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মহাসুখে আছে নীলাকাশ (FIFO) ৮০৮; 
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Be == =: সৈতুবন্ধ (উপন্যাস) ৯৭৯; ft 

m বিরাম কেবিতা) ১০৩০; Br 

on হাজারদুয়ারীর হাজার কথা (আলোচনা) ৫৫৭; 

E 3 a. নায়কের মন গেল্প) ৮৯৯, ১০৩৯ - 
+= RR ছবিতে মানুষের নিঃসঙ্গতা (আলোচনা) ৩৩০; 
m রাড স্মৃতি স্মেতিকথা) ৪৮৯; 


a ১: ০: রর 





জীবন ভট্টাচার্য ; ৮০ ০৮৮০ সহাবস্থান গেলপ) ২৯৯) রর 
WI + ০০:০৮ RA গেল্প) ৬৩১; - 
1 | j 


A | m শরৎসাহিত্যে নারী আলোচনা) ৬১; 
শর হাজরা * ধর em অনেকেই কৌবতা) ৮০৮; 
kK. se, Ca RAR অপ্রকাশিত site ER ৬; 
ঘাষ ' woe RE প্রজাপাতি আঁফস আলোচনা) ৪৭৩) -, 
ar, we শে ৮৮ BA অধ্যায় কৌবতা) ৬৪৮) a 
a 1. | == ০:০ ae পরা ভারতে অপার আলোচনা) ৭৯১) N * 








লেখক | | ম ও MSS 
Ina 
ap rane ঘপ; pees Ras ও অশ্লীলতা আলোচনা) ৬৪৯; 
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21 প্রেরিত রচনা কাগজের এক দিকে 

লিখিত হওয়া আবশ্যক। 

অস্পষ্ট ও দুর্বোধ্য হস্তাক্ষরে 

, লিখিত রচনা প্রকাশের জন্যে 
বিবেচনা করা হয় না। 


৩) রচ্নার সঙ্গে লেখকের নাম ও 


গ্রাহকদের প্রতি 
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কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশ্যক। 

২। 'ভি-পি'তে পাঁতকা পাঠানো হয় art 
গ্রাহকের চাঁদা মাঁণঅর্ডারযোগে 
অমতের কার্যালয়ে পাঠানো 
আবশ্যক। 
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di টাকা ৫-০০ টাকা ৫-৫০ 
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অমত 
ee USF লোকনাথ SEDE 1 ৬.০০ ॥ ভারতীয় সাহিত্যের ইতিহাস 
(Wid বাংলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ উপন্যাস ডক্টর সুকুমার সেন i ১৫:০০ ॥ 
॥ শঃভ ২৫শে বৈ «রিনি বাংলার সাহত্য-ইতিহাস | 
॥ আনকোরা নতুন নতুন বই — সদ্য বেরিয়েছে ॥ ডক্টর সৃকুমার সেন 1 ১২:০০ ॥ 
| ইংরাজি সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত 
TARTA ৫৫০ ॥ ব্যাটে বলে ক্রিকেট pa 
1 নীহাররঞ্জন GS ॥ অজয় বস; ॥ ৪8:৫০ 1 অধ্যাপক অচ্যুত গোস্বামী ॥ ৬:৫০ 
taz দ্রত্টব্য বাংলা কথাসাহত্যের ইতিহাস 
END RICE E ডক্টর আশুতোষ ভট্টাচার্য ॥ 90-001 
শরাদন্দ; বন্দ্যোপাধ্যায় 1 8-60 ॥ নাঁললোহিত ॥ ৪:৫০ 0 ৪ উপন্যাস ও গল্প ॥ 
চাদের eras RED, Ul 2৮577 ॥ ৬:৫০ ॥ 
মনোজ বস্‌ ॥ 8:60 N নারায়ণ গণ্গোপাধ্যায I ৬:৫০ 1 কেউ নায়ক কেউ নায়িকা (৩য় মু) 
॥ গ্রল্থপ্রকাশ সংস্করণ ॥ বিমল মির ॥ ৪-০০ 0 
চণ্ডী লাহিড়ীর কার্টন বৈমানিকের ডায়েরী (৩য় মুঃ) 
/ (৮০ খানা) ও প্রচ্ছদচিন্ দীপঙ্কর ॥ ৪:৫০ ॥ 
u 8-60 ॥ qa বিমল কর ॥ ৩:০০ ॥ 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় এই হৃদয় নিয়ে, 
Sarna 8:60, কান্না (ওয় মঃ) a. 00, জঙ্গলগড় (07 3) 8-00, স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় 18-601 
বসন্তরাগ (৩য় TE) 0-00, র উপকথা (১০ম সং) ১০:০০, আদি নেই অন্ত নেই. 























TEEN (৭ম সং) 4-00, arate ৩:৫০, চাপাডাঙার বউ (1% সং) ৩:৫০, 
বিস্ফোরণ (২য় সং) 2-00, শিলাসন (৩য় সং) ২:৫০, সপ্তপদ (225 সং) 


৩:০০, ভাকহরকরা (SA সং) ৩:০০, SET দেবতা (DOM সং) ৮-৫০, রচনা- 
সংগ্রহ Y0-001 

| REST 
জঙ্গম (১ম) 9-60, FAT (৩য়) ৯১:০০, তিন SAT (২য় সহঃ) ৬:০০, 
x 8:00, দ্বৈরথ ভেস্ট মু) 0-00, a কবিতা ৬৫০) 
ORAZ 8-00 1 ; 

প্রবোধকুমার সান্যাল - 
হাস বান; (BA) ৮:০০,  বনহংসী (8% সং) ৪-৫০, দেবতাত্মা হিমালয় 
(২য়) ১০:০০, গল্পসংগ্রহ ৪:০০, রাশিয়ার ডায়েরী (১ম ও ২য়) 20-001 


বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
ভীর্মআহবান ৭:০০, শ্রেষ্ঠগল্প (BL সং) ৫.০০, কন্যা স্ৰী স্বাস্থাবতী এবং 
(২য় ME) 8:00, দয়ার হতে অদূরে (SI সং) ৩:৫০, রূপান্তর হেয় সং) 
২০০, নীলাঙ্গরীয় (৯ম সং) ৬.০০, উত্তরায়ণ (eq সং) 8:00, কদম 
2:60, বাসর ৩.৫০, তোমারই ভরসা ৪:৫০ । 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
কৃষ্ণচূড়া ৬:৫০, AAA ৩.৫০, তন প্রহর (২য় me) ৩:২6, শিলালাপ (৫ম 
সং) ৬.6০, স্বর্ণ সীতা (এম সং) ২. ৭৫, আসিধারা (ওয় সং) 0:60 1 


মনোজ বস; 

চাঁদের ওপিঠ ৪:৫০, মানুষ গড়ার কারিগর (৩য় সং) ৫-৫০, রন্তের বদলে রক্ত 
(২য় সং) ২:৫০, মানুষ নামক জন্তু হেয় সং) ৩:০০, এক Ram] (৪র্থ সং) 
8-00, (৪ সং) ১ম 9-40, ২য় ৮:০০, ছবি আর ছাঁব (২য় 
মঃ) ৮:০০, রাজকন্যার স্বয়ন্বর হেয় E) 8-00, EMP হেয় Ts) ৪209০, 
জলজঙ্গল (SY সং) 6-00, বকুল (৫ম সং) ২-২৫, ITS, বৃষ্টি ! (ওয় সং) 
৬:০০, শতপক্ষের মেয়ে (82° সং) 8-60, সবুজ চিঠি (৩য় সং) ৩০০, 
গঞ্পসংগ্রহ ৪০০, কাচের আকাশ (২য় সং) ২-০০, SPT (OF সং) ২:০০, 
CAMS (২য় সং) ২:০০, দেবা কিশোরী (৩য় সং) 2-60, নুতন প্রভাত 
(৫ম সং) ২:০০, বিলাসকুঞ্জ বোর্ডং ১:৫০, শেষ ara হেয় সং) ২:০০, 
পথ চাল (৩য় সং) ৬:০০, লোভিরেতের দেশে দেশে (O সং) ৬.০০, 
ইউরোপ নতুন মানুষ (সর সং) 6-00, কিংশুক (২য় নং) ২:০০, ভুলি নাই 
(৩১ সং) ২:৫০। : 


aa mí প্রাঃ লিমিটেড 1 -১৪, বঙ্কিম চাটুষ্যে স্ট্রীট, কাঁলকাতা . 1 


নতুন. 





স্বরাজ বন্দ্যেপাধ্যায় ॥ ৩-৫০॥ 
স্তব্ধ প্রহর (২য় TE) 
প্রেমেন্দ্র মিত্র 16-001 
এলো অচেনা ষ্ঠ 18-601 
সীমান্ত শিবির 
শচান্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ৮:০০ ॥ 
“ast নীহাররঞ্জন MI ॥ ৬:০০ ॥ 


মেঘ কালো (২য় মঃ) ” 18-001 
কনক-প্রদীপ (২য় মঃ) ” ॥ &-০০ ॥ 
রহস্যভেদা কিরীটী ৮ ॥ ১০:০০ ॥ 


জীবন-স্বাদ (২য় মুঃ) 
আশাপূর্ণা দেবী ॥৪-০০॥ | 


গজেন্দ্রকুমার মিত্র 1৭:৫০ ॥ | 
আলোর পিপাসা I ২৫০ ll 


বনফুল ও তরুণ মজুমদার 
সম্ধ্যাতারা (২য় ME) 
হ'রিনারায়ণ 1249] 
শেষ দরবার (OF মু) 
সমরেশ বসু 18-00” 


18-001 


SE] ” ॥ ৩:৫০ ॥ 
দপ্ভকশবরণ (OF মুঃ) Bor 

নারায়ণ সান্যাল (37) ॥ ৯:০০ | 
ea নীল " 6-001 
পরম্পরা নরেন্দ্রনাথ মিত্র ! ৪-৫০ ॥ 
মুগ্ধ প্রহর 2 19-601 


রূপং দেহ ধনং দেহি (২য় মু) 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় ॥ ৩২৫ ॥ 


অসমাপ্ত চটাব্দ 


মেছনলাল গঙ্গোপাধ্যায় alla ৫-০০ ॥ 

বিরাট ভোগ [শবরাম চক্রবর্তী 0 ৩:০০ & 

MATS রাগিণশ এ 
বাঁরান্দ্রনাথ দাশ 


TANGA 


8৬০০ & 
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বাংলা দেশে কাঁবপক্ষ সমাগত 1 পাঁচ বৎসর আগে বিশ্বের বরেণ্য SIT রবীন্দ্রনাথের শততম জন্মাদনের এীতহাঁসক আনন্দ 
উৎসবের মধ্যে ‘অমৃত’ জন্মগ্রহণ করেছিল। বাকপাঁতি রবান্দ্রনাথের স্মরণে আমরা সোঁদন নিবেদন করেছিলাম আমাদের 
বিনীত অর্থয। সাহিত্য ও শিল্পের সেবায় অমৃতের এই ক্ষুদ্র প্রয়াসের মূল্য বিচার করবেন সহ্‌দয় পাঠক সমাজ! আজ 
আমাদের জন্মাদনে প্রথমে প্রণাতি জানাই সেই পুরুষকে যাঁর আজীবন সাধনায় বঙ্গবাণীর দেউল সগৌরবে আকাশ স্পর্শ 
করেছে। আর শুভেচ্ছা জানাই আমাদের অগণিত পাঠক-পাঠিকা ও শুভানূধ্যায়ীদের যাঁদের সানুরাগ দাক্ষিণ্যে আমাদের 
যান্রাপথ হয়েছে সৃগম। যাঁরা অকৃপণভাবে 'আমাদের সাহায্য করছেন, উৎসাহ দিচ্ছেন দুরূহ কর্তব্য সম্পাদনে, সকলের কাছেই 
আমাদের অপারসম কৃতজ্ঞতা । আমরা আশা করি, আগাম দিনগুলিতেও “অমৃত” বাংলা দেশের জ্ঞানী-গৃণী ও 
সাহত্য-সংস্কৃতি অনুরাগণদের উদার সাহচর্য সমানভাবেই লাভ করবে। 


শুভ ba বৈশাখ বাঙালীর Ann ee OEE 
সভ্যতা হয়ত আগামীকালেও অনেক মহত স্রষ্টার জন্ম দেবে। Ru বাঙালীর কাছে, শুধু বাঙালী কেন, গোটা ভারতবাসঈর 
কাছেই, রবীন্দ্রনাথের পাঁরচয় শুধু একজন মহৎ কাব বলে agi তান তার চেয়েও wh, তিনি আমাদের আঁস্তত্বের, 
অনুভবের এবং TAI সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে AVE আছেন। ভারতবর্ষের কাছে হিমালয় যেমন শাশ্বত, তার 
পৃণ্য-প্রবাহণী গঙ্গা য়েমন চিরন্তন আঁস্তত্বের প্রতীক, ববান্দ্রনাথও তেমনি আমাদের কাছে নিত্যকালের অনুভূতি । এর মৃত্যু 
নেই, জরা নেই। চিরযোৌবনের উজ্জবলতা নিয়ে তান আমাদের হৃদয়ে বিরাজমান । 


একজন মানুষের কাছে পৃথিবীর আর কোন জাতি বোধ হয় এমন গভীর খণে আবদ্ধ AT আমরা বাংলাভাষারা তাঁর 
কাছে আরও wrt এই কারণে যে, তিনি তাঁর মৌল চেতনাকে, বিকশিত করেছেন এই ভাষার মাধ্যমে। এই জন্য, বিদেশীরা 
এমন কি ভারতের অন্য ভাষাভাষীরাও সব সময়ে গোটা রবীন্দ্রনাথকে উপলাব্ধি করতে পারেন না। অনেকের কাছে তানি oe 
মানবপ্রোমক এক দার্শানক, অনেকে তাঁকে মনে করেন একজন 'শক্ষাবদরূপে, অনেকে হয়তো তাঁকে জানেন একজন ST 
সংগ'তস্রল্টারুপে কিন্তু আমাদের কাছে তিনি একজন কাঁব। এই কাঁব শুধু ছন্দে গেথে অতুলনীয় কাব্য রচনাই করেন নি। 
এই কাঁবর fo আমাদের ae জাগয়েছে 'নত্যকালের Pada তাঁর সাঁন্টর আকাশে অক্ষয় জ্যোতিজ্জান সূর্য চন্দ্র, তাঁর 
অনুভবের জগতে চিরসবুজ তৃণদলের বিস্তার! তাঁর হাত Ma আমরা পেয়োছ নীড়ের sear তিনিই আমাদের 
শিখিয়েছেন নভশ্চর হবার আকাঙ্ক্ষা জাগরণের SH! এমন একজন মানুষকে আমরা িভাকে স্মরণীয় করে রাখব? তাঁকে 
পূজার বেদীতে বসিয়েঃ উপাসনার স্তব্ধগম্ভীর আরতিতে £ লক্ষ মানুষের AAT প্রাণপাতে ? তান তো তা চান 'ন। 
সভাশোভন শ্রদ্ধাকে তিনি পরিহার করেছেন আজাবন। যাঁদ নির্জন Coad শালবনে তপ্ত মধ্যাহ্নের na তাঁকে আমরা 
কখনও মনে করি তাহলেই তো তিনি সার্থক হবেন বলে a বাণাঁ উচ্চারণ করে গেছেন। কোলাহলের মাঝখানে, 
সাড়ম্বর ধুপ-ধুনায় আমরা তাঁর স্মৃতিকে ডেকে আনব কেন? স্মরণ কাঁর তাঁর উক্ত £ . E 
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বাসা যার ছিল ঢুকা. জনতার পারে 
ভাষাহারাদের সাথে মিল যার, 
ote চায়ান .কারে wat কাঁরবারে, 
: রাখিয়া যে যায় নাই AR 
সে-আমারে কে চিনেছ মর্তকায়ায়। 
কখনো স্মারতে যাঁদ হয় মন, 
ডেকো না, ডেকো না সভা, এসো এ ছায়ায় 
যেথা এই চৈত্রের শালবন! 


রবীন্দ্রনাথের কাছে আমাদের খণ কিভাবে আমরা শোধ দেবো? তাঁর নামে পুরস্কার দান কিংবা তাঁর নামাঙ্কিত 
“স্মৃতিসৌধ faxed একমাত্র কতব্য? তাঁর নিজের হাতে তৈরী শান্তানকেতনকে যাঁদ আমরা সত্যিকারের বিশ্বাবদ্যার 
TROLL, TEE রাখতে গ্যার তাহলে কবির স্বপ্ন পাবার নানা প্রান্তের মানুষের মনে বেচে থাকবে। যাঁদ আমরা 
তাঁর রচনাকে ভারতবর্ষের মানুষের কাছে. তার প্রকৃত আলোকে পেশছে দিতে পারি, তাহলে একটা ur.) SS সুসম্পন্ন 
হয়। আর, ara ও মানবতার অপরাজেয় সত্তার কথা তান উচ্চারণ করে গেছেন ‘তাকে প্রাতাদনের জশবনে 
উপলব্ধি করে দাপ্ত সীর্থকতাঁর তোরণে 'নিয়ে যাওয়াই হবে মানুষের ভালবাসার কাঁবর চিরন্তন স্মরণন। বাংলাভাবী আমরা 
যেন এই সত্য থেকে বিচ্যুত না হই। কাঁবপক্ষে এই হোক আমাদের আন্তারক সক ও AN - 
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হি আমার দেশ আছে এই আস্তিকতার একট সাধনা আছে। দেশে জন্মগ্রহণ করেছি বলেই দেশ আমার_এ হচ্ছে 
DE লেই.সব প্রাণীর কথা যার বিশ্বের বাহ ব্যাপার সম্বন্ধে পরাস্ত । কিন্তু, যেহেতু মানুষের যথার্থ স্বরূপ হচ্ছে তার, 
£ আত্মশক্তিসম্পন্ন অন্তরপ্রকৃতিতে, এই জন্য যে দেশকে মানুষ আপনার জ্ঞানে TAO প্রেমে কর্মে TG করে তোলে 
সেই দেশই তার স্বদেশ । ১১০৫ acy আম বাঙালিকে ডেকে এই কথা বলোছলেম যে, 'আত্মশীন্ডির দ্বারা ভিতরের 
দিক থেকে দেশকে AIG করো, কারণ AÍDA দ্বারাই উপলব্ধি, সত্য হয়। ' বিশ্বকর্মা আপন. সৃষ্টিতে আপনাকেই লাভ 
TAA দেশকে পাওয়ার মানে হচ্ছে দেশের মধ্যে আপনার আত্মাকেই ব্যাপক করে উপলাঁ্খ করা।-আপনার ,চিঃতার দ্বারা, 
কর্মের দ্বারা, সেবার দ্বারা দেশকে যখন নিজে গড়ে ভুলতে থাঁক, তখনই আত্মাকে দেশের মধ্যে সঁত্য করে দেখতে পাই। 
মানুষের দেশ মানুষের চিত্তের A, এই জন্যেই দেশের মধ্যে মানুষের আত্মার ব্যাপ্তি, আত্মর প্রকাশ। | ' রবীন্দ্রনাথ 
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নতুন বছরের এই বিশেষ সংখ্যাটি 
নারীজগতের আলোচনায় fates! শোনা 
গাই আমার খেয়াল হল, এ বিশেষ জগতাটির 
বিষয়ে আমরা কতো কম জানি। এমানতে গনে 


হতে পারে যে, নারী তো আমাদেরই গৃহ- 


লোকের অধিশ্বরী, আর সে জগৎ নক্ষত্র- 
জগতের মতো কোটি-কোটি আলোকবষে'র 
দূরত্বে স্থাপিত নয়, তবু এই অত্যন্ত কাছ।- 
কাছি থেকেও নারী যে আজো আমাদের 
অপরিচিত, ea সঠিকভাবে বলতে গেলে 
অধর্পরিচিত, ভাতে তো সন্দেহ নেই! 


El 


জানি, এক্ষাণ 
এ বিষয়ে এত নিঃসন্দেহ হবার কারণ কী 
অর্থাৎ জিজ্ঞাসা হতে পারে, নারী যে আজো 
আমাদের স্বল্প-পাঁরচিত, আমার এ ঘোষণার 
প্রমাণ কোথায়? আছে বই ক! আজ এই 
১৯৬৬ সালের মে মাসেও যেসব শিল্প- 
সাহিত্যের পসরা বেরিয়েছে সারা পৃথিবীতে, 
তার মধ্যেই পাওয়া যাবে আমার এ Viez 
সমর্থন নারার ate বিস্ময় এবং তার হ্‌দয়- 
বৈচিত্রোর অন্তহীন অন্বেষণ বাদ দলে 
. একেবারে এই হাল আমলের 'শিল্প-সাহতোর 


মধ্যেও খুব কিছু আর অবশিষ্ট থাকবে কিঃ 


কাজেই পাশাপাশি এবং খুবই কাছাকাছি 


থাকা সত্তেও নারী আমাদের “কাছে অচেনা । ' 


বিষয়টা . পাঁথবীর. অন্যান্য মহৎ কবর নতো 
রবীন্দ্রনাথেরও wid এড়িয়ে যায়ান। প্রথম 
জীবনে একটি চতুর্দশপদী কবিতায় (তান এর 
কারণ খুজতে গিয়ে বলোছিলেন, 'অর্ধেক 
মানবী তুমি, অর্ধেক কল্পনা অর্থাৎ নারীর 
"এই রহস্যময় হৃদয়ের অর্ধেকই হল আমাদের 
গনগড়া ব্যাপার, মনস্তত্বের ভাষায় যাকে বলা 
ঘায় সেলফ প্রোজেকশন। 
' পারে, সংসারে এত জিনিস থাকতে নারীই যে 
এত ব্যাপক ও গভশরভাবে শিল্পী-সাহিতিকের 
কক্পনাকে জাগাতে পারল, সেইটেই fe নারীর 
মোহিনীশান্তর সব থৈকে' বড় ema নয়? ' 


অবশ্যই। কেননা" পারণত বয়নে রবান্দর- 
নাথই জন্মের বলোঁছলেন, আমীরে যে জাক a 
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দেবে এ জীবনে ভারে বারম্বার / ফিরেছি . 


ডাকিয়া॥ এবং 


হে আভসারিকা, তব বহুদূর পদধ্বান লাগি 
আপনার মনে 


* বাণশহঈন প্রতপক্ষায় আমি জাজ একা বসে জা 


নিজ প্রাঙ্গণে । 
দাঁপ চাহে তব শিখা, মৌনী বীণা ধেয়ায় তোমার 
অঙ্গীলপরশ; 
তারায় তারায় খোঁজে তৃষ্ণয়-আতুর অন্ধকার 
| সঙ্গসুধারম।। 


তাছাড়া সর্বদা সামনে থেকেও নারী বে 
আধো চেনা এ.বোধও ভীব্রভাবেই প্রকাশ 


. পেয়েছে রবীন্দ্রনাথের কাঁবতায়। তিনি Si 


ডাক Ma বলেন, 'খোলো খোলো হে আকাশ, 
স্তব্ধ তব নীল যবানিকা--’ তখন তাঁর আকাত 
কেবল মহাকালের ates যে নিবদ্ধ তা মনে 
হয় না, সেই স্তব্ধ নীল যবানিকা যেন নারী 
CHAS একান্ত স্বভাব বলে সনান্ত করা ধায়। 
কারণ কাব নিজেই বলেছেন, 


গেল না হায়ার বাধা, নাবোঝার 


দ্বন্নের চণ্ডল মুর্তি“ SY আমার দীস্ত চোখে 


সংশয় মোহের নেশা । সে গর্ত িরিছে 
bs y Y ETA 
আলোতে আঁধারে মেশা, তবুও অনন্ত 
দুরে আছে 
TRA লোকে। 


অচেনার মরাীচিকা আকুলছে ক্ষণকার শোকে। . 


এ তো একাদকের কথা। কিন্তু মেয়েরা ক 
ভাবেন নিজেদের সম্বন্ধে? অবশ্যই FLACHE 
এই আগ্রহ তাঁদের ভালো লাগে, এবং সে ভালো 
লাগার মাত্রা এত বেশ যে তার জন্যে প্রতিষ্ঠিত 
বৃত্ত ছেড়ে চরমদণ্ড মাথা পেতে নিতেও তাঁদের 


' আটকায় না। দৃষ্টান্ত হিসাবে কেবল সেকালের 


শকুন্তলা নয়, একালের মাদাম বোভারণও 
সমানই উল্লেখযোগ্য । তবে তার চেয়েও বড় কথা 
আছে। ‘সবলা’ কবিতায় রবীন্দ্রনাথ নারীর মুখ 
দিয়ে “যাব না E বাজায়ে 
কিঁজ্কনী / আমারে প্রেমের বীর্যে করো 
আত্মমাধূযের বিষয়ে mare সচেতন উপলব্ধি, 


যাহা মোর অনির্বচনীয় 
তারে যেন িন্ত-মাঝে পায় মোর fea 


দেখা যাচ্ছে, এই Bina pales মনের 


<n 


মধ্যে পাওয়ার সাধনায় পুরুষ aa 


উৎসাহী, সে বোধ জাগিয়ে ভোলার জন্য 
নারীর আগ্রহও তার চেয়ে কম নয়। আর এই 
CANE ও আগ্রহের ফলশ্রুতিই হল RAN 
সংসার এবং শিল্প-সাঁহত্য ইত্যাদ যাবতীয় 
অলোকসামান্য Biot! 2 
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su 





মস্কো থেকে প্রকাশিত বাংলা বই 


কাল" NA, Ei এঞগ্গলস 


[প্রথম ভারতীয় Fae ter 
যুদ্ধ ve ১০১৫ 
১৮৫৭-১৮৫১ * 
উপনিবোৌশকতা প্রসঙ্গে ১.৫০ 
প্রজাতন্ত্র আভ্যন্তরীণ ও বৈদোশক 
কর্মনীতি ৯২০ 
নিকলাই িখাইলভ 
ভেনিয়ামিন দিমৃশিৎস 
. |জল্মকথা i . 0-80 
0 
সোভিয়েত ইউনিয়নের সংক্ষিপ্ত 
ইতিহাস , ৩:৭০ 
i s 
জশীবনরক্ষায় সংগ্রাম 2-00 
প্রেবন্ধ সংকলন) 
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রশ দেশের উপকথা ... ২:০০ 
ছোট গল্প ও উপন্যাস ১.৫০ 
ইভান RUTAS ° 
বাঝদের WT . ... ৯২০ 
ফেলার রাজ্য . ২:২০ 
(গল্প-সংকলন) , 
. ইয়েভগোঁন পেরাময়াক 
E mr ১:২০ 
আন্তন মাকারেতেকো 
বাচতে শেখা ০ 
. 0 
ape 0:৯০ 
aye চরিত্র ১৯:০০ 
গেলপগুচ্ছ) 
॥ were রাসদভ- 
৮০৮০ 
মাংভেই- তৈভেলেভ ' 


গ্নেগোভেসের হোটেল ০:৫০ 


ন্যাশনাল বক এজেন্সি প্রাঃ লিঃ 
৯২ বঙ্কিম চাটাজী” স্ট্রীট, কাঁলকানা ১২ 
শাখা$ নাচন রোড, বেনাচিতি, দুর্গাপুর ৪ 





'জল্ম হয়েছে। 
শব্দের জন্যে পাঠকের মর্মে গোটা কাঁবতার 
আবেদন সপ্চাঁরত হয়েছে। ৃ 














যাঁরা কবিতা লেখেন ও যাঁরা কবিতা 
- পাঠে আনন্দ পান, তাঁরা শবলক্ষণ জানেন যে 
. নিছক শব্দের মোহ তাঁদের কাছে কতখানি। 
খোঁজ নিলে জানা যাবে যে অনেক ক্ষেত্রে 
Tg দুএকটি শব্দের জন্যে গোটা কাঁবতার 


তেমান আবার দুএকাঁটি 


oa -তাঁর দীর্ঘকালের কাব্য- 
রচনাচর্চায় কোন কাঁবতার জন্যে কোন কোন 


‘শব্দকে পরম অন্রাগভরে স্মরণ করেছেন 


এবং তার প্রয়োগ ঘাঁটয়ে সজ্ঞান আত্মপ্রসাদ 


লাভ করেছেন--এ SEA সন্ধান রীতিমতে" . 


কৌত্হলোদ্দীপক হবে সন্দেহ. নেই! 


এ সম্পকে কাব. যদি নিজের স্বীকাতি 


লিপিবদ্ধ করতেন তাহলে একটা আস্ত বই 


' তাঁর হাত থেকে পাবার সৌভাগ্য আমাদের 


হত। যাই হোক, এক টুকরো স্বীকৃতি sis 
তাঁর নিজের লেখায় অক্ষয় করে রেখেছেন। 


, তখন sigg কাঁবতালেখার পাট সবে 


' শুরু 'হয়েছে। শুরুতেই কলম চলছে দ্রুত! 


কাঁবতা লেখা যেমন চলছে, তেমনি চলছে 
শ্রোতা সংগ্রহ। জশবনস্মৃতিতে কবি 
লিখেছেন, «ff নূতন fae বাহির 


হইবার সময় সে যেমন যেখানে-সেখানে 


কাঁরলাম। বিশেষত আমার দাদা আমার সেই 


সকল রচনায় গর্ব অনুভব কাঁরয়া 
un উৎসাহে সংসারকে একেবারে 


করিয়া তুললেন মনে আছে 


pos একতলায় আমাদের জামদার- 
কছাঁরর আমলাদের - কাছে কাঁবত্ব ঘোষণা 
কাঁরয়া আমরা ভাই বাহির হইয়া 
আসতোঁছ, এমন সময় তখনকার ন্যাশনাল 
পেপার” পত্রের এডিটর MRE নবগোপাল 
faa সবেমাত্র আমাদের বাড়িতে পদার্পণ 
করিয়াছেন। তৎক্ষণাৎ দাদা তাঁহাকে গ্রেফতার 
কাঁরয়া বললেন, নবগোপ্ালবাবু, রবি একটা 


উপরে একটা কাঁবতা খলাখয়াছিলাম, সেটা 
দেডীঁড়র সামনে দাঁড়াইয়াই উৎসাহিত ্উচ্চ- 
কন্ঠে নবগোপালবাবুকে শুনাইরা দিলাম। 
তিনি একটু "হাসিয়া বাঁললেন, "বেশ 


নহি nee 


কাঁ? 


এরপর কাব নিজেই লিখেছেন; 
- শদ্বরেফ' এবং ‘ভ্রমর’ TOR তিন অক্ষরের 
_কথা। ভ্রমর শব্দটা ব্যবহার কাঁরলে ছন্দের 





কোনো অনিষ্ট হইত না। ওই E কথাট। 
কোথা হইতে সংগ্রহ ' কাঁরয়াছিলাম, ' মনে 
নাই। সমস্ত কাঁবতাটার মধ্যে ওই শব্দটার 
উপরেই আমার আশাভরসা সবচেয়ে বোঁশ 
ছল! দফৃতরখানার. আমলামহলে নিশ্চয়ই 
ওই কথাটাতে বিশেষ ফল . পাইয়াছিলাম। 
কিন্তু নবগোপালবাব্কে ইহাতেও লেশমাএ 
দুর্বল কাঁরতে aa art এমন কি [ভান 
হাসিয়া উঠিলেন। আমার দূঢ় বিশ্বাস হইল, 
নবগোপালবাব সমজদার লোক নহেন। 
তাঁহাকে আর কখনো কাঁবতা শুনাই নাই। 
নবগোপালবাব হাসলেন বটে কিন্তু 
শদবরেফ” শব্দটা মধুপানমন্ত SAIL মতো 
দ্বস্থানে আবচালত de গেল।” 


স্পম্টই দেখাছ, সৌদন বালক-কাবর 
মনে “দ্বরেফ’ শব্দটি একটা বিশেষ - মোহ 
wis করোছল, যার বশে তাঁর কাছে পদ্মের 
ওপর ,লেখা গোটা কাঁবতাঁটর যা-কিছদ মূল 
ওই Far কথাটির মধ্যেই কেন্দ্রীভূত 
হয়োছল। নবগোপাল "মন্ত্র হাসলেও বালক. 
কাঁৰ তাতে বিচলিত না হয়ে শব্দটিকে . 
স্বস্থানে বজায় রেখোছলেন। 

কাব বলেছেন ষে.ওই দুরূহ শব্দটা 
তান , কোথেকে জোগাড় করেছিলেন তাঁর 
মনে নেই! সে ক্ষেত্রে আমরাও জোর করে 
ওই শব্দের উৎস-সম্বন্ধে কোনো সিদ্ধান্ত 


Pa করতে পাঁর না। তবে কিছ; অন:মান 


করতে পাঁর। 


এটা ঠিক বে.শব্দাট নিছক অভিগ্নান- 
লব্ধ ছিল না; তাহলে শব্দটি সম্পর্কে কবর 
অত আত্মপ্রত্যয় ও আশা-ভরসা থাকত...না। 
.কাব্যভ.ষায় দ্বিরেফ কথাটির ব্যবহার, - 
বালক-কবি নিশ্চয়ই দেখেছিলেন অথর্ব 
শুনেছিলেন। কাব বলেছেন feta সাত আট 
বছর বয়সে প্রথম কাঁবতা লিখতে শন 
করৈন। এবং একটি নীল খাতায় কবি 
জশবনের সেই প্রথম ফসল জমতে থাকে। 
১৮৭২ সাল পর্যন্ত ওই নল খাতায় কাঁবর 
কাব্যরচনাচর্চা চলে। পদ্মের ওপর ao 


ওই খাতারই অন্তভুন্ত। . ৬ 
১৮৭০ সালে . বলদেব, পাগলিতের 


লালিত কাঁবতাবলাী’ awe কাব্যগ্রন্থ প্রকা- 
[শত হয়! এতে এরস্থানে “দ্বিরেফ’ শব্দের, 
ব্যবহার পাঁই।-পীবানান্দ.. পদ্মকাননে 
দ্বরেফ-চত্ত-মোদনী'। জানি না, বালক- 
কাঁব এই চরণন্টর Ten, 5 


„Ts NT} 


হা ee 


কাঁলদসের Dr, কারে. 0 | 


g 


আমরা, এমন অনুমান সহজেই 


“ 


“FR, ২২শে বৈশাখ, ১৩৭৩] 


পাওয়া যায়! hago করে তৃতীয় সগের 
এই শ্লোকাট তো «et বিখ্যাত, . 
অনন্তপুজ্পস্য মধোহিচিতে! " 
দবরেফমালা সাঁবশেষসঙ্গা * 
বালক-কাবর কুমারসম্ভব. কাব্য পড়তে 
হয়েছিল, কিন্তু সে-পড়া নীল খাতায় 
কবিতা লেখার পরের পালা । অতএব পন্মের 
ওপর কাবিতায় দ্বিরেফ শব্দ যখন কবি 
ব্যবহার করেছেন তখন কুমারসম্ভব কাব্য 
পাঠের আভিজ্ঞতা তাঁর ছিল না।  * 
“কিন্তু না পড়লৈও, শুনতে বাধা নেই। 
করতে পার 
যে বালক-কাঁব হয়ত কারো কাছে, বিশেষ 
করে যে স্কুলে তান তখন পড়াঁছলেন সেই 
নর্মাল স্কুলের কোনো শিক্ষকের কাছে, 
কিংবা গৃহশিক্ষক হেরম্ব gay যান সে 
সময় কবিকে Gap TR, থেকে 


শুর করে মুগ্ধবোধের সূত্র মুখস্থ কর।তে, 


জাীবনস্মৃতিতে 
কাব বলেছেন, “আমার মনে পড়ে, ছেলে- 
বেলায় আমি অনেক জানস বাঁঝ নাই 
কিন্তু তাহা আমার অন্তরের মধ্যে খুব 
একটা নাড়া fence: আমার নিতান্ত শিশু 
কালে......বড়দাদা ছাদের উপরে একদিন 


ATS আওড়াইতেছিলেন...তাঁহার“ আনন্দ- 
STATE ছন্দ-উচ্চারণই আমার পক্ষে 


যথেষ্ট 'ছিল।” এইরকমভাবে হয়ত কোনো 
একাদিন"তাঁর বড়দাদার মুখেই কুমারসম্ভবের 
তৃতীয় সর্গ কিংবা এমন কোনো সংস্কৃত 
শ্লোক যাতে পদ্বরেফ' শব্দের প্রয়োগ প্রকট, 


বালক-কাঁব শুনে থাকবেন। এবং তাঁর ফল- 


শ্রাতি তাঁর নিজের কাতার FAA | 


আর একটা অনুমান ডিগ্রিধারী গবে- 
যকদের " পন্থাননসারে করা যায়। কাব 
বলেছেন, “তখন নর্মাল স্কুলের একট 
শিক্ষক Das নীলকমল ঘোষাল মহাশয় 
বাঁড়তৈ আমাদের পড়াইতেন। চারুপাঠ, 
pa প্রাণবৃত্তান্ত হইতে আরম্ভ 
alam মাইকেলের মেঘনাদবধ কাব্য পর্যন্ত 
ইহার কাছে পড়া।” মেঘনাদবধ কাব্যে 


i শব্দের ব্যবহার রাতমতো . আক- 
Yer এই 'দ্বরদ শব্দটির ধ্বনি-গাম্ভীর্য 


হয়ত'দ্বিরেফ শব্দটি প্রেরণা ছিল। * 
পদ্মের ওপর কাঁবতাঁট বালক-ক'ব 
তাঁদের জমদার-কাছারর আমলাদের কাছে 
পাঠ করেছিলেন, এবং সেখানে > শদ্বরেফ* 
জনিত কোনো fakes পড়তে aa, 
বরং আত্মপ্রসাদলাভই, ঘটোছিল। কিন্তু 
বাধা পেলেন নবগোপাল Sum কাছে। 
নবগোপাল Trace বলতে পারি কাঁবর প্রথম 
সমালোচক। তাঁর প্রশ্ন. ও মধ্যে 
প্রতিকূল সমালোচনারই তির্যক ভাঙ্গ! 


রবীন্দ্রনাথ - তাঁর, সাঁহত্যজীবনে, বহু 


4 


বিরূপ ও কঠোর সমালোচুনার সন্মুখীন . 


হয়েছেন। সেইয়বু সমালোচনা তাঁকে SE 
খানি বিচালত তথা প্রভাবিত “করেছে তার 
হদিশ করা সম্ভবত কঠিন কাজ,' কারণ তার 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ-পরিচয় মেলে না। বরং 


আছে তাতে বলা যায় যে “বিরূপ সমা- 


কাজে ও .লেখায় যে প্রমাণ-পার5য় ছাঁড়য়ে" 





প্রকাশ ভবন-এর বই . : 
AA, ঘোষের নতুন উপন্যাস 
আগুনের OTF oo 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস 
‘সন্ধ্যার সুর 


ধনঞ্জয় বৈরাগণীর ন্তুন উপন্যাস নাঁমত্য চক্কবতীর 


‘9.00 


'দম্পাঁতি 


সতনাথ ST GÍA 
সতখীনাথ-াবাচন্রা 


ঢোঁড়াই চাঁরত মানস 


১ম খন্ড ২য় সং 6-00 


আসন্ন প্রকাশ 
বিমল মিত্রের নতুন উপন্যাস 


চার চোখের খেলা 


বলাকার মন, 


(২য় সং) yoo 
sp PEATE বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


জনপদ বধু 


(sl a 6:00 
স্বরাজ. বন্দ্যোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস 


সকালের রোদ সোনা 


দাম 2 ৬:০০ 


নঁহাররঞ্জন ES সমরেশ AA 


ক্যামোৌলয় গঙ্গা 


২য় সং ৪:৫০ 6H সং ৫.৫০ 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
আরোগ্য নিকেতন মহাশ্বেতা 
এম সং 4-60 Be সং ৬.০০ 
. শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের ' 

"y 
a 8-00, 8Y 4:00 
জরাসন্ধ-র 
৩-৫০ ন্যায়দণ্ড 
সাগরময় ঘোষ সম্পাদিত 
শতবর্ষের শত গল্প 
° (ta খণ্ড) 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের 


দাম 2 ২-৭৫ 


0০05 


a পণঞ্চশস্য 


৯২:৫০ 





সৈয়দ মুজতবা arte সনব্োধকুমার চকবতর 
MIG মাঁপপদ্ম 
(১৫শ সং) 8-00 (২য় সং) 8-00 
ar AA ঘোষের 
একাটি নমস্কার 
8-00 


sé, q চ্যাটাঁজ st 
প্রকাশ ভবন ফাঁলকাতা--১২ 


v-00 





r 


শাশ্বতশ 





"এক ACH 


" দাম 3 6-00 


HAST ৩০০ 


কয়লা STA দেশে (২য় সং) ৩:৫০ 


বাক্‌-সাহিত্যের বই ' 
a; ঘোষের নতুন উপন্যাস 
ভালবাসার 
অনেক নাম 8:00 
হাঁরনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস 
এই ঘর এই মন ৪:০০ 
শংকর-এর 
CB AAT সণ ১০০০ 
মান।5ত্র ~ এক দুই তন 
(30% সং) 6-40 (১২শ সং) 8.00 


বিমল Taare 


[এর নাম সংসার A 


(ER সং) ৮:৫০ নের্থ সং) 8-00” 
Para সেন সম্পাদিত ' 
রবীন্দ্রায়ণ 


প্রায় এক বৎসর, থাকার পর 
নতুন সংস্করণ প্রকাশিত হ'ল 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
দেনা- পাওনা 6.৫০ 


9G 
তারাশশুকর বন্দ্যো-র শরাদম্দ ena 
নিশিপদ্ম. RATO 
৭ম সং 8:00 6:00 
AA 
মাঁসরেখা ans 


(SL সং) ৯০০. . ডেম সং) ৩:৫০ 
সতশনাথ ভাদড়ীর অবোধ ঘোষের 


অলোক wi 
0:40 : 9-00 
HA রায়ের বিমল কর-এর 


অভাবনীয় ১০.০০ সারাবেলা ৩.২৫ 
আবৃত আকাশ আরও আলো 
30:00 x 6:00 
রমাপদ iaa বুদ্ধদেব RA 


জঙ্গল মহল 
দাম 2 ৩০০ 

নারায়ণ গণ্গোপাধ্যায়ের স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 

জবাব ৫:৫০ 

প্রবোধকুমার সান্যালের বনফ;লের ' 

দুই পাখি, 0-60 দূরবীন ৪. | 

| মুজতবা আলগর 

ভবঘঃরে ও অন্যান্য (৩য় সং) ৬.৫০ 
শজেন্দ্রকুমার aa FR 

পোষ ফাগহনের পালা (৩য় সং) ১৫:০০ 
ধনঞ্জয় বৈরাগণীর 

কালো হাঁরণ চোখ হেয় সং) ১০.০০ 


৯ম খণ্ড ১২.০০ | 
২য় খণ্ড ১০:০০ 4 









50 | m3 অমৃত 


x 


'লোচনার কাছে কাঁবর কোনোরুপ প্রত্যক্ষ গোপাল মিত্রের সমালোচনা! এ সমালোচনার 


বা পরোক্ষ আত্মসমর্পণ ঘটোন। কাছে .কাঁবর আত্মসমর্পণের প্রমাণটা জল- 
Mg একটি ক্ষেত্র ছাড়া। সেটি-নব- জ্যান্ত। কাব. যাঁদও লিখেছেন যে নব- 
I গোপালবাব্দ' দ্বিরেফ শব্দটি.শুনে হেসে 
উঠলেও বালক-কাঁব - তাঁর লেখা থেকে 
শব্দটি কেটে বদল করেন নি, কথাটি যেমন 
ছল তেমাঁন থারতে দেন; কিন্তু সেই যে 
নীল খাতায় কথাটি আঁবচালত থাকল, আর 
তারপর "সে কবির লেখাঁনতে ধরা দিল না। 
অর্থাৎ নবগোপাল মতের সমালোচনার ফলে 
কাঁব দ্বিরেফ শব্দটিকে তাঁর সেই নীল 
খাতায় করবস্থ করলেন! গোটা রষান্দু- 
ae Far শব্দটিকে কেউ দেখেছেন 

যদি বলেন, পদ্বরেফ” সংস্কৃত তথ 
দুর্হ শব্দ, অতএব কবি স্বভাবতই যেহেতু 
তিনি বাংলাভাষায় খলখেছেন--তা ATA 


AA || cofre com 


বর্তমান সংখ্যায় oa কড়চা” 
পরীক্ষা দিচ্ছেন ? || er 


করা সম্ভৰ হল না। আগাম’ সংখ্যা 
থেকে নিয়মিতভাবে প্রকাশিত. হবে! 


(a ৬ সংখ্যা nn 


ত্যাজ্য করেছেন। কিন্তু আমরা তে! 


১৪লহ SATA মজুমদার E das 





| CURRENT CAREERS | = ST 


R WIR শব্দের দ্টাম্ত চান? তাহলে স্মরণ 
"A বাতি | 
কানন পরেছে শ্যামল A 


2 দি, || কিংবা 
ES 


পরীক্ষার |] কিংবা 
যোগিতাম্‌লক CE pil romina rear 
সাজেশান আছে। N 
| E মেলাই আছে মোহধবান্তনাশন। 


Pe কাঁজন ও মোহধনন্ত কথাগনীল 
ক দ্বিরেফ থেকে কম দুরুহ ঠেকে? ; 








রবীন্দ্র ভারতী বিশ্ববিগ্ভালয়-প্রকাশন| | 


TEA SAS ১২:০০ সংকলক Macs সিংহ এ | |” 
" "he House of the Tagores ২:০০ a ARANA 

চৈতন্যোদয় : “| h 

জ্বানদপরণ ' 8-00 হাঁরশ্চন্দু, সান্যাল * 


\ 
burn a TE. boo ডঃ Sieg দেবনাথ 


Studies In Aesthetics So-00 = . 
Tegore on Literature Gt প্রবাপজীষন চৌধুরী 
"and Aestheties ৯০০ . - 


|. .A Critique of the Theories of Viparyaya 56:00 শ্রীননীলাল সেন- 
.- Studies in -Artistio Creativity (ga) -= ডঃ মানস রায়চৌশুরশ 
. Indian. Classical Dances ¿. (mama ১০ Ara মেনন, 
O বন্দ্যোপাধ্যায় 
ora Raton, 0/8, amen ঠাকুর লেন, কালিকাভ_৭। 7. 
; পরিবেশক ৪ জিজ্ঞাসা, ৩৩, কলেজ" রো কালকাতা--১ 
7 3004, রাসাবহার এভানউ, ¿TR | 








এই সংখ্যার 'দাম--১:৫০. উত্ত sani ব্যবহৃত MAA 


[৬ষ্ঠ ae‘, ১ সংখ্যা . 


বলতে বিশেষ শ্রেণীর শব্দের জাতিভেদ 
মানতে হবে, তা নয়। যে কোনো শব্দ উত্তম 
হতে পারে। শব্দ উত্তম হয় কাঁধর ভাব ও 
তার -প্রকাশভঙ্গর মধ্য দদিয়ে। za. কাঁব 


তখন এই - সংস্কৃত-ঘে'ষা ta 


উত্তম। আবার যখন লৈখেন-- 


কেউ যে কারে চিনি নাকো 


Sm 
তখন কবির বিশেষ ভাবনা ও তার 


প্রকাশ অতি সহজ চলতি শব্দগনলোকেই 
উত্তম করে তোলে। 


তাই বলছিলাম যে,. seca? ara 
WAR বলে রবীন্দ্রনাথ তাকে অচল-অধম 
করে রেখেছেন, এ যান্ত স্বীকার্য নয়। কাব 
অনায়াসেই ওই শব্দটিকে উত্তমরূপে. তাঁর 
কাব্যে প্রয়োগ করতে পারতেন। অন্তত 
নবগ্লোপাল মনের তির্যক হাঁসাট' স্মরণ 
করে শব্দটি একাধিকভাবে ব্যবহার করে 
ag দোঁখয়ে দেওয়া উচিত ছিল যে, 
FAR বাংলা ভাষায় চলিত শব্দ হতে 
পারে। ভ্রমর ও দ্বিরেফ দুটোই [তিন 


অক্ষরের কথা এবং ধদ্বরেফের স্থলে ভ্রমর 


শব্দ ব্যবহার করলে ছন্দের কোনো ক্ষতি 
হয় না তিক; কিন্তু তবু এমন Fat লেখা 
যায় যাতে ভ্রমর কিংবা aa (alos তন 


"অক্ষরের শব্দ) নিতান্ত অচল এবং বেতালা 


ঠেকবে, *একাল্ত, উপযুক্ত শন্দরুপে গ্রহণ- 


* যোগ্য হবে ra আর একথা রবণন্দ্র- 
নার চেয়ে অন্য কারো, বেশ জানার বা . 


AY! 
* শকল্তু মন্দভাগ্য দদ্বিরেফ, তার ললাটে 


ra আঁভিষেককার o 


হল'না। 


টা 








সুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
তোমরা রাঁচলে ঘ যারে, নানা অলংকারে, 


কেনা জানে সে ক্ষণভঙ্গুর 
কালের চাকার নীচে নিঃশেষে | 
ভাঙিয়া-হবে চুর 
কাঁবর এই আবেদন-নিবেদন সন্দেহ- 
"সংশয় সত্তেও আমাদের তাঁকে ' নিয়ে 
জল্পনা-কল্পনার সীমা নেই, আলাপ- 
আলোচনার বিরাম নেই, .গান, নৃত্য, 
হৈ-হ:ল্োড়ের বিরতি নেই। fey কালের 


যন্রায় রথের রাশ যায়. আটকে, কাঁবমন্রে . 


দীক্ষার লগ্ন হয় SG শরৎচন্দ্রের মত 


বলতে পার না _ কাব, তুম আমার মনকে 


দিয়েছ বড় MEI জপের মালা এসে ঠেকে 
যায় AE অন্তিম ates, ইতিহাসের 
ছেড়া পাতা যায় উড়ে লজ্জায় অপমানে 


প্রধান, HALAS বলে শুধু নয়, যে মানব 
আমাদের অত্যন্ত নিকটের, ঘরের ae, 
 মজালিসী বৈঠকের, গল্প-গুজবের ৷ 
রাঁিকজনের সভাকে আগের দিনে বল৷ 
হত বৈঠক আর বৈঠক মনে পড়ে 
বৈঠকখানার কথা, চণ্ডীমণ্ডপের কথা, 
TASS আড্ডা দেওয়ার কথা, যখন বাঙালীর 
rom Res কিছু না ' থাকলেও 


জশীবনে একটা ছন্দ, একটা নটোলতা ছল । 


অবশ্য বাড়তি হিসাবে " দল-দলাদলি, 
" হিংসা-দ্বেষ, অভাব-আভিযোগ, নায়েব- 
১ অ | লত, Er ¿$ -2.$a IC 


আলি, গান-বাজনা, আসর, 
আহার-বহার এবং সৈণ। 


ত্র এটা ছিল প্রকারান্তরে যৌগ দেরুপ্লান 


অংহেতুকাী।' চণ্ডীযন্উপের নামেহ বোক পায় শ * 


বা দেবদেবামাহাত্ম্য বর্ণনার বা পাঠের 
স্থান - এখানে জাতি-গোন্-শাখা, জলচল 
{হং-টিং-ছট মন্তের বিশ্লেষণ হত এও ঠিক, 
আনল্দময়ীর আগমনে যখন আনন্দে গিয়েছে 
দেশ ছেয়ে তখন কাঙালিন মেয়েরা দূরেই 
দাঁড়িয়ে থাকত, একথাও সত্য, তবু গ্রামীণ 
সমাজের মূল কেন্দ্র ছিল এই বৈঠকগুি, 


অনডহানদের শাস্তাবধান এইখান থেকেই- 


হত, পণ্সায়েতী 'বিচারশালা বসত - এইখানে, 
SETI তর্ক জমত পান্রাধার তৈল না 
তৈলাধার পান্র। বিচার হত কুলকামনীদের, 
কার দৃষ্টিকোন অবগনণ্ঠন ভেদ করে কার 
বক্ষে শেল হেনেছে, চলত পাশা-দাবা, কচে 
বারো, কাদের সাপ, নদের-ীনমাই, দুঃশাসনের 
রক্তপান, বসভায় কেশ আকর্ষণের পালা, 
ভীমের MUS, ARM, ধুব, উত্তানপাদ্র 
কথকথা। 


. এরই সমকালীন উপরতলায় ছিল - 


বাবুদের বৈঠক! জোড়াসাঁকোর ঠাকুরবাড়ী 
সারা উনাবংশ শতাব্দী ধরে বিংশ শতাব্দীর 
সোদন পর্যন্ত একটা জমজমাট ' আড্ডা, 
গমগম করত শুধু লোকবল, MARE নয়, 
একটা সজীব আবহাওয়ায় reac 
স্থল হস্তাবলেপের অভাব ছল সেখানে 
শতাব্দীরও উপর ধরে এই পাঁরবারের 
বাভন্ন শাখায় একটা পাকাপোন্ত সংস্কাতির 
কেন্দ্র গড়ে উঠেছিল। অমল হোমের কথায় 
শাঁড়_রামমোহনের Taare যাত্রার আগের 
দিন তান এসেছেন দ্বারকানাথের বাড়ীতে-- 
কই বেরাদরকে ত দেখাঁছ না- দেবেন্দ্রনাথকে 
{তান ডাকতেন ame বলে। সেই {দন 
থেকে আজ পর্যন্ত এই বাঁড়র মাটির সঙ্গে 
বাঙালী মনের স্মৃতি বিজাঁড়ত — fea 


দ্বারকানাথ, মহার্ধ দেবেন্দ্রনাথ, PRA 
রবীন্দ্রনাথ + একটা অদ্ভূত একটানা 
ইতিহাস। আশেপাশে দিবজেন্দ্রনাথ, ' 
সত্যেন্দ্রনাথ, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ, গনেন্দ্রনাথ, * 


গদণেন্দ্রনাথ, অবনীন্দ্র, গগনেন্দ্র, আজকের 
সোম্যেন্দ্রনাথ পর্যন্ত, কত তারার miro! 
বৈঠকা রবীন্দ্রনাথকে স্মরণ করতে হলে 
এ'দের কথাও স্মরণ করতে ZA 

ভাতে যেথা সত্যহেম, মাতে যেথা বাঁর 
aras হরে যেথা মনের তার 
নবশোভা ধরে যেথা সোম আর a 
সেই* দেবানকেতন আলো করে কাব 


* রবীন্দ্রনাথ যখন ছোট ছিলেন, যখন 
aay. আর বেলফুল হে'কে যেত 
চিৎপুরের মোড়ে, তখন এঘরে-ওঘরে এক- 
বসত ঘনঘন। তখন বৈঠকের চেয়ে গল্পের 
আতঙ্ক জমচে মনে -- চাকরদের বড়কর্তণ 


ব্ৰজেশ্বর শোনাচ্ছে — -রেরে-রে-রে — 


সেই বৈঠকে_ o. 


এক যে ছিল বেদের মেয়ে 
এই" পাড়াতে 
সাধের উল্কি, পরাতে 


- 


তারপর তেতলার দিন যখন এলো” 
তখন ‘Treg শেষে ছাদের উপর সড়ত 


i 


মাদুর আর. তাঁকয়া, বৌঠাকুরুণ গা ধুয়ে, 
চুল বে'ধে তৈরি' হয়ে বসতেন। গায়ে একটা 
পাতলা চাদর উড়িয়ে আসতেন জ্যোতিদাদা, 
বেহালাতে লাগাতে'ন ছাড়, আঁম ধরতুম 
চড়া সুরের তানঃ। কাব বলে চলেছেন, 
'জ্যোতদাদার আসর ছিল তেতলার ঘরে, 
আর বড়দাদার (ছল আমাদের দাঁক্ষণের 
বারন্দায়...জোড়াসাঁকোর - বাড়ীর প্রাণের 
একটি qatar আর নীচে নেমে এসে 
দেউড়ী পোঁরয়ে র সামনে কত 
aris, কত কথা, কত গান, কত উপাসনার 
পাশে ASCHE এধো qa, সেখানে যারা 
বাসা করেছিল কে না জানে তাদের মস্ত হাঁ, 
চোখ দুটো বুকে, কান দুটো কুলোর মত, 
পা দুটো উল্টো দিকে?! 

জীবনস্মাতিতে একটি ur 
আলেখ্যের ভেসে ওঠে — ‘সন্ধ্যা 
রাস্তায় এক. হাট জল দাঁড়াইয়াছে। 
আমাদের পুকুর ভর্তি হইয়া গিয়াছে; ' 
বাগানের বেলগাছের ঝাঁকড়া মাথগুলো | 
জলের উপর জাগিয়া আছে; বর্ষাসম্ধ্যার 
পুলকে মনের ভিতরটা কদম্ব ফুলের মত ' 
GR হইয়া উঠিয়াছে। মাষ্টার মহাশয়ের 
আসবার সময় wpa মিনিট আতক্রম 
কারয়াছে। তবু এখনো বলা যায় না। 
রাস্তার ALLA বারান্দাটাতে চোঁক লইয়া 
গলির মোড়ের ' দিকে করুণদৃষ্টিতে 
তাকাইয়া আঁছ। ‘পতাঁতপন্লে ঁবচালতপন্লে 
শাঁতকতভব্দুপযানং, যাকে TE এমন সময 
বুকের মধ্যে হ্‌ৎাঁপণ্ডটা যেন হঠাৎ আছাড় 
খাইয়া হা হতোহাস্ম কারয়া পাঁড়য়া গেল। 
দৈবদূর্যেগে অপরাহত সেই কালো RITO 
দেখা দিয়াছে। হইতে পারে আর কেহ। 
না, হইতেই পারে না। ভবভাতর সমানধর্ম 
বিপুল পৃথিবীতে মিলিতেও পারে Try 
সোদন সম্ধ্যাবেলায় আমাদেরই গালতে 
মান্টারমশায়ের সমানধমণ দ্বিতীয় আর 
কাহারও অভ্যুদয় একেবারেই অসম্ভব ৷? 
এ যুগেই হেরম্ব SHAR মুকুন্দং ATA 
নন্দং বোঝাচ্চেন, মেঁডিকাল কলেজের YE 
অঘোরবাবু বিজ্ঞান, পড়াচ্চেন, আওড়াচ্চেন-- 
werten, মেললিং, মেলালিং, কুস্ত শেখা 
হচ্চে পালোয়ানদের কাছে । আর শ্রীকণ্ঠবাবু 
তাঁকে দিয়ে শেখাচ্চেন AY ছোড়ো qe Te 
পিয়ার নয়ন তোমারে পায় না দেখত 
রয়েছ নয়নে নয়নে” িশোরীবাবু ভাবছেন 
{কিশোর কাঁবকে afy পাঁচালীর দলে ঢোকান 
যেত, আর wey চিন্তা করছেন এই 
ছেলেটিই বুঝি তাঁর ঘরানা রাখতে পারবে । 


রবঈন্দ্রজঈবনে প্রথম রাঁসকরঞ্জন 
আমেজ চাকরদের মহলে, তাঁর দ্বিতীয় wy 
{তনতলার ছাদে! ARTS আকাশে ছাদে- 
তারায় আকাশ যেত ভরে — আসতেন অক্ষয় 


. চৌধুর৪ বেহাগ রাগিণীতে যাঁর ছিল শখ, 


কখনও কখনও আসতেন স্বর্ণকৃমারী- পড়। 


A re ee ee 
a ও না, রা 


তাঁর বৈঠকে, SPA বসত গানের 
'বালা খেলা করে চাঁদের করণে, “কে রে 
বালা কিরণময়ণ aura বিহরে, — AA 

4 


AE, কম্পিত দেবদারু, বঙকার' 
জয়দেবের নিভৃতনিকুঞ্জগৃহং, আবার 
sag সামন্নিধানে বসে তান শোনাচ্চেন-- 
তুমি বিনা কে প্রভু সঙ্কট নিবারে, কে সহায় 


ভব অন্ধকারে । মোরান্‌ সাহেবের বাগানে | 


বসছে ভরাব্যদরের, বৈঠক। 


রবীন্দ্রনাথ শুধু মজালসা বাক্যাবলাস 
নন, নূরাধলাসী sige! এরই ra 
পরে দৌখ, তিনি গুথদাদার বৈঠকে উন্নীত 
হয়েছেন, বড়দাদার বৈঠকে যাতায়াত FILE | 
সেখানে সবাই বলছে — রাঁবর একটা গান 
হোক। তাঁর নিজের কথায় বাল — বড়দাদা 
লাঁখতেছেন আর শুনাইতেছেন আর তাঁহার 
ঘন-ঘন উচ্চহাস্যে বারান্দা কাঁপিয়া 
উঠিতেছে...পূর্বেকার দিনে a নিবিড় 
দামাঁজকতা ছিল, আমরা যেন বাল্যকালে 
তাহারই শেষ অস্তচ্ছটা . দোঁখয়াছি। 
পরস্পরের 'মেলামেশাটা তখন খুব ঘানষ্ঠ 
+ ছিল, সুতরাং মজলিস তখনকার কালের 
একটা অত্যাবশ্যক ama. re কিছুর 
জন্য নহে, MT দশজনের জন্যই দশ- 
জনকে লইয়া জমাইয়া বসা, মানুষকে ভালো 
লাগে বাঁলিয়াই HACE একত্র কারবার নানা 
উপলক্ষ্য aid করা, এ এখনকার দিনে 
একেবারেই উঠিয়া গিয়াছে। এতো বড় 
সামাজিক কৃপণতার মত কুশ্রী Toa কিছু 
আছে বলিয়া মনে হয় না...এই তার 
Fuga বৈঠকী রবীন্দ্রনাথকেই স্মরণ 
করিয়ে দেয় কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে স্মরণ করতে 
হয় যে, তখন ও সাংসারক 
অবস্থা ছিল অন্যধরনের, অর্থনৌতক 
দাবী ছিল না ers, দিনান্তে নিশান্তে 
পথপ্রাল্তে হা অন্ন হা, অন্ন করে বেড়াতে 
হত না, — দীর্ঘীদবস; দীর্ঘরজনশ, দীর্ঘ- 
বরষমাস মন্দাক্কান্তা ছন্দে আড্ডা জমান যেত, 
দু মুঠো শাক-পাতা SHS, আপদে-বপদে 
পাড়াপড়শীর সাহায্য বায়োরব ALAS 
ছল না। আজ ছেলে দেখে না মাকে, ভাই 











সাহল প্রকার আঁফস ্টেশনারখ কাগজ 
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অন্ত 


খবর নেয় না ভায়ের, Al করে ডাইভোর্স, 
পতি পড়ে থাকেন ক্লাবে ককটেলে, বান্ধবী 
ঘোরেন বাম্খবের আশায়। AAA 
শ্লেষবাণ সন্ধান MAGEN অনুগ্রহবর্ষণ করেন 
MARA মত, গ্রহ থেকে গ্রহান্তরে, কক্ষ 
থেকে কক্ষে যাদের পদযান্রা। শুধু WR 
বা ক্রুদ্ধ যুবকদের দোষ দিলে কি হবে? 
জ্যাকেটরা, আছে, 


তাইয়োজকু’ আর আমেরিকায় বাট কবিরা 
বাঁটানক 


লিখছেন সেও আড্ডা, সেও বৈঠক.. 


সেখানে নাই বা রইল ‘পল্লব ছায়া করা স্বপ্ন 
মাঁদর A তখনকার "দিনে প্রাণখোলা 


হাঁসই বোধহয় এইসব রাঁসকরঞ্জনসভার' 


ont faa! অবনীন্দ্রনাথের ঘরোয়াতে পাঁড়-- 
জ্যোতীরন্দ্রনাথের Tales জলযোগ’ আঁভ- 
নয়ের মহড়া হচ্চে Wg গমগম FIT 
ও কথা আর বলো না আর বলো না 
বলছ বধূ কিসের ঝোঁকে 
ও বড় হাঁসির কথা, হাঁসর কথা 
হাসবে লোকে হা-হা-হা হাসবে লোকে 
আরও দু-একটা বৈঠকাঁ আসরের গল্প 


সমাগম” যাকে করে বলা হত 
Tae সমাগম” যেখানে রবীন্দ্রনাথ 


গাইতেন — ও আমার গোলাপবালা। এর 
পরের যুগে এল খামখেয়ালী AS 


অবনান্দুনাথের A শুনুন, স্থান ' 


LLL িমন্ত্ণকতণ — শ্রীবলেন্দ্রনাথ 


ঠাকুর। অনুষ্ঠান — শ্রীগগনেন্দ্রনাথ কর্তৃক 
“অরসিকের গ্রস্ত” . RE! 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ কর্তৃক “Bye পাষাণ” ও 


“মানভঞ্জন” নামক গল্পপাঠ। গোঁসাইজীর 
গান ও তাহার দাদার সঞ্গত। OIM! 
আহার। ARA, রসুনচৌক সহযোগে 
তাকিয়ে আশ্রয় করিয়া রেশমবস্ত্র aioe 
জলচৌঁকতে জলপান। অভ্যাগতবর্গ-- 
শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাস, শ্রীঅতুলপ্রসাদ সেন, 


~ হয়েছে, res সৌখীন লোক। 


WR অমিয়নাথ চৌধুরা, শ্রীষুন্ত সুধীন্দ্র- 


নাথ ঠাকুর, DIT অরুণেন্দ্রনাথ ঠাকুর। 
আর একটি farmer আবাহন 


খবর আজকের “খবরূশ্রাও জানে € 
কথাটা। রবীন্দ্রনাথ বানিয়োছলেন, যারা খবর 
নিয়ে আনে এই MA) শরৎচন্দরও এই 
সভায় এসে একদিন pra am" 
গল্প পড়ে গিছলেন। SUR রায়ের = . 
নিঝুম রাতে ফিসফাস 
বাতাস ফেলে নিঃশ্বাস 


আমাদের আজও শিহারত করে তোলে, 
এইখানেই শিক্ষার মিলন ও বিরোধ Ra 


বলিল, 


তর্ক উদ্দাম হয়েছে, জমাট বিতণ্ডা চলেছে ' 


[UI বধ, ১ম সংখ্যা 


mace Ao paa আদর্শ নিয়ে। 


উপেনবাবূর শেষ বৈঠকে পাঁড় — আমার 
ঘরে মাঝে মাঝে বৈঠক বসে। কোনাঁদন 
স্নাহত্যের, কোনদিন সঙ্গীতের, কোনাঁদন 
অন্যারছুর,। কোনদিন বা সবাঁকছুরু। 
প্রকৃত অনুসারে জাত। আড্ডাধারী বলে 
জীবনের অনেকখাঁন অংশ বৈঠকে বসে 
কাটয়োছ। RR অপরের বৈঠকে, আর 
কিছুটা নিজের বৈঠকে । শরংচন্দ্রের মৃত্যুর ' 
পর থেকে অপরের বৈঠকে বড়একটা গাঁতি- 
বাঁধ রাখ নি, sive তার পরও মাঝে মাঝে 
রবীন্দ্রনাথের বৈঠকে হাজিরা Mae: কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথের বৈঠককে ত ঠিক বৈঠক বলা 
চলে না; সে বৈঠকের চাল ছিল দরবার ' 
টোঁড়ির, আমাদের বৈঠকের কাঁফীসম্ধুর 


বলছি না মানুষ রবীন্দ্রনাথের | একটি গল্প 
বাল তাঁরই কথায় — জানো একবার আমার 
একটি বিদেশী অর্থাৎ অন্য province-az 
মেয়ের সঙ্গে বিয়ের কথা হয়োছল। সে 


এক পয়সাওয়ালা লোকের মেয়ে, 


ইত্যাদ_ সাত লক্ষ টাকার Sota 
সে। আমরা গেলুম দেখতে-দাটি অল্প- 
বয়সী মেয়ে এসে এককোণে বসলেন- একাঁট 
জড়ভরতের মত এককোণে বসে রইল-_আর 
একাঁট যেমন স্মার্ট তেমান AA, 
জড়তা নেই, বিশুদ্ধ ইংরাজী উচ্চারণ, 
পিয়ানো বাজালে ভাল, তারপর Taler 
সম্বন্ধে আলোচনা শুর; হল, আম 
ST এর আর কথা fe, এখন গেলে হয়, 
এমন সময় বাড়ীর কর্তা ঘরে RAR বয়স 
কেই 
পারচয় করে দিলেন মেয়েদের সঙ্গে। 
সুন্দর মেয়েটিকে দৌখয়ে বললেন_ 


Here is my wife আর জড়ভরতাঁটকে 
দোখয়ে বললেন Here is my daughter 


আমরা করব কি -- পরস্পর মুখ চাওয়া- 
চাওায় করে চুপ করেই RÍA, আরে তাই 
যাদ হবে তবে ভদ্রলোকদের ডেকে এনে 
নাকাল করা কেন! থাক এখন মাঝে মাঝে 
অনুশোচনা হয় — যা হোক, হলে এমনই 
{ক মন্দ হত। মেয়ে যেমনই হোক না কেন, 
সাত লক্ষ টাকা থাকত, 'বশ্বভারতীর জন্য 
তো এ হাঙ্গামা করতে হত না। তবে 
শুনেছি সে মেয়ে নাকি দু বছর পরই বিধবা । 
হয়। তাই OÍ, ভালই হয়েছে, কারণ স্ত্রী 
'বধবা হলে আবার প্রাণ রাখা AE হয়। 


বৈঠক ঢং-এ নিজের mer নিজেই ক 
রকম কৌতুকের সঙ্গে বলতে পারতেন কাব 
তার আর একটা উদাহরণ তাঁর নিজের 
কথাতেই দই — একবার একাঁট ছেলে 
আসিয়া খবর দিল সে বি-এ পাঁড়তেছে, 
কিন্তু মাথার ব্যামোতে পরীক্ষা | দেওয়া 
তাহার পক্ষে অসাধ্য হইয়াছে) ma আমি 

বিদ্যারই 


উদ্বিগ্ন ata কিন্তু" অন্যান্য 
“ন্যায় ডান্তারী বিদ্যাতেও আমার পারদার্শতা 


ছিল না, *সৃতরাং fe উপায়ে তাহাকে 
অশ্বচ্ত করিব ভাবিয়া পাইলাম না। সে 
আপনার স্ত্রী আমার মাতা ছিলেন, তাঁহার 








উনি লাবণ্যের রহস্য ছড়িয়ে দিচ্ছেন 


Paras 


az সম্পর্কে অনেকেই গর পরামর্শ নিতে চান। উনি 

সবসময় একই উত্তর দিয়ে ARA RAR Cm ব্যবহার একমাত্র ara caret লুলিম 
TFA | কেননা উনি জানেন যে সুন্দর, মস্থণ ত্বকের জন্যে রয়েছে-এই অপুর্ব উপাদানটি 
¿uña? ca মত জিনিস হয় না। বছরের পর বছর চলে বারোজ ওয়েলকাম এও কোল্পা- 
হায়, কিন্তু যৌবনন্ুলত লাবণ্য যেন অটুট! জর নতুন লুসিন-যুক্ত করি একের 
‘হেজলীন’ স্লো আদর্শ ভ্যানিশিং ক্রীম, পাউডার বেস্‌ এবং 

as ক্রীম। পুরুষদের দাড়ি কামাবার পর ক্রীম হিসেবে 

বাবহার করবার পক্ষেও SICA | | 


PARAR 
“Estalla Cal 


'হেজলীন'-এর অন্যান্য জিনিস; কোল্ড ক্রীম ও ট্যান্ধ। 
9981-51-89 BEN.) & বাঃরাজ, ওয়েলকাম-এর এ 





| আমলের-বস্তর নাঁয়কার সাধারণ 
খন বলেই গণ্য হয়েছে। ER 


রা জানের নায়ককে, ae পল্লীতে 
ga at এবং তার গভজাত cea 
নিয়ে ভুট্টা থেকে শস্য সংগ্রহ করতে দেখল, 


উহ্য হয়ে গেল। আক্ষেপ করে 
ন সে বলল, "হায় ব্রাহ্মণ, ee 


তাঁর রচিত, 


.নারাঁর সাক্ষাৎ আমরা পেতে পারতাম, যারা 


(ডান হাতে AMAT, 
বিষভান্ড লয়ে. বাম pel 
আমাদের 


মোহত করছে 
করছে। নারী তো মোহিনী বটেই, > 
মোহন sist নিয়ে আমরা মনোহর 
কাহিনশ রচনাও যেমন করতে পারি, মনো- 
ST তাদের. নিয়ে যাপনও 
করতে পারি। তা হাঁদ কাঁর, তাহলে সে 
তা বিশেষ, একটা - 





































ভাণ্ডারে সমাদরের সহিত ol 
সামগ্রী তাহাতে সন্দেহ নাই।" 


রবীন্দ্রনাথের অগ্রজ oe 
জ্যোতিরিন্দরনাথের জন্যই পন্ডিত ঈশ্বরচন্দু 
বিদ্যাসাগরের সঙ্গে কবির সাক্ষাৎ হয়। 
জ্যোর্তারন্দনাথোর বাসনা ZA একটি 
রাজেন্দুলাল ha va এই প্রচ্তাব সানন্দে 
গ্রহণ করেন। বলা বাহুল্য এ প্রচ্তাব 


হানা তখন বঙ্গীয় সাহিত্য পারষৎ 


হয় নি। রাজেন্দুলাল এই নতুন 
সত সভাপতি ge সভার ps 





চেমরাদের লইয়া কোন কাজ হইবে না, 


= কাহারও সঙ্গে কাহারও মতে RR না।» 


wee. িখেছেন,-“াবদ্যাসাগরের 
কথা ফাঁলল- হোমরাচোমরাদের একত্র করিয়া 


কোন হারে লসর a ie 


রবীন্দ্রনাথ এই উদীয়মান কবিকে সাহিত্যের 
= দরবায়ে আভিনল্দন জানান (সাধনা, ১৩০১, 


অগ্রহায়ণ)। Fama বিলেত 


প্রকাশ করেন। ৯৩০১ সালের ন্অগ্নহায়ণ 
সংখ্যা-সাধনাতে দ্বিজেন্দুলালের 'কেরাণখ 
বলে একটি কবিতাও প্রকাশিত হয়। 
রবীন্দ্রনাথ এটিরও খুব প্রশংসা 'করেন। 
এমনিভাবে সাহিতোর + বেয়ে 
দু'জনের wets বেড়ে চলে উত্তরোত্তর । 
১৩০৪ সালে দ্বিজেন্দ্রলাল গদ্যে ও পদো 
রচিত “ঁররহ' নামক ঈ্বরচিত * সামাজিক 
্রহসনটি রবীন্দ্রনাথকে উৎসর্গ করেন। এই 
উৎসর্গ পত্ৰটি* পাঠ করলে দুই *কাঁবর 


সম্পর্ক সম্যক উপলব্ধি করা যায়। 


“ara! আপান আমার রহস্য- 

, গতির পক্ষপাতী। তাই রহস্যগাঁতি- 

578 
হইল এই 
















ইভা পাইতেন cad Knight 
উপাধিতে aire UA 







mia MAREA যখন বাংলার 
পাঠক-দাধারণের নিকট পাঁরচিত ছিলেন না 
ew হইতেই তাঁহার a আম গভীর 
আনন্দ পাইয়াছি এবং তাঁহার প্রাতভার 
san স্বীকার কারতে qe হই নাই। 
দ্বজেন্দ্ুলানের সঙ্গে আমার যে সম্ব্ধ 
তা, অর্থাৎ আম যে ভার গুণ পক্ষপাতিশ, 
এইটেই আসল কথা এবং এইটেই মানে 
রাখবার যোগ্য আমার দৃভপগ্কুমে 
এখনকার অনেক পাঠক দ্বিজেল্দুলালকে 
আমার প্রতিপক্ষ শ্রেণীতে ge করিয়া 
কলহের অবতারণা করিয়াছেন। অথচ আমি 
eq sian বলিতে পার এ কলহ আমার 
নাই এবং আমার হইতেই পারে না। পশ্চিম 
দেশের আঁধি হঠাৎ একটা উড়ো হাওয়ার 
কাঁধে পড়িয়া শয়ন বসন আসনের উপর এক 
পুরা ধলা রাখিয়া চাঁলিয়া যায়। আনাদের 
ea সেই ভুল বোঝার আঁধ কোথা 
ইইতে আসিয়া পড়ে, তাহা বলিতেই পারি 















উৎপাতই হোক্‌ সেটা নিত্য নহে এবং 






























En ae করিলেন ডিবি 


না। কিন্তু উপস্থিত মতো সেটা যত বড়. 


‘ ড়ার = 
৮ ate হা 


আধাজন্ধকার করা পাখাখোলা CE ঘরটা 
-থেকে এই রোদে আগুন রাস্তায় নেমে 
এলে? 

তোমার A ঘুম ভাঙার va 
পযন্ত অপেক্ষা করতে দের সইল না, এতই . 
EN) গর দেন কেমনে চর 


















৪ তংক্ষণা “আচ্ছা PER 
নেমে পড়ল। 


পিছন থেকে আকুল হল, 
বললেন, কই নিলেন না?” 






মন মলে হল লা। ও এগিয়ে 






আকুলতা ওর কান পর্যন্ত 


কোঁতহেল নিছে৷ cae? * 


এখানে কেন? এ পাড়ায় আসবার কণ 
এত কাজ পড়েছে তোমার?’ 

এই তো, এইটাই তো মস্ত কাজ, 
তোমাকে দেখা 

‘আমাকে দেখা?’ বুবু অসাহকু গলায় 
বলে, ‘আমাকে দেখা মানে? হঠাৎ হ’লটা ক? 
মাথায় দুটো শি বেরিয়েছে আমার ?' 

প্রায় সেইরকম একটা প্রত্যাশা নিয়েই 
এসেছিলাম বটে 


‘আশাকরি প্রত্যাশা পূরণ হয়ে গেছে, 


'কই আর? 


অবিকল তেমানই আছ!’ 


দেখছি তো যেমন ছিলে 
শুনে খুশী হলাম। 


আশারার আর 

এগোবে না আমার RA 

লোকটা অল্প হেসে ওঠে, ‘তোমার সঙ্গে 
এগোতে আর পেলাম কই ?’ 

‘সে আক্ষেপে অবশ্যই গায়ে Sry মেখে 
সন্নিসী হয়ে বেরিয়ে যাওনি ?, 

‘নাঃ তাও তো হয়ে উঠলো না। আগুনটা 

ল তবে তো YN y 


az, চলতে চলতে দাঁড়িয়ে পড়ে, 
নিজের দুই চোখে আগুন হেনে বলে ওঠে, 


“দেখো বাড়াতে বাড়াতে বন্ড বাড়াচ্ছো! আর 


একটি কথা নয়। জানো এটা আমার 


A r 

‘জানি বৈ কি! লোকটা হেসে ওঠে, 
‘তোমার জজ শ্বশুরের: নামেডাকেই তো 
অন্য পাড়া থেকে এসেও বাড়িটা চিনে ফেলতে 
অসুবিধে হল না? 

aa, wo ফিরিয়ে অন্যদিকে | চেয়ে 
বলে, Ta কিছু লাভ হল তোমার?’ 

‘সে হিসেবটা বাসায় গিয়ে কষবো 


নেই এ খবরটা চাউর হয় এটা চাইছি না। 
ভুমি যাও! 


বুবু পা বাড়ায়। . 


লোকটা fare নড়ে না, অস্থির হয় না। 
দিব্য হেসে উঠে বলে, ‘আমার সঙ্গে তোমার 
কি? yin নিশ্চয় আমার জন এই AR 
রোদে রাস্তায় নেমে আসোঁন?' 

লোকটা নিষ্ঠুর সন্দেহ নেই। কিন্তু 


ER বা নিষ্ঠুর হতে বাধা ঠক? A 


তো কেউ রাস্তার সঙ্গে পেরেক WIE 
রাখোন ? বব; ওর নাকের সামনে দিয়ে 


হবে) 


3a চুলগুলো গরম বাতাসে রুক্ষ 
খায়, aaa মুখটা লালচে দেখায়। 
দেখাবেই তো, রোদের ততটা fe কম? 
লোকটারও হচ্ছিল বৈ fe কষ্ট। fala 
[গিলেকরা পাঞ্জাবিটা একবার ঘামে ভজে 


উঠে আবার রোদে শুকিয়ে খড়খড়ে হচ্ছিল। 





তবু ওর ঠোঁটের কোণে হাসির রেখাটা অটুট 
দেখাচ্ছিল আর হেসে হেসেই বলতে 
পারছিল, "সেরকম একটা আশা মনেমনে 
পেষণ করছিলাম। সেটা আর পোষণ 
করবো না বলছো ?* 
‘না করবে না। আর কোনোদিন আসবে 
না এখানে 

“q রাস্তাটা শুনেছি তোমার শশরের 
বাবার না ঠাকুর নামে, সেই ঁধকারহলে 
এই নিষেধাজ্ঞা নয় TET 

ধর যদি তাই হয় hee sys 

a পালন করা চল বিনা ভাবত 




















































ৃ দেখ ভয়ানক কণ বাড়ানো 
তিনটে. বাজলেই আমার শ্বশুর ঘুম ৫ 


উঠবেন। e দিন আজ বাড়ি রয়েছেন? 


তবু লোকটা দুষ্ট; হাসি হাসে, A 
কে Mad ক, আর ' তোমার খণ্জবেন? 
তোমার শাশুড়ী 

হায় কপাল! শাশুড়ী আবার কোথা? 
থাকলে আমার প্রতি লক্ষ্য রাখবার দায়িত্বটা 


করতেন না? 
| “কার জীবন > 
তা Sie বলা চলে॥ 
coma মিম্টার কবে ফিরবেন 
আমেরিকা থেকে?’ 


TH খবরটিও জানা হয়ে গেছে? 

‘কী সাংঘাতিক! এতবড় “খবরটাও 
রাখব না? তাছাড়া--বিখ্যাত ব্যক্তিদের গতি- 
বিধি তো খবরের কাগজের খবর! 

“সৌমিত্র, আর আমায় জহালিও না তুমি, 
যাও চলে যাও, আম বাড়ি চুকে atte 

‘এমনও তো হতে পারে-আমিও. ওর 
উল্টো কথাটা ভাবাছি। তুমি বাঁড় ote 
পড়লে”? 

‘বেশ! তাই যাচ্ছ তবে! আর আসবে 
না তো কোনোদিন এ পাড়ায়? 






















| ফুলফোসে' ঘুরে যাচ্ছে, আর তাড়া- 
তাড়ি বেরিয়ে আসতে গিয়ে ছোট টিপয়াটা 
যে কার্পেটের উপর উল্টে পড়ে গিয়েছিল 
পিতলের বৃদ্ধমূর্তিটা সমেত, সেটাও কাং 
হয়ে গড়ে আছে, এটাও এতক্ষণে মনে পড়ল 


ন্তু বুবু তো শুয়েইছিল। ভয়ঙ্কর 

রোদ্দরের দুপুরে ঘর অন্ধকার করে 
নরম বিছানায় গা ডূবিয়ে। হঠাৎ বুবু জয়ার 
থেকে একমুঠো টাকা বার করে নিয়ে ঘরের 
চাই পায়ে গলিয়ে রাস্তায় বেরিয়ে গেল 
মানে? 


তাহলে কি ধরে নিতে হবে বুবু হঠাৎ 
দুর দুটোর সময় আচমকা পাগল হয়ে 
গিয়েছিল : 


করাই? বা নত চা ক ore. 
mom কলেই ইন নিল একটা 


. দৃক্তিদারের বলিষ্ঠ A 


| ae ণিম| পাবলিশাসের নতুন a ia 
সদা প্রকাশিত 
rs ehem না গল্পে cr er 


গত মাসে প্রকাশিত 


শত্তিধর প্রবীণ want কথা-শি্পী দাক্ষণারঞ্জন 
অনন্যসাধারণ কথা-শিলেপর নিদশন = 


১৯ ডাঃ 
শ্রেষ্ঠ সাম্প্রতিক উপন্যাস q 


OF মুদ্রণ বের হলো 


হারানো ছন্দ ॥ aia 


টাই ৩:০০ 


পূর্ণাঙ্গ মণ্টসফল নাটক | 
প্রগতিশীল , নাট্যকার জোছন | শ্রেষ্ঠ নাটাকার mt 
পাধ্যায়ের অনবদ্য ন 


মীরাটলালের বিখ্যাত উপন্যাস 


গোরা ভৌমিক ও রাজিত EL 


5 ফোন £ desis hes : 
অর্ভার পাঠাবার ঠিকানা-দাঁপক পাল, ৪০1৯ বনমালা 





en গিয়ে চোখদ Fan 
[উঠল ওর। হাতের কাছে একটা 
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গোড়ালি ফেটে যাওয়া 
হ’লেই 

দেখা দেৱে | 

oa ভাজে হাজাধরা বাঘা হারের rh কেট দেখে 

fawn ব্যবহারে ধুব কাজ দেয় । 


AA চামড়াতে উপযুক্ত of জোগায় আর afer স্থায়ী 
MOSS 


REN জানিয়ে কাগজের 






জনো, তারপর বর; 
ফরসা পাঞ্জাব পরা দীর্ঘদেহ মানুষটা 
GANSTA ঢুকলো! 


(নেবেই। 
পকেটে রাখে?) 


দেখতে পেল ওই 


তার মানে কিছু কিনবে 
কিনবে, টাকা দেবে চেঞ্জ নেবে, 
কে আর. গুনে গুনে পয়সা 


কোননা মিনিট তিনচারও লাগবে? 
সময়টা কি কম? 
একটা পাতলা হাল্কা মেয়ের শরীর 


উড়ে গিয়ে পড়ার পক্ষে ক যথেষ্ট নয়? 


বুঝ তখনই ওই পাগল হয়ে গেল। 
নোট 


বুবু নেমে গেল, A কেউ দেখল 
না। গরমের চড়া দুপুর TAS সাহায্য 
করল। 

aaa শূন্যঘরে যে ফুলফোর্সে পাখা 
ঘুরতে লাগল, তাও দেখতে এল না কেউ! 

tag এখন বুবুকে দেখছে একজোড়া 
rl, 

fe Kine হয়ে যাবে? 

= epi নশচে যাঁদ ম্যাঁজিকঘর 
থাকতো, IIA পায়ের চাপে কোনো একটা 
ইলেকট্রিক বোতাম সরে গিয়ে জায়গা করে 
দিতো ফাঁকা, que নামতে দিতো নাচের 
গহহরে! | 


নাঃ সেসব কিছু হবে না, বুবুকে সেই 
প্রশ্নের জন্য প্রতীক্ষা করতে হবে 'হমাহম 
হতাপন্ড নিয়ে। 

‘একা বৌমা! এমন সময় তুমি কোথা 
থেকে? একা কোথাও বৌরয়োছলে নাঁক y 
কিন্তু না, ও প্রশ্নটা এল না। 
আর. একটা অপ্রত্যাশিত প্রশ্ন এখনকার, 
sare আকাশের উত্তাপ নিয়ে aa কানে 































মেন একা কৌতুক বোধ করলেন। বললেন, 
না জেনে এ পাড়ায় এসেছিল? এমনি পথ" 
pate? 





হঠাৎ দেখা হয়ে ও কথাটা বলা ওর উচিত 
হয়নি। বলুন খাবা, উচিত হয়েছে ?? 

জজসাহেব কি ও'র বৌমার এই 
কাকে সু পরা u: তাই 
আবার গম্ভীর হলেন? x 
করে রায় দেওয়া চলে না বৌমা! তবে: 
রাস্তায় দাঁড়িয়ে গল্প করে রাস্তা থেকে 
বিদায় দেওয়াটা উচিত হয় নিই মনে হচ্ছে। 
আর কোনোদিন এলে made বরে: 
MANE কোরো! 


aa এবার ঘাড় তোলে। sb 
গলায় বলে; A আসবে 









কেন? 
‘আহা ওই তো চাকারর — 
করতেও আসতে পারে! বেকারের তো সময় 
অসময়ের বালাই নেই, হয়তো হঠাৎ এই 
ভরদুপুরেই এল। বলেই hw 
অপ্রাসাঞ্গাক একটা কথা বলে বসেন জজ 
সাহেব, খোকার চিঠিটা কবে যেন 
এসেছিল > 
u 
AG? ওঃ তাহলে তো জবাব দেওয়া 
গেছে। আমার একটা কথা বলার 
1 
ue fe সতামিথ্যায় বিভ্রান্ত হচ্ছে? 
তাই বুবু বলে না, হ্যাঁ তা জবাব তো 
দেওয়া হয়ে গেছেই/ বুবু বলে ফেলে. 
না তো, এখনো তো জবাব দেওয়া হয়ান y 
হয়নি! আশ্চর্য তো? পরশু চিঠি 
এসেছে? 
































































হংলারের প্রাচীন এই চাঁকংসাকেন্দে 
কার BMC, বাতরন্ত অসাড়ত। || 
ete, caia, দূষিত ক্ষতাদ |. 
গর জনা সাক্ষাতে অথবা Pew ব্যবস্থ। 
প্রতিষ্ঠাতা £ পাঁণ্ডত রামপ্রাণ শর্মা 
RA ঘোষ লেন. খরুট | 
|: শাখা £ ৩৬, মহাত্মা ore) রোড, 
Tob) ফোনঃ ৬৭-২৩৫৯ 





হয়েও গেল যোলো দন 


SO. বলছো?’ 

সত্য না তো কি মিথ্যে?’ 

"ঠিক আছে! আর দুটো দিন আসবার 
আশা পোষণ করাছলাম, আশার মূলোচচ্ছেদ 
করলাম! বুধবার দিন যাচ্ছি. ; 

‘যাচ্ছ?’ বুবু চমকে উঠল, aa, প্রায় 


চেঁচিয়ে উঠল, ‘তবে যে বলোছলে ঝাড় 
দিনের ছাট! 

হয়েও গেল ষোলো দন 

'ষোলো দিন? ষোলো দিন আসছ 
তুমি? বুবু ঝলসে ওঠে, ‘বাজে বোকো না! 
চারটে কি পাঁচটা দিন 

চারটে ক পাঁচটা? তা হবে! তা? 
তাতেও তো গলায় দাঁড় দিতে চাইছ?’ 

‘চাইব, বেশ করবো! কখন যাবে? 
কোন গাড়ীতে 2 


জপ করতে লাগলো সা 5 
a সংবিধে নিয়েই সংসার! 


en ধের 

od ফেরৎ হাঞ্জনায়ার বরের fort হয়ে 
সমাজের Sg তলায় ঘরে বেড়ানো সরিয়ে! 
TOR করছে, ARA জন্যে অপেক্ষা করছে! 
কিন্তু বুবু বোকার মত ওই জপের 
মন্দটা ভুলে গেল নাকি? তাই বুধবার 


চপ কামরায় যেন মুখ 





আগি কি ফ্লাশ ওয়ানের? wang হচ্ছে 
ওই তিন নম্বর, থার্ড ক্লাশ ? 

“তা হোক-- বুঝ চাপা কঠিন গ 
বলে, “তুমি এতেই ওঠো, একসেস Bots 
দিয়ে দিলেই হরে 
পাগলামি কোরো না, বাড়ি যাও! 
বাড়ি ফিরে যাব বলে mirta — 


“বুবু ডাঁসশানটা বড় তাড়াতাড়ি 
নিয়েছ মনে হচ্ছে, অথবা বড় দেরীতে !' 

তবু alar 

‘দোহাই তোমার. ee কোরো ar 

সাহস হচ্ছে না? 

হচ্ছে মা! স্বীকার করাছি--, 

"ভীরু, Beal একটা মেয়ের মান 
রাখবার সাহস নেই? যে মেয়ে তোমার 
কাছে শরণাগত Y 


শঠক আছে! তবে এসো, যে গাডীতে 
আমি! সাহস আছে ওতে চড়ে AUT 
বুবু তাঁকয়ে দেখে সৌমিত্র অঙ্গুলি- 
+নদেশশত দরজার দিকে, যে দরজাটার 
সামনে জিনিসে আর মানুষে মল্পযদ্ধে চলছে, 
যার দৃশ্যটা একটা নারকীয় Ar 





দাঁড়য়ে আছে, কিছুতেই আর. 
প্রবেশাধিকার দেবে না, যারা নাচে 
ভারা উরে) উবে সর হানা বুজে 
কলসী ঝুড়ি পণটলী নিয়ে। 


যারা গাড়ীর মধ্যে আছে তারা দরজা আগলে 
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ভারতীয় রাজনৈতিক: জগতে me 


কালের সপারচিত ব্যান্তত্ব শ্রীমতী 'বজয়- 


লক্ষী পাল্ডত 





আমাদের প্রধানমল্ন্শী HAS হীল্দরা গান্ধ 







am কন্যা শ্রীমতী er ¿ras 
রাজনৈতিক জীর্বনের আরম্ভ Aaa 


পূর্বে। তান বর্তমানে উত্তরপ্রদেশের 





শি, “Rete | ছত্ভশবন থেকে 








II GIO 


ভার সব কই আমরা আলোচনা 

















1 










এখানে আমরা বেশ ভালোভাবেই দেখতে 
পাই যে আমাদের দেশের মেয়েরা শিক্ষা 
সম্বন্ধে স্বাধীনতা ইউরোপের থেকে অনেক 
আগে পেয়েছে। অনেক ক্ষেত্রে শিক্ষার এই 


স্বাধীনতা ইউরোপের মেয়েরা এখনও পায় নি। 


এবারে আমরা নারীদের সম্পাত্ত 
O tees en 
at 


এদেশে আমরা দেখতে পাই নারী 
এ Basics Segal ets 
মালিক ও পরিচালিকা হন এই সম্বন্ধে 
SR এখনে নাটোরের রাগ! ভবানী, রণা 
_ রাসমাণ, gett স্রণমিয়ণ প্রভাতির নাম করতে 
” পারি যাঁরা সম্পূর্ণরূপে প্রকাণ্ড সম্পত্তি 
(এস্টেট) কাঁতত্বের সঙ্গে পারচালনা করে" 
ছিলেন। কিন্তু ইউরোপে কোনো দেশে 
বিশেষতঃ ইংলণ্ডে এই শ্রেণির am 
অধিকার নেই। সম্পান্তর এই আধিকার 
ছাড়া আমাদের দেশে নারীদের -রাজনৈতক 
স্বাধীনতাও ছিল। দ্টাল্তস্বরূপ বলা 
RS পারে আমাদের দেশের সমস্ত নারীর 
ma বিষয়ে ভোটাধিকার না থাকলেও আর্থ- 





: নৈতিক তারতমোর উপর ভোটাধিকার ছিল। 


বলাতে শিষ্পবিপ্লব পালপসেন্টে নারির 
উপস্থিতি সম্পকে প্রথম সচেতন হয় । খান, 
কারখানা প্রভতিতে.- পুরুষের সঙ্গো একর 





স্থানই নারীরা লাভ রুরেছে। এখন এ ছাড়া. 





হওয়ার ও ভাগ লাভ করার সংযোগ পেল। 
















শুরু হয়। 
আন্দোলন করতেন জে, এস, মিল এবং 
ভিসরেইলি সমর্থন করেন। Mrs. Emily 
Pankhurst এবং তাঁর কন্যাদ্বয় 
Sylvia Pankhurst que Christabel 
Pankhurst.gg নেতৃত্বে. বিংশ শতাব্দীর 
প্রথম দশকে এই আদ্দোলন তাঁর আকার 
ধারণ করে। ডাকবাক্স পড়ানো, নারণপ্রগতি 

“পড়ুন করা, জানলা ভাঙা 
এই সব ব্যপার সাধারণের সহানুভূতি কমই 
লাভ করোছল। 

(বাধা যত বাহির থেকে আসতে লাগল, 
ততই নারারা তাদের গ্বাধীনতা লাভের জন! 
APTA হ'ল। এ সব সত্তেও তাদের মনে 
হ'ল তাদের সব প্রচেষ্টাই ব্র্থতায় পর্যবাঁসত 
হয়েছে। 


কিন্তু er হ'লেও ‘votes for women’ 
সারা দেশে ধ্বানত হা'ল। পালণমেণ্টের 





ওপর ঘাড় ওড়ানো ERA এতেও 


*কোন ফলই হ'ল না। 

এই আন্দোলন ১৯১০ সালে পুনরায় 
প্রজালত হয়ে উঠলো, যখন এমিলি ডৌভড়- 
সম. নামে এক মাহলা বিখ্যাত wife ঘোড় 
দৌড়ে সম্রাটের ঘোড়ার সামনে ঝাঁপিয়ে পড়ে 
মৃত্যুবরণ করে। | 
প্রথম মহাযুদ্ধের সময় নারীরা পুরুষের 
অনেক কাজ নিজেরা গ্রহণ করায় সাধারণের 
সহানুভূতি লাভ করলো। ৯৯১৮ সালে 











ত্রিশ বছরের উপরের মাহলাদের ভোটাধিকার 

“দেওয়া হাল! দশ 'ঝসর” পরে মেয়েদের 

" পুরুষের অনুরূপ - একুশ বৎসর বয়স থেকে ভোটাধিকার দেওয়া 
রি 

এই cat পাওয়া সত্তেও qa 


কালে EA পালনমেন্টে, ৬০০ সভোর 


. 

















উর weenie io ATS 
tag এতেও নারীরা রাজনৈতিক স্বাধীনতা 
লাভ করতে পারোনি। প্রথম-মহাযুদ্খ আরম্ভ 
হওয়ার wey সঙ্ছো এই নারী-প্রগাত 
আন্দোলনের Tate ঘটন। ' এই যুদ্ধের 









votes সমাজে মাতাই পরিবারের 
আঁভভাবক, পিতা ATL বংশানুক্রম এবং 
আত্মীয়কে 'মাতৃধারায় গণনা করা হয়। 

মাতাকে কেন্দ্র করে যে সমাজ বা 
পাঁরবার গঠিত তা মাতৃ-প্রধান সমাজ. নামে 
আঁভাঁহত। মাতৃপ্রধান fats 
মাতার অবস্থানের উপর নির্ভর করে। এই 
প্রথা অনুসারে স্বামি স্ীর ঘরে বসবাস 
করে। সন্তানদের রক্ষণাবেক্ষণের কিছু ভার 
গ্রহণ ছাড়া তাদের জন্য স্বামীর দায়িত্ব ও 
কর্তৃত্ব সামান্যই থাকে। নাম ও বংশানুরূম 
সন্তান WERE গ্রহণ করে। মাতার 
ভায়েদের প্রচুর কর্তৃত্ব থাকে এই সন্তানদের 
উপর; মাতুলের কাছ থেকে সন্তানরা উত্তরা- 
ধিকারসূতে সম্পত্তি পায়। মাতৃপ্রধান সমাজের 
স্বজনের মধ্যে প্রসার যে সামাজিক বিবর্তনে 
সাহায্য করেছিল তা নৃতত্বীবদেরা বিশ্বাস 
করেন না। 

ea অনেক স্থানে এখনও মাতৃ- 
প্রধান ' সমাজ আছে। ভারতবর্ষের 
দক্ষিণ দেশে Gut নামে একাট জাত আছে 
তাদের মধ্যে এই প্রথা প্রচালত। বহু লেখক 
আদিম আঁধবাসীদের মাতৃপ্রধান সমাজের কথা 
উল্লেখ করেছেন! মাতৃপ্রধান সমাজের খুব 
দনকটধতস* দৃষ্টান্ত মিশরের আদ ইতিহাসে 
পাওয়া AR তখন PORTA স্বাধীনভাবে 









করত, তার * Me পুরুষ মে কাজ করতে 
ঘসা বোধ করে তাও ছিল।: 


_ মাতৃতান্তক সমাজ 


পর লা ee 
সামান্য বিরোধিতার পরে আইন চালু হল 
যাতে aña পার্লামেন্টের সদস্যপদ ও 
ভোটাধিকার লাভ করে। সর্বপ্রথম যে মহলা 
পার্লামেন্টে নির্বাচিত হন নার 
AMAT কাউন্টেস ম্যাকারউইজ। 


সময় আয়র্ল্যান্ড ইংলন্ডের বিরুদ্ধে BR; = 


faery এই কাউ্টেস 


= সংগ্রামে TE 


পালশমেন্টের সভ্যা নির্বাচিত হলেও 


ইংলন্ডের রাজার নামে শপথ গ্রহণ করে 
বশ্যতা স্বীকার করতে রাজী হলেন না। 


সামান্য লক্ষণ এখনো আছে। অত্যন্ত আঁদ- 
বাসী সমাজে এখনো কিছু কিছু মাতৃ-প্রধান 
সমাজব্যবস্থা রয়েছে, কিন্তু মাতৃপ্রধান 
সমাজের অর্বলক্ষণযন্ত অবস্থা এখন আর 
কোথাও নেই। বংশানুরম এবং উত্তরাধ- 
কারের দৃষ্টান্ত এই সমাজে বর্তমান, 'কল্তু 
পিতৃশাসিত সমাজের চেয়ে মাতার ক্ষমতা 
বেশী নেই। এই meine সমাজের 
মাতার শাসনই প্রধান। এরপরে আসে মাতার 
স্থান। মৌমাছদের মধ্যে এই মাতৃপ্রধান 
সমাজ দেখা যায়। তবে এতে মক্ষিরাণীর 
কাজের স্বাধীনতা কম। 

দাক্ষণ ভারতের নালাগার পর্বতের 
আ'ঁদবাস*রা টড়া, একথা পূর্বে বলা হয়েছে। 
এরা মাঁহয পালন করে এবং ANTS দ্রব্যাদি 
প্রতিবেশী সম্প্রদায়ের সঙ্গে বদল করে। 

মাতৃপ্রধান সমাজের মূল কথা হ'ল 
মাতৃবংশানক্ষম অর্থাৎ মাতা হ'তে বংশানংক্রম 


সব নারী-সভ্যাও অবাধ ভোট 176: 






সংবিধান প্রস্তুত হল তাতে আমাদের 






পেল। এখন তো আমরা এই ক্ষেত্রে 

























































551: আমাদের 
বেদে খাঁষদের নিদেশ 
AS হয়ে এসেছে। এবং, 


মধ্যে 
kc > az gira 
on TEEN অংশ গ্রহণ 


(3) zus, 
(8) SER, 
(৭) দৈব, 


ad স্বেচ্ছায় একে 


o 
৪1 বর যথারীতি উপচোঁকন দিয়ে. 


61 কনের fret বরের নিকট থেকে 
একজোড়া কিংবা তদধিক গাভশ নিয়ে কন্যা 
দান করাকে বলা হয়-_আর্ধ Raz! 


৬। পিতা কন্যাকে সম্মানের সঙ্গে দান 


করার সময় বর ও বধূর উদ্দেশ্যে বলেন 


‘তোমরা উভয়েই সামাজিক ও aaa 
পালন করে জীবনযাপন কর। এই ধরনের 
বিবাহের নাম ARIANE 

qi কন্যাকে যথারীতি সাজগোছ 
করিয়ে দান করার উদ্দেশে মন্দিরের 
পুরোহিতের কাছে দেওয়ার নাম দৈব 
বিবাহ ৷ 

vl কন্যাকে যথাসম্ভব A A করে 
পিতা, ua RS সসম্মানে অভ্যর্থনা 
করে কন্যা দান করেন, তাকে বলা হয় ব্রাহ্ম 
বিবাহ ı 

কিন্তু হিন্দ; আইনে উপরোক্ত বিবাহ... 
পদ্ধতির মধ্যে গান্ধবা, আর্থ ও ব্রাহ্ম পদ্ধাতি 
গ্রহণ করা হয়েছে। 

বহুকাল পূর্বে অনেকগুলি পুরুষ ও 
অনেকগুলি নারীর সঙ্গে exa : বিবাহ 
সম্পন্ন হোত। মালাবারে এই ধরনের বিবাহ 
প্রচলিত ছিল। একজন নারীকে বহু পুরুষে 
RE করতো, যেমন mit: এক 
পুরুষের সঙ্গে অনেক নারীর বিবাহ 
অনষ্ঠিত হোত। শেষে এক পুরুষের সংগে 
এক নারীর বিবাহ । প্রাচীন 'হন্দু-বিবাহে 
এক নারার সংগে এক পুরুষের বিবাহকেই 





4 বাহ 
সর ER 
দ্বিতীয়" বিমানের Rea করা হয়েছে-- 
যে ক্ষেত্রে al qa, সন্তান ধারণে অক্ষমা, 
মুখরা, মানসিক Fara দুষ্টা, sí কিম্বা 
পলাতকা। কোন কোন ক্ষেত্রে দ্বিতীয় 
বিবাহে প্রথম স্ত্রীকে ক্ষতিপূরণ দেবার 
বিধানও মনুসংহতায় উল্লেখিত আছে। 


হিন্দু আইনে নারীর ইচ্ছামত তার 
1 নির্বাচন করার অধিকার ছিল ait 
যাঁদও কোন" কোন ক্ষেত্রে রাজার দ্নেহের 
দৃহতা বা যে সব ক্ষেত্রে অভিভাবক কতৃক 
কন্যার বিরাহদানে অবহেলা হোত, সে মব 
ক্ষেত্রে মেয়েরা স্বামী নির্বাচন করতে 
পারতো । কিন্তু সাধারণ ক্ষেত্রে. পিতা এবং 
অভিভাবক ছাড়া বিবাহকার্য সম্পন্ন হতে 
পারতো না। কারণ FLT সম্প্রদান ও 
গোত্রসম্বন্ধীয় নানা বিধান আছে। গোত্র শু 
[পন্ড বাছবিচার করে... পান্ন নির্বাচন করা 
হোত। পূর্বে অবশ্য মাতুল ভ্রাতা ও স্ব- 
সম্বন্ধীয় বা স্বরকে স্বগোন্ে বিবাহ প্রচলিত 





ছিল, পরে - তাও নিষিদ্ধ করা হয়েছে। 
বর্তমান আইনও, এ সম্বন্ধে অত্যাধক, 
AGE) 


এ ছাড়া, কন্যার বিবাহদানের সমস্ত 
বায়ার বহন করার রীতি ছল armo 
কালীন. যৌথ পাঁরবারকে। পিতার 
অবর্তমানে মাতা, পিতার ভ্রাতা প্রভৃতি এই 
বায়ভার বহন করতো । অভিভাবকের অমতে 
যাঁদ কোন ay আনুজ্ঠানিক বিবাহ 
paco e en) 
কিন্তু সামাজিকভাবে তাকে একঘরে করে 
রাখা হোত। কোন ভিন্ন ধর্মাবলম্বী বা কোন 
উচ্চ নীচ জাতির মধ্যে বিবাহ সম্বন্ধ 
চলতো না! 


বর্তমানে বিধবা বিবাহ প্রচাঁলত wer 


আগে মেয়েদের দ্বিতীয় বিবাহ বা a 
বিবাহ সম্পূর্ণরূপে নিষিদ্ধ feet a 
কাছে পতিই দেবতা। শাস্তুকারদের' মতে 


wi ইহজাীবনে ও পরজীবনে : পাতিরই 


নিজস্ব 'জানস। বিবাহের উদ্দেশ্যে স্বামীও 
2 ae স্বামীর eg 

Ba স্তী। যাদের অস্থিমন্জায় হদয়- 
pal Sage অভিন্ন যোগসূত্র থাকবে। 
বিবাহবিচ্ছেদ তখন অনুমোদিত" ছিল না। 


মনুসংহিতার পাওয়া যায় যে, স্বামীর 
ee, PUTA, ভ্রাতাকে দড়ি a. 
কিংবা ছাড় 'দিয়ে মারার অধিকার omer 


তব, মনতেই আবার পাওয়া বায়, সংসার- 


যাত্রায় স্তর বিরাট অধিকার! তান, 


বলেছেন, স্ত্রীর সম্মান: রক্ষা করলে বিধাতার 
আশীর্বাদ পাওয়া যায়। যে সংসারে a 


জীবন WI এবং বেদনায় কাছে: লে সংসার 


অচিরেই ধ্যালসাং হয়ে যায়।"সেই সংসারই 
আদর্শ, সংসার, এ a 
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pa জড়িত অবস্থায় দ্বিতীয়বার বিবাহ, 


গর ' 
কনার কনে আছর আমি বিশে যেন 
অভিযোগ আনা যায় না। 


হিন্দ; a জশীবিত অবস্থায় a 
সম্পান্ত ভোগদখল ও আঁধকার করতে 
পারতো। নাবালিকা বা বিকৃত মস্তিষ্কের না 
হ'লে, স্ত্রী অপরের সঙ্গে আইনগত চুক্তি 
করতে পারতো । রাজদরবারে নালিশ করতে 
পারতো। এমন fe «ma বিরুদ্ধে 


মামলা দায়ের করতে পারতো। যাঁদও এই 


ধরনের মামলাকে উৎসাহ: দেওয়া থেকে 


বিরত করা হয়েছে। সময়ে সময়ে আবার 
a খণ পরিশোধ করবারও দায় 
পড়তো Em 


শাসনে vom মল্প উচ্চারণের প্রতিজ্ঞা 
রক্ষার জন্যে, ara স্বামীর বিরুদ্ধে 
কোন আঁভিযোগ আনা যেত a কিন্তু 
বর্তমান, আইন কোন অপরাধের জনা 
ranks অব্যাহতি দেয়ান। 


নন্দ: আইনের পরিবার্ধত ও সংশোধিত হয়ে 
মহানুভবতার প্রকাঁশত হয়েছে। এখন 
প্রশ-পৃরুষের সমান আধকার। বতমান 
আইন, নারীর arn আঁধকারে উদার 
wow) দেখিয়েছে, একথা স্বীকার 
করতে হবে। প্রচলিত পণ-প্রথাকে উঠিয়ে 
দেবার জন্যে আমাদের দেশের অনেক 
মহানুভব আন্তাঁরক চেস্টা করেছেন। আগে 
অবশ্য বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে বরপক্ষকেই পণ 
দিয়ে মেয়ে তুলতে হোত ঘরে। শেষে, কন্যা 
পক্ষের ওপর APS হয় এই দায়। পণের 
অভাবে কন্যাদায়গ্রস্ত পিতাকে কিভাবে 
নির্যাতিত অপমানিত হ'তে হয়, তা 
কারুরই অজানা নয়। কিন্তু পণপ্রথথা 
আইনতঃ অপরাধ হওয়া সত্বেও সমাজ 
আজও এই ঘৃণিত অভিশাপ থেকে মস্ত 
হ'তে, পারেনি। কিন্তু বর্তমান আইনে 
পণপ্রথা সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয়েছে। অথচ 
আইনের অন্তরালে এই ধরনের অপরাধ 
বর্তমান শিক্ষিত সভ্যসমাজেই চলছে বেশী। 


,. তা ছাড়া, বর্তমান; আইনের FEAR 
স্বামীর দ্বিতীয় বিবাহকে, সম্পৃণ রূপ 
গ্বামী বা = 


করলে আইন AAA দণ্ড পাবার যোগ) * 


AOS সুফল হয না। তাহলে সমাজে এত 
পাপ সংঘটিত হোত না। | 


তারপর হিন্দ আইনে বিবাহ 


fen না। এখন বাহ ছেদ আইনত 


বিবাহ করা চলে। তা বর্তমান 
জোরে 
প্রযোজা। এখনকার আইনে 
ভারতীয় (নারী পুরুষ বনার্বশেষে) যে কোন 
ধর্মাবলম্বী মানুষের সঙ্গে 


বিবাহসূত্ৰে আবদ্ধ হতে পারে। যে কেন 


ক্ষেত্রেও 


ma নিজের পৈত্রিক সম্পাত্ততে তার কোন 
অধিকার ছিল না। বর্তমান আইনে a 
সম্পত্তিতেও মেয়েদের সমান অধিকার 
Sates হয়েছে । কোন কোন ক্ষেত্রে ভাই-এর 
সম্পান্ততেও তাদের অধিকার স্বীকৃত! 


তাই বলে এটা মনে করা ঠিক হবে না 


যে, হিন্দ; আইনের অস্তিত্বকে বিনষ্ট করা 
wore: হিন্দু আইনের বিবাহপদ্ধাত 
আজও সম্পূর্ণরূপে বিদামান। প্রাচীন 
শাস্তুকার খাঁধদের নির্দেশে অগ্নিকে ami 
রেখে যে Rara আমাদের দেশে 
প্রচলত তা লিখিত gig নয়। নৌতকবোধে 
মানুষ ধর্মীয় উদার মনোভাব গ্রহণ করেছে 
বিবাহের ía জীবনে। 


থেকে আরম্ভ করে অনেক 


এর ব্যঁতক্লম। সেই হিন্দ; আইনের সঙ্গে 
সংযোজিত হয়েছে বিশেষ বিবাহের ধারা । 
ধর্মীয় সংস্কারের প্লারার পাশে TE 
লিখিত চুক্তির ধারা। আর হিন্দুর ধর্মীয় 
আইনের কতকগুলো অসাবধানতার হাত 
থেকে মানুষকে রক্ষা করার উদ্দেশ্যে তৈরী 
করা হয়েছে কতকগুলো আইন। RATA 
মৌখিক es রক্ষা না পেলে, বিশেষ 
করে মেয়েরা যাতে সাহায্যে 


নিজেদের অধিকার প্রতিষ্ঠিত করতে পারে : 


তারও সুব্যবস্থা, রয়েছে 


_ আশাকার, বর্তমান আইন নারী 
জাকের আরও প্রকৃত উপকার করবে। 


পুরুষ ও di দি 
যে কোন 


RRA 

















E 








সুশীল মুখোপাধ্যায় 
| উৎপলেন্দ্‌ সেনগঞ্ত 





লালপাথর, 
রমেন লাহিড়ী AT 





শক্রবার, ২২শে বৈশাখ, ১৩৭৩] 


মেয়েদের সত্যকার জীবনের অগ্রগতির জন্য 
সমাজ আরও সহায়ক হয়ে উঠুক॥ বে কোন 
সুস্থ জাতি ও বলিষ্ঠ মানব সমাজ সংগঠনে 
নারীর জাগ্রত শব্তিই হয় প্রধান উপাদান। 
মাতৃশন্তির আরাধনাই দেশ ও জাতির 
সর্বশ্রেষ্ঠ বেদমন্ত হোক প্রার্থনা কাঁর। 


খৃভ্টান ও IATA 
আইনে 


লর্ড টেনিসনের কবিতা *ডোরা'তে 
পাওয়া যায় ফার্মার এলেন, তার পুত উই- 
'লিরমের বিবাহের জন্য ডোরাকে পার! 
নির্বাচন করেছেন faery উইলিয়ম পিতার 
এই নির্বাচনে রাজশী নয়। SR পিতা তাকে 
ক্রুদ্ধ হ'য়ে বলেছেন__ 

“You will not boy. You dare 

to answer this, But in my time a 


father's word was law. And so it 
shall be now for me”, 


উপরোন্ত মন্তব্য থেকে বোঝা যায় যে, 


অপরের কাছে বাগদত্ত হ'য়ে বাঁধা পড়ে যায়! 
তারপর একদিন 


গিয়ে চেয়ে নেয়__গির্জার ফাদারের আশশীর্বাদ 
মহাপ্রভু যাঁশ্‌র সামনে। নবদম্পাতও 
কপালে ও বুকে ক্রুশ চিহ্নের অনৃলাপ জপ 
করে tía আসে গির্জা থেকে। ফাদার 
বলেন-_এবার তোমরা সুখের স্থান ATA 
নাও--পববিত্ৰ জীবন যাপন করার জনা। 


শুনে আশ্চর্য হ'বার কিছু নেই। ইউ- 
রোপে সখের স্থানে এই na জীবন যাপন 
করার মেয়াদও অনেক সময় নিদিষ্ট থাকে৷ 
যেমন দ:’ বছর, চার বছর কিংবা দশ বছরের 
জন্য বিবাহিত জাীবন। তারপর চুক্তির 
মেয়াদ শেষ হ'লেই সব শেষ। একে বলা হয় 
_'কোম্পানয়েট সিস্টম অফ ম্যারেজ'। ইউ- 
রোগের এই বিবাহের ধারায় পেঁছতেও সে 
দেশে একদিন ঝড় উঠোছল। আমানের 
মতই । ফার্মার এলেনের Ue তার প্রমাণ। 
আমাদের দেশের মত পণপ্ল্থাতেও জর্জরিত 
ছিল ওদের সমাজ। প্ডর আইন 
সংস্কারক মিঃ এস রোমিলগ, ১৭০০ 
wary এই পণু:প্রথার বিরুদ্ধে সহজ 


ঘোষণা করেন। ধারে ধীরে পণপ্রথা 


FTE হয় ওদের, দেশে। 


একমাত্র রোমান ছাড়া ইউরোপের নব 
উদ্ভূত আযংলো MERT ধারার সভাতা ও 
মাত কয়েক শতাব্দর। এই আযাংলো 


“সংস্কৃত পুরাণের ‘ভাণ্ডার এবং- বাংলা সাহিত্যের সম্পদ গাথা 
কাব্য ও মঞ্গলকাব্যগাল : হইতে উপকরণ সংগ্রহ করিয়া তিনি 
সরল সৃলালত গদো...সর্বসাধারণের রসাপপাসা ও গঞ্পাপপাসা 
সার্থকভাবে মিটাইয়াছেন। তাঁহার কাছে এই গণ আমাদের 

. সাহত্যসাধক চরিতমাল! 


অচিরে প্রকাশিতব্য 
বাংলার পুরনারণ 
ঘরের কথা ও যৃগসাহিত্য - 
রাখালের রাজগশী 


ধরাদ্রোণ ও কুশধ্বজ ... ১" .সযবলসখার কান্ড 


A সস O 

































দেশের AO 


মুখ লুকোতে। আর ওদের 
উড়ে দিল arm শিল্প 


খেলাধূলায়, আউটিংএ দাঠে পার্কে 
ন তারা যুগোপযোগী, হয়ে এসে 


em: tetas জীবনের প্রয়োজনে 
[দের কাছে es বিবাহিত 
মধুর সম্পর্কের মধ্যে Mig যতটুকু 
ততটুকুর চাহদা নারী পুরুষ 
ভোগ করে। বৈলক্ষণ দেখা 
বর ক্ষেত্রেও যা, তা ARA 
। এই তাগ্ুসরমান সভ্যতার দেশ 
= কিছু আইন এসে প্যান্ট লাভ 
আমাদের দেশের “স্পেশাল ম্যারেজ 
ri সভ্যতার কেশ থেকেই 
আজাদের দেশের যুগের 
স্ংযোজভ। 


Fe 


t এবং sath jolie কারণ EN 
ন গববাহ 'িচ্ছেদও অনুমোদিত হয় না। 
খের কথা, স্বামীর দ্বাভটবক কারণে 
বু শব্দ উঠে ma aa ব্যাঘাত 
A ওদেশের FE এখানে এখনও A 
বি আঁভিযোগই আনা যায় লা। Fara 






সভ্যতা ও সঃ! 


রূপে দচিৰদ্থায়ণ : আন. married, burried 


তর. সঙ্গে men 





সম্প্রদায়ের পারচয প্রকাশিত হয়। সেই 
স্বাধীন সত্তার নারী সমাজ 


কোন রহস্য জালে নিজেকে aa নিল-- 
আন্ত পৃথিবীর কোন অন্ধকার অল্তরালে_ 


চা বোঝা খুবই কাঁঠন। নারী সমাজকে 
একটা Tara a মধ্যে ঠেলে দেবার 
Stay এক সময় প্রভূত আয়োজন চলোছিল। 
এর উদ্ভব শ্রেণী সংঘাত থেকে বলেও 


ৃ GET হয় না। কেউ AAA 
শ এলো সুবর্ণযুগ ৷ যুদ্ধ 


বললো, (TE 
কামায় ভার্ধা প্রিয়া wale) আবার কারো 
মতে A buxom widow must be eithe: 
or shut up in এ 


convent. আরো কার ME 
Every woman would rather be 


beautiful than ৪০০এ.রবীন্দ্রনাথ বললেন-- 
' Woman thou hast encircled tne 
heart of the world through depih 

of thy tears, as the sea has the 
earth. 


কিন্তু সঢষ্টকাল থেকে might is right ই 
হোল মানুষের প্রবৃত্ত । তাই খনার মত 
SI «Juste — caia wet 
আবহবিদ-এর কন্ঠ চিন্পতরে স্তব্ধ করে 
দেওয়া হয়েছিল re গ্রেশী-স্বার্থমর 
ক্ষমতা বলে। মিশরের সভাতার জয়গানে 
যখন সারা জগৎ স্তুদ্ভিত তখন মিশরের 
প্রকাশ্য রাজপথে Ae নারীদের RA 
তোলা হোত। তাদের “কসমৎ’কে খাঁরদা'রা 
কয়েকটি মুদ্রার বানময়ে — সারা জীবনের 
মত সেবাদাসী বা ক্রীতদাস! করে রাখতো । 


এই ame হারেমের নিভৃত afana 
vaa বল্দীদশায় বিধাতার FE জীব- 
গুলো - করুণ চোখের দৃষ্টি, EN 
রাখতো কোন দুরান্তের পানে। প্রাচীর 
বোশ্টত জগতের ওপারের পাঁথবন্টার রূপ 
দেখবার জন্য তাদের আকুল প্রতীক্ষা FLACHE 
ugs তাদের বিলাসের আয়োজন ise কত্ত: 
দাস দাস Tete নবাব মেজাজের অফ্ররেক্ত 
সুখের আয়োজন । তবু তান UN থেকেও 
_ হারেমের বেগম বাদশাহীীরা — কয়েদের 
আড়ালে: মার্বেল মেঝের ওপর অসহায় পদ- 
rasta — সকরুণ সুরে rara বাজিয়ে 
চলতো ra হারেমের ita fs 
q বন্ধ্যা দিন alleen গার হয়ে 
যেতো। অথচ তাপের জীঁবনে te বিপুল 
{বিলাসের আয়োজন fen নবাব . বাদশার 









আজও বহু. Faz প্রচালত। এক oe 
ভাবত থাকতে শত a সণ রাখ 
জানে বিবাহ নিবে 









ও মাতুলের men বিবাহ সিশ্ধ। 
আঁধকার ক্ষেতে মেয়েরা পারে ছেলেদের অর্ধেক 












































এই চঁজনমার সই সম্পাদন বয় 
aa আইনে vet নিজ সম্পত্তির আধরা 
Eo পারে নিজের নামে বারসা বাপি 


চালাতে পায়ে। wi, দ্বায়ীর নারে ও 
wart, স্তর নামে মামলাও দায়ের করতে 
bali I 


ea ভারতবর্ষের আইনের চোখে 
vat পুরুষ নির্বিচারে এখন সমান আধকায়ী। 
কেবলমাত্র কতকগুলো A আচার অনু 
্ঠান ও ধর্মীয় আইন কানুন বাদে। জাতি- 
ধম 'নার্ধশেষে সকলেই এখন এঁগয়ে 
চলেছে — সমান ভধিকারের দারগতে। 
রবগন্দ্রনাথ বিধাতার কাছে — নারীকে 
গলার ভাগা জয় করার ভাধিকার oe 
দিতে বলেছেন, আজ বিশ্বের নাশ আইনেদ 
ভাধিকারে, io, Term em — 
sents mea বিজ্ঞান থেকে A কারে 
খেলাধলো — এখন ক mE পাঁড় দিতে, 
ay Púa range করতে, ara 
NS 
অদ্ল'ন করে রেখেছে। মানুষের অধিকারে 
নারী ও > aa বিধাতার একই wa 
a পৌঁছয় পড়া Bra এগিয়ে এলে 
সমাজের যে মঞ্গলই হয় -- অজ EB? 
দণষ্টান্ত বহু । তাই * পর্ধ দেশের আইনে 
গেয়েরা a wre পাক Mia gar সদ্মান- 
edt arar Semi এরই yon 
tara বুকে জে উঠক সয়াম জানল 










o. 











আর fe বনশাল প্রযোজত এবং সত্যজিৎ রায় পাঁরচালত নায়ুক চিতে “fae ঠাকুর ‘ও উত্তনকুমার 


এম্পায়ার থিয়েটার (বর্তমানে qa), range | 


সাঁকো ভবন (বর্তমানে মহার্ধ ভবন), নিউ 
» a এমপায়ার, ছায়া, নাটামান্দর (বর্তমানে Ai 
“ 


প্র থেকে সাধারণ দর্শককে 
আভবাদন করেছেন ১৯২৩ থেকে 
র মধ্যে। এ ছাড়া খ্যাতনামা নারি 
ও চিত পারচালক মধ্য বসুর 
তারই প্রতিষ্ঠিত ক্যালকাটা TA 
পরবতাঁকলে ক্যালকাটা আট? 
স)-এর পতাকাতলে কলকাতার 


পশ্‌পাঁত চট্টোপাধ্যায় ত 


১৯৪৭ সালের SER আগস্ট mea সাধারণ রঙ্গমণ্টেই যাঁরা তখন meat TESTS সম্প্রদায়ের জনকয়েক Gaza] 
ই এবং আববাহতা রমণা বহু আভনয়ে অংশ- 
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ইংরেজ সরকার ভারতায়দের হাতে ভার*তর রূপে নিয়োজিত ছিলেন তাঁদের সকলেই > 

শাসনভার হস্তান্তারত করেন। এ আমলে এসেছেন, সমাজবাহর্ভত গোল্রহীনাদের গহ . APTA Lo সখ্যতা 
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os x* 
কলকাতায় চারাট সাধারণ Ae চালু থৈকে। এদের মধ্যে এমন অনেকেরই না 


ছিল £ (১) স্টার থিয়েটার — সালল করা যায়, যাঁরা আভিনয়কলার অসামানা 
fara মালকানায় নাট্যকার, পারচালক ও পারদর্তার জন্যে AST যশের আঁধকারিপা 
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মায়া রায়ের সহযে : 
রায়ও “ম'রাবাঈ”  নৃতানাট্য অণ্চস্থ করে” 
ছিলেন এম্পায়ার ‘থিয়েটারে ৷ PE এ সত্বেও 
একথা বলতে বাধা নেই যে, ঠিক প্রাক- 








প্রধান আভনেতারূপে এখানে [ছিলেন ছিলৈন; কিন্তু শিজ্পীরঠ্পে সম্মান পেলেও , 

2 3 5 AG Sayer ey > না PST 
মহেন্দ্র NIS; (২) Mana — নাট্যাচা সমাজে তাঁদের স্থান ছিল না। সাধারণ AST যুগে না হোক, দ্বিতাঁয় কির 
শিশিরকুমার 'গরিশচন্দ্রের গস রাজ রঙ্গমণ্টে ভদ্রগৃহসম্ভূত কোন নারীর যোগ- | বধের ARE কলকাতার সাধারণ 
১৪ ay le al দর্শক যে সং খন 
AUTE THY করোছলেন এবং নি দানের কথা তখনও পযন্ত কেউ চন্ততই ২১৩৬ nn 

2 ni de ; N ze E উপাস্ধত হবার সুযোগ 
তাতে সেজে লেন কারমচাচা; (9) আনতে পারত না। fine: sr ME Oy E 
অভিনেতা e চূট্রোপাধ্যায়ের মা? তাই বলে | en eee 
Sita esting mia? once বংশজাত দরের কথা, কোন নারাই- অংশগ্রহণ 
মেবার পতন" রাজিয়া’ প্রভৃতি wm প্রকাশাভাবে ক ন তক না; WANS দাড়গোফ চে IB 
করাছলেন এবং (8) এমনাভণ' থিয়েটার. করেছেন। রবীন্দ্রনাথের নিজের পাঁরবারভন্ক মাহ গলায় ‘জাহানারা’, ‘প্রফুল্ল’, 'সরস্বতা? 
BG AT বন্দ্যোপাধ্যায়, দেলওয়ার (EVO ও শান্তাঁনককতনের মেয়েরা তাঁর orniss মরা প্রভাত বখ্যাত চাররে আভনয় করে 
প্রভাতি খিজিতভাবে ula বিশ্বাস sr. N Sa ap Da me” Er প্রভাত হাজ্তালর | হাতৰ্জীল আদায় FAA | 
বালা প্রমূখ শক্পশীকে নিয়ে um পাশা নাটকে এবং “ara “চণ্ড ES ' AMA A AA cen ee 


ii চারা o ad) ও FR, Sot পারছ, AA 


সি ee 
ভারতের ভবনগযালতে  বৃটিশের 
ইউনিয়ন জ্যাকের পরিবর্তে অশোকচর- 
els টির পতাকা «E E 


দলগত  মতদ্বৈতা ও বিরোধ : সত্তেও 
“শহীদের ডাক” nur করেছিল কলকাতার 
fafen অংশে । এই সংস্থাটি হচ্ছে APA 
প্রান, যেখানে ভারতের ফ্বাধীনতা- 


aren Dafa নতুন ইতিহাস we কৱেছে! 
ASAS HZ a a. 





ET, ২২শে বৈশাখ, ৯৩৭৩] 


তান থেকে অন্তত দেড় কোটি হিন্দু 
[ল হয়ে পশ্চিম বাঙুলায় চলে 
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দিয়ে মানুষ তার 
নিজের আশা-আকাক্ষাকে রূপায়িত দেখতে 
চাইছে। 


ও পুরুষের শারক হ'তে 
এগিয়ে এসেছেন ART, মনে রাখতে হবে, 
UT যুগের মতো আজ আর নাট্যা- 
ভিনয় ব্যান্তগত বা দলগত শখ চরিতার্থ" 
করবার জন্যে নয়, আজ তা” একান্তভাবে 
বান্তিগত বা দলগত চিন্তাভাবনা 
A মাধাম। এবং” এই" তথ্যটি, met. * 
চিন্তকেও. যথেষ্ট আলোড়িত করেছে "বলেই 

A সকল দিক দিয়ে 
সাফল্যমাণ্ডত করকার জনো। আধুনিক 
কের ভিতর দিয়ে আজকের মানুষের যে 
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un - Al (বেহালা) - অশোকা 
(বেহালা) - জলকা - উদয়ন - ruta 
{নিউ তর্‌ণ - শ্রীগ্না*- zum) ও অনার 
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N 
শু 


tm ta er এ 


বড়ো কথা। অবশ্য ভাঁভনয়কলাকে 
অর্থোপার্জনের একটি সম্মানীয় মাধ্যম ব'লে 
মনে না করার কোনো সঙ্গত কারণ নেই, 
যাঁদও ভারাতের ফ্বাধীনতাপ্রাপ্তির Y 
যুগে নতুন সমাজব্যবস্থায় দৈনন্দিন জ্রীবন- 
মাতার বায় বহুগুণে বার্ধত হওয়ার ফলেই 
এই নূতন ভাবনাটির জল্ম হয়েছে বলা যেতে 
পারে। যাই হোক, আজ দেখা যাচ্ছে, 
ভদ্রবংশসম্ভূত বহু নারীই আঁভনয়কে {নিছক 
পেশারুপে অবলম্বন ক'রে সাধারণ AMLO 
যোগ দিতে পশ্চাংপদ হচ্ছেন না এবং 
শশকপপর কোনো জাত অজাত নেই’, এই 
পরম সতাকে মেনে নিয়ে আগেকার যহগের 
সমাজবাহর্ভৃত শিল্পীদের সঙ্গো AA 
আঁভনয় করতে কোনোরকম অহেতুক কুন্ঠা- 
বোধ করছেন না। 


মায়াবিনগ লেন a ভানু বন্দ্যোপাধ্যায় ও কৃষ্ণা 


বর্তমান যুগে যে-সব কৃতী মাঁহলা- 
দশঙ্পণকে আমরা সাধারণ রঞ্গামণ্ডে এবং 
বিভন্ন নাট্যসংস্থায় দেখতে পেয়েছি, প্রবল্ধ 
শেষ করবার আগে তাঁদের মধ্যে কয়েকজ'নর 
মাত্র নামোল্লেখ করছি £ তৃপ্তি fan, শিপ্রা 
মত, aa চট্টোপাধ্যায়, নীলিমা দাস, 
an, দে, নিবেদিতা দাস, শোভা সেন, mu 
সেন, Hen মজুমদার, সাধন! রায়াচীধূরী, 
জয়শ্রী সেন. বাসবী নন্দা, জ্যোৎস্না গরশবাস, 
alway দাশগুপ্ত, দাঁপিকা দাস, গীতা দে, 
Sa চট্রোপাধ্যার, গীতা দত্ত, মায়া ঘোষ, 
মশনাক্ষণ aa, মমতা চট্টোপাধ্যায় এবং 
গহমানশী গঙ্গোপাধ্যায় | 

আশার কথা যে, আমরা কয়েকজন 
মাহলাকে a এবং প্রযোজকরূপেও 
দেখতে পেয়েছি এবং আশাকার, কলমে আরও 
বহৃজনকেই এই দুই রূপে দেখতে পাব। 





প্ররোগ প্রধান-কৃষ্ণ কুণ্ডু 
aaa মুখার্জি 
ag uf ৰস, 


নেপথ্য, FIRE, MILE 
ASA, মণ্ডল 
শব্দ ধনয়ন্তণ_শ্রীপ্রসাদ . . 
আহাৰ্য ক নিৰ্মল কংসবাঁপক *" 
ra দৈ 


শোঁভানিক-এর আর একটি als 
* বুবীন্দ্রনীট্য প্রযোজনা 


ঘরে কারে 


আবহ Ira warten দাসগ্‌*ত 





নাটার্প — 
জাঁজত গঞ্গোপাধ্যায় e 
: eis ব্যহস্পান্তবার ৬-৩০টায় TSF asta 
গারকজ্পনা__ চারতরূপ ৪ 


মতা চ্যাটার্জ', মমতা চ্যাটার্জি, কৃষ্ণ 
কুণ্ড, অমল মুখার্জি, সংকুনার ঘোষ 
বিল ব্যানার্জি. faa, ভৌমিক, 
nera ATA, অন্য দাস, কাশীনাথ 
rra jan চক্রবতাঁ. শৈলেন 
seat, শিবু, মজুমদার. গোবিন্দ 


গাঙ্গুলী, ভূপাল mae 
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এবং ইন্দ্রাজত 


AM RETA 





... 





৬ 
re 
L 

৯ 


E £ - 
ea প্রদর্শন ব্যাপারে কোন মহিলাকে 


Hemer: এগয়ে আসতে দোঁখাঁন। 
eo সিনেমা হাউসের মালিকদের মধো 


£ আনেক মহলা থাকতে পারেন। কিন্তু তাঁদের 


একেবারেই পর্দার অন্তরালে । এছাড়া বাংল! 
da ক্যামেরাম্যান, শব্দঘন্ত্রী, সম্পাদক, 
আর্ট-ডিরেক্টার প্রভৃতি 


কাজে কোন নেয়ে 





pe Terentia ae 
নাটাশালা) 


8 
ur নৃতন নাটক | 
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£ রচনা ও পাঁরচালনা £ 


প্রীত রাববার ও ছুটির দিনঃ ৩টা ও. ৬|টায় 


— র্‌পায়ণে $= 

A বন্দ্যো | অজিত বন্দ্যো | অপর্ণা 
দেবী || লণীলিমা দাস || er চট্ট 
co বিশ্বাস |. TEE ভট্রা ॥ 
দে || প্রেমাংশ্‌ বোস || শ্যাম লাহা 
চন্দ্ুশেখর ॥ অশোকা PEST ॥ শৈলেন 
wu || শিবেল বন্দ্যো || সংখেন দাস 

RAR ও ভান; TAM 


বেঙ্গল কেমিক্যালের 
En 
তিল তৈল 


iz 


আযুবেদমতে কাচা 
তিল তৈল কেবল 
afas ও শরীর 
স্থি্চ রাখে না - 
ইহা কেশোদগ- 
মের সহায়তা করে 
- কেশকে উজ্জ্বল 
ও মস্থণ রাখে ı 


সুচিত্রা সেন 


প্রভাক্ষভাবে কাজ করেছেন বলে আমার জান, 
নেই। দু-তিনাট ক্ষেত্রে শুধু পাঁরচালকের 
সহকারণ [হিসেবে মেয়েরা যোগ 'দিয়োছলেন, 
ey যে-কোন কারণেই হোক, তাঁরা আজকে 
অনার চলে গেছেন। 


প্রযোজনার কথা ভেবে দেখতে গেল 
প্রথমেই নাম করতে হয় mel aioe 
শাসমলের। যে-যুগে মেয়েরা সম্দ্রমবোধ ও 
সামাজক ' নীতির চাপে ঘরের বাইরে 
taza গেলে ঘেমে উঠতেন,' সেই যুগে 
Ama শাসমলের সাহস ও uam 


| 
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“১. [ষ্ঠ বর্ষ, ১ম সংখা 

fi 
বহর দেখে বহৃলোক- বিস্মিত. বোধ কানে 
ছিলেন। প্রযোজক হিসেবে শ্রীমতী ear 
ea ভোলার পুরোভাগে এসে দাঁড়াতেন। 
maza (১৯৪৩-৪৪) যাঁদের স্টুডিওতে 
যাওয়া-আপসা ছল, তাঁরা এর সাক্ষী। 
শ্রীমতী শাসমলের প্রযোজত ছবিগুলের 
মধ্যে arar, 'শেষরক্ষা' প্রভূত হবির 
নাম করতে হয়। বাংলার বাইরে am 
দোবকা añ কয়েকখানা হিন্দী  ছ'রর 
প্রযোজক ছিলেন fore হিন্দী ছবি আম।- 
দের আজকের আলোচনার আওতার বাইরে, 


সুপ্রিয়া চৌধুরী 


তাই সার্থক প্রযোজক ও আভিনেত্রী হলেও 
তাঁকে আমরা এই হিসেবের মধ্যে আনছি 


লা। 


এরপর নাম করতে হয় যথারুমে কানন 
দেব ও সুনন্দা দেবার! শ্রীমতী ?পক- 
চার্সের কর্ণধার হিসেবে কানন দেবীর 


পাঁরাধর মধ্যে অনবরত ছবি করে যাওয়া 
অন্তত _অর্থনোতূক ঠক্‌ থেকে খুব কঠিন। 
অনেবগ্াল ভাল 'ছাবর প্রযোজনা করেছেন 
কান দেবী এবং "নিজের স্থির a ও 
গশজ্পবোধ ও িচারবৃদ্ধর গুণে আজও 
সসম্মানে টিকে আছেন! তাঁর প্রযোজিত 
উল্লেখযোগ্য da মধ্যে. নাম করতে হয় 


A 








[u eet ১ম সংখ্যা 


সঙ্গাত-পারিচালিত ছবি বহৃখ্যাত “শিউলি 
বাড়া' ছাড়া আর কিছু এখনও অবশ্য জন, 
সাধারণের ' সামনে আত্মপ্রকাশ করে নি। 
আশা করা যায় সঙ্গীত-পারচালনার ক্ষেত্রেও * 
তিনি a ছবির অন্র্প কৃতিত্বের 
পারচয় দিতে পারবেন। 


ছবির পরিচালনার কাজে ae} হয়ে- 
ছিলেন প্রথম যে মহিলাটি তিনি ema? 
হিসেবে সৃখ্যাতা। তিনি Ast মঞ্জু দে। 
Tan“ হতে বিদায়” তাঁর প্রথম পাঁরচালনা- 
omita Braña প্রচেষ্টা। যদিও -ছবিখানি আশানুরূপ 

মডেল নং এন, টি, আর ৬৫৬৬ দূগ। ১৬৫১ | সার্থকতা লাভ করতে পারে fa তবুও 
| অনেকেই স্বীকার করেছিলেন যে, aig. 

o, পি; Rem দিকল্‌ চালনার স্টাইলটির মধ্যে বৃদ্ধির দখতি 


“ 
oft, fierro এতিনিউ, কলিকাতা-১৯ UTA পেতে কম্ট নি। তরুণ ভাদ; 
এইচ্‌, ডি, ঘোষ এণ্ড কোং ০০ E BER 





৬১, ঘেনটিয PR, কলিকাতা “অভিশপ্ত - -চদ্ধল”-এর ÍA দেবার 


শুক্রবার, ৬ই মে WEIL ! 
PERS পরিণত এক wer aly যানি একের সম্পত্তি ER করে নাকে দান 
করতেন, তারই চাগ্লাকর কাঁহিনা...এবং আপন এই প্রথম দারা সিংকে দেখবেন 
ET A পণ্ডিত, এক চিকিৎসক, মৌলভশ সাহেব এবং সন্যাসের রাজস্ব 
সৃণ্টিকার দসংার ছপ্মবেশে। সমানভাবে gr নাটকাঁয় ভূমিকায় শেখ 
TAGE এবং লক্ষরীকান্ত প্যারেলালের সম্প্রদায় গণেশের অপূর্ব সংগাতকে 
সাহায্য করেছে যার গান ইতিমধ্যোই জনপ্রিয় হয়েছে! 


TI মুখতার ‘জয়ন্ত 





আত্মবিশ্বাসের পাঁরিচায়ক। 
করা যায় Musi দে এবার দশকের প-প' 
$ra মধ্যে “mu 
পারবেন। 

Gael wen) .দেৱাঁও পরিচালনার 
রঞাভুমিতে নেমেছেন। তান যে ছাবখানির 
পরিচালনা করবেন বা করছেন সেটি “ছাট” | 

. প্রাতিভাময়ণ আভনেত? হসেবে বথেষ্ট 
fas Sta - প্রীড়াত + Risa - far খ্যাতি aa করে৷ faja MR নতুন 
Fra} - Br} - BIZ! - te) fog "RI একট, দিকে বকে des nh বলা 
ze A > পাপা — পিকাভাঁল here | প1রচালক এক হিসেবে ১৮ “a 
mit — লক্ষী — রজনণ — জালা . রামকৃক — | ame | TER তাকে অনবরত অভিনয় করে 


এ--৩২৯ 


1 














e Ln 


- yo [ডের E mie en 
শক্রবার, ২২শে বৈশাখ, ১৩৭৩] 


তুলবার চেষ্টা করতে হয়। সেই কথা 


foe করলে স্বীকার করতে হয় £, 


aa পাঁরচালক হচ্ছেন U আভনেত্য। 
ma অরুন্ধতী দেবকে বাংলার দর্শক- 
সমাজ তাই স্বাগত জানাতে দ্বিধাবোধ 
করে Ta! 


ভাতএব বাংলার ছবিতে গাঁহলাদের দান 
মোটেই নগণ্য নয়। ছাঁবর প্রাত ভালবাসা 
পুরুষের একচোঁটয়া নয় বলেই মেয়েরা 
যখনই সুযোগ, সময় ও উৎসাহ পেয়েছেন 
তখনই তাঁরা বাংলার ছায়াছবির শিল্পের 
নিয়েছেন ও নেবার চেষ্টা করে যাচ্ছেন? 
আজ জদবনের প্রায় প্রাত ক্ষেতে মেয়েদের 
যে আত্মাবশ্বাসভরা পদক্ষেপ দেখা যাচ্ছে 
a তার বাইরে নয়। সাধারণতঃ 
প্রযোজনা, পারচালনা, আভনয় ও সঙ্গীত- 
যোজনা__এই চারটি {বিভাগেই আজ es 
তাঁদের প্রচেষ্টা সীমাবদ্ধ থাকলেও এমন দিন 
আসছে বলে আমার বিশ্বাস যেদিন ছবি 
HA করার আরও বেশ কয়েকটি ক্ষেত্রেও 
মেয়েরা এগিয়ে আসবেন। এর মধ্যে মেয়েদের 
কাজ করার পক্ষে সবচেয়ে Bere রভাগ 
A সম্পাদনা | হাঁলউড ও ARA অনেক 
prion কেন্দ্রে সম্পাদনা ও  চি্তনাটা এই 
দুটি বিভাগে মেয়েরা যথেষ্ট সংখ্যায় Taree 
আছেন। অদুরভবিষ্যতে wee: চিত- 


৫ en fae a ১৯০৪ 
EEG ert a x E, ST 


সঙ্জার কাজাটও আস্তে আস্তে মেয়েদের হওয়া অন্যায়। 


TT AZ PM 


año et abre (৫৫.৩২৬২) 


বিচার করলে এটা না 





ate বৃহস্পাঁত ও শাঁলরার onda 
রাঁববার ও ছুটির ron ও ভাটায় 


আদর্শ ভ্রম্টতার যুগের সামনে তুলে ধরা হয়েছে 
আদর্শ‘ রক্ষার জন্য জীবনপণ সংগ্রামের বলিষ্ঠ নাটক 








[খয়েটারদ্কোপে আঙ্কিত দৃশ্যপটের পাঁরবর্তে 
আলোয় sire (MARZO পারবর্তনশশল) দশ্যপটের প্রবত ন 


sama কালজয়ী সামাজিক উপন্যাস “রাধা” অবলম্বনে 
্থয়েটারস্কোপনাট্য ও পাঁরচালনা-_রাসাবহারশ সরকার 


res sa সেন, রূপক মজুমদার, শিপ্রা Tag, গঞ্গাপদ TA, মিহির won‘, 
fs aa, কৃষ্ণা রায়, দিলীপ রায়, সম্গাঁতা কর, fae ঘোষ, রঞ্জান শেঠ, 
গোবিদ্দ wertet, শাগ্ত ঘোষাল এবং তর;প দির ও গোবিন্দ গাঞ্গলী। 


fa: ASA আরচ্ভের পূর্বে আসন গ্রহণ করুন নতুবা... 


dirs ME PN বি BR eta কত PEE TAE 


N 
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i 


মৈত্রী সম্পর্ক প্রতিষ্ঠার এক সার্থক যোগ- 
সত্র। খেলাধূলা আজ দেশে-বিদেশে সার্থক 
রাজদ্‌তের ভূমিকা গ্রহণ করেছে। সুতরাং 
কোনক্রমেই খেলাধূলাকে উপেক্ষা করা যায় 


E, দক্ষিণ "আফ্ৰিকা, 
অস্ট্য়া। 


লি খাতুন (মুশিক্পাবাদ) 
॥ 


an নন্দী (২৪-পরগণা) 


আমাদের দেশেও খেলাধূলার সার্বজন'ন 
প্রসার না হচ্ছে, ততদিন আন্তজাতিক 
খেলাধূলার আসরে আমাদের পক্ষে সাফল্য 
অজন.করা সম্ভব হবে না। আন্তজর্ণাতিক 
রর gp পদ্ধাত, গবেষণা, 

সঙ্গে আমাদের সমাক 
pet da a 


খেলাধূলার  আন্তজর্শাতক আসরে 
যোগ্যতা নির্ণয়ের প্রধান মাপকাঠি হল 
অলিম্পিক গেমসের ফলাফল। এই 
অলিম্পিক গেমসের কোন অনুষ্ঠানে স্বর্ণ- 
পদক জয়ের sae 'বিশব-খেতাব জয়ের 
m হিসাবে স্বীকৃতি দেওয়া হয়। 


১৯৬৪ সালের অষ্টাদশ অলিম্পিকে মাহলা- 
দের এ্যাথলেটক্স স্পোর্টসের এই ১২টি 
অনুষ্ঠানেই. নতুন আলম্পিক রেকর্ড 
প্রাতাষ্ঠত হয়েছে। - সাতটি দেশ এইভাবে 
১২টি নতুন অলিম্পিক রেকর্ড করেছে £ 
Atem ৪, আমেরিকা ২, ইংল্যাণ্ড ২ এবং 
একটি করে রেকড প্রতিষ্ঠা 
অষ্ট্রেলিয়া, জার্মান, পোল্যান্ড এবং 
রুমানিয়া। বর্তমানের ১২টি অনূম্ঠানে 
দেশের. স্বর্ণপদক জয়ের সংখ্যা 
দাঁড়য়েছে (অলিম্পিকে মাহলা বিভাগের 
সূচনা থেকে) £ আমেরিকা ১৬, রাশিয়া 
৯৪, অস্ট্রেলিয়া Y; চারট করে স্বর্ণপদক 
নেদারল্যাপ্ডস, পোল্যান্ড এবং জার্মানী; 
রুমানিয়া ৩; দুটি করে দ্বর্ণপদক-- 
কানাডা, হাঞ্চোরণ, ফ্রান্স চেকোশ্লোভাকিয়া 
এবং RANG: কস SH স্বর্ণপদক-- 
নিউজিল্যান্ড এবং 


একই বছরের অলিম্পিক গেমসে ১০০ 
»ও ২০০ MOR দৌড়ে স্বর্ণপদক জয়-_ 
এ্যাথলীটের পক্ষে এক অসাধারণ কৃতিত্বের 





































আমাদের উৎসাহ ও উদ্দীপনার 
ঠাৰ নেই । সাতাকার বাট ও বলের 
বে আমরা প্রাতাঁদন বাড়ীর ছাদে faced 
আর শুধু আমরাই নয়, আমাদের 
সকলেই ক্রিকেট খেলতে চায়। (arg 
গ নেই খেলার। তাই আমরা 
| কাছে অনুরোধ জানাচ্ছি, যাঁরা 
দশের খেলাধূলা নিয়ন্ত্রণ করেন 
দের কাছে মেয়েদের ক্রিকেট খেলার 
শৃযোগ ও শিক্ষার ব্যবস্থার কথা আপনার 


রাজা দাঁনেন্দ্র aba faced অনুরাগণ 
Sima 
a পত্রের সম্পাদকের কাছে 
কথা স্পষ্ট করে বোঝাতে int দু বোনে 
{7 তাঁদের মতো আরও. অসংখ্য মেয়ে 
কথাই ae করেনানি। সেই সঙ্গে তাঁরা 






এই চিঠিখানা কলকাতার এক 


* সোনার আলপনা © চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় - = 
e aby সাহিত্য স্লালোচনার ধারা পি. ডঃ আদিত্য ওহদেদার 
0 সমালোচক nee ডঃ আদিত্য ওহদেদার EE 


জাতীয় ea যাঁরা কর্ণধার, তাঁদের 
কাছে সখেদে প্রশ্ন রেখেছেন। ক উত্তর 
ও'রা দেবেন? | 

খেলাধুলায় বালা um পিছিয়ে 


রয়েছেন, কথাটা ERS শুনতে আমাদের 


নিজেদের কানে তালা ধরে যাবার উপরুম। 


ভিন wei ওকথা বলেন। আবার বাংলা- 


দেশের বিশিষ্ট বাস্তিরাও তাতে সায় দেন। 


কিন্তু জিজ্ঞাস্য এই যে ও'রা পিছিয়ে 
রয়েছেন কেন, অনুগ্রহ করে তা কি কেউ 
STH করতে চেয়েছেন 2. 


মেয়েরা নরম ধাতুতে leet ভার তি 


অবলা। Se দরের খেলাধুলার সর্বাত্মক 


. পরিশ্রমের চাহিদা তাঁদের ধাতে সয় না। 


এসব কথা এগিয়ে যাওয়া কোনো দেশ আজ 
বলে না। বলি আমরা, যেহেতু মেয়েদের 


আমরা মেয়ে করেই রেখোছি। আমাদের 
চিন্তার  প্রসারতা নেই, মনোভাবে 


আধুনিকতার আশীর্বাদ পড়েনি। তাই 
আমাদের আচরণ ও কর্মপদ্ধাঁত এখনও সেই 
সাবেক আমলেরই মুখ চেয়ে রয়েছে। নীতি 
হিসেবে আমরা স্বীকার করি বটে যে 
মেয়েরা ছেলেদের সমান আধকারে 
আঁধকারিণণ। মহিলা প্রধানমন্্রকেও মেনে 
নিই বাধ্য হয়ে। কিন্তু নীতির, প্রত্যক্ষ 
aver কর্মোদযম ঘটাতে এখনও 
আমাদের প্রবল আপীন্ত। মুখে মুখে প্রগতির 


Cor বাহ কার না.কেন কাজের হসেবে 


আমরা আজও সেকেলে? - এখনও চাই, 
মেয়েরা ফ্রেমে আঁটা নমনীয়, কমনীয় ছবির 
মতো ঘরের কোণেই বন্দী হয়ে থাকুন। 


| bl চেতনার অঞ্কুরোদাম টোন 







হদিশ না. পেয়ে বাড়ার ms er 
বানিয়েছেন: তাঁদের দিকেও তো সমাজ চেয়ে 
আছে। তরিও 








বিদেশীর বিদগ্ধ উক্তি, স্মরণে আমরা 


erg বলেছি যে খেলার মাঠ জাতীয় 
| শিক্ষাগেহ। 


মাঠে মান্য তৈরী. হয়। 



















একদিন co সন্তান” y 





বসাতে পারলেন না, যে শিক্ষা মাঠে 
ময়দানে ছাড়িয়ে আছে সুযোগের . অভাবে: 
সৈগমীল কুড়িয়ে নিয়ে নিজেদের জ্গবন 


সাজাতে পারলেন না, তাঁদের কাছে. চেনা- 


জানার e অনাবস্কৃতই রয়ে গেল। যে 
পথ তাঁরা নিজেরা চিনতে পারলেন 
সেই পথে তাঁরা নিজেদের সন্তান-সম্তাতি- 
দের পাঠাবেন কেন? 





ভাবতে কেমন আশ্চর্য লাগে যে এতো 
বড় শহর কলকাতায় মেয়েদের খেলাধুলা. 
সংগঠনে ও পরিচালনায় কোনো কেন্দ্রীয় 
প্রতিষ্ঠান নেই । অনেকদিন আগে পশ্চিমবাংলা 


এ 


ary স্পোট“স ফেডারেশনের আস্তিত্ব 


ছিল, কিন্তু আজ সেই সংস্থা খুজে 
পাওয়া ভার। শহরের খেলাধূলার সামাগ্রক : 











শহরের SITE পাতাবাহার 
st a” ন কাঁড়াকেল্দ ময়দানে. 
coca চর: 





















































ই কুন 
or ছলে মলে হাত দেওয়া দরকার। 





come ক্ষেত্রে এগিয়ে ঘেতে পারেন 
- না, এ ধারণা একেরারেই ভুল। সংযোগ- 
Ron তাঁরাও অনা অঞ্চলের এগিয়ে 
হান সস মামা লাজ 
















না. সুযোগ করে নিয়েছিলেন 
PEN, আর. সেই - 


ms আরও সময় Noble তরু তো 
aie সাহা নিজের মুখে নিজের টাক 
sl er ললনা লীলা, mee 


একপেশে সরকার কি সেটি হতে দিলেন! 

বাঙালগ মেয়েরা পারেন না কি? যা 
অন্যে পারেন? আমরা কিশোরণী সন্ধ্যা চন্দ, 
Ita বাঁধানো সাঁতারের পুলের স্বচ্ছ 
Tutora ¿da 5 1 বাঙাল Spares 








যা অভ্যাবশাক বাংলাদেশ ae 
ওদের. উপহার দিতে লা পারলেও : ওরা 
AA | 


আরও WS আছে জাতীয় সুটিং 
রেজে। জায়ান্জননী -. শোভা চ্যাটার্জি, 
a কণা বসু, শান্তা বিশ্বাস, "মানসী 
TARE বন্দুক হাতে আজ সারা ভারতের 
rasen ও'দের . আগে যাঁরা ছিলেন 
জাতীয় সুটিং রেঞ্জের প্রথম সারিতে তাঁরাও 
agit: তাঁরা সবাই মিলে লক্ষ্যভেদে 
ংলার যে গৌরবময় এঁতহ্য গড়ে দিয়েছেন 
তা দেখেও কি a রলারা, যে: বাঙাল! 


মেয়েরা খেলাধুলায় অন্যদের এ'টে উঠতে 
পারেন নাঃ 


বললেন আমাদের অপরাধের ভার শুরা 
রাড়বে। বাঙাল মেয়েদের প্রতি Aaa 
করা হবে না। আমাদের মেয়েরা : আজ 
সত্যই AÍDA, ব্যবস্থার, সহদয়তার 
wort o We ক্রিকেট" 
অনুরাগী ভাঁগনীদ্রয় সেই স্বাঁবচারের, কথা 
তুলেই ANETTE সচেতন করতে 
চেয়েছেন। sia চেষ্টা কি নিষ্ফল হবে? 
* বলতে সত্কোচ নেই যে আমাদের দেশে 











arios fe রেখে 
আমরা দিনগত পাপক্ষয় a 
বে ঢেলে ys an 




















ze oon মন oy 
নেই। aa ভারতে ছাত্রীর সংখ্যা, AE 
সংখ্যা বেড়েছে। কিল্তু সেই অনুপাতে ছার 





nate. oni কাজেই our 
হটে গিয়ে থাকেন তাহলে তার জন্যে 
দোয় দেওয়া বায় না। 

এই একপেশে সমাজে এ 
কয়েক বাঙালশ মেয়ে আগলে 
করছেন, ব্যাডমিন্টন ও টেবল চৌনস। 
[য়ে কোটো নামছেন, সাঁতারে 
গোলদাঘি-লেক এপার ওপার ২ 
জিমনান্টাটিকসের max তরাকর 
আনতে AAT ঘা: পায়ে OF 























aim ডাকে ১:৫৫ 


যেল্লাধূলার ক্ষেতে সানিষ্ঠ গবরেষণাকাজে 

| 

| 

1 

| 5 

| 

| 

L বিলে সৰ্ব’ সংখা পি হয়েছে৷ । দাম 2001 

মল নায় না। সেই a একটি ল্পর 
Í 





aten ইনিও runs গ্রাজুয়েট এপ্রেন্টিস 
ছিলেন। বর্তমানে তিনি বারোঁনী তৈল 
শোধনাগারের সঙ্গে TEL এ-সম্পকে বাদ- x 
প্রতিবাদের এখানেই শেষ। কিন্তু এই বাদ- " 
প্রাতবাদের গুরুত্ব এখানেই যে, ইঞ্জিনীয়রিং 
শিক্ষার ক্ষেত্রে বাঙাল’ মেরেদের আগমন 
কিছু নতুন নয়--বরং বেশ পুরনো। আমা- 
দের দেশের মেয়েরা সুযোগ পাওয়ার FA 
সঙ্গে যে সুযোগের সদ্ব্যবহার করতে শুর 
করেছে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। এই 
প্রসঙ্গে আর একটি সংবাদের উল্লেখ করা 
যেতে পারে; Gael. ছায়া বসু এবছর 
_ডভিশনাল: টেস্ট পরাক্ষায় পাশ করে ডিভি- 
শনাল আযাকাউন্টান্ট-এর পদ লাভ করেছেন। 
ভারতাঁয় মহিলাদের মধ্যে তিনিই ae 
এই পদে নিযুক্ত হবার গৌরব অজন করে- " 
at তারপর একটি চিঠি প্রকাশিত হয়। ? 
ab? থেকে জনৈক ভদ্রলোক, লেখেন যে, 





































PA CRORE. হয়েছেন: এবং a 
পদে me তিনিই প্রথম: ভারতীয় মাহলা। 
শিল্পী সার . কারখানায় গ্রাজুয়েট. এপ্রেন্টিস --এই সংবাদগ্ীল পর্যালোচনা করে এই 

মা fora যোগদান করেন? এখনও তিনি সিদ্ধান্তে আসা যায় যে, এদেশের মেয়েরা : 
a বসু যোদবপুর, Ps আছেন এবং কর্তমানে প্ল্যানিং বিভিন্ন পর্যায়ে যে কাতর প্রদর্শন করেছেন 
tf ডিগ্রী নিয়ে eng ডেভেলপমেন্ট রিসার্চ ইঞ্জিনীয়র। সাত হলেও তা.নেহাৎ নগণ্য নয়। আর 
রঃ : যেভাবে তাঁরা ছড়িয়ে-ছিটিয়ে. আছেন তার: 
পরিসংখ্যান করলে সদাত্বাধীন আমাদের 
দেশ পশ্চিমী দেশগুলির তুলনায় খুব একটা 
পায়ে থাকবে বলে মনে হয় না। তবে 
বিভিন্ন উচ্চ পর্যায়ের চাকুরী এবং পেশার 
ক্ষেত্রে সঠিক. পরিসংখ্যান. পাওয়া খুবই 
FA পাঁরসংখ্যন_. পাওয়া. না গেলেও 
এটা খুবই আশার কথা ফে এদেশের 

মেয়েরাও ক্রমশ অধিক সংখ্যায় বত্তিশিক্ষার 
b ARRE | El ইঞ্জিনায়ারং, 







FOR POST-GRADUATE STUDENTS 
resis; সাহিতেঃর সমালে।চন।র LA 


ডঃ সত্যপ্রসাদ TINS, এম-এ, পি-এইচ (লন্ডন): 
. ইংরাজী সাহিত্যের প্রধান অধ্যাপক এবং-ডাঁন' অব m TE অব" nie 
Gern বিশবাবদ্যালয় ! (AA) 


FOR THREE- YEAR DEGREE STUDENTS © 
অধ্যাপক প্রমোদবস্থ্‌ সেনগুপ্ত TS 

SL দর্শনের মত (ভোরতাঁয় ও পাপন দর্শন--৩র eee. 14.00 

. ভারতীয় PA Indian Philosophy (er সংস্করণ) 7.50 

2 পাশ্চাত্য দর্শন-_ Western Philosophy (er সং্করণ),প.50 

4. নাতীবজ্ঞান ও সমাজদর্শন-_ (৫ম সংস্করণ) 14.00 
. নাঁতাবিজ্ঞান-- Ethics (em সংস্করণ) 7.50 | 
সমাজদর্শন__ Social Philosophy ar সংস্করণ) 750 | 

মনোবিদ্যা--155০ ony 72:00 | 

B. Handbook of Social. Philosophy: (Pass & Hons.) 10.00 

অধ্যাপক MPA রায় প্রণীত 

1. শিক্ষা-তত্ব- (Principles and Practice of e Education) 












আগমন সি শি এছাড়া আইনের 
Risa প্রীতিদ্বন্দিহতামৃূলক 

























ae | 
কর্মপ্রাথার সংখ্যা ছিল ১৫,০৯৯ জন। 
কিছু কাটছাট করে যে সংখ্যাটি দাঁড়ায় তাও 
বেশ বড় ২২,৩৩৭ জন । এর মধ্যে “স্কুল 
ফাইনাল প্রার্থ ছিল ৫৭৮২ জন, হায়ার 
mM | নেকেন্ডারী ও সমপর্যায়ের প্রার্থী | সংখ্যা 
স্থান শুধুমাত্র দপ্তরে । আর অদক্ষ সমাধানের পথ। Tg এদের উৎপন্ন চব্য ছিল ২৮৭৪ জন, গ্রাজুয়েট ও UA 
প্রাথীর স্থান হয় ঝাড়ুদার, আয়া, বিক্রয়ের দায়িত্ব সরকারকে নিতে হবে। তবেই ১৫০৩ জন, এছাড়া ছিল চারজন ডাত্তার ও 
ঢাকার প্রভৃতি কাজে। অবশ্য শিক্ষিত এদের বাঁচার পথ সহজ হবে। ও চারজন হী্িনীয়ার-_অর্থাৎ মোট শি'ক্ষত 
en বড় অংশ ৮ এছাড়াও অদক্ষ নার কম'প্রাথণদের জন্য pre ১০,১৬৭ জন, zwar! হচ্ছে 
আর একটি কাজ আছে। সেটি হচ্ছে অদক্ষ mat, কর্মপ্রাপ্ত সৌভাগাবৃতী 
ee ৬ দের Hina oa ২২৮ জন, হায়ার 





















সপ জন এবং 
খাদের মধো এইসময়ে ven 
য়ছেন ২৬০১ জন। ১২১৭০ কম 
eng মধ্যে acia খুব উৎসাহর্যঙ্গক , 
নয়-বরং বেশ নৈরা, 
বংপসরগলিতে armar ও কর্ম'প্রাপ্তনের 
r দের তালিকা তালিকায় এই আকাশপাতাল প্রতেদ 
দেলই, বন, রংয়ের তুল, qm, cl PU = at করা FO ছিল। 
| - — ১৯৬১ সালে কমান ছিলেন 
: 4088 জন এবং চাকুরী পেয়েছেন ৩৩৬ 
| জন; ১৯৬২ সালে ৮০৩৭ wma অধ 
| চাকুরী পান ৪২০ জন; ১৯৬৩ সালে ৩৩২ 
জন চাকুরশ পান ৯১৪৬ জনের মধ্যে আর 
১৯৬৪ সালে ১০৪৮ জনের ভেতর চাকুরী 
পেয়েছেন ৬৭৬ জন। অন্যান্য বৎসরের 










উপেচা কির ie. | 
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| * . *k তুলনায় ৯৯৬৪ সালের বর্ধফল মন্দের ভাল 
ই | বলতে হবে। 

অপূর্ব তনরঙা প্রচ্ছদপট ও সে ছাপা, কাগজ ও কিন্তু এই বিপুলসংখ্যক AO 

| a সুবন্দোবঙ্তের কি করা খায়। a Se 
® sofa ও সংস্থান কেল্দ্র থেকে BWA, 

ছেলেছের মহাভারত, Bagi E বই দেওয়া হয়েছে; নার্সং ট্রেনিং, সোসাল 

॥ মূল্য £ ৩:৫০ ॥ UNH 1 R00 1 ওয়েলফেয়ার ট্রেনিং ও li প্যান 

সেকাল ও একালের |] কন m a লে ডে 


শিয়াল সেক্রেটারী, স্টেনোগ্রাফার এবং এই 
_ ধরনের চাকুরীর জন্য a, সেলস এম্পো- 
1. বিয়াম ও ক্যান্টিন পাঁরচালনা বিষয়ে দ্রেনিং। 
| উল্লিখিত সব কটি হচ্ছে একান্তভাবে 


ছেলেছের রামায়ণ 


॥ শল্য £ ২:০০ ॥ 
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- ব্লচনাবলী 


“ya খণ্ড {| মূল্য £ ১০.০০ 1. 
এই qee আছে ঃ 


পরম প্রীত হয়ে তাঁর প্রতি যে উপদেশ 
দিয়েছিলেন, aaa সম্পকে সে এক 
শাশ্বতকালের স্মরণীয় ati পাঁত- 
পত্নীর May সম্পর্কের মধ্যে কেবলমাত্র 
সংসারযাত্রা নির্বাহ করা ব্যতত ম্ত্র স্বামীকে 
কি পরিমাণ সাহায্য করতে পারেন, ইতিহাসে 
তার অসংখ্য নিদর্শন রক্ষিত আছে। প্রকৃত- 
পক্ষে সর্বাবষয়েই পুরুষের এষণার উৎস- 
মূল নারী এবং সেই তার সর্বোৎকৃষ্ট বন্ধু 
e সংপরামর্শদারাী। স্বামী যে পরিমাণ 
Wa রক্ষণাবেক্ষণ ও ভরণপোষণ করে 


হইবার জন্য সততই উন্মুখ ও প্রস্তৃত। তাই 
নারী সন্তাপহারিণী।* আর পুরুষ ‘ভাঙ 


> বিহারীলাল srta wi } 
x কাদম্বিন দেবী 

তাঁকে উৎসাহিত করার মধোও যে সহায়তা 
এ প্রেরণাদানের পরিচয় পাওয়া যায়, তা 
কম কার্যকর নয়। কাব বা সাহাতাক- 
গোষ্ঠী স্বভাবতই অজ্প-বস্তর রোমান্টিক 
ভাবাপন্ন ও স্পর্শকাতর হয়ে থাকেন? 
সাংসারক কার্য-সম্পাদনে কোন কোন ক্ষেতে 
fa উদাসীনতাও প্রকাশ পেয়ে থাকে 
da অনেকের মধ্যে । কোন অবুঝ স্ত্রী, 
rants এই উদাসীনতাকে যাঁদ ভুল বুঝে, 
তাঁর স্টিকার অন্তরায় হয়ে ওঠেন, 
sh প্রতি বাঁতরাগ হন, তাহলে ভাবপ্রবগ 
কাব ও সাহিতাক শ্রেণীর প্রভূত ক্ষতি ও 
সৃষ্টিকার্য ব্যাহত হওয়াই যে স্বাভাবিক 
তাতে আর ভুল নেই। 


সাহতা-সম্রাট বাঁকমচন্দের সাহিতা- 
WTI কথা আজ আমাদের কারুর কাছেই 
আঁবাদত agi বাঁঙ্কিমচন্দ্রের সম রাজলক্ষ]়ী 
দেবী ছিলেন আদর্শ সহধর্মিণী । প্রকৃতপক্ষে 
বণ্কিমচন্দ্রের “বচার-কার্ধের গূর্দায়িস্বের 
মধোও, সাহিতা-সাধনার dorar ছিলেন 
বাজলক্ষযী। feta বাঁঞ্কমচন্দের রচনাকালে 
সংসাঁজ্জতা ও সালংকারে ভূষিতা হয়ে তাঁর 
বাজন করতেন। নিজের গান্রবস্ত থেকে 
অগ্‌র্‌-চন্দনের গন্ধ হাওয়ায় ভেসে বঙ্চিম- 
চন্দ্রের নাকে এসে লাগত, তানি সংদর্খনা 
NETTE দেখতেন, NAAA হাসতেন 
আর চলতো তাঁর লেখনী । গম্ভীর আত্মা- 
feat au তাঁর রচিত maga 
বহু বিষয় সম্বন্ধেও স্ত্রীর সৃপরামর্শ গ্রহণে 
'কুষ্ঠিত হননি। সাংসারিক নানা বিপর্যয়েও 
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ভে বৰ্ষ, ১ম সংখ্য 


যে নারীকুলে এই চিরস্মরণ'য়া সীতা- 
দেবীর জন্ম, সেই কুলেই তোমার জন্ম 
হইয়াছিল। এই অভাঁগনশর অসমসাহষু 
পাঁতানষ্ঠা প্রত্যেক পাঁতব্লতা হিন্দু মাহলার 


* কাছে আদরের গৌরবের ও পূজার 'জানস। 


আর, আম যাঁহাকে আজ কল্পনার চোখে 
দেখিতোঁছ, তুমি আজ তাঁহার সাহত একই ২ 
লোকে বাস কাঁরতেছ, আর তাঁহাকে প্রত্যক্ষ 
করিয়া তাঁহার পূজায় নিরত আছ। সেই 
পূজার উপকরণস্বরূপ এই কাব্যথান তোমার 
হস্তে দিলাম। তোমার প্রেমে ইহাকে 
আঁভাঁষন্ত কাঁরয়া লইয়া, এই ছন্দোবদ্ধ 
তাঁহারই চরণে ঢালিয়া দাও ৷" 


এই e উৎসর্গ পত্রাটি থেকে "প্রয়ার 
ate দ্বিজেন্দ্ূলালের সানুরাগ amo 
পরিচয় পাওয়া যায়। 


দ্বিজেন্দ্রলালের প্রথম সন্তান স্বনামধন্য 
Rate ও সাহত্য-সাধক 'দলীপকুমার তাঁর 
‘wafer গ্রন্থে মাতা-পিতার সম্বন্ধে 
বলতে গিয়ে একস্থানে িলখেছেন, “তান 
(অর্থাৎ বাবা) বিবাহে পরম সুখী হয়ে- 
ছিলেন_মায়ের মত সহধার্মণী পেয়ে। 
আমার মাতৃদেবীর নাম ছিল সুরবালা। 
পিতৃদেব তাঁকে প্রায়ই সপারহাসে বলতেনঃ 
‘এতো নাম নয়_ উপাধি, আহা রূপে লক্ষী 
গুণে সরস্বতী যাকে বলে। ক্ষণজল্মা।” 


রচনা করেন। এই Fan থেকে 
সহধার্মণীর ate তাঁর গভশর অনুরাগ qe 
হয়েছে । এখানে পাঠক-পাঠিকাগণের অব- 
গাঁতর জন্য একাঁট কবিতার কিয়দংশ 
উদ্ধৃত sia 


“গ্রান্ত দেহে সন্ধ্যাকালে ফিরে এসে ঘবে 
আপন ঘরে যাব, 
STATE কাছে বসব এসে তখন আমি? কাহার 
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ফটো-এণাক্ষণ গোস্বামী 





মায়ের মতন দ্নৈহের যতন 
কর কাছে বাস ভোজনকালে, 
{বিকালে আমার জুড়াতে নয়ন 
সাজ মনোহর কুসুম মালে। 
* 
নিস্তব্ধ নিশায় [লেখনাঁর মুখে 
গাঁথতে বাঁসলে রচনা হার, 
qa সরস্বতী দাঁড়াও wy 
খুলে দাও চোখে ঘ্রাদব-দ্বার I" 
বাংলার বিখ্যাত কাঁৰ হেমচন্দ্র বন্দ্যো- 
mt দেবীও স্বামী- 
দেখিয়ে গগিয়েছেন। 
তাঁর স্বামীর সমকক্ষ না 
হলেও, নানা 1 


দক থেকে হেমচন্দ্রের সম- 
aaa ছিলেন কা'মনী añ কি 
paa দিনে, কি 


দূইখ-কণ্টের দিনে 
má কাসিন দেবী অকাতরে অম্লান 
বদনে হেমচন্দের মখে হাসি ফুটিয়ে 
তালার চেষ্টা কংরছেন, সমস্ত 


দুঃখ-কষ্ট 
gra তাঁর কাব্য-সাধনায় প্রেরণা a 
'গিয়েছেন। 


পাধ্যায়ের জায়া añ 
E পরাকাঞ্ঠা 
era তান 





Tara ও সুখময়" 
জর্ধাঞ্গণী কামিনাকে লিয়ে হেম্চন্দ্র যে 
স্বপ্নময় সোনার-সংসার ATS করোছলেন, 
সে সম্বন্ধে তান নিজেই ভার কাব্যের মধ্যে 
লিখে Teer 


যৌবনের 


“প্রবেশ' সংসারে যবে, কি সুখের কাল! 

প্রকৃতির বুকে যেন সুবণে'র জাল 

যতনে ছড়ান ছিল--জড়ান তাহাতে 

কত মোহকর foo নয়ন জড়াতে! 
কিবা নিদ্রা, ক স্বপন, কিবা সে জ্ঞাগয়া 
reía fatty ae উাঠত নাচিয়া; 
ছুটিয়া বেড়াত প্রাণ আশার খেলায় 

ভাবিয়া মানসে এই তরুণশী-লতায় !" 


catar দাভ্টশান্ত ক্ষণ WE 
হতে চক্ষুরত্ব সম্পূর্ণরূপেই নষ্ট হয়ে যায় 
হৈমচন্দ্রের। সেই সময় এই কাঁমনী দেবীই 
lacey তাঁর একমাত্র অবলম্বন, অন্ধের 
$1 Tela কাঁবর সকল প্রকার সেবা-ফর 
ada তাঁর প্রয়োজন*য় নানাবিধ সাহিতোর 
কাজেও সহায়তা করতেন। জীর্বনের শেষ- 
me অবর্ণনীয় অভাবের মধ্যে দিয়ে 
হেমচন্দ্রের জীবন-তরণণী শেষাঁদনাটি পর্যন্ত 
ভাসিয়ে UE সাহায্য করেন *এই মহায়সণ 
নারী। wis কণ্টে তৎকালীন 'বাশষ্ট ae 
any অনুরোধে সরকার কর্তৃক মাসিক 
sa পণচশাঁট টাকা সাহায্যের মধ্যে 
কামিনী দেবী নিজের হাতে সমস্ত কাজ-কর্ম 
করে সংসারধাত্া নির্বাহ করতেন এবং 
la সেবা-যত্ের Muze oF করতেন 
না। কিন্তু দুভাগ্যের বিষয় ৯৩১০ লালে 
ar তাঁর Pues 


সংপাণ্ডিত রমেশচন্চ Ya 
ইংরেজী ও বাংলা উভয়াবধ 
ৱচনাতেই ছিলেন খ্যাতিমান তাঁর সহধার্মণী 
mus, নামাল্তরে মনোমোহনশ ছিলেন 
বামীগতাপ্রাণা, সেবাপরায়ণা, an 
দাম্পত্য-জীবনে একাঁদনের জন্যও রমেশ- 
re কোন অশাল্তি ভোগ করতে Tala 
তাঁর sata জন্য। মাত্র পণ্ডদশ বর্ষ বয়ঃকুম- 
কালে রমেশচন্দের সঙ্গে মাতঙ্গিনী দেবার 
{বিবাহ হয় এবং সূদশর্ঘকালের বিবাহিত 
জখবনের মধ্যে, কখনও তাঁদের কোন শোক- 


তাপও সহা করতে হয়ান। রমেশচন্দ্রের 
ধারণা ছল, মনোমোহিনশই তাঁর সোঁভাগা- 


লক্ষ] এবং তাঁর খ্যাত, কাঁর্তি ও যশের 
সহায়ক; তাঁর রচনার প্রেরণা । সরস্বতীর 
আরাধনায় লক্ষ্মীর সহায়তা ও প্রেরণা যে 
1কর্‌প প্রয়োজনীয় ও মূল্যবান তা রমেশচন্দ্র 
মাতাঁঞ্গানশ প্রসঙ্গে তাঁর আত্মীয়-স্বজনের 
কাছে বহুবার উল্লেখ করেছেন। 


afore বাঁক্কমচন্দ্রের কন্যা ছিলেন 
শরংকুমারী। [তান তাঁর মা et 
দেবার সকল গুণ্েরই . অধিকারিণী হয়ে- 
E এই শল্পৎকুমারীর সঙ্গে সে যুগের 


Rao প্রচার’ , নামক পত্রিকার সম্পাদক 
রাখালচন্দ্রু বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিবাহ হয়। 


mo কর্মজীবনে ডেপ্‌াঁট ম্যাজিস্ট্রেট 
থাকাকালীন সাহত্য-সাধনাতেও মনোনিবেশ 


pa 


‘ 


০ aes 


শতবার, ২২শে বৈশাখ, ১৩৭৩] 


রমেশচন্দ্রু wg সহধর্মিণী 
মাতঞ্গিনশ দেবী 


করেন। শরং এই সময় রাখালচন্দ্রকে 
বিচার বিষয়েও যেমন সুপরামর্শ 
দিতেন, তেমনি সাহিত। সম্বন্ধেও এমন 
সব মন্তবা করতেন যে, স্বামণ সেগুলি 
শুনে বিস্মিত না হয়ে পারতেন না। এই 


সকল কর্মের প্রেরণা ও উৎসাহদান্র। তাঁর 
চরিত্রের সদগৃণাবলণীর প্রভাব সুরেন্দ্রনাথকেও 
প্রভা'বত করেছিল। চণ্ডদাসণ একদকে 
যেমন ছিলেন তৈজাঁদ্বনী, অপর দিকে 
তৈমনি ছিলেন কোমলহ্‌দয়, কর্‌গাময়শী। 
এর্‌প উল্লিখিত আছে যে, Tat পত্রিকা 
আফিসের কর্মচারণরা কোন কারণে AT 
নাথ কর্তৃক দণ্ডিত হলে অথবা চাকর 
যাবার Gray হলে, সরাসরি ব্যারাকপৃরে 
auna সহধর্মিণী চণ্ডীদাস* maña 
শরণাপন্ন হ'ত এবং তান তাদের দন্ড 
মকুব করে দিতেন। শুধু দণ্ড মকুব করাই 
wa, তিনি তাদের খাইয়ে-দাইয়ে হাতে 


১৮৯০ সালে বোম্বাই 


নিজের হাতে সেলাই করে দিতেন, বোতাম 
রসিয়ে দিতেন এবং যা আজকালকার দিনে 
ma ও মর্যাদাহানীকর বলে আনে হয়, 


* ঈ্বামীর পদসেবাও কর্তন ATTE | 


দেশের এই স্বনামধন্য জ্ঞানী-গৃণী 
মাহাতাক ও মনীবাীদের জায়াগণ ব্যতাীঁত 
TEE কেশবচন্দ্র সেনের পত্রী 
জগন্মোহিনণ দেবী, ওরফে গোলাপসন্দরণ, 
‘সেকাল ও একাল’ গ্রন্থের লেখক রাজ 
নারায়ণ বসুর ar নিস্তারিণণ দেবী এবং 
ব্রাহ্ম সমাজের আচার্য শিবনাথ শাস্ত্র 
সহধার্মণী প্রসন্নময়ী দেবী প্রভৃতি নারীরা 
একদিকে যেমন ছলেন তাঁদের ma 
সৃশ্‌ঙ্খলার AA গৃহকর্ম নির্বাহের 


লিখেছেন, “কে যে তাঁহার নাম ema 
দিয়েছিলেন জানি mm এমন me 
সংসারে সচরাচর- দেখা যায় না। - জননী 


হইত তাহাতে তার কোন সন্দেহ নাই ৷” 


স্থানাভাবে এখানে ARMADA মধ্যে 
আরও অনেকের সহধার্মণশী সম্পকে" বিশদ 
আলোচনা করা সম্ভব হল না; বারাল্তরে 
এ সম্পর্কে আলোচনা করার ইচ্ছা রইলো। 
এই আলোচনায় "মানসী ও শ্র্ম“বাণ"' 
পত্রিকায় প্রকাশিত মল্মথনাথ ঘোষের একটি 
রচনা আমায় বিশেষভাবে সাহায্য করেছে। 


* লেখক সমবায় সমিতির বই * 


ভারতীয় মধ্য যুগে সাধনার ধারা ॥ 


‘ভারতের জনসাধারণের মধ্যে সাধনার যে স্বাভাবিক শক্তি অল্তনিশহত রয়েছে 
ক্ষাতমোহনের এই রচনায় তাকে আবিষ্কার করা গেল।” 


রবীন্দ্রনাথ ও শিল্প সাহিত্যে আধ্ানকতার সমস্যা ॥ বিষ্ণু দে 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের শরৎচন্দ্র চট্রোপাধ্যায় স্মারক বন্তুতামালা। 
লেখক বলেছেন 'রবীন্দ্রনাথই......দেশের সমস্ত সংস্কৃতি, মানবজশীবন ও 
কর্মের আধুনিকতার আদি ও মৌলিক দদ্টাল্ত। 
বিজ্ঞানের সংকট ও অন্যান্য প্রবন্ধ 1 সত্যেন্দ্রনাথ বসু ॥ ৬:৭৫ 
নীহাররঞ্জন রায় ॥ 
॥ সুকুমার বসু ॥ 





: . বাঙালীর ইতিহাস ॥ 
হিমালয় 


ক্ষাতমোহন সেন 


- রবীন্দ্রনাথ 
মূল্য ৫-০০ 


মলা 8-00 


u রাজ্যেশ্বর মিত্র ॥ 4-00 
(যল্দ্রস্থ) 
(যন্দুস্থ) , 


পরিবেশক £ ৰাক-সাছিতা, ৩৩ কলেজ রো, কলি-_৯ 
*__. " লেখক গমবায় siete, ২1৬, রবাঁন্দু সরোবর স্টেডিয়াম, কলি--২৯* 





ভার্গর চৌধ্যরী 


হইয়া প্রকাশ করিতেছি যে, 

নামক আভনব গ্রন্থ প্রাপ্ত হইয়া পাঠানন্তর 
শচন্তানন্দে আনান্দিত হইয়াছি, অঞ্গনাগণের 
শীবদ্যানুশীলন.বষয়ে যে সংপ্রণালী এ-দেশে 
প্রচালতা, হইতে ছ. তাহার ফলস্বরূপ এই 


আই: সমালোচনা লিখেছিলেন 
প্রভাকর' সম্পাদক ঈশ্বর গৃপ্ত।' লেখিকা 
pr দাসী। এই ' কাব্যগ্রন্থের A 
সংখ্যা. ৭২ এবং প্রকাশকাল ১৮৫৬ Te 
অবশ্য এর আগে. ১৮৫২ খই 'ফুলমাণ ও 
করুণার 'ববরণ' গ্রল্থথানি রচনা করেছিলেন 
মিসেস মুলেল্স। ; 
weet সময়ে নারীশিক্ষা বিস্তারের 
সক্গো সঙ্গ মাহলাদের : মধ্যে গ্রল্থরচনার 
প্রাবল্য দেখা যায়। বামাসূন্দরী দেবী, হর- 
কুমারী দেব কৈলাসবাসিনী , দেবী, মার্থা 


॥ সদ্য প্রকাঁশত উপন্যাস ॥ 
রণজিৎ সেনের 


লাঁলত রাগ 


— 8:00 


cae মজুমদারের 
নূতন fast 


॥ অন্যানা উপন্যাস ॥ 
AAA ভট্টাচার্যের 


ওরা কাজ করে--৫.০০; 


মরা নদশ--৫:০০; সাহিত্যিক ৯'৫০। 


রূবেন রায়ের 
TNT মকুর_-৪+০০$ 
8-00; 


মর্ভের মান্তকা_৩. &০। 


দেবী সাহিত্য সমিধ ৷ 


OF কাঁবতা, নাটক .এবং 


আরান্তম_ 
q জীবন_ ২:৫০; 


সৌদামিন সিংহ, রাখালমাঁণ . গুপ্ত, 
কামিনীসন্দর দেব, -বসক্তকুমারী দেবী 
আলোচনামূলক 
গ্রন্থ রচনা করোছলেন।.- মাঁহলাদের মখো 
এ*রা ছিলেন ie | 


নানারকমের : সাহিত্য পত্রিকা প্রকাশিত 
হতে থাকে । মাঁহলারাও « 'লিখতেন এইসব 
কাগজে.। ea বিস্তার এবং পত্র- 
পত্রিকার প্রকাশে বাঙাল! মাঁহলা এক নতুন 
দিগন্তের সন্ধান পেলেন। ১৮৭০ খঃ 
নবীনকাল দেবীর উপন্যাস: 'কামিনীকলঙ্ক' 
প্রকাশিত হয়। casa ও সুরঞ্গিন” 
দেবী আখ্যাঁয়কামূলক ' গ্রন্থ রচনা করেন 
যথাক্রমে + WATT (১৮৭৪ We) এবং 
তারাচারত (১৮৭৫ ' খ্‌ঃ)। ১৮৭৬ খৃঃ 
ঢাকা থেকে প্রকাশিত হয় dorama 
'রূপজালাল'। কশোরালাল সরকারের মাতা 
রাসসূ্দরণ দেবীর. “আমার Ban’ প্রকাশিত 
হয় ১৮৭৬ Ws ডিসেম্বর মাসে। 


স্বর্ণ কুমারী দেবী 


উনিশ শতকের শেষার্ধে সার্থক মাঁহলা A 
সাহতাদেবীদের NER মেলে। প্রথ:মই 
নাম করতে হয় দ্বর্ণকুমারী ea, [তানি 
রবধন্দ্ুনাথের simi) ‘ere? পান্রক৷ 
সম্পাদনা করেছিলেন স্বর্ণকুমরী। প্রায় 
সাতাশখানি গ্রন্থ গনি রচনা করেন। 
উপন্যাস, Mica, গাথা, বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ, 
ছোটগল্প, কাঁবতা, প্রহসন, কাব্যনাট], নাটক, 
গান প্রভাতি বহু বিষয়ে তাঁর সাঁহতাসাধনা 
{বিস্তৃত ছিল। amd বন্দ্যোপাধ্যায় 
লিখেচ্ছন £  “রবীন্দ্নাথের যুগান্তকারী 
প্রাতভার প্রথর দাঁপ্তিতে ংলদেশে 
যে-সকল স্বয়ংপ্রভ জ্যোতিষ্ক অদ্যাঁপ চলন 
হয়ে আছে, রবীন্দ্রনাথের জোম্ঠা সহোদরা 
aaa দেবা তাঁহাদের অনাতমা। 
রবীন্দ্রন্থের প্রতাক্ষ প্রভাব এখন অক্ত- 
ara গিয়াছে। আমাদের মনে হয়, অতঃপর 


ফাথ্গুনী মুখোপাধ্যায়ের 


9%, কলেজ স্রীট । কলিকাতা ১২ 





’ {Kk di 
+ ¿5 2 mes 


শরুবার, ২২শে বৈশাখ, ১৩৭৩] 


Pere ও বিলুস্তপ্রার জ্যোঁতফহ্কেরা স্ব স্ব 
মাহমায় প্রাতঞ্ঠিত হইবার সুযোগ পায়। 
‘বনলতা ও 'নীহাঁরকা' কাব্যগ্রন্থ 
Aaa রচনা করে খ্যাঁতলাভ' করেছিলেন 
em দেবা । তাছাড়া "তানি ভ্রমণ, 
| জুখবন এবং কয়েকখানি কাবাগ্রল্থ রচনা 
করেন। সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের স্ত্রী জ্ঞানদা- 
নন্দিনী দেবী দুখানি সুন্দর {শিশুপাঠ্য গ্রন্থ 
রচনা করেছিলেন।; গ্রল্থ দৃ'খানি হল 
Oe ডুমা pr GA’ এবং "সাতভাই চম্পা" । 
শরংকুমারণ cara নাম বাংলা মাঁহলা 
1 মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগা। তাঁর চিন্তাধারা ছিল যেমন বলিষ্ঠ 
রচনাকুশলতাও ছিল তেমনি নিপুণ । 


“হায় ওই যায় বাঙ্গালর বাবু! 

দশটা হ'তে চারটাবাঁধ marta করা 
সারাদিন বইতে হয় দাসত্ব পশরা। 
Sem, ডেপুটি কেহ, কেহ বা মাষ্টার, 
ma কেরাণণী কেহ, ওভারাসয়ার, 
বড় কর্ম বড় মান, অহঙ্কার কত 
ধরারে দেখেন বাবু সরাখানা মত। 
লারাদিন খেটে খেটে, aE উঠে মুখে 
মেগের বড়াই হয় ঘরে এসে ATAN 


raten, মোক্ষদায়নী মৃখো- 
পাধ্যায়। Teta একখানি কাবাগ্রন্থ, একখানি 
উপন্যাস ও একখানি জাবনগগ্রল্থ রচনা 
করেছিলেন। গিরণন্দ্রমোহিনশ দাসীর “অশ্রু 
কণা’, কাবাগ্রন্থ ১৮৮৭ A প্রকাঁশত হয়। 
এই গ্রল্থখানি রচনাকালেই তিনি AT 
অজন করেন। বেশ কয়েকখান গ্রন্থ তান 
রচনা করোছলেন। 


মানকুমার বসু মাত্র উনিশ  বংসর 
বয়সে বিধবা হয়ে সাহিতাসাধনায় আত্ম- 
নিয়োগ করেন। প্রায় এগারখানি গ্রল্থ তান 
রচনা করেন। মাত্র আট বংসর বয়সে কামিন 
রায় সাহিতাসাধনা সরু করেন। তাঁর বিখ্যাত 
কাবাগ্রল্থখানি 'আলো ও ছায়া'। এ তাঁর 
প্রথম কাব্যগ্রন্থ। গল্প, কবিতা, ae, 
নাটাকাব্য, নাটিকা, a বহু িষরে Tela 
লিখোঁছলেন। কুসৃমকুমার দেবী সে সময়ে 
জনাপ্রিয়তা wea করেছিলেন; কিন্তু কোন 
গ্রন্থই স্বনামে প্রকাশ করন নি। Halles 

ও এ তিহাসিক উপন্যাস রচনা ৪ 
তি wm 


বনয়কুমারী বস, প্রমীলা বসু. কৃরু- 
ভাবন' দাস, আছ্বুজাসুন্দরী A, 
মূশালিন সেন, সরেজকুমারী দেব, লীলা 
দেবী,  নীরদমোিনউ a,  নগেদ্রবালা 
মুদ্তোফণ, হিরল্ময়শী দেব” সরলাবাজ! a, 
সুন্দরী দেবী,  সারদাসুন্দরী দেবখ, 
sea বসু, অশ্নদাসৃন্দরী ঘোষ এ*রা 


a দেবীর কন্যা সরলা দেবা 
শৈশবকাল থেকেই সাঁহতোর ahs আকৃষ্ট 
ছিলেন। ১২৯৯ ws ‘বালক’ পতিকায় তাঁর 
প্রথম রচনা প্রকাশিত হয়। feta কিছুকাল 
‘ভারত!’ সম্পাদনা করোছলেন। সরলা দেবর 
শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ জাবনস্মূ£তমূলক রচনা 
“জীবনের ঝরা-পাতা”; তানি বহু বিষয়ে 
লিখোছলেন সুদীর্ঘকাল; কিন্তু তাঁর 
প্রকাশিত গ্রস্থ-সংখ্যা খুবই কম। তিনি 
নিজেই লিখেছেনঃ “আজ পর্য্যন্ত আমার 
সব লেখাই প্রায় ‘ভারতাঁ'র "anal নিবদ্ধ 
এবং গানগৃঁলি আমার খাতায় বা গায়কদের 
মৃখে-মুখে। আমার লেখা-কুমারগীরা মাসিকে 
সাপ্তাহিকে দৌনকে ছাপাসৃন্দরশ হয়েছে 
añ হয় ona গুরুদাস কোম্পানশীর 
আট আনার এঁডশনে ছাপান 'নববর্ষের 
a নামে কতকগুলি ছোট-গঞ্প, বড় বড় 

সভা-সামাততে ভাষিত ইংরেজ ও বাংলা- 
বক্তৃতা, en বার সিরিজের mea 
প্‌স্তিকা ও ইদানশংকার দয়েকটি আধ্যা- 
ত্বক বিষয়ের বই ছাড়া |” fea a 
ছিলেন প্রসন্ন দেবর একমাত্র সল্তান। তাঁর 
ado Steere প্রকাশিত হয়েছিল। 
িনখানি শিশুপাঠ। গ্রল্থ রচনা এবং এক- 
খান গ্রন্থ অনুবাদ করেছিলেন তান। 


উনিশ শতকের শেষার্ধ থেকে বাংলা 


মহিলা স্[ৃহত্যসেবীদের যে আত্মবিকশ | 


ঘটে, তা অধিকাংশ কাবা-ক্ষেত্রে সাঁমাব্ষ্ধ 
fer ı অবশ্য গল্প উপন্যাস, প্রবজ্ধ্ড রচনা 
করেছিলেন কেউ কেউ। বিংশ mama 
অন্যান্য পাঁরবর্তনের সঙ্গে সঞ্গে নারীর 
ভাবনাজগতেরও AER ঘটে। কাব্য 
অপেক্ষা কথাশিজ্পে একালের নারী অধিক 
সার্থক। শিশু-সাহিতা সাধনায় অনেকের 
কৃতিত্ব তুলনাহীন। অনুরূপা দেবী, আশা- 
পূর্ণা দেবী, ইন্দিরা rara উমা 
দেবী, nen দেবা, arma দেরশী, 
maña দেবা, প্রাতভা বসু, প্রতিমা 
ঠাকুর, প্রভাবত' দেবী, বাণ রায়, বিনোদিনণ 
দাসী, রাধারাণী দেব, শান্তা দেবী, শৈল- 
বালা ঘোষজায়া, সীতা দেবী, সুখলতা রাও, 
স্‌রমাসুন্দর+ ঘোষ, হাসিরাশি দেবী, wae 
লতা দেবী, লীলা মজুমদার এবং মহাশ্বেতা 
দেবী একালের আরো অনেকে সাহিতাজগতে 
একটি নিদিষ্ট স্থান আঁধকার করে 
নিয়েছেন। 

এদের মধো আশাপূর্ণা দেব কথা শিল্পে 


যে কৃঁতত্বের স্বাক্ষর রেখেছেন বাংলা মহল! 
সাঁহত্যসেব*দের মধ্যে তা তুলনাহান। 
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PT A 


শিল্পীদের A রূপের সম্ভারের 
একটা প্রধান অংশ জুড়ে আছে রমণণীর 
Gr প্রাগৈতিহাসিক যুগ থেকে আজ 
পর্যন্ত সে সৃষ্টিতে কোন ভাঁটা পড়েনি। 
খর মধ্যে প্রসাধনরতা রমণণমার্ত একটা 


অংশ গ্রহণ করেছে। পুরুষ তার 
Quit রমণীর রূপ দেখেসেটা 
চ্ঘাভাবিক। কিন্তু যে মূহূর্তাটতে que 
নিজের রূপে নিজেই বিভোর হয়ে থাকে, 
নিজেকে আরো সুন্দর করে তোলবার 
চেষ্টায় মগ্ন হয়ে থাকে সেই অসতর্ক', 











একটা নিরলস সাধনার বিষয় হয়ে রয়েছে। 
এখানে দপপপ-লগ্ন-দৃষ্টি রমণী এবং তার 
অজ্ঞাতে তার ate faerie শিল্পী; 
একই ব্যক্তির রূপের প্রাত এই দুজনের 
সম্মোহিত ভাব একটা বিচিত্র অবস্থার 
সৃষ্টি করেছে। 


কর্মে অসাধারণ AY অর্জন করে। এর 
মধ্যে প্ররুষের অংশ কতখানি তা অবশ্য 


প্রসাধন £ কাংড়া শিল্পকলা 


নিশ্চিতভাবে জানা যায় না। তষে প্রসাধন- 
রতা রমণীর o অধিকাংশ ক্ষেত্র 
পুরুষেরাই OTE! প্রাচীন মিশর, 
ব্যাবলন বা মোহেনজোদারোর গহনা বা 
প্রসাধন সামগ্রীর অনেক ‘কিছুই আজও 
আধ্ানকদের কাছে অনাদরণশয় হবে না। 
রূপচর্চার অনেকগাঁল Wr  আজে। 
বাতিল হয়ে যায়নি। সে oa মেয়েরাও 
চোখে কাজল দিত, ওষ্ঠাধর রঞ্জিত করত, 
এমনকি পরচুলাও পরত। আদ্বচ্ছ ATTE 
তাঁদের কাছেও সমান amara ছিল। 


আজকের মহিলারাও প্রাচীন arm 
মত বিচিত্র ভঙ্গিমায় কবরী ma 
জন্যে কম উৎসাহী মনা নিজেদের 


সোন্দযের পূর্ণ বিকাশের জন্যে সে 
কালের মেয়েরা যেসব দুঃসাহসশী পন্থা 
বাবহার করতেন তার কিছু fee, আঁত- 
আধ্াীনকাদেরও বিচলিত করতে পারে। 
প্রাচীন ভিত্তিচিত্ ও siete তার অনেক 
দলিল আজো দেখতে পাওয়া যায়। 


ভারতীয় শিল্পকলায় প্রসাধনের অনেক 
নজীর পাওয়া যায়। অজল্তার প্রসাধনরতা 
রমণণী তার মধ্যে একটি অনন্য নিদশ'ন। 
কোন রাণী বা রাজকন্যা প্রসাধনকমের 
মধ্যপথে দর্পণে নিজের রূপ দেখছেন, তাঁর 
দুই পাশে দুই দাস প্রসাধনসামগ্রণী face 
দাঁড়িয়ে রয়েছে। এটি অজল্তার শ্রেষ্ঠ 
চি্রগুলির অনাতম। চিত্রিত sa হাবে- 
ভাবে এরকম একটা মাজত নাগারকতার 
ভাব পরবর্তী যুগের ভারতীয় চি্রশিল্পে 
বিশেষ দেখা বায়নি। বিজ্ঞাপন শিল্পের 
দৌলতে প্রসাধন সামগ্রীর বিজ্ঞাপন হিসেবে 
এটির বহুল প্রচার হয়েছে। দর্পণে নিজের 
রূপ মগধ হয়ে দর্শন করার ভাঁঞ্গ 
ভারতীয় শিল্পীদের যেন বিশেষভাবে 
আকৃষ্ট করেছিল। আঁধকাংশ ভারতীয় চিত্র 
ও ভাস্কর্যের মধ্যেই এই Sorts প্রাচুর্য 
দেখা যায়। খাজুরাহো এবং অন্যান্য 
মন্দিরের বহু নায়িকার মৃ্তিতে এই দপপ- 
নিবদ্ধ বিম্প্ধদৃদ্টির ভঙ্গিমাটির বহু 
বাঁচর প্রতিফলন দেখতে পাওয়া যাবে। 
যোড়শ-সস্তদশ শতকের মোগল-রাজপৃত 
চিতকলাতে 


খ্যা বেড়েছে কিন্তু তাই বলে নায়িকার 
দৃষ্টি দর্পগছাড়া হয়ন--অবশ্য তা হওয়াও 
সম্ভব নয়। আয়নার সামনে দাঁড়ালে মেয়েরা 
অন্যাদকে চাইতে পারে না। কাংড়ার অনেক 
ছবিতে নায়কের সঙ্গে মিলিত হবার পর্বে" 
শায়কার প্রসাধনের সুন্দর চিত্ৰ আছে? 
একাঁটতে দেখা যায় অলঙ্কার পরিধানের্‌ 
পর এক সখা নায়িকার কেশ-বিন্যাসে রত, 

অন্য সখী তাঁকে দর্পণে আপন প্রাতবিদ্ব 
pt Sek সুন্দরী দাক্ষণ হস্তে চুলের 
ডানপাশ একটু e করে 'নিচ্ছেন--অত্যল্ত 


পাঁরচিত Sort 


আঠারো Ti শতকের fam 
শিজ্পী' এবং কাঁলঘাটের dame 
ভারতীয় q 'প্রসাধনের দৃশ্য উপেক্ষা 
করেন fal মিসেস বেলনসের আঁকা একটি 
ERS গঙ্গার ঘাটে . এক ধনী মাঁহলার 








বাথসেবার ছাবতে দেখতে গাই রাজা 
ডোভিডের চিঠি হাতে বাইবেলের এই নিবিদ্ধ 
প্রেমের নায়কা প্রসাধনকালে নিম্নঙ্গখে 
Ras মনে নিজের ভাগা চিন্তা করছেন। 
পায়ের কাছে বৃদ্ধা পারচারকা কতকটা যেন 
আলতা পরানোর Sets বসে প্রসাধন 
শর করেছে । বাথসেবার ন*নদেতের করুণ 
ভঙ্গিমায় যে Tarta ছাপ পড়েছে 
বোধ হয় দ্বিতীয় কোন দেহ 
রেমব্রান্টের হাত দিয়েও বেরোয়নি। 


আরেকজন ওলন্দাজ era আঁকা 


প্রসাধনের ছবি এ প্রসঙ্গে উল্লেখষোগ্য। 
ট ভারমেয়ারের মুস্তামালার ছাব। 
কিন্তু যে মাহলাটি আয়নার নাম 

Ares হয়ে দাঁড়িয়ে armo 

পরেছেন সেই aaa মতই ছাবাট নিখুত 
এবং নিটোল। ঘরের প্রতিটি বস্তু অনেক 
ভেবেচিন্তে সাজিয়ে ছবির পূর্ণতার রূপ 
দেওয়া হয়েছে। দৈনন্দিন জীবনের একটা 
বিশেষ IEA সামনে শিল্পী যেন হঠাং 
আমাদের উপস্থিত করেছেন। ভারমেয়ারের 
সব ছবির মত এটির মধ্যেও একটা অচ্ভ 5৯ 
শান্ত গৃহকোণের আবহাওয়া আছে যার 
দরদণ ছোট হলেও ছবিটি বেশ ধরে সুস্থে 
দেখে এর রস উপলাব্ধ করতে হয়। 


দর প্রাচোর জাপানের অন্টাদশ- 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রসাধনের আরেক' রূপ 
দেখতে পাই উকিয়ো-এ শিল্পীদের কাঠ 
খোদাইগুলির মধ্যে। কিয়োলাগা, উতামারে৷, 
হোকুসাই ও আরো অনেক বিখ্যাত জাপান! 
শিল্পী তৎকালীন রূপসশ গেইশাদের 
বেশব্গ্যাসের বিভিন্ন অবস্থার বিচিত্র siz 
এ'কে শিয়েছেন। এসব রঙ্গীন কাঠখোদাই 
ছাব ভেনিসের মত «at 'বলাসশদের জনে। 
আঁকা হত না। জনসাধারণের জানো সস্তা 
দরের ছবি হিস্বে পাইকারশ হারে isa? 
হত। গত শতাব্দীতে ফরাসশ ইম্প্রেশনিস্টরা 
এই শিল্পীদের মৌলিক "ios দেখে 


গঞ্খা স্নান 


Hara Proa চোখে 


এই ছব্গুলির অত্যন্ত সমাদর করাতে 
থাকেন। 


এদের 5 

টুকরো টুকরো ঘটনার হঠাৎ দেখা রূপের 
সন্ধান মেলে তারই কতকটা Ao 
পাওয়া যায় দেগার ছ'বতে। ক 
প্রসাধনের ছবিগুলি আগের যুগের এই 
ধরনের ছাব থেকে সম্পূর্ণ একটি ভিন্ন রস 
পাঁরবেশন করে। এর আগে প্রসাধনরত| 
রমণশীকে একটা ত সা 

হিসেবে দেখাবার চেষ্টা করা হয়েছে। 
আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই সে ভিনাস বা ভনাসের 
জাতি। দেগা তাকে দেখালেন siesta 


একাট প্রাণীর্পে। তাদের স্নান, কেশডচণ, 
পোশাক পরা ইত্যাদ সব কিছু কমই যেন 
তিনি আড়াল থেকে লুকিয়ে দেখেছেন এবং 

য়েছেন। ভিনাস থেকে তা 

অনেকদূর সরে এসেছে। 
নৈমিত্তিক * 
আদর্খশার়িত করা -- হয়নি, কিল্তু - চিত্রকর্ম 


AKT, রমণীর. aces 


a 


নারীকে কেন্দ্র করে সম্পূর্ণ এক নতুম 





5 OSE 
ae সাহিত্যে গদ্য. অথবা পদ্য- 
Re ও নায়কা উভয়েরই মাহ স্ময 
হইতে দেখা যায়।......কিন্তু 
feces দেখা যায় নাঁয়কারই প্রাধান্য! 
দন এবং RR [নিকট 'নগেন্দ্ 
হইয়া আছে, রোহিণী এবং ভ্রমরের 
গোবন্দলাল' অদ্য প্রায়, জ্যোতিন'য়শ 
লা? un নবকুমার ক্ষীণতম 
প্রাচীন বাংলাকাব্যেও 
A নসর মধ্যে সজীব wie 
কাহারও থাকে তবে সে কেবল বিদ্যার 


নাই। কবি কাঁবকঙ্কণচণ্ডীর সূবৃহৎ সম- 
ধ্য কেবল EE এবং খুল্লনা একটু 
চড়িয়া বেড়ায়, নতুবা ব্যাধটা একটা 
হং স্থাণুমাত্ৰ এবং MATS ও 

মুত্র কোনো কাজের নহে ৷” 


মীরের এই মন্তব্য নিয়ে সোঁদনকার 
ভৌতিক. আসরে বাদানবাদ হয়েছিল। 
তু বাংলসাহিতোর নবষুগের তিনজন 
থাসাহাতাকের রচনায় সমপীরের 
পল্লবিত হয়েছে। 

নারী ja একাট অংশ 


German চ para ডিল kat: 
Falsa ঘাত-প্রাতঘাতে ও  হূদয়- 
li fea এীত্হাসিক 


পক্ষে বিষব্ক্ষ থেকেই বাংলা সামাজিক উপ- 


ন্যাসের SIG সামাজিক উপন্যাসের ফর্ম 
স্মস্যা, SEAS এবং ale ও সমাজের 
জম্পক্বৈচিত্রা উদ্ভাসিত হল বিশ্লেষণের 


নৈপুণ্যে। তবু ‘চোখের বালি' থেকেই নব- . 


যুগের নতুন পদ্ধতির শুরু। কিন্তু 'চোখের 
বালি র "সুচনা কি বলেছেন £ “আমরা 
একদা বঙ্গদর্শনে বিষবৃক্ষ উপন্যাসের রস 
সম্ভোগ করেছি। তখনকার দিনে সে রস 
ছিল নতুন। পরে সেই বঙ্গদর্শনকে নব- 
পর্যায়ে টেনে আনা যেতে পারে কিন্তু সেই 
প্রথম পালার পুনরাবৃত্তি হতে পারে না... 
ঠিক করতে হল এবারকার গল্প বানাতে হবে 
LALA কারখানাঘরে। শয়তানের হাতে 
বিষবক্ষের চাষ তখনও হত এখনও হয়, তবে 
তার ক্ষেত্র আলাদা, অন্তত গল্পের 
এলাকার মধ্যে। এখনকার ছাব খুব স্পষ্ট; 


সজসম্জার অলংকারে তাকে আচ্ছন্ন করলে.) 
তাকে ঝাপসা করে দেওয়া হয়| সাহতোর, 
নবপর্যায়ের পদ্ধৃত হচ্ছে ঘটনা পরম্পরার . 
বিবরণ দেওয়া নয়, বিশ্লেষণ করে তাদের . 


আঁতের কথা বের করে দেখানো । সেই 
পদ্ধতিই দেখা দিল চোখের বালিতে ৷” 


রবীন্দ্রনাথের নায়কা নতুন পদ্ধতির 
উপন্যাসের বিশিষ্ট সূষ্টি। তাই ?িবনোদিনীর 
সঙ্গে বিষৰ্‌ক্ষের কোনো নায়কারই তুলনা 
হতে পারে না। বাঁঙ্কম-উপন্যাসে বাইরের 


ঘটনা অনেকখানি। রবীন্দ্-উপন্যাসে বাইরের 





॥ গান্ধী স্মারক নিধির বই: 
বাহর হইল 


ঘটনা হল সংকুচিত, তার জয়গায় এলো - 171.) 


বিশ্লেষণ যাতে 
দেখানো যায়। তা ছাড়া “বষবৃক্ষ' বা কৃষ্ণ- 


কান্তের উইল’-এ ge সমস্যা, তার, 


কেন্দরস্থ চরিত্র হল পুরুষ । ‘চোখের বাঁল'র 


অসাধারণ ae এখানে বাজত 
হয়েছে। এখানে কেউ জলে ঝাঁপ দেয় না, | 
কেউ বিষ খায় না, প্রণয়িনকে কেউ নাটকীয়. 


ভাঙ্গতে পিস্তল দিয়েও হত্যা করে না। 
বিনোদিনী বাংলা উপন্যাসের নতুন ব্যনতিত্ব। 


রবপন্দ্রনাথ তাঁর aer দিলেন অনেক. 
দূর এগিয়ে। DER, মনোজ'কনের, আলো-, 
ছায়ায় Tea বিচিত্র. আলোড়নে 


বিনোদন পূ ET নারাচারিত। 


Sage” তরুণ রবা্দন:খের মনে- 
অবিস্মরণীয় ছায়া ফেলেছিল, কিন্তু ‘ডেখের 
বালি’ বোধ হয় তার চেয়েও সাড় জাগিয়ে 
ছিল শরৎচন্দ্রের 'মনে। শরংচন্দ্রের AE 


Bee 


কথা’ বের করে, 

































[ও চরিত্র RR বিনোদন! 
নানা Trage শরৎ-সাহতোর নারী 
দেখা দয়েছে। 

[রত-সাহত্য আলোচনার একটি প্রধান 
ল শরং-সাহতো নারশ-চারন্রের বিশ্লে- 





কখনো কখনো 
উপন্যাসের মধ্যেও নিজে on হয়ে 
স্বপক্ষে সুদীর্ঘ বন্ধুতা দিয়েছেন। 





| u ta ae সাহিত্য 
নীতি সম্পাকতি আলোচনা তাঁর হয়ে 
উঠেছিল। বলাবাহুল্য এই আলোচনার কেন্দ 






































ATT সম জ-অননুমোঁদিত 
ছাব অছে। gen সাহিত্যের 
ET প্রবন্ধে যতীন্দ্ুমেহন সিংহ 





PRODUCT | 


আটে উন সা 

| ২২, ee 
কলিকাতা -> 

CTA: ২২-৮৬৫৪ 

























স্পেনসারের 
গ্রন্থ! ইতিহাস era নাঁজরে ও ব্ান্ত- 
গত আভজ্ঞতায় তাঁর মনে নারীর মূল্য 
সম্পর্কে যে প্রত্যয়ের সৃষ্টি হয়েছিল, তার 
পরিচয় দিয়েছেন 'নারীর মূল্য গ্রন্থের মুখ- 
বন্ধে £ “মাণ-মাণক্য মহামূল্য RG, কেননা 
তাহা mee! এই হিসাবে মারার am 
বেশশী নয়, কারণ সংসারে ইনি দ:ষ্প্রাপ্যা 
নহেন। জল জিনিষ নিত্য প্রয়োজনশয়, 
অথচ ইহার দাম নাই। যাঁদ এটির 
একল্ত অভাব হয়, তখন ধরাজও বোধ 
কাঁর এক ফোটার জন্য মৃকুটের শ্রেষ্ঠ রত: 
খুলিয়া দিতে ইতস্ততঃ করেন না। তেমাঁন 
_ঈশ্বর না করুন-যাঁদ কোন দিন সংসারে 
নারী বিরল হইয়া উঠেন, সেইদিনই ইহার 
যথার্থ মূলা কত, সে তকের চূড়ান্ত faethe 


হইয়া যাইবে-আজ নহে!” 

“দুই বোন’ উপন্যাসের গোড়াতেই 
ববীন্দ্রনাথ মেয়েদের মধ্যে দুটো জ্রাতের 
উল্লেখ করেছেন-মায়ের জাত ও "প্রিয়ার 
জাত। শরৎ-সাহত্যে মায়ের জাতের 
প্রাধান্য সহজেই চোখে পড়ে। যেখানে 
সোজাসুজি তান বাংসলা রসের 


কথা বলেছেন, সেখানেও তাঁর নতুন 
কেন্দ্র আঁবচ্কার করতে হয়েছে। রামের 

'র নারায়ণ, শবন্দুর ছেলের বিন্দু, 
'মেজাদাদ'-র caña প্রভৃতি চারে যে 
zen উৎসারত হয়েছে, তার 
কেনোটিই নিজের সন্তান অবলম্বন করে 
নয়! বাঙালি একান্সবর্শ পরিবারের 
সম্পর্কবৈচন্রা, হান a সংকীর্ণ" 
চিন্তা ও ছোটখাটো rara বাৎমলা- 
রসকে তীব্র করে তুলেছে । শরৎচন্দ্রের বহু 
আলোচিত aaa যেখানে নর-নারীর 
প্রেম সম্পকের কথা বলা হয়েছে, সে-সব 


মধ্যে নারীর যে রুপ ফুটেছে, সে সেবা- 
পরায়ণা জননীর" কলযাণীমূর্তি। শ্রীকান্ত 
প্রথম পর্বের শেষে পাটনায় TE 
বাড়িতে ma শ্রীকান্তের জবানীতে বলা 
যায় ঃ 





অসিয়াঁছল, “তাঁহাকে গোপনেই যাইতে 
দিল ম। কিন্তু এই নির্জন [নিশীথে সে যে 
তাহার কতখানি আমার কাছে ফোলয়া 
রাখিয়া গেল, তহা কিছুই জানিতে পরল 


ল্য Pp 


qe ও ea জটিলতা a, 
চেয়ে বোশ আবতের O করেছে কুসুমে 
ও রজলক্ষরী চাঁরত্রে। am কখনে। 
arate কাছে টানতে পারে fal কিন্তু 
বৃন্দাবনের সঙ্গে চরণকে দেখে তার AGE 
মাতৃত্ব উদ্বোলত হয়ে উঠোছিল। এখনে তার 
Sie লক্ষণীয় 8 “এই মনোহর সুস্থ সবল 
শিশু তাহার হইতে পারিত, কিন্তু কেন তাহা 
হইল না? কে এমন বাদ সাধিল?. WER 
হইতে জননশীকে বণ্িত কারবার এত ay 
অধিক'র সংসারে কহার আছে ?” যে aan 
দে দরে a রেখেছিল, এক AER 
সন্তানলিপ্সাই তাকে স্বামীর কাছে টেনে 
এনেছে । এই যুগলস্লোত শেষ HARE রচনা 
করেছে যুপ্মবেণণী। সম্তানপারিণতিহধীন .... 
প্রেমের বেদনা রূজলক্ষরীকেও ব্যাঁথত 
করেছে। শ্রীকান্তের মনে হয়েছে, “সেদিন. 
পাটনায় তাহার যে মতৃরূপ দোঁখয়া মুগ্ধ 





ও অভিভূত হইয়া গিরাছিলাম আজ, 
তাহার সেই mu স্মরণ করিয়া 
আমার অত্যন্ত ব্যথার সাঁহত কেবলই 


মনে হইতে লাগল, তত বড় আগুন 
পরের ছেলেকে ছেলে কঙ্পনা করার ছেলে- 
খেলা দিয়া রাজলক্ষীর বুকের তৃষা 
কিছুতেই মিটিতেছে না।” মাতৃত্ববোধ ও 
প্রেমাকাঞ্কার যুগল অপারতৃপ্তি mm 
infetece করেছে নিমমতম। 


শরৎচন্দ্র নারীর প্রেম-চেতনার 
ছবি একেছেন, সেখানেও জে 


নিধি্থানাঁয়া ন'রণ-চারর বললেও" ভূল হবে 


RS তার অন্তস্তলে নতুন চেতনার 


e হয়েছে £ “নিজের জ'বনটাকে ষোড়শ 
কোনাঁদন পরের সঞ্গে তুলনা কারিয়া দেখে 
নাই, তবুও সেই মনের মাঝখানে man. 
ig সমস্ত দায়িত্ব সকল ভার, জননীর 
সকল কর্তব্য, মকল চিন্তাকে কে যেন কবে 
ARE সম্পূর্ণ করিয়া মাজাইয়া 
দিয়া গেছে। তাই কিছু না জানিয়াও সে সব 
জানে, কখনও কিছু না be হৈমর সকল 
কার্য তাহারই মত কারতে পারে, এই কথ ই 


এই চরিত্রের men “বেন তারি. 


করে থাকে (?) 


ae ee 
বিপরীত আকর্ষণে অচলার দোলচলবাত্ত 
উপন্যাসথানির কেন্দ্রীয় বিষয়। ar 
উপন্যাসের বিষয়বস্তু ও অচলাচাঁরত্রের 
অবস্বাসত fairey এমন বিজ amen fea 
যা বিনোদিনী-সংস্কারকে আতিক্রম করতে 
পারত। কিন্তু একটু লক্ষ্য করলেই দেখা 


sas কিরণময়ণ। সম্ভবত এক কমল 
অন্য কোনো চার নিয়ে এত বোশ বা 


a রাজগুর; 





৬৪ [os aw, ১ম সংখা 
বাদের সৃষ্টি হয়নি। কিরণময়শর আবির্ভাব গৃহের অস্থিমজ্জায় যে জীর্ণতা ও অন্ধকার কোন -এক প্রেতলোকের পিশাচ হইয়া 
E লক্ষণায়। সন্ধ্যার অস্পষ্ট অন্ধ- লালিত ও A হইয়া আসিয়াছে, এই - আসিল! সে ভাবতে লাগল স্বামী যার 
কার, পাথুরেঘাটার সংকীর্ণ গলির মধে।) কনূকনে শীতের রাতে TERN আলোকে, এই. সে আবার হাসে, পাঁরহাসে যোগ দেয় 
একটি wir ঝাঁড়। মৃত্যুছায়াধূসর বীভৎস কুজ্ঠরোগের মত তাহা সমস্ত দেয়ালের গাঁয়ে খোঁপা বাঁধে, টিপ পরে!” অনাত্মীয়ের ঘরে 
পরিবেশের মধ্যে কিরণময়ঈর অসামান্য রূপ, ফুটিয়া পাঁড়য়াছে।...সমস্ত দিকে চাহিয়া মানুষ হওয়া, শাশুড়ীর বধু-নির্যাতন ও 
শ্লেষতখক্ষ] কণ্ঠ ও পাঁরহাস-রাসকতা চমক  সতাঁশ বারংবার শিহরিয়া উঠিল।...অনাত- দ্বামীর  অধ্ায়নসর্বদ্ব মন--এইগৃিকে 
ae করে। তবে এ চাঁরত্রের প্রার্থমক সম৷- দূরে বধূ দাঁড়াইয়াছিল, সোঁদকে একবার িরণময়ীর পাঁরণাঁতর কারণ AMA, 
লোচনা সতীশের মুখ দিয়ে লেখক চাহিয়াই সে আরো যেন ভয়. পাইয়া গেল। দেখানো হয়েছে। অনঙ্গ ডান্তারের ren 
নিজেই করেছেন £ “সর্ষের উত্তাপ ও কোথায় গেল এ অতুল রুপ! বেরথায় গেল দ্থ্‌ল প্রেমলীলায়ও তার বাধেনি। কিন্তু 
আকাশের বায়; হইতে চিরদিন বিচ্ছিন্ন এই এ হাসি! তাহার দৃষ্টির সম্মুখে যেন কিরণময়ী চরিতেও অনেকগহাল ব্যাস্ত আছে, 


Ami 


(SD 


পরিক্ষার সাদা SUA 
(কেচে দেয় 


h 


একমাত্র ভেট-ই আপনার জামাকাপড় অমন 
উজ্জ্বল সাদা, আর রঙীন কাপড়চোপড়ের 
আয়ু না কমিয়ে সুন্দরভাবে পরিষ্কার করে দেবে | 


ATA e মিলস লিমিটেড্‌ বোদ্বাই 





ent ee e কারণেই, হরত 
a এখানে তাঁর স্বধর্ম ও স্বস্ষেত্রচ্যুত ঘটেছে। 


zen মধু বঙ্গের 
ar কথাই গভীর সহানুভূতি ও 
আন্তারকতার সঙ্গে শুনিয়েছেন শরৎচদ্দু। 
চিরাচারত সংস্কার ও সামাজিক পাষাণ- 
প্রাচীরে বারবার আহত হয়েছেন তাঁর 
নায়িকারা। ব্যন্তি-হৃদয়ের আবেগ ও ব্যথা- 
বেদনা শিল্পীর চোখের জলে ও সহান:- 
ভূতিতে মূল্য পেয়েছে। কখনো কখনো 
ভারাতিরেকে সে-ছাঁব ঝাপসা হয়ে এসেছে। 
ARAS পাঁতিতা কোথায় কে খুজে 
পেয়েছেন, জানি না। পাঁতিতার জশবনচর্ষাও 
তার বাস্তব রূপকরণ শরং-সাহতে) 
Spas wees বা কুপাঁরনের 
উপন্যাসে পঁতিতা-জীবনের বাস্তবনিষ্ঠ রূপে 
ও. সমস্যা. যেমন অবিকম্পিত বলিষ্ঠ রেখায় 
আঁকা হয়েছে, তার আভাসমাতও শরৎ- 
ARG অনুপস্থিত। আগুন জহলছে-- 
সেই আগুনে হাত: দিয়ে vlan অনুভব 
করার মতো be তিনি নন। কারণ, সেই 
টড Lem un 





wart মুখোপাধ্যায় 


iii রও ৬ তড৪৪ ৪৪৪৪৪ রর ৪৪ রওড a. 


‘hy _ অতাপ্িয় সাহিতান্্র্টা 
ঁতকিমচন্দ্রের প্রথম উপন্যাস এবং বাংলা 
প্রথম উপন্যাস “দ্গেশনান্দিনীর” 
প্রকাশ তারিখ ৯৮৬৬ A এই 
বছর বাংলা ও বাংলার বাইরে অনেক জায়গায় 

















































q লালবাজার SI কলিকাতা-১ 
৬. চিত্তরঞ্জন sind কাঁলকাতা-১২ 








I. 
কিস্তিতে u 


দিতে হবে না! 


প্দৃগেশিনন্দিনী” Fa ইতিহাস- 
ভিত্তিক কিছু পাঁরমাণে কাবাধমণ এবং 
প্রায় আগাগোড়া নাটকীয় । তথাপি zer 
alt এক আবিস্মরণীয় উপন্যাস। দোষ- 
সঙ্গে একথাও সর্বদা স্মরণ রাখা প্রয়োজন 
যে, উপন্যাসটি শুধু বাংলা ভাষার প্রথম 
নয়, বঙ্কিমচন্দ্রেও প্রথম উপন্যাস। | 
নগেন্দুনাথ বসুর “বিশ্বকোষে'র: “বাংলা 
সাহিত্য — গরদ্যশাখা” অংশে উল্লেখ আছে 
যে, ১৮৫১৯ WORT বাংলা ভাষার উল্নাতি- 
কল্পে “ভের্ণাক্যুলার 'িটারার সোসাইটি” 
নাম একটি সভা প্রতিষ্ঠিত হয়, বাঙালশীকে 
ংলা ভাষা চর্চায় A করান এবং 
উৎসাহবর্ধনের উদ্দেশ্যে সুন্দর গল্প রচনার 
জন্য এই সভার তরফ থেকে পারতোষক 
দানের ব্যবস্থা ছিল, বাঁঙকমচচ্দ্র পার- 
তোষিকের জন্য এই iia রচনা 


ss উপন্যাসটিকে যোগ্য বিবেচনা করেন 
far কিন্তু বাঁ্কমচন্দ্র যখন পরে অনেক 
পরিমাজন ও পরিবর্তন করে এই উপন্যাসটি 
সঙ্জশবচন্দ্ুকে দেখান তখন তিনি বাঁখ্কম- 
চন্দুকে গ্রন্থাট প্রকাশের জনা উৎসাহিত 
করেন। 
__ মোগল-পাঠান যুদ্ধের পটভূমিকাক় 
উপন্যাপাট রড়িত। টগর এরমালারিল রর 
করল, পাঠান নবাব FE খাঁর মৃত্যু এবং 
সেইকালে মানাঁসংহের সত্যে সন্ধির উল্লেখ 
এই উপন্যাসে আছে। 

শশিশেখর ভট্রাচা্যে'র দুটি কন্যা ছিল, 
a বাইয়ে তাত্রে জন তবে 


= 





সুপার ' 


- 
+ 
a 













জগতাসংহের feine pad পার, 

সেই দেখার মধ্যে প্রথম দর্শনে প্রেম, জগৎ, 

সিংহ ও তিলোত্তমা গভীর প্রেমে মগ্ন Jj 
বমলার সহযোগে জানত 





Ba গর সেনাবাহিনধ নে 
wa প্রবেশ করে। তারা দূর্গ অধিকার 


করল, mba বন্দী হলেন, বাঁরেন্দ্ু- 
frz, তিলোত্তমা এবং বিমলাও সেই সঞ্যে 
পাঠানের হাতে বন্দী হলেন।  পাঠানদের 
শিবিরে কতলু খাঁর মেয়ে আয়েষার তত্বা- 
বধানে রইলেন জগংসিংহ, বিমল ও 
তিলোত্তমা রইলেন উপপতীদের haa, 
বারেন্দ্রসংহের বিচারে প্রাণদণ্ড হল। সেই 
Tare. ওসমান বিমলাকে অন্তিমদাশা 
দেখার সুযোগ দিয়ৌছল। 

ওসমান আয়েষাকে ভালবাসে, আয়েষ। 
তাকে. চায় না। আয়েষা জগতাসংহের প্রতি 
আকৃষ্টা। এদিকে জগৎসিংহ একটু সুস্থ 
হয়ে শুনলেন 'তিলোন্তমা Sen, খাঁর উপ- 
পর্বতে পারণত, কতলু খাঁর জন্ম-দিবসের 
উৎসবে তিলোত্তমা দেখা করতে এলে তাকে 
রূটভাবে ফিরিয়ে দিলেন। ওসমানের সামনে 
কারাগারে আয়েষা বলেছিল-ণ্বদ্দী 














বিমলা কিন্তু অতিশয় Pera অথচ 
একদিন TA চোখের জলই UM সম্বল 
ছিল। মানসিংহের অন্তঃপুরে Po 


সিংহের কাছে সে ধরা দেয়। বরেন্দরীসংহের 
SARA যখন সে দাসী হয়ে প্রবেশ করে 


তখন হয়ত তার মনে এই সংসারের স্বল্প- পূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করেছে। 
কালক Pasa অনিশ্চয়তার কথা মনে ্রাণোচ্ছদল ৷ উপস্থিতি e 
উদিত হয়েছিল, অবস্থা পাঁরবর্তনে জীবনের 3 
তি ত ছকে সে de 

তার সন্ধান পেয়ে ভার অন্তর ভরে ৃ 
উঠল, তার চোখের জল কোথায় মিলালে, বিমলার বদ্ধ এবং ache faa 


রর সে এক হাসামধুরা চপলা রমণীতে পারণত দুইটি PR উপন্যাসের সকল 


লিক foma পূর্বরাগ বঠ্কিম- 
পানের “এব এক আশ্চর্য GSTS | 


এবং একমাত্র Eten 
উপন্যাস রচনার ব্যাপারে সেই 


হল। মলে। নানা, ভাবের সে অধিকারিণী, E 


রোদ্র, করুণ, মধুর সকল. রা 


বিমলা  স্‌রসিকা, সে ক্তলু খাঁ, লা চত বাংলার প্রথমতম উপ 


দিগগজ, শেখ রহিম ইত্যাদির সঙ্গে meat অননাসাধারণ চিত 1 
হয়েও তরল রাঁসকতায় মেতেছে। বিমলা 


চরিল্লটি তাই weg তার বাল্যকাল স্বাধীন 


পাঁরবেশে গড়ে উঠেছে, তার কৌতুকাপ্রিয়তা 
এবং রসবোধের মধ্যে বাঙালী চাঁরন্রের 


মহজাত রসবোধের পরিচয় পাওয়া যায়। 
আবার সে কৌশলময়- রমণীর - মত আত্ম- 


সি tai অপরের চিন্ত Steam $ | 
ক্ষ তিলোত্তমা সে ।পতৃহত্য A 


অগ্রণী হতে পারোন, a এই 
PIE নাঁয়কারা সবাই সৃন্দরী। পালনে অক্ষম তা বিমলা যথাথই অন 
কারে oía, কারে রাখি, কে বেশ] সূন্দর। AA পর বিমলা 





প্রকাশিত হ'ল 


ইংরাজ' ভাষায় বাংলা সাহিত্যের tonite মুখপত্র 
সম্পাদনা £ আশিস সান্যাল 
এ সংখ্যায় লিখেছেন 
কিতা | বিফ দে £ দক্ষিণারঞ্জন বসু ৪ : ARPA £ গোপ 
ভৌমিক ; বাঁরেন্দর চট্টোপাধ্যায় £ নীরেন্দ্রনাথ চর 
বতাঁ £ অরুণ ভট্টাচার্য 2 আবুল হোসেন £ 
. সান্যাল ঃ সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় £ আলোক সরকার 
সুনীল বস £ অমিতাভ চট্টোপাধ্যায় £ প্রণবেন্দু 
দাশগুপ্ত £ কেতকী PA ডাইসন $ মৃণাল দত্ত £ 
ee গণেশ বস £ পার্থ রাহা £ আশিস সান্যাল। 
প্রবন্ধ [1 মডার্ণ ইজম্‌ ইন্‌ বেগ্যাল পোয়া ও ee ধর;  তান্‌ বে 
লিউল ফিকৃশনস্‌ £ ডঃ অরবিন্দ পোদ্দার; এ চ্যালেঞ্জ 0 
5 SMART £ সভা সাই; কল্লোল £ ভবানী ঘোষ। 
ছোট গল্প | আযান এপিসোড বিফোর AEs বিমল ha । ৃ 
পুস্তক-সমালোচনা ॥ মানব মুখোপাধ্যায় £ পাথ রাহা: ৪ রবীন্দ্র ঘোষ £ 
আশিস সান্যাল। * 
অনুবাদক £ ডঃ শ্টশরকুমার ঘোষ 2 + 
- শংকর রায় £ রা 
| বন্দ্যোপাধ্যায় £ মরা ee ৃ 
সৌর menu $ সি 








; সংকটের মুখে অগ্রসর হল। 


m সুখই তার সুখ। কিন্তু এই 
হার মানয়েছে আয়েষা। 
নায়কা তিলোত্তমা চটিন্লকেও 


errata নেতৃত্বে স্বৈরাচারী: মোগল সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে আঁসধারণ করেছিল 
 মারাঠাজাঁত। এক গভীর নিশীথে rae করেছিল সূবাদার শায়েস্তা খাঁর 
আবাসদ্থল-পনার লালমহল। ই পটার এক তর কাহিল 


সধাংশ;মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
৩:৫০ 


খ্যাতিমান সাহিত্যিক স;ধাংশ;মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের সদ্য- 


ও পত্ত-পত্িকার কয়েকটি মূলাবান মন্তব্য £ 


Aus Ten, বন্দ্যোপাধ্যায় নানা বিষয়ে. প্রবন্ধাদ 


E eter জিজ্ঞাসা বহুমুখী । সৃজনধমশ সাহত্যে 
তাহাক দাম, ছোটগল্প ও কাঁবতা। তাঁহার নবতম গ্রন্থ উত্তর 
meins কোন ধরা-বাঁধা শ্রেণীতে ফেলা যায় না। 
মধ্যে উপন্যাসের বিস্তৃতির সঙ্গে ছোটগল্পের - 

সাত্কোতকতা ও গাঁত-চাণ্চল্যের সমাবেশ হইয়াছে। 
_অভিনবত্ব এই গ্রন্থকে অনন্যতা দান করিয়াছে 


een sl 
মমতা RA প্রকাশিত উত্তরকালের 

তা আরে প্রচ্ছন্ন এবং গভীর". 
ভাবে ফুটে উঠেছে। 2 
x বঙ্কিমচন্দ্র যে কালে উপন্যাস রচনা 
করেছেন, তখন নারীচারর বিশ্লেষণে 


অনেকরকম অসুবিধা বাঙালী লেখকের ছিল, 


বমণীকুল তখনও অন্তঃপৃ্রিকা। আত্মীয়া 
ও পরিচিত পাঁরবেশ ছাড়া বাস্তব জীব 
acta সংস্পর্শে কদাচিৎ পাওয়া যেত 





- একথা অস্বীকার করা যায় না যে, 
আমাদের মধ্যে অনেকেই আজকাল প্রচাঁলত 
Series তুচ্ছ বলে এড়িয়ে যাবার চেষ্টা 
করেন। এমন fe কোনো বর্বর leg 
অঞ্ধাবশ্বাসের নিদর্শন বলেও কেউ কেউ 
অবহেলা করে থাকেন। অথচ একট. গভশর- 
ভাবে তাকালেই বেশ বোঝা যায় যে, 
এ রকম মনোভাব পোষণ করার কোনোই 
সঙ্গত করণ নেই। কেননা এর মধো 
পুরনো দিনের ধর্মীনৃষ্ঠানের সঙ্গে কোনো 
কোনো (শঙল্পকলা--অর্থাং নাটাকলা, 
পর্যন্ত মিশ্ররূপে দেখতে পাওয়া যায়। 
অন্য দিক দিয়েও ব্রতগৃঁলর-_বশেষ করে 
মেয়েলি qua একটা আলাদা মূল্য 
আছে। খাঁটি, মেয়েলি gerne wa 
ছড়ায়, আল্পনায় একটা জাতির মনের, 
তাদের চিন্তার, তাদের চেষ্টার ছাপ পাই?” 

সাধারণভাবে বলা যায়, কমনা করে 
সমাজে যে সকল অনুষ্ঠান চলে আসছে তা-ই 
‘TS অবশ্য সেজনো কেবলমাত্র কোনো এক- 
জনের কামনা ও তার চরিতার্থতার ক্রিয়াকেই 
আমরা gw বলতে পার ar 
আসলে একের কামনা যখন তার বাঁধন 
ছি'ড়ে দশের  মধো ঘুরে বেড়ায় এবং 
কামনার সফলতাইসতার চরম কথা তখনই 
তা হয়ে ওঠে Tw এগুলি হল মানুষের 
কিংবা ROA দলের মধ্যে সেটা সীমাবদ্ধ নয় ।" 


আমাদের দেশে প্রচলিত qua 
মধ্যে শাস্ত্রীয় ব্রতকে বাদ দিলে বাঁক থাকে 
‘মেয়েলি ব্রত অর্থাৎ নারী ব্রত ও কুমারণ 
Si শাস্ত্রীয় ৰতের অধিকাংশই যেমন 
এক ছাঁচে ঢালা, মেয়োল ব্রতের বেলায় 
কিন্তু এমন অভিযোগ ধোপে টেকে না। 
সেখানে কামনাও যেমন শীর্বাভল্ল . ধরন্বের 
চারতার্থতার aise ঠিক ভিন্ন ভিন্ন 


জাতের। এখানে E নেই m, 


বর্তমানে দূ-চারটি ছাড়া mier qu 
খাঁটি রূপটি আর দেখতে পাওয়া যায় না। 
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mips RAPE, মধু সংক্লান্তি, গুপ্তধন, 


দিয়ে তের কথা ঠিক ভাবাই যায় না। 
অনেকটা বলা যেতে পারে ss হল 
মনস্কামনার ee; আজ্পনায় তার 
প্রতিচ্ছবি; e বা ছড়ায় তার প্রাতধ্ৰনি; 
এবং প্রতিক্রিয়া হচ্ছে তার নাট্যে ares” 

আল্পনা হল একটি মন্ডন শল্প। 


3 
৮৮ 


কিম্বা নানারকম রংয়েরও ব্যবহার করা 
হচ্ছে এবং তাতে দেখতেও বেশ লাগে। 
তবে পিটুলি ma যে আল্পনা দেওয়া হয় 
তার সৌন্দর্য জ্বাভাবিকতায়, জৌল্‌ষে নয়। 

আগেই বলোঁছ ব্রতের খাঁটি war 
আজকাল আর ঠিক wie দেখতে পাওয়া 
যায় না। তবে যে Hass ছোট এবং 
অপ্রধান ব্রত আজ পর্যন্ত শাস্তের থাবা 
থেকে আত্মরক্ষা করতে পেরেছে তার মধ্যে 
q তুষাল'র ব্রত অন্যতম। Cex 


মাটির ওপর একা আলপনা । 








বাংলাতেই এই ব্লতের চলন আছে। A 
সংকান্তি থেকে পৌষ সংক্লান্তি পর্যন্ত 
এক মাস প্রাতীদন সকাল বেলায় মেয়েরা 
vo করে গোবরের ১৪৪টি গুলি পাকিয়ে, 
কালো দাগ শূনা নতুন সরাতে বেগুন পাতা 
ছয়ে তার উপরে গুলি কাট রাখে। 
প্রত্যেক গুলিতে একটি করে (সদরের 
ফোঁটা' এবং পাঁচগাছি দরর্বা ঘাস গু'জে, 
নতুন আলোচালের তৃ'ষ ও Fry ছাঁড়য়ে 
দেয়। এবং সরষে, শিম, মুলো ইত্যাদির 
মল দিয়ে ছড়া বলা হয়। একটু নজর 
দলেই বোঝা যাবে যে, কৃষিপ্রধান বাংলা 
এ. ব্রতাট হল সার-মাটি দিয়ে চাষের 
জাম উর্বর করবার ব্রত। উদ্দেশ্য এক 


লেও পূর্ব বাঙলার সঙ্গে পৃশ্চিন 
বাঙলার ছড়ায় কিন্তু পার্থকা লক্ষ 
করা যায়। এই তু'ষ-তুষলির স্তুতিটা 
তু'ষ-তুষলি, তুম কে। 
তোমার পূজা করে যে 
ধনে ধানে বাড়ন্ত | 
সুখে থাকে আঁদ অন্ত! 
তোঁষলা লো তৃ'ষকুন্তি! 
ধনে ধানে গাঁয়ে গুল্তি, 
ঘরে ঘরে গাই দবউল্তি।। 
এরপর অনুষ্ঠান ইত্যাদির বাবস্থা 
তোলা ব্রতের কামনা 


সংসম্পন্ন করে 


আলপনা শিক্ষা দেওয়া হচ্ছে একাঁট নারী শিক্ষায়তনে। 




























তারপর শেষ দিনে অর্থাৎ পৌষ- 
সংকাল্তির দিনে সূর্য ওঠার আগেই বত 
শেষ করে একটি সরায় ঘয়ের প্রদীপ 
জেলে সেগাঁল মাথায় নিয়ে সার বেধে 
নদীতে স্নান করে তোষলা ভাসাতে যায় 
মেয়েরা। শীতের ধূমল ঘোষটার মধ্য দিয়ে 
এক সময় ART Bis মারেন আকাশে, 
হাসির আলোয় ঝলমল করে ওঠে গ্দক- 
দিগন্ত ৷ 

বেগুন পাতা ঢোলা ঢোলা 

রায়ের কানে সোনার তোলা। 


এরপর নদীতে তোষলার . সরা 
ভাসিয়ে, সূ্ধদেবকে প্রণাম জানয়ে শুরু 
হয় জলকোল। VEAS আনন্দের প্রকাশ 
ঘটে জলে ঝাঁপাঝাঁপর মধ্য Ma এবং 
এক সময় বলে ওঠে £ 

তু'ষ-তুষাল গেল ভেসে, 

বাপ-মার ধন এল হেসে; 

তু'ষ-তুষলি গেল ভেসে, 

আমার সোয়ামির্‌ ধন এল CEA 

'ভাদুলি'র রত আর, একাট বিশিষ্ট 
রত। বর্ষা শেষে আত্মীয়স্রজনের শবদেশ 
কিম্বা সমুদ্র যাত্রা থেকে নিরাপদে ফিরে 


আসার কামনার মূর্ত প্রকাশ এই ব্রতটি। 


ভাদুলির মূর্তি জোঁড়ছতর মাথায়, জোড়া 


নৌকায় লিখে, চারদিকে নদী সমুদ্র কাঁটা 
বন মানা হিংস্র - জন্তু. * নৌকা ইত্যাদ... 
আল্পনায় দিয়ে এই ব্রত করা হয়) এখানে dl 
বলা ভালো গর Sm 







sania on: কামনা করে aft : 





ভিন্ন জন কিংবা মাৱ কোনো একজন san 

সোহাগিনীকেই আজিয়ে-গুজিয়ে আদর 
আপ্যায়নে খুলি করাই এই. রতের লক্ষা 
বলা WRI এর মূলেও নারী- 
একান্ত গোপন অথচ প্রবল 






















A এবং ২ নাপ্রয়। বন 
সায় যখন denle শন্য ঘরে আসবে, 
তখনকার ব্রত এটি। সকাল থেকে 2 য়েরা 
সাধারণত ৮৮৩ ach 


ভরে তোলে। কত pe ; 
পাতা আঁকা হয় 
'সবচেয়ে প্রধান, তা হল লক্ষ্মীর 
লক্ষীপেপ্চা, সোনার চিরুনি 
Fra ve এবং ধানের ন ছড়া 





4-38 কবলে rae ভবের paca 
অপনতের পাত্র হয় নিধনের ধন। 
ইহলোকে সুখী অন্তে বৈকুণ্ঠে গমন ।। 


"মাঘমগ্ডলের ব্রত’ (ARA গামা 
ব্রত), TEE AR, ও 'তারার ব্রত 
খুব উল্লেখযোগ্য৷ rede’ সম্পকে 
উল্লিখেত আছে : 

সকল ব্রত করলেন ay 

বাঁক রইল সাঁজ-সংজনাী। 
arte qa আলপনাটিও বিশেষ 
মনোরম। Sula ea নদীর মতো এর 
মধ্যেও নিছক কামনা জানানোর চেয়ে আরো. 
কিছু বোঁশ বন্তবা এতে রাক্ষত। 2 
2 


















মাঘমণ্ডলের 















বৃহৎ-সংাহতায় দক্ত-- 
জন্য নানাবিধ অঞ্জন’ ও বক্ষের শাখা .. 


অসংখ্য পাঠকের চোখে উজ্জল তারকার মত দেদীপামান | সমাজের 
AE দর্পণে আপনাকে প্রত্যক্ষ করুন। পাৰ, ক বল, পুস্তক, 
ato, ন্যাশন্যাল পাব-হাউন, কলেজ E, কালিকাতা। 


॥ নৰ বলাকা প্রকাশনণ কাশনী ॥ | ৪নং নফরচন্দু লাহা লেন, কাল-৩৬ 


২০০ পৃষ্ঠা ৬ ৩০০ ছবি 





: ae ay. SM 
পরিধেয় থাক বা না থাক গ্রাহাই করে না 
কিন্তু গলার ও হাতের অলঙ্কার না 


থাকলে লজ্জিত হয়। এদের দেহের অনাবৃত, 


উপরের অংশ ঢাকা পড়ে যায় গলার অসংখ্য 
গলার হারে। কোনটা গলার সংগে লাগা, 
কোনটা একটু টিলা, পুশথ ও কাঠের 
alee হারে শোভা পেয়েছে। 


সাঁওতাল রমণী গলায় পরে রুপোর 
হাঁসুলি'। এগুলো গোলাকার। পরার সময় 
মুখ বড় করে না পরলে মাথা Ma গলে 
না। কেউ কেউ আবার রুপোর টাকা, 
sure, সাক আস্ত বাঁসয়ে তোর করে 


গলার হার, কয়েকগাছি রুপোর চুঁড়ি কিংবা 
ও গালার লাল চুঁড়ও বাদ যায় না। কিন্তু 
সংখ্যায় কম। হাতের আঙুলে পরে আংটি। 


এই সব আংাটও tela হয়েছে রুপোর 
আস্ত টাকা, আধৃল বা সিকি দিয়ে। নাগা 
রমণীর গলার হার খুব জাঁক-জমকপূর্ণ। 


da মাঝে মাঝে লাগালো হয়েছে 


] ঠ সা বা কাঁসার তৈরি 'কলকে ফুল’ 


না ব্যবহার করে - ধর ও 
'। মাথার দুপাশে থাকে এর we 


অপূর্ব দেখতে, গলার অলঙ্কারের মত 


_. মারিয়া-মুরিয়াগন্ড, বল্ডো, খন্ড, stem 


মেয়েরা আর্মলেট পরে বাহুর উপরের অংশে, 


সংখ্যায় অনেক আর পিতলের তৈরি, সংখ্যায় 


বেশী হলেও সৌন্দর্যহানি হয়ান একট্‌ও। 
কত সুন্দর সুন্দর ভিজাইন। হাতের কব্জি 
থেকে আরম্ভ করে প্রায় কনুই পর্যন্ত নানা 


আকারের বিভিন্ন ধাতুর চুড়ি, বালা ও রুল 
এদের মেয়েরা পরে। 
তৈরি, কোনটা রুপোর একটু চওড়া, আবার 
কোনটা বেশ চওড়া--পিতলের Cota আসাম 
ও ua আদিবাসী মেয়েরা হাতে yly- 


কোনটা সরু-লোহার 


বালা তো পরেই, রিসলৈটও পরে সেইসংগে 


ES তম ক্ষার প্রয়োজনে | fs ‘তলের বালা থেকে 
কতকগুলো ছুচালো কাঁটা তোর করা হয় 


এর উপর। ৰিপদ্দের সময় এর আঘাতে 


মানুষ তো মরেই, বনাঁজল্তুও অনেক সময় 


রা. মারা পড়ে এর আঘাতে ৷ পায়ের অলগকারের 


মধ্যে মল’ পরার ate আদিবাসী নারপীদের 
খুব প্রিয়-বিশেষ করে সাঁওতালদের ! 
আকারে ছোট কিন্তু মোটা ও বেশ ভারি। 


গুলো পায়ের সংগে একেবারে ate 








RIA জাগ্রত মদনমোহন | 
জণউর এঁতহাসক a; প্রাচীন কলকাতার 
কথা; কাঁবয়ালদের নানা তথ্য; a oe 
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Y 


১৫-৮-৬৫ এঅমৃতবাজার পন্রিকা' বলেছেন 
Sri Rajendra Mitra's 
basi” (“I Love”) is packed to 
the boards with stimulating 
incidents that excite the mind 
of the readers as they kee 
on turning the pages of: 
book till the end is reached. 
Rabindranath’ praised. 
author for his skill ‚and. ar 
in ‚holding the attention: of 
types of readers: The story ‘hi 
own pace which. carries off. t 
readers, Characters are rich . in 
substance and shadows. — 


‘রাজেন্দ্র মিত্রের 'প্রাণের রেবা'র পপ্রমলিপি, 
পড়তে হয়, পড়াতে হয়, মুখস্ত করতে হয়। |. 
অমন তৃপ্তিদায়ক সাহিত্য বিশ্বে আর নেই | 


গোপন ব্যথা জানায়, ছোট গঞ্পের ও 
AMA হইতে 


The opening ‘piece is a Love 
Letter, It overflows with romantic 
ideas and shows the love-lorn : 
heart of a lover”. ; 


'সাহিত্যে'র শ্রেষ্ট en 


সাহতোর নানা নতুন তথ্য? 

নন্দলালের প্রাত শ্রদ্ধাঞ্জলি আর এক নতুন 
সংযোজন। মিঃ হ্যাভেলের সুচিন্তিত fog 

সমালোচনা ৷ ২৫শে বৈশাখ বেরবে। 


দশ টাকা মূল্যের বই নিলে fe: পি খ 
লাগে না। | 


Dee প্রেস £ আর কে 


= গোকুল Img লেন, মদনমোহনতলা 
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জাত বেসে el 





A tea 


‘apt 


RA 


পরনে ঢাকাই শাড়ি, কপালে Pra 
মাত্র এই কটি শব্দের বন্ধনে ভারতাঁয় 
নারীর যে রূপময় TT গড়ে তুলেছেন কবি, 
তার তুলনা অনার as সত্য, শাঁড়তে 
ভারতীয় রমণশকে দেখায় যেমন সুন্দর, 
তেমন আর কছুতেই না। পূথবীতেও 
$$ আজ মেয়েদের পোশাক হিসেবে একটি 
গবশিষ্ট স্থান আঁধকার করেছে। সাধারণ- 
ভাবে মনে হতে পারে শাঁড়তে প্রসাধনের 
সুযোগ-সাবধা কম, কিন্তু নতুন নতুন রং 
এবং নানান ধরণের সুতোর আবিষ্কার 
শাড়িতে নিত নতুন ফ্যাসনের সম্ভাবনাকে 
দিগন্ত প্রসারিত করেছে। 


একথা অবশ্য ঠিক, লজ্জা নিবারণের 
জন্যই একদিন পোশাকের প্রয়োজনীয়তা 
দেখা Ra কিন্তু ক্রমশ. এই 
প্রয়োজনীয়তা প্রসাধনের সঙ্গো ব্যস্ত হয়ে 
পড়ল। আঁদম সমাজে যখন মান্য সবে 
কৃষিকাজ করতে আরম্ভ করে এবং পশ্‌- 
পালনে নিজেদের নিয়োজিত করে, তখন 
তারা লজ্জা নিবারণ করত চামড়া বা 
গাছের বাকলার সাহায্যে। পরে এই সব 
চামড়া বা গাছের বাকলাগুলোকে প্রয়োজন 
অনুসারে টুকরো টুকরো করে পারধান 
করা হত। এটাই বোধহয় পোশাক তৈরাঁর 
ইতিহাসে প্রথম পদক্ষেপ। এর MATT 
যুগে যখন মানুষের জাীবনযান্তা কিছুটা 
1নাশ্চাত লাভ করল, তখন পোশাকের আরও 
উন্নততর অবস্থা অনুভূত হয়। পোশাকের 
সাহায্যে দেহকে আকর্ধণীয় করে তোলবার 
একটা প্রবণতা সর্বত্র লক্ষ্য করা যায়। তবে 
অঞ্চল বিশেষে প্রাকৃতিক পরিবেশ অনুযায়ী 
হয়েছে পোশাকের বিভিন্নতা। শীতপ্রধান 
দেশে পশম জাতীয় পোশাক এবং উষ্ণ 
অঞ্চলে তুলার তৈরী পোশাকের আধিকা 
দেখা যায়। পোশাক তৈরী অবশ্য সব 
একই সময়ে আরম্ভ হয়নি । এই সব কারণে 
রুচি এবং প্রাকাতক পরিবেশ অন্যায়ী 
{বাভিন্ন অঞ্চলে বিভিন্ন প্রকার পোশাকের 
উদ্ভব হয়। 


সমাজতত্বীব্দ এবং নৃতত্ববিদদের মত- 
মেয়েদের পোশাকের প্রাচীনতম নিদর্শন 


হল স্পেনে প্রাপ্ত পাথরের উপর 
খোদাই নারণমৃর্তাট। এর পরবতাঁ 
নিদর্শন মিশর ও e উপতাকায় প্রাপ্ত 
iva! এই সব মার্তগৃলি খ্‌ষ্ট 
জন্মের ১২০০ বছর আগের। তার পরবতাঁ 
পোশাকের বিবর্তন লক্ষ্য করা যায় মৌর্য 

এই যুগেই শাড়ির ৬ দেখা 


q 


AL এবং 
tera শাড়ির: নাম পৃথিবশর শ্রেষ্ঠ 
পোশাকগ্‌ালর মধ্যে অন্যতম | 

ies সমাজ থেকে E 
aaa পর্যন্ত  শাঁড়র এই যে 
বিবর্তন ঘটে গেছে, তার সঙ্গে অর্থনৈতিক 
সম্পর্ক বিশেষভাবে জাঁড়িত। শাড়ির উন্নত- 
তর ক্রমাববর্তনের পেছনে রয়েছে গ্রামের 
তাঁতদের নিরন্তর প্রচেষ্টা। কেননা, 
শাঁড়র মান উন্নয়নের ক্ষেত্রে দাজদের কোন 


ভূমিকা নেই। 





মেয়েদের পোশাকের একটা বৈ*্লাঁবক eq 
বর্তন সাধন করেছে। কোন কোন a 
হাঁসকের মতে খষ্টপূর্ব ৩২০ পর্যন্ত একটা 
যুগ ধরা যায়। কারণ ততদিন পর্যন্ত 
পোশাকের একটাই মোটামুটি রূপ “বিদ্যমান 
[ছল। এরপর একটা নতুন যুগের আরম্ভ 
হয়। এই সময়ে মেয়েদের তন রকম 
পোশাক দেখা যায়। প্রথম রকম হচ্ছে লৃঞ্গির 
মত এক প্রকার TRAMA আবরণ, আর 
উর্ধাষ্গে 'চোঁল' জাতীয় or দ্বিতীয় Y 


ধরণের পোশাক শাড়ির মত। তৃতায় ধরণের 
পারচ্ছদ-সক্জা $ PANA ঘোষ 





; পি ২৪4 নি) 
পোশাক আদিবাসী মেয়েদের মত 
পোশাক। As প্‌ঃ ৩২০ পর থেকে প্রায় 
cc ade de 
AN কুর্তসালভার ইত্যাদি। 
এগুলি শাড়িরই বিভিন্ন সংস্করণ। সেই 
সময়ে মেয়েদের পোশাকের দিক : থেকে 
ga খ্যাতি ছিল সর্বাধিক । আজকে 
গর শাড়ি দেখা যায়, তার প্রথম সংস্করণ 

পূৰে সেই সময়ে প্রবর্তিত হয়। এই 
মায়ের ৰা সাহিতা থেকে সেকালের 
মেয়েদের পোশাকের অনেক বিবরণ পাওয়া 
য়ায়। মেয়েদের dera কোন আবরণ ‘ছল 
না। কেবল ছিল রঙের বাহার। 'রামায়ণে'র 


বিশালং জঘনং পঈনম-রু করিকরোপমৌ। 
এএতাব্পাঁচিতী ace) সংহতৌ 
টিটি... সংপ্রগলভিতৌ।। 
a কাল্তোৌ স্নিশ্ধতাফলোপমৌ। 

মণিপ্রবকাভরণৌ aa cet পয়োধরো।। 

বরং মালং বরং গন্ধং বস্ত্রং চ শোভনে। 


ভর্তারং চ বরং মন্দ TEMA || 


Sete তোমার  দশনরাজি সমান 
সুগঠিত bar ও al নেত নিম্ল ও 
আয়ত, অপাঙ্গ AWS, তারকা Seas 
নিতম্ব বিশাল ও স্থূল, উরুদ্বয় হস্তি- 
TE ন্যায়। তোমার ওই উচ্চ ¿GATT 
< লোভজনক স্তনযুগল মণিময় আভরণে 


ভাষত। 


মেয়েদের পোশাকের যে বর্ণনা আছে, তাকে 
EMO প্রামাণ্য মনে করা হয়ে থাকে। 


তাঁর _ রচনায় যেয়েদের চার রকমের 
¿PT কথা আছে। এই সময়ে বিবাহিত, 


| fh 
alt 


মেয়েরা iger প্রধান আচ্ছাদনশ হিসেবে 
গ্রহণ করে এসেছে। সুলতানী বা বৃটিশ 
প্রভাব এই Yu থেকে তাদের fuga 
করতে পারোনি। বর্তমানে শাড়ই ভারতাঁয় 
মেয়েদের জাতীয় পোশাক। 


>= তৈরীর জনা তুলোর ব্যবহার 
সভ্যতার Batter পথে একটি প্রধান পদ- 


ক্ষেপ। ভারতে তুলোর ব্যবহার যে অনেক" 
দিন ধরে হয়ে আসছিল তার প্রমাণ মহেঞ্জো-. 
দড়োতে প্রাপ্ত টুকরো বস্ত্রসমৃহ। উত্তর- 
পশ্চিম ভারতে উলের বাবহারও, দণর্ঘাদনের। 
কিন্তু উষ্ণ aya ভুলোর তৈরী পোশাকই 
প্রাধান্য লাভ করেছে। এর সঙ্গে যে অর্থ 
নৈতিক কারণও qa ছিল, তা অদ্বীকার 


স্ট্যাপ্ডার্ড matan: 
কলেজ স্ট্রীট মাকেট | কলকাতা ৯২ 





করা যায় না। তুলোর জানস যত সহজে 
পাঁরিচ্কার করা যায়, উল বা সিল্কের জিনিসে 
তা যায় না। প্রাচীন সাহত্যে শহরণাদ্রীপ 
‘মাণচাঁর’ ‘omar প্রভৃতি বিভিন্ন ধরণের 
মেরেদের পোশাকের কথা জানা যায়। 
সুলতানী আমলে অযোধ্যা এবং ঢাকার 
মসালনের কথাও প্রসঙ্গত স্মরণীয়। 


‘তাথর্ববেদ' বা ‘জাতক’ কাহিনীতে 
উলের তৈর'! বস্তের অনেক উদাহরণ আছে। 
পাল সাহিত্যে মেয়েদের পোশাকের অনেক 
সুন্দর সুন্দর বর্ণনা পাওয়া যায়। বৈশালর 
মেয়েদের পোশাকের যে একটা আঁভঙ্জাত্য 
ছিল, তা এই সব বর্ণনার ভেতর দিয়ে ফুটে 
উঠেছে। FIAT আছে, একসময় যখন TA 
আম্বপাঁলকার গৃহে যাচ্ছিলেন, তখন 
বৈশালনর মেয়েরা শাঁড় জাতীয় নানা wa 
লিজেদের সাঁজ্জত করে তাঁকে ফ্বাগত জানাতে 
এসেছলেন। FM মেয়েরা উচ্জবল এবং 
ফিকে রঙের TH আর ফর্সা মেয়েরা পরে 
এসেছিল কালো শাঁড়। একাঁট জাতক 
কাঁহনীতে কলকানির বর্ণনা “দিতে গিয়ে 
বলা হয়েছে-সে পারধান করোছল নীল 
শাড়ি, গলায় ছিল নীল জপমালা, আর 
নীলরঙের TT গোপন করেছিল বক্ষ- 
দেশ। সৃতরাং দেখা যাচ্ছে, সেকালেও 
মেয়েরা শরীরের রঙের সঙ্গে মিশিয়ে 
পোশাক পাঁরধান করত। বৈদিক যুগের 
আগেও যে রঙীন বস্তু পাঁরধান করা হত, 
তারও প্রমাণ আছে Ate বাদাম রঙের 
পোশাক যে পরেছিলেন, তার উল্লেখ আছে 
ব্ামায়ণে। 

বিগত পঁচিশ বৎসরের মধ্যে কিন্তু 
মেয়েদের শাঁড়র একটা বৈপ্লাবক পাঁরবর্তন 
ঘটে গেছে। শাড়ির নিত্যনতুন 'ডজাইন 


আশ্চর্য উপন্যাস 


শচশনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 
পাথরের পদ্ম ৩০০ 


হৃদয় প্রকাশন, ৫৯৭৫, মহাত্মা গান্ধী 
রোড, কাঁলকাতা-৯. ফোন 3 ৩৫-৬১২৪ 


এবং শাড়ি পরার নিত্য নতুন কায়দা শাড়ির 
একটা নতুন মর্যাদা 'দিয়েছে। ভারতীয় 
ige এখন আদর বেড়ে চলেছে দেশে, 
বিদেশে। সাধারণভাবে এখন ভরতীয় 
মেয়েরা পাঁচ ছয় গজ পরিমাণ লম্বা শাঁড়ই 
পছন্দ করে। শাঁড় পরার ভিন্ন 
ভিন্ন কায়দা আছে। dare, বাংলা, Divan 
বা রাজস্থানে একই ie পরা হয় felon 
কায়দায়। ats শাঁড়* পরার এই সব 
Glan কয়েকটি মাত্র নির্দেশ করা যাচ্ছে। 

(ক) শাঁড়র পাঁরমাণ ছয় গজ এবং বহর 
৪৫ থেকে ৫২%। প্রথমে শাড়ির একপ্রান্ত 
কোমরে বাঁধন দিয়ে আটকা] নো হয়। তারপর 
বাকী অংশ ঘৃরিয়ে করা হয় কোমর আচ্ছাদন | 
এরপর বাকী অংশ কুকের উপর দিয়ে নিয়ে 
আঁচলাটি পিঠের দিকে ঝুলিয়ে দেওয়া হয়। 
কখনও কখনও অবশ্য এর মধোও নানারকম 
tim আমবার চেষ্টা করা হয়ে থাকে। 
মোটামুটিভাবে এইভাবে শাড়ি aa 
করাটাই একটা সর্বজনীন স্বীকৃতি লাভ 
FRE. 


খে) শাড়ি প্রায় নয় গজ লম্বা এবং 
e চওড়া হয়। - এই. Fo 


পাড় সাধারণতঃ সরু হয় এবং আঁচল খুব 
বড় হয়। এই প্রকার স্টাইলয়েও 
প্রকারের মত প্রথমে কোমরে আটকানো হয় 
পরে কোমর থেকে একটি কাছা পায়ের ভেতর 
দিয়ে গলিয়ে পেছনে আটকান হয়। শ্রমিক 
মেয়েরা অবশ্য সুবিধার জন্য অনেক সময় 
ছোট কাপড়কেও এভাবে পরে। 


(গ) রাজস্থান,. মালব, cata প্রভৃতি 
অঞ্চলের মেয়েদর শাড় পরিধান করার 
একটি বিশেষ রীতি আছে। প্রথম নিয়মের 
মতই, কেবল কৃ*চ বাবহার ভিন্ন রকমের। 
Ta প্রয়োজনীয়তা এখানে দ্বিতীয়। 

(ঘ) কোমরে ঘাগরা জাতীয় পোশাক 
থাকে। একে ঠিক শাড়ি শ্রেণীতুন্ত করা 
চলে না। 

শাড়ি আজ ভারতীয় মেয়েদের ফ্যাসনের 
প্রধান সম্পদ। - কত নামের “The বাজারৌঁ- 
আসছে ais! কত রঙঁ-বেরঙ তার 
বুনট। মেয়েদের রূপ এবং প্রসাধনের সঙ্গে 
তাল ব্লাখতে * গয়ে শাঁড়রও নানা tam 
সৃষ্ট হচ্ছে। "o এই diu আরও 
এঁগিয়ে চলবে দিনের পর দিন। 








জ্যোঁতন'য গাঙ্গুলী কংগ্রেসের আদর্শ 
প্রচারের জনা বহু সভা-সামৃতিতে সভানেত্রগ 
হিসেবে যোগদান করেন। আইন অমান্য 
"আন্দোলনের সময় তিনি কয়েকবার কারারুদ্ধ 
হন। ১৯৪৫ সালে “আজাদ Tor ফৌজ'-এর 
বন্দীদের মুক্তি আন্দোলনে «e রামেশ্বর 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের শবদেহ শোভাযাত্রায় যখন 
man গাঙ্গুলী অগ্রসর হচ্ছিলেন তখন 
লিটার" ট্রাকের ধাক্কায় আঘাত লেগে গতনি 
মারা যান। ছান্র-আন্দোলনে জ্োতিম'য়ী 
mera এই পরিণতি বিশেষ গোৌরবময়। 


উৎসবে sonar 


৭১/বি.ডাৱলু .সি. Bo. 
TT চে চ-চেঙ৬৬ 








MER, ব্যাপসা দখা, চক্ষু সহাজ ক্লান্ত হইলে 
এবং হুরারোগা চক্ষু পাড়ায় ago she) 


ry প্রতি শিশি ৪২ টাকা 
পাকিং ও ভি: পি: চাক” ১:৫* ন. প. 





আন বেসান্ত। এই বিদেশ’ নারী স্বাধীনতা 
সংগ্রামের ইতিহাসে একটি গৌরবোজ্জবল 
অধ্যায়ের সূচনা করেছিলেন 
aa নাগ রোয়) 

ত্যাগের মধ্য দিয়েই মানুষের সেবা 
করতে AIR এই মহৎ আদর্শে অনু- 
প্রাণত হয়ে লীলা নাগের কর্মময়, জীবন 
শর, হয়। ১৯০০ সালে আসামের গোয়াল- 
পাড়ায় শ্রীমতাঁ নাগ জন্মগ্রহণ করেন। 
ছাত্রী-জীবন থেকেই বিভিন্ন সংগঠনমৃলক 
কাজে একে অগ্রণী হতে দেখা যায়। ঢাকা 
বিশ্ববিদ্যালয় থেকে এম-এ পাশ করার পর 
(তান ১৯২৩ সালে 'দীঁপালশ সংঘ’ নামে 
একাট মাঁহলা প্রাতিষ্ঠান গঠন করেন। এই 
প্রতিষ্ঠানের মাধ্যমে তানি বিভন্ন অঞ্চলে 
কয়েকটি বিদ্যালয় স্থাপনা করে oa 
ব্যাপক GATS সাধন করেন। Shoo সালে 
নাগের সম্পাদনায় রবীন্দ্রনাথের 
আশীর্বাণী নিয়ে «qua মণহলাদের 
দ্বারাই পরিচালিত Tr পাত্রকাটি 
প্রকাশিত হয়। এই সময় থেকেই লীলা- 
দেবী লবণ সত্যাগ্রহের সপক্ষে "ঢাকা মহিলা 


নগদ অথব! 


ASG কিন্তিত, 


নানারকমের A 
রেডিও, রেডিওগ্রার, * 
SUT ATE, 
tase 'রপ্রাডউসর. 
ট্রানাজসটর রেডিও ও 
. রেডিওগ্রাম, রেকর্ড 

রেফ্রিজারেটর ইত্যাদি 
বিক্রয় করা হয়। 


(SS এণ্ড ফটে। BA 


৬৫নং গণেশচন্দ্রু এভানউ কঁলিকাতা-১৩। 


ফোন ২৪-৪৭৯৩। 


‘ফরওয়ার্ড ব্লক’ সংগঠনে এ'রা দুজন সহ- 
যোগীর্‌পে যোগ দেন। কিন্তু কিছুদিনের 
ধাই লালা 


সালে ইনি বিপ্লবী দলে যোগ 
দেন। এই সময় ব্রিটিশ শাসকদের নিহত 
করার জনা অনেক তরুণ কমা মৃত্যুবরণ 
করে চলেছেন। এর মধ্যে বাঁপা দাসও এগিয়ে 


করেছেন তখন বাপাদেবী কয়েক হাত ma 
দাঁড়িয়ে গুলী চালালেন। কিন্তু লক্ষ্যভেদ 
না হওয়ার ফলে তান সঙ্গে সঙ্গে ধরা 
পড়ে যান। এবং বিচারে তাঁর ৯ বছর 
কারাদণ্ড হল। রাজন"তি ছাড়াও বাঁণা দাস 
রীতিমত একজন সাহিত্যানূরাগশ ছলেন। 
তখনকার “মন্দিরা' পত্রিকায় এ*র aia 
লেখা ছাপা হত। ১১৪৭ সালে স্বাধীনতা- 
সংগ্রামের বীর সৈনিক  ষতশশ ভোমিকের l 
an শ্রীমতী বীণার বিয়ে হয়ে যায়। 


ATA ওয়াচ্দাদার 


বি’লবাঁ da সূর্য সেনের (মাস্টারদা) 
নেতৃত্বে ata ইংরেজদের সম্গে AA যুদ্ধে 
প্রাণ বিসজন দিয়েছেন তাঁদের মধ্যে প্রীতি- 
লতা ওয়াদ্দাদার একজন। ১৯১১ সালে 
চট্টগ্রামে প্রীতিলতা জন্মগ্রহণ করেন। 
৯৯৩১ সালে ঢাকা বোর্ড থেকে আই-এ 
পরাক্ষায় মেয়েদের মধ্যে তিনি প্রথম স্থান 
অধিকার করেন। বি-এ পরীক্ষায় পাশ করার 
পর প্রীতিলতা মাস্টারদার দলে যোগ দিয়ে 
বিগ্লবাত্মক কাজে প্রথম লিপ্ত হন। ইংরেজ 
সরকারে বিরুদ্ধে সংগ্রাম চালিয়ে 


শেষ পর্যন্ত মাস্টাৱদার কাছে বিশেষ কোন A 


বিপ্লবী কাজ' করার আদেশ চাইলেন। যথা- 


১৯৩২ সালের ২৪শে সেপ্টেম্বর বারোজন 
কম নিয়ে তিন এ কাজের দায়িত্ব 
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প্রণতিলতা ওয়াম্দাদা'র 


কলেজে TE হন। বাংলা দ্বখাঁণ্ডত হবার 
পর তান বরিশাল ছেড়ে পশ্চমবঙ্গে চলে 
সেন। পরবর্তী কালে শান্তিসুধা ঘোষ 
হৃগাল মাহলা কলেজের অধ্যক্ষার কাজ 
করেন। 
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পকেট বুক সাইজ $ AV ২২৪। M9 60, 
ডঃ দে-র আর একটি 'বাঁশষ্ট আলোচনাগ্রন্থ ই 
E Site 


_কমোল প্রকাশনী টিপ 
প্রক $১৩৪, কলের 
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O PEREREER উররররার ররর রাররারেরারাররারিররর ররর উনারা) 


এ নিগঢ়ানন্দর Ä 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে ক’'লকাতার এক falsa রূপ চলেছে, 
Fra রঙ্গ। কিন্তু এইটেই শেষ কথা নয়। পুরানো মূলাবোধকে 





am cate এই আন্দোলনে - যোগ 

TA ১৯৩২ সালে আইন অমান্যর সময় > 

গিনি প্রথম গ্রেপ্তার হন। মুক্তির পর feta | 
S$ , বসু প্রবার্তত আজাদ হিন্দ ফৌজের একটি - 

দাসের কাছে নিজেকে al বা বিশেষ ভূমিকা ছিল। ১৯৪০ সালে 

করেন। ১৯১৪২ সালে ‘ভারত ছাড়ো 

আন্দোলনে মেদিনীপুর যে ভূমিকা গ্রহণ 

করলো তা জাঁতর জীবনে এক আঁবস্মরণীয় 

অধ্যায়। সারা তমলুক শহরকে পাঁচাঁদক 

থেকে ঘিরে প্রায় আট হাজার wan 

জনতা থানা আক্রমণ করে যে সাহসের 

পরিচয় দিল তা অতুলনীয়। সেই সময় 

উত্তর দিকে বিপুল বাঁহনীর দলন্ত্রে 

বাহান্তর বয়সের বৃদ্ধা মাতঙ্গিনী হাজরা পাঞ্জাবের বাঙাল? ana সুরেন্দ্রনাথ 

চলেছেন থানা দখল করতে । সরকারের: 

রক্ষীদল তখন বেপরোয়াভাবে গুল” 

ERS MEI একে একে অনেকেই প্রাণ 

masa 'দিলেন। মাতাঁঞ্গনীদেবী জাতীয় 

পতাকা হাতে নিয়ে যখন থানার কাছে প্রায় 

চলে এসেছেন তখন 'তাঁনও ae নিহত 

হন। মাতঞ্গিনীদেবশর এই আত্মদানে সারা 


মা 
te 


INCA A 


কাজে মীরা দন্তগৃপ্ত স্বাধীনতা-সংগ্রামে 
একটি প্রধান ভূমিকা গ্রহণ করেন। ১৯০৬ 
সালে কলকাতা 


aa fra 


জ্যোতিম্ময়শ mer 
আচার্য জে fa কৃপলান'র সঙ্গে. সৃচেতা- 


করেন। ১৯৪৬ 

মহাত্মা গান্ধীর Ae প্রেম এবং শান্তির 
añ প্রচারের কাজে নিজেকে আত্মীনয়োগ 
ককর্লো। ১৯৪৭ সালে ভক্ত বিভাগের পর 


আর্ট গ্যালারশ পশ্চিম পাকিস্তান থেকে me, 


>, বিধান ale, কলিকাতা-১২ 
ফোন £ 08-0098 * 





সু’ চামচ মৃতসঞ্জীবনীয় সঙ্গে চার চামচ মহা" 
দ্রাক্ষারিষ্ট ( ৬ বৎসরের পুরাতন ) সেবনে আপনার 

স্বাস্থ্যের দ্রুত Bris হবে। পুরাতন মহা- 

দ্রাক্ষারিষ্ট MAR শক্তিশালী এবং a, A, 

- , শ্বাস এ তি রোগ নিবারণ ক'রতে অত্যধিক 
3০৩১, ফলপ্রদ। মৃতসঞ্জীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বন্ধক ও 
বলকারক টনিক ৷ দু'টি ওষধ একত্র সেবনে 

7 আপনার al ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 
Sn সঞ্চার হবে এবং নব্লব্ধ 
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টুথপেস্টের তাজা কড়া স্বাদ 
আপনার মুখ পরিক্কাৱ স্লিগ্রুতায় Gla তুলুন 


Mite 


///// 


পরিষ্কার করে--যে সব ase 
দাতের ফাকে আটকে দাতের ক্ষয় করে, 
তাদের দূর করে 

সাদ! করে আপনার দাতের হলদে 
অনুচ্ছল আবরণ তুলে দেয় ও দাতের 
আরে! Saga আনে 


৩ রক্ষা করে্মআপনার দাত ও 
মাড়িকে শ্বাস্থোজ্ছঘল ও VHS করে 
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ET, ২১শে E, ১৩৭৩] 


স্বামী তত্বানন্দের 


তপস্বীভারত 


পদ্ধতি, রহসা q তাংপর্যেরও . কিছ 


ইঞ্গিত' যাহাতে পাওয়া যায়- এ গ্রন্থে | 


সেই চেষ্টাই করা. হইয়াছে। - 


ইহাতে যাহারা আছেন ঃ 


রমণ মহর্ষি, সুন্দরার, আস্পার চিরুজ্ঞান -| 


সম্বন্ধর, মাঁণিক্য বাচাকর, SAA, 
তিরুস্পন 'আলোয়ার, 


| mi AR, নানক, তীরঘংকর মহাবীর ৷. AS 


বহু সাধকের পণ্য চিত্র 
| শোভিত শোভন 
সংস্করণ 
we টাকা = ' 


Fara স্বামী, | 


x 


সম্বন্ধে প্রকাশিত 


"ত্য, অধ্যবসায়, পরিশ্রম ও 


টুপন্যাসের মত চিত্তাকর্ষক হয়েছে। . 


তন শতকের কলকাতা ৬ 


, 


za গ্রল্থখানি গল্প-উু 


"প্রবন্ধের বিস্তৃত তালিকা দেওয়া. হয়েছে। এই বইখানিতে লেখকের পা 


সাহিত্যিক প্রতিভার যথেষ্ট পারচয় আছে।” ' Ee - 


“সরস বর্ণনার ফলে এই “তথ্যব 


সম্বন্ধে আরও ROSA AS. 


| mu ও 


'ক্কাবতী al 


অনন্যসাধারণ: সপ 
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. পঞ্চম মণ প্রকাশত,হল : 
ane চোঁধ্‌র'ীর : 


কান পেতে 
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Cove সাহত্যে অপরাজেয় ভ্রম্ণ- | 


TBST প্রবোধকুমার এই গ্রন্থে উত্তর |. 
,শহমালয়ের প্রকৃত: bien যেভাবে বর্ণনা |. 


E E EL 3 
. তার জুড়ি নেই। তাঁর মালয় ভ্রমণের 


“পথ চিরাঁদনই বৈচিত্রের বিস্ময়ে পাঠকের 
"মনকে অভিভূত করে।: এই গ্রন্থে তাঁর 


| দুর্জয় অধ্যবসায়, ci মনস্বিতা ও 


মন্নশীলতা, তাঁর আগ্নেয় কাঁবাচন্তের 


Rea বর্ণনা, ' তাঁর আশ্চর্য বিশ্লে- 


| ast দৃষ্টি এবং তার নিপা ও গাঁত 
“শীল ভাবনার : উপরে মহাইহমবন্তের 
- অলোছায়ার 'নাবড় aa ea 


‘এই গ্রন্থকে মুখাঁরত Pa তুলছে। উপ- 


| “মহাদেশ ভারতবর্ষের উত্তরবতাঁ* mem | 


" দুর্গ প্রাকারের, তোরণগনীল খুলে দিয়ে 
প্রবোধকূমার এক অপরুপ জগতের 


| সংবাদ পাররেশন করেছেন। 


| অসংখ্য ছবি ও area সহ 
॥ এগার টাকা ॥ 
| Pe 
Er i ন্দরনাথের E 
ছোট গল্প ৫॥ | 


॥ নূতন মুদ্রণ প্রকাশিত হ'ল ॥ 
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নিখুত কারিগরি, সর্বাধুনিক ডিজাইন ও MN... 

... স্বচ্ছন্দ কাধ্যকারিতার জন্য Cal পাখা আজ. | 
পৃথিবীর চল্লিশটিরও বেশী দেখে বহুল: 
জনপ্রিয়তা, অর্জন করেছে । সমস্ত উষা 

eT ডবল বল-বেয়ারিং লাগান আছে: রী 

' ' সেইজন্য ইহ! অনেক বেশী দীর্ঘস্থায়ী । : 
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দুই বছরের . Be; 
‚RER 1 রর: 
দেশে বিক্রীত প্রতি দুইটি পাখার PR 
- মধ্যে একটি ভষা পাখা "| 





M38 6০1০1 





| : জয় ইঞ্জিনিয়ারিং ওয়ার্কস লিঃ, কর্জিকাতা-৩১ 
সিটি সেলস আঁফস £;২৬, আর. gr. AY রোড, ফাঁলকাতা-১ 
bd ) , AS \ al 3 | A ner. 


20 AST 


Friday, 13th. May, 1966 ww, ২৯লে বৈশাখ, ১৩৭৩ 40 Paise- 




















সুচাঁপত্র : a A 
| ৮৫ সম্পাদকায় 4:78 me | 
লেখকদের año. E HE ‘৮৬ m - aoe MN 
॥ ৮৭ চিঠিপৰ ও 
a a Le vy Faser আমাদের ৰতমানে সাজে (TE) Are দে 
সম্পাদকের IE পাঠান E : ৮৮ অবেলায় (কাঁবতা) aa চট্টোপাধ্যায় 
মনোনীত রচনা কোনো বিশেষ ৮৮ পালকে আমার . ' (কবিতা)-শ্রীবিজয়া দাশগুপ্ত 
সংখ্যায়, প্রকাশের বাধাবাধকতা ৮৯ বিচিত্র মাদক 'ঃ aa ARRE মোদক . 
নেই। অমনোনীত রচনা AO ৯৯ অধিকন্তু  শ্রীশীলভ 
Sra ডাক-টিকিট থাকলে ফেরত ১০০ প্রতিধ্যান . 
দেওয়া হয়। ৯০১৯ area ia সাহিত্য | --শ্ৰীঅভয়স্কর 
| . 2১০৪ J সভা £ ১৩৭৩ : 
ছি! প্রোরত রচনা mer দিকে ১০৫ প্রভন; মদ গেল্প) -শ্রীবনানী ঘোষ 
অস্পষ্ট ও দুর্বোধা হস্তাক্ষরে - ১০৯ আমার জীবন AÍDA. বসু . 
falas : রচনা প্রকাশের জন্যে | ১১৫ প্রেক্ষাগ্‌ছ RARA 
বিবেচনা করা হয় না। ১২১ MUA, | le” 
| ১২২ গানের জলসা RAR মুখোপাধ্যায় 
০০17 ৯২৩ সংস্কৃতি সংবাদ Ma মৌলিক 
- o tap Br ১২৫ খেলাধুলা -শ্রীদর্শক 
০ 229 নাইজেরিয়ার ৰাঘ . A বস্‌ 
. | ১২৯ প্ৰদশ্প্ৰেমিক গোখলে He দত্ত 
এজেণ্টদের প্রতি ১৩০ আরোগ্য - - SPS 
১৩১ ফণীতহাটের কড়চা' (উপন্যাস) তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
এজেন্সার নিয়মাবলী এবং সে " ১৩৬ সেকালের কথা here চৌধুরী সংকলিত ' 
সম্পর্কিত অন্যান্য জ্ঞাতব্য তথ্য : | ১৩৭ বিজ্ঞানের কথা _শ্রীশুভঙ্কর 
SUITE কাষালয়ে পর m ৯৩৯ পাতালের মুখ ও এডগার আযালেন পো 
> | ১৪৫ Um শ্রীপ্রমীল্া 
১৪৭ .নগরপারে রূপনগর (SAA) শ্রীআশুতোষ মুখোপাধায় 
গ্রাহকদের ote a ১৫৪ fenton A 
৯৫৪ জানাতে পারেন : ', 
> কের লু পারবতনের জনে 566 আন্দামার সহচরণ নিকোরর AGO গুপ্ত 
bi ৯৫ গা অমতে - শ্রীচিন্নরাসক 
কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়। আবশাক। রে N. a. - শ্্ীসমদর্শী ' 
(gi ভি-পি'তে পাঁতক৷ পাঠানো, হয় an "১৬০ ama - Ie at 
গ্রাহকের: চাঁদা GRAN  - : Y | 
Sm কার্যালয়ে পাঠানো - প্রচ্ছদ + শ্রীনিতাই ঘোষ . 
আবশ্যক। . :. | | Ä 4 
oa. 2 I te fer 
কলিকাতা mr Es ll রাহ ১১১১ een 
are টাকা ২০-০০ টাক৷ ২২-০০ - গদ্যপদ্যময় রসবেহ অনুবাদ একন্রে প্রকাশিত হইল। Mae দামী রঙান 
. বান্মাষিক টাকা ৯০-০০ টাকা ১৯-০০ ' কাগজে বিবর্ণ মুদ্রণ? A 
tontas টাকা 6-00 টাকা ৫-৫০ আট covert | চার টাকা। 
| “বিশ্বের সের! মানুষের Ca Se 
| | . Ast লাঁতকা বস; aro. : 
. অমৃত" কাষণলয় ইহা কাল্পনিক প্রেমপত্র নহে, সমাজের উচ্চস্তরের মাজিত শিক্ষিত EA 4 
ইহ A লেখা আত্মনিবেদনের অপরূপ মামা! বহু ফটোচিত্র সম্বালত। 8-60 
eines FF, ব্যায়াম ও চহ্ত্রিগঠন 
¡ ফোল ৪ ৫৫-৬২৩৯ (১৪ লাইন) > নারীর গায়ের বর্ণ, নাক, মে, চুল, বক্ষ ও সর্বাঞ্গের শ্রীবৃদ্ধি করিতে এ 
এ ডে বইয়ের সাহস গ্রহণ করন লাকা বস প্রণীত ২৫ খানা চিত্র সম্বলিত। 
y ২৫ 8-60 e 
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এর গন্ধের আমেজ, সুন্দর স্বাদের তুলনা হয় না। 7.71, € > a 
বিশেষ ধরণের আর তিনবার FRA যে তামাকপাঁতা Br [খত 1 J 
'দিয়ে চাঁরমিনার তৈরী তারই গুণে এ এমন অপূর্ব : Y HN) 1) 
হয়েছে । তারই-জন্তে ভারতে প্রথম কোটি: y 
ক্রেতার মনজয় করাঁর গৌরব অঞ্জন করেছে 
,চারমিনার*.আর হ'য়ে উঠেছে পৃথিবীর 
অন্যতম এক বহুবিক্রিত সিগারেট! ' 


চারমিনারের এই চমংকার 
স্বাদের আমেজ আর qe নিজস্ব 
গন্ধের ধুমপান উপভোগ করুন I 
মাত্র ২০ পয়সায় ১০টি। 
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— RRA স্বাধখনতা চায় 


ments পশ্চমীদের কাছে নতুন মনে হতে পারে, আমাদের কাছে তা পুরোনো। যে-সমস্ত POR ধুরন্ধর 
কাশ্মীরীদের আত্মনিয়ন্্ণাধকার কিংবা বৈরী নাগাদের স্বাধীনতার দাবার, পিছনে ate’ ও ‘সত্য’ ze পাচ্ছেন তাঁরা 
এবার জেনে হয়তো অবাক হবেন যে, পাকিস্থানের পূর্ব অংশের বাঙালিরা পশ্চিম থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে স্বাধীন হতে চায়। একথা 
তারা প্রকাশ্যেই ঘোষণা করেছে। কারণ, ১৮ বছর ধরে অপেক্ষার পর তারা বুঝতে পেরেছে. যে, ইসলামের নামে তাদের গলায় 
যে বস্তুটা পরিয়ে দেওয়া হয়েছে, তা মালা নয়, দাসের ফাঁস। তাই আজ দেই ফাস ছিড়ে ফেলার জন্য পূর্ববঙ্গের 
আঁধবাসীরা অধীর হয়ে উঠেছে। 


এ বিষয়ে আগে যখান আমরা বলোঁছ যে, পূর্ববঙ্গে পশ্চিম পাকিস্থানের শোষণ চলছে, তাদের ইঙ্গিতে এবং 
তাদেরই স্বার্থে সেখানে দফায় দফায় সংখ্যালঘুদের ওপর চলে নির্যাতন তখন একে বলা হত অপপ্রচার! আয়ুব 
খাপ্পা হয়ে উঠতেন। আয়ুবের TAA বলতেন, এটা ভারতের বানানো কথা । এখন চাকা ঘুরেছে। পূর্ববঙ্গের 
স্বাধীনতার দাবী নিয়ে ফলাও রিপোর্ট প্রকাশিত- হয়েছে নিউইয়র্কে, লণ্ডনে এবং মুসালম দুনিয়ার কেন্দ্'শহর কায়রোতে। 
সৃতরাং বিষয়াটকে আয়ুব খাঁ আর সহজে উড়িয়ে দিতে পারছেন না। কিছুদিন আগে ঢাকায় এক জনসভায় তিনি 
শাঁসয়ে গেছেন যে, পূর্ব পাকিস্থানের স্বায়ন্তশাসনের দাবী পুরাতন অখন্ড বাংলারই দাবশ। এই দাবী দেশের ate 
শনুতা! প্রয়োজন হলে এই সর্বনাশা দাবীর 'বিরোধীতার জন্য গৃহযুদ্ধের মোকাবিলা করতে ‘তান প্রস্তুত । 


পৃববিজ্গের সঙ্গে স্বাভাবিক সম্পর্ক স্থাপনে আমরা সবসময়েই উৎসুক। slat উপায়ে দেশবিভাগের 
ফলে বাংলাদেশের দুই প্রান্তের অধিবাসীদেরই অনেক দুঃখ-কষ্ট ও অসুবিধা ভোগ করতে হয়েছে। এখনও বহু পরিবার 
বিচ্ছিন্ন হয়ে সীমান্তের দুই প্রান্তে বাস করতে বাধ্য হচ্ছে। এইসব কারণে আমরা সবসময়েই এটা চেয়েছি যে, পর্ব 
পাকিস্থান ও পশ্চিমবঙ্গের মধ্যে যাতায়াত, যোগাযোগ ব্যবস্থা ও বাণাজ্যক লেনদেন স্বাভাবিক থাকুক! 
এতে দুই দেশের মানুষেরই শান্তি ও পূর্ব পাকিস্থানের আঁধবাসীরা নিশ্চয়ই এটা লক্ষ্য করেছে যে, 

গত বৎসর পাকিস্থানের শত প্ররোচনা সত্বেও ARAS ভারত কোনরূপ প্রতিশোধ গ্রহণ করোন। এর কারণ, আমরা 
বুঝতে পেরেছিলাম কাশ্মীর নিয়ে এই যুদ্ধ পূর্ববঙ্গের বাঙালিদের কাম্য নয়। এই যুদ্ধ পশ্চিম পাকিস্থানের ধর্মান্ধ 
সামরিক নেতাদের | পূর্ববঙ্গের দিরপেক্ষতাকে নষ্ট করার জন্যই পশ্চিম পাকিস্থানের শাসকরা বারবার এই প্রান্ত থেকে 
প্ররোচনা দিচ্ছিল। কিন্তু ভারত সেই ফাঁদে পা দেয়ান। 


আজ পূর্ববঙ্গের অধিবাসীদের কাছে এটা পরিষ্কার হয়ে গেছে যে, কাশ্মীরের মুসলমানদের 

আত্মানয়ন্তণাধিকার, তাদের মুক্তি ইত্যাদি সমস্তই আয়ুব সরকারের ভাঁওতা' ww যদি তাই না হত তাহলে অন্য রাষ্ট্রে 
a কথা fort না করে আগে নিজরাজ্যের oa কথা ভাবা তাঁর উচিত ছিল। পূর্ববঙ্গের অধিবাসীরা il 
ভারতের তথা পশ্চিমবঙ্গের সঙ্গে স্বাভাবিক যাতায়াত ও বাণিজ্যিক সম্পর্ক স্থাপনের জন্য উৎসৃক। কিন্তু UHR সরকার 
তা করছেন না। তাসখন্দ চুক্তির নম করে প্রথমেই আয়ুব সরকার যা করেছেন তা’ হল ভারতের ওপর দিয়ে বিমানপথে দুই 
পাকিস্থানের সঙ্গে যোগাযোগের ব্যবস্থা ঠিক করে নেওয়া । সেই তাঁর প্রশাসনিক অস্তিত্ব রক্ষার. জন্য প্রয়োজন। কিন্তু 
পূর্ববঙ্গের Mura সস্থ ও স্বাভাবক জীবনযাত্রার জন্য যা অপাঁরহার্য সেদিকে পশ্চিমের দৃষ্টি নেই। বরং 
পূর্ববঙ্গের বাঙালদের দাবিয়ে রাখার প্রধান অস্ত হল অর্থনৈতিক অনিশ্চয়তার মধ্যে তাদের নিক্ষেপ করা। আয়ুব সরকার 
তাই করছেন। সুতরাং পূর্ববঙ্গ পাকিস্থানের অংশ হলেও তার স্বার্থ আর পাকিস্থানের পাশ্চমাংশের স্বার্থ এক নয়। 
একমাত্র ধর্মের মিল ছাড়া আর কোনো মিল নেই বাঙালি মুসলমানের সঙ্গে পাশ্চমের মুসলমানের । এমনাঁক আজ এই 
স্বাতল্ত্যের দাবী উঠছে PRO, বালুচিস্থানে, সীমান্তের পশতুভাষী পাঠানদের মধ্যে। সুতরাং ইসলামই একমাত্র বন্ধন নয় 
এবং এই TR Teles কোনো রাষ্ট্র টিকতে পারে না। 


. এই সত্য কথাটা TAT‘ করেছেন নিউইয়র্ক টাইমস্‌, অবজারভার, গা্ভয়ান আর কায়রোর আরবী সংবাদপত্র 
আল্‌ MAT পাঁত্রকার সংবাদদাতারা। তাঁদের সকলের রপোর্টেরই মূল বন্তব্য এক £ “পূর্ব পাকিস্থানের নেতারা যা চান তা 
SATT স্বায়ত্তশাসনাধিকার নয়, পূর্ণ স্বাধীনতাই তাঁদের লক্ষ্য।” এ বিষয়ে আমরা শুধু একথাই বলতে পাঁর দেশ- 
বিভাগের ফলে পাকিস্থানের দুষ্ট সরকারী নশীত ভারতের যে বিড়ম্বনা সৃষ্টি করেছে তাকে ঘায়েল করার শান্তি যাঁদ 
পাকিস্থানের ভিতর থেকেই এভদিন পর জেগে ওঠে তাহলে সেইটেই হবে অবিচার মানব ফেকোন পন্থাই হেয় এবং: 
সমর্থনযোগ্য! 


PL | 




































































E RAR লক্ষ্য করেছি। তথা ইন্দ;র+ 
| ধেড়ে Ta খাঁটি কালোবাজারীদের মত লোক- 



















{ শুধু তাই দিয়েই কারো পেট ভরে ATI আর, 
৷, শাদ্যের চেয়ে খাদ্য যে অনেক বোঁশ উৎসাহজনক, 


E Bus, যারা 'আক্ষরিকভাবেই মাটির. wares, 
£ তাদের এ বিষয়ে 'সৃবিধেও অনেক বোঁশি। ধান- 
গম ইত্যাদি বিনা র্যাশান কার্ডেই. এরা সংগ্রহ 
O পারে, এবং তার জন্যে দক্ষিণ. হস্তও' 
| Gogg করতে হয় না। . . e 


: ‘সেদিন দেখলাম একজন উচ্চপদস্থ ব্যক্তি 
E বলেছেন, সারা বছর ইন্দ্রের OO যতো 
E খাদ্যশস্য যায়, তার পরিমাণ কয়েক লক্ষ টন, 
/ অতএব দেশের খাদ্যাভাব. দুর করার জন্যে 
, অবিলম্বে ' 

খুলে ZUR কমানোর চেষ্টা করা দরকার। 

ঘট 0 প্রস্তাবটির মধ্যে আন্তরিকতা কিছু কম 
আছে, তা হয়ত নয়, কিন্তু ই'দুর. কমানোর 
E ভিপাটমেন্ট খুললে খাদ্যাভাব, কমে যাবে কিনা 


এ বিষয়ে নিঃসন্দেহ হওয়া RA! 

E খাদ্যশস্য লোপাট করে, . অতএব 
চু ইদুর কমলে খাদ্য বাঁচবে, এটা অবশ্য খুবই 
৮ সোজা use: কিন্তু, ETA যে ধান-গম খায়, 
[এ আবিষ্কার তো নতুন aN! আমার Toa 
5 অবশ্য খুবই দুর্বল, তবু যতদূর মনে পড়ে এ 
তথ্যটি আরো একাধিকবার আমার - কানে 
: এসেছে। এবং প্রতিবারই শুনেছি, এবার থেকে 
“ইপ্দুর কমানোর -জরুরী- AUT শুরু, হয়ে 
ফারিয়াকম (হিন্দি উচ্চারণে ব্যাপারটা আরো বেশ 
" লাগসই শোনায়!) চালু হবার ফলে সত্য aly 
কিছ; কাজ হত, CRM ভারতে তো- বটেই 


৮. উই. ‘আর Baga দেখ ব্যবহার 


বটেই, খাস কলকাতা শহরেও তেতলার সিলিঙে . : 








| ' হলেও সে জানে কাব্যরস যত মধ্রই-হোক, .' . 


“তা এরা ভালো করেই জানে । বিশেষ করে মেঠো - 


© সম্প্রীতি এই নিয়ে সোরগোল উঠেছে-দেশে। 


দিল্লীতে as কেন্দ্রীয় বিভাগ ' ' 





গেল। কিন্তু বছরে বছরে এ সত জরুরী - 





সারা ARA আর ইন্দ্র থাকত নাণ অথচ 
বাস্তব পারাস্থিত এ সত্য' থেকে অনেক দুরে। 
কাজেই ইন্দুর কমানোর . ডিপার্টমেন্ট খুললে 
খাদ্য সমস্যা মিটবে এ প্রস্তাবের ভিত্তি কী? | 


আছে। প্রথমে মনে হতে পারে: এ” পরি: 
কল্পনার কোন ভবিষ্যৎ নেই, . কিন্তু পদস্থ 


তাঁর অনুমান মিথ্যা: হতে পারে না। কেন্দ্রীয় 
খুললে খাদ্য সমস্যার যে অনেক্টাই..সুরাহা হয়ে 
যাবে এ বিষয়ে সন্দেহ করার. কারণ. নেই। 


প্রথমে ধরুন, একটা ডিপার্টমেন্ট খুললে 


কম করে একজন fuse, দুজন অফিস -: 
আাসষ্ট্যান্ট,। একজন স্টেনো-টাইপিস্ট এবং. 


নিদেনপক্ষে দুজন আদর্ণীল দরকার হবে। তার, 


পর. ডিরেক্টর থাকলে তাঁর একজন ua 


িরেক্টার এবং ডেপুটির একজন আ্যাসস্ট্যান্ট 
ডিরেন্টরীর না হলে মানায় কা করে? আর এই 
দুজন আঁফসার নতুন করে এলে তাঁদের জন্যেও 


ইত্যাদি দরকার হবে। কাজেই ভিপাটমেন্ট - 


খোলা MAR, এতগুলো মানুষের চাকার--অর্থৎ 

কিনা খাদ্য সমস্যার সমাধান, সহজ কথা নয়! 
এর পর আরো আছে। ধরুন, ফিল্ড 

AR কথা। সারা ভারতে ই'দুর কমানোর 


. জন্যে হাজার দশেক ফিল্ড ওয়ার্কার নিয়োগ 


করলেও আপত্তি হওয়ার কথা ay, কিন্তু তার 
আগে স্থির করতে হবে, ইপ্দুর কমানো হুবে 
কণ ala? সনাতন উপায়ে - পথতবপ্রাপ্তি 


“ঘটিয়ে, নাক ফ্যামাল প্ল্যানিঙের মারফৎ। 


যেভাবেই করা হোক, : কয়েক কোটি a 


সঙ্গে মোকাবিলা করতে হলে হাতুড়ে পদ্ধাততে . 


হবে না, এগোতে হবে রীতিমত বৈজ্ঞামিক 


উপায়ে। কাজেই ডিপার্টমেন্টের অধীনে এক্ট 


গবেষণাগার স্থাপন FA দরকার । তার মানেই 


রিসার্চ ওয়াকার, ভিমনস্ট্রেটার, বেয়ারা, . 


টাইপিস্ট, ফাইলিং ক্লার্ক — রীতিমত eras’ 
খাদ্য সমস্যা সমাধানের, প্রতিষ্ঠান! 5 

' ভাবছেন, এত: সব করেও শেষপর্যন্ত ই'্দর 
বিশেষ কমানো যাবে না? আশ্চর্য আসল 


- ব্যাপারটাই বলা হয় নি। দেশে. কত কো 
ইদুর আছে, সে স্ট্যাটসটিকস কার পকেটে 


আছে শ্যান?.. আর, ইন্দুর খাদ্যশস। 


খায় এটা সত্য হলেও কত লক্ষ .টন 
খায়, .তাই বা কে মেপে দেখেছে? ডিপাট'মেন্ট 


যা বলবে তাই তো মেনে নিতে হবে সকলকে! 
_ ইতিমধ্যে অন্য ভিপাটমন্টগুলো "নিশ্চয়ই 
বসে থাকবে না। বোশ জায় চাষ করা হবে, 
ভবিষ্যতে PA ফলব। oF * সুঁদনে Ema 
কমানো ভিপামেন্টও*যাঁদ কৃতিত্বের একট" 
মোটা ভাগ wie করে *বসে, আপত্তি তুলবে 


কোন ক্ষত্রচেতা! ' 


“Ne 





' জীবন্মত। 

















































































































লেপ্রাস নিশ্চয়ই সারে 


রোগের চাইতে SHEA সাধারণ লোকের 
প্রচালত ভুল ধারণা রোগীকে করে তোলে 


অবস্থার সাথে মুখোমুখী 
দাঁড়াবার সাহস থাকলেও সমাজে অস্পশা 
হবার ভয়ে বহু রোগীই ইচ্ছাকৃত গোপন 
রাখে রোগ । এতে রোগের উপশম তো হয়ই 
না, বরণ বিস্তার সম্ভাবনা দেয় আরো 
বাঁড়য়ে। watt হয়েছে শুনলেই যেমন 


আমরা সাধারণভাবে আঁকে উঠি, রোগটা - 


ধরা পড়লে কিছু ডান্তারবাবুকেও DRAE 
822৮ 
মনে হয়--আর কোন আশাই নেই রোগার। 
আপনাদের বহুল প্রচারিত 'অমৃত' পত্রিকায় 
প্রকাশিত (SA বৈশাখ--১৩৭৩ সংখ্যা) 
Ag LS ভট্টাচার্য মহাশয়ের 
প্রবন্ধটি সেই প্রচলিত ভুল ধারনার মুলে 
হেনেছে এক চরম আঘাত। দরদী দৃষ্টিকোন 
থেকে লেপ্রাস সম্বন্ধে (তান যে সব তথ) 
বিশ্লেষণ আর রোগ প্রাতিষেধকের উল্লেখ 
করেছেন সেজন্য Ars ভট্টাচার্যকে আমার 
আন্তারক ধন্যবাদ জানাঁচ্ছ। কিন্তু কয়েকটা 
কথা এ প্রসঙ্গে বলতে চাই। বাঁকুড়ার 
কয়েকটা গ্রামে ঘুরে আমার যে অঁভজ্ঞতা 
হয়েছে তাতে দেখোঁছ সাধারণ চাষী, মজুর 
কিংবা আঁদবাসীর চাইতে Tate ছেলে- 
মেয়েরাই এ রোগ হলে খুব বেশী ভেঙ্গে 
MEI স্কুলের সব চাইতে ভালো ছাত্র, 
খেলাধুলায় সব চাইতে সেরা ছেলে কিংবা 
সুকাঁন্ঠ গায়িকা ষে মান্র অনুমাণ করলে! 
(অবশ্য আঁধিকাংশ ক্ষেত্রে ভুলও হয়) যে 
তাদের লেগ্রাস হয়েছে, সে রোগ সংক্রামক 
fe অসংক্লামক, ওষধ প্রয়োগে সারবে কি 
সারবে না, এসক কোন কিছু বিচার-বিবেচনা 
না করেই- সমাজ . থেকে নিজেদের তাঁরা 
দূরে সাঁরয়ে রাখছেন শুধুমাত্র ধরা পড়বার 
va শিক্ষিত ছেলেমেয়েদের এই মানাসক 
দৌর্বলাকে TE করতে হলে, এরকম AZ, 
প্রবন্ধ আরো পন্র-পান্রকায় প্রকাশের সমূহ 
প্রয়োজন।, "TE সরকারণ প্রচেষ্টায় হবে 
না, জনসাধারণের মন থেকে এই বদ্ধমূল 
ভুল ধারণাকে অপসারিত করতে হলে চাই 


want মন--সমাজসেবাঁ ও চিকিৎসকদের 
tm. ss পরিশেষে A 


cinta অনুরোধ করবো এ aa তান 
sca 19, প্রবন্ধ আমাদের উপহার দিন! 


দিনীত-_ 
aan কর্মকার, 
a , কলকাতা-৩২1 
গাইড প্রসঙ্গে 
aa নিবেদন, * 


আপনার ১লা বৈশাখ ১৩৭৩ সংখ্যায় 
্গাইড”- ছবির সমালোচনায় একটি ভুল - 


MI পড়ল! ডঃ WASTE . আশন্দ 
ইংরাজী ভাষায় ASR ও লণ্ডন 
ইউ?িনভণাসাঁটির ডক্টরেট । বর্তমানে চন্ডী- 
গড়ে পাঞ্জাব বিশ্বাবদ্যালয়ে টেগোর অধ্যাপক 
স্মাছেন। তাঁর সঙ্গে দেব আনন্দ-এর কোন 
আত্মীয়তা নেই। বরং পাঁরচালক বিজয়- 
দঁফকেট দ্য মোট ar ইংরাজশ 
কাগজের সুপারাচিত 'লোখকা উমা আনন্দ, 
চেতন আনন্দের স্তী ' 


কর্মচারী। তাঁরা, তিন ভাই। ইাতি-- 
অবু ঘটক 
বহরমপুর 


শ্রীরথীন্দনাথ রায় ?লাখত চিলা রায়ের 
কোট নামক রচনা ৬ই ফাল্গুন ৪১ সংখ্যা 
অমতে পড়ে বেশ ভাল লাগল। লেখক এ 
রচনাতে রস ea করে ইতিহাসকে 
প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছেন! ষোড়শ 
শতাব্দীর 
কাহিনী আজও ইতিহাসে অবহেলিত 
লেখক সেই ইতিহাসকে" আমাদের সামনে 
তুলে ধরেছেন কিন্তু কোন কোন জায়গায় 


Fela সত্য থেকে সরে এসেছেন। আমার 


বন্তব্য কেবল সেগুলো নিয়ে। 

(১) Sarg 'লখেছেন বে ১৫৩৩ + 
মহারাজ 'িশ্বাসহের বসন্তরোগে মৃত্যু 
হয়োছিল। কিন্তু মহারাজ 'বিশ্বাসংহ ১৫৫৪ 
খ্‌ঃ ভ্রাতা ও পূত্রদের নিকট বিদায় নিয়ে 
স্বেচ্ছায় বাণপ্রস্থে অবলম্বন করোছিলেন। 
{তান অনুরাগী ক্রন্দনরত সহযান্রীদের 


fa দিয়ে উত্তরের পাহাড় অণ্লে ধ্যান- 
ধারণার m নিজেকে উৎসর্গ করেন। . 


aa ' নরনারারণ সিংহাসন আরোহণ 
করেন ১৫৫৫ ACH! 


(2) মহারাজ নরনারায়ণ এক সংঘর্ষের 
ভেতর Ma জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাদের নিকট থেকে 
1সংহাসন দখল করেছিলেন বলে AW লেখক 
লিখেছেন সে বিষয়ে যথেষ্ট দ্বিমত আছে | 
কোচাবহার ক্রানকল ও রাজ উপাখ্যান 
আছে যে. মহারাজ নরনারায়ণের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা 
AR (নরাসংহ বলে পাঁরচিত) মহারাজ 
নরনারায়ণের বিয়ের সময়ে নরুনারায়ণের 
নবপাঁরণীতা RR 'রাজরাণী হও’ বলে 
আশীর্বাদ করোঁছলেন এবং সেই আশাবাদ 
aos পালনের -জন্য তান তাঁর পক্ষে 
সিংহাসন ছেড়ে দিয়োছলেন। কিন্তু e 
যে পরে ভুটানে গিয়োছলেন ae বিষয়ে 
সন্দেহ নেই তবে পরে তান ভুটানের 
অধীমশবর হয়োছলেন। 


(৩) মহারাজ নরনারায়ণের ভ্রাতা শুরু- 


a নাম “চিলা রায়’ বলে খ্যাতি লাভ 
করেছিল আসাম যুদ্ধে নয় সিলেটের যুদ্ধে। 

(8) সুলেমন করবাঁন ১৫৬৩ Y 
হতে ১৫৭২ খ্‌ঃ পর্বন্তি বাংলার শাসনকতণ 
ছিলেন কাজেই*কামতা 'রাজোর সঙ্গে তাঁর 


সংঘর্ষ ১৬৬৮ খৃষ্টাব্দে কি করে সম্ভব 
হবেঃ? 
(6) কালপাহাড় আসাম আন্রমণের 


লময় 'কামেখ্যা মন্দির ধংস করেছিল। সেই . 


দেব আনন্দের বড় + 
ভাই এস কে আনন্দ পাঞ্জাবের দরকারী : ' 


' কর্ণধাররা চিলা রায়ের বংশোদ্ছূত | 


বাংলার সেই মহান AAA. 


ভগ্ন মাঁন্দর সংস্কার করে মহারাজ নরনারায়ণ 
নূতন, কামেখ্যা মন্দির নির্মাণ FER! 
ah ‘দরের সামনে মহারাজ নরনারায়ণ ও 
a খোদিত মর্ত দেখা,যায়'। 
.. মহারাজ নরনারায়ণ প্রথমবার 
গোঁড়ের যুদ্ধে পরাজিত হলেও দুবছর পরে © 
সম্রাট আকবরের সহারতায় গোঁড় আক্রমণ 
করে গোঁড়পাশাকে পরাঁজত কারেন। 

(q) শুরুধধজের পঞ্ঠপোষকভ El 
শংকরদেব সীতা «ue িলখুলন না বলে 
মহারাজ নরনারায়ণের ARAS বলা 


-উচিত। কারণ মহারাজ লরনারায়ণের দরবারেই 


a এসোছলেন। RAS মহারাজার 
প্রধান সৈন্যাধান্ম ছিলেন। আসাম জয়ের পর 
সংকোশ নদীর ওপার Ra অধীনে 
দেওয়া হয়। বত'মান বিজন, দবং এস্টেটের 


বিনয় [সৈন, 
কোচাবহার। 


রবীন্দ্র রচনাৰল' প্রসঙ্গে. 

মহাশয়, 

এই বাংলা দেশে ক যে হতে পারে 
TE প্রমাণ গত ৪৭ সংখ্যার প্রীচতুম খর 
রচিত ব্যঙ্গ Gal সাতকাহনের মধ্যেই 
প্রকাশ পেয়েছে! কারণ E DICE 
Ma যাঁদ মুদখানা দোকানের ঠোঙা হ'তে 
গারে তাহলে একবার আমাদের ভেবে দেখা 
দরকার যে আজ আমাদের শিক্ষা-সংস্কৃতি ও * 
সাহত্যের মান কোথায় Tora দাঁড়িয়েছে? 
এই প্রসংগে দ্বিজেন্দুলালকে মনে পড়ে, 
“এমন দেশাঁটি কোথাও খদুজে পাবে নাকো 
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আমাদের সমাজে এমন a Sen. 
শালী লোক আছেন যাঁরা এই রূবন্্রচসা* 
বলী ঘর সাজানোর জন্য নিয়ে ছিলেন। এই* 
রূপ বহু লোক আছেন যাঁরা এইভাবে 
ব্ববীন্দ্রনাথকে বধ করার চেষ্টা করে চলেছেন। 
এবং করেছেনও তাই। ইংরেজিতে একটা 
কথা আছে, শেকসপটয়রকে Ay বধ করতে 
চাও শেকসপীয়রকে ইসকুল-কলেজের অবশ, 
TS করে দাও, আমাদের অবস্থাও চিক 
তাই। ale রবীন্দ্রনাথকে সারিয়ে দিতে চাও. 
তাহলে তাঁর রচনাবলী দিয়ে ঘর সাজাও এবং 
মুদীখানা দোকানের ঠোউা বানাও। সেই 


ইংরেজ কাব ইয়েটস যাঁদ জানতেন যে, 
রবীন্দুনাথের লেখা শুধু ঠোঙা এবং ঘর 
সাজানোর VAR তাহলে বোধহয় তিন 


নোবেল পুরস্কারের জনা রবীন্দ্রনাথের কথা 
চিন্তা করতেন না। | 

সুইডিস আকাদাগীর নোবেল কাগ'ট ও 
তার সদস্য. সম্পাদক স[ইডেনের বিখ্যাত 
লেখক পের হল স্ট্রম, কাব সম্বন্ধে একট 
ববরণের.শেষে বলেছিলন “গোটের পর 
কোন ইউরোপণয় কাঁব রবীন্দ্রনাথের TIER 
বলে মনে কারি না।" প্রায় অর্ধ শতাব্দী 
আগে বিদেশীরা চিনৌছলেন আমাদের 
কাঁবকে, কিন্তু আমরা, এই অর্ধ শতাবীতে 
চিনোছ যে রবীন্দ্ররচনাবলী দিয়ে ঠোতা 


হয়। als 


০৩ Bar 


A 


D 


রস্ততাইআমাদেরবতমানেসাজে।॥ 
{বিষ্ণু দে . | 


A, বর্তমানে আমাদের সাজে, 


রিস্ততারই অঙ্গীকার | 
ক্রপানার- জলা নেই pon 


চতুর্দিকে মরুডাঙা, ভাঙা মাঠ, পাথরগলানো মাটি 


HA বিস্মৃত, ধসে ধুয়ে “যায় পলাতক প্রত্যেক বছর। 


AA অকারণ - বাঙালন প্রাচুর্য-নেই, 


ফলে সক্কল্গের ছলাকলা-নেই' 


শতাব্দীর শতবগ্টনায় আকল এখানে 

নিসর্গের নিত্য . সহচর. . . .. 

আদিগন্ত, প্রকৃতির নগ্ন কঠিন সৌন্দর্য, 
ছড়ায়, TA Sle দেশের কালের 'িধুর প্রতাঁক। 
তাই এইখানে অন্ধকার অন্ধকারই আর A 
frets সাঁগ্নিক। 


তাই সংবৈদনের “দুরন্ত আবেগ ঢালতে পাহাড়ে 


_ মাঘের পান্ডুর আকাশে এবং রন্ধূর পৃথিরশ র্যেপে 


চোখে চোখে চেয়ে থাকে বশঙ্খল শত AER ধার, 
'তেজস্বী ae পাঁরপাটী 


ESA 


যেন সেই A সংকল্পের রক্তের-বাহারে, 
হাওয়ার লাঁঘমা .আনে শরীরের ভারে, 
'বাবাস্তর হালকা হাওয়ায় হিম ZAR 
কানা: হয়: অন্য এক ' মধ্বরের সবর, 


" অজেয়ের, SORT ; 


লাল পায় পালকে আমার ॥ বিজয়া দাশগুপ্ত 


এ-ঘরে শুয়ে আছে শবের মতো শাদা অন্ধকার, 
দেয়ালে মাঝে-মাঝে প্রেতের ছায়া কাঁপে ভয়াবহ ৷ 


তুমি তো কাছে নেই; ou. 


ZUR জবলে:ধ্ধ+) সময় TER TERN 


CAR পিঞরে ze পাখি ডানা ঝাপটায়; 

সবুজ বনরেখা, সজীব আলো-হাওয়া অপসূত। 
কারা যে নিষ্ঠুর নখরে ভয়ানক RE. 
Pega দেহমন! প্রেমের ai বক মৃত! 


এখন মসীমাথা- নিবিড় নীলিমার স্বাক্ষর; 
রন্তমেঘদল a ঘন জমে ওঠে।. পা 
হয়তো অচিরেই উঠবে উত্তাল ক্ষ্যাপা A, 


পের হাসি জবলছে আকাশের বাকা ঠোঁটে 


সইতে পার সব দারুণ দৃষোগি-সংঘাত, 


আবার যাঁদ তু গভীর ভালোবেসে ধরো, হাত 


পালকে আমার প্রাণ নেই। 


ঠাক বরে: 
. সেগুলি কুড়িয়ে আর সাজতে বোলো'না 
AR আমার প্রাণ নেই। . 


- দেখো নি, মধ্যাহ্নের রঙ শাদা... 
" এবার আমার 
একমাত্র ইন্দ্রমাণ হার তুমি নাও 
. আমাকে 'গান্ধারে বাজাও 


দোহাই ‘তোমার I 


"নয় তো পেছনে হাঁটো, যদি চাও। 
৷ অন্ধ চোখে, 
> mete নয়ন মেলে প্রান করো রঙিন গেলাশ 


বুকের ওপিঠে 
এঁকে নাও আরক্তিম men 


৯৮ 


false মাদক £ গাঁঞ্জকা 


বনবিহারী 


শোনচক্ষু পাীলশের সান্দপ্ধদূত্টিকে 
ফাঁক দেবার জন্যে াঁরশ মাহাতোবেশৰ 
সব্যসাচী ষে-বস্তুটি সঙ্গে রেখোঁছলেন, CATS 
Tae একাঁট গাঁজার কল্কে! বস্তুত গাঁজা 
'জনিসটিকে আমরা যেরকম' অবজ্ঞা ও 
তাঁচ্ছল্যের সঙ্গে এড়িয়ে চলি, এমন আর 
কোনো নেশাকেই AT! ভদ্রসমাজের চোখে 
যে-জীনসটা এত হান, সাধ্‌ু-সন্ন্যাসী এবং 


গ্রামা্থলের গরীব-দুঃখীদের কাছে সেটাই ' 


কিন্তু আবার পরম সমাদরের “বস্তু! তাঁদের 
মত হল ৪. 
গাঁঞ্জকাং পরমোদুব্যং শ্রদ্ধয়া ee হাদি! 
অ*্বমেধসমং MER টানে টানে ভাবধ্যাতি।! 
গাঁজা বস্তুকে আমরা একান্তভাবে 
এদেশের নিজস্ব জিনিস বলেই মনে করি! 
প্রকৃত সত্যটা কিন্তু তা নয়। নেশা বা অন্য 
যেকোনো, Tatars বিলাসোপকরণ কখনও 


একাটমান্ দেশ বা জনগোষ্ঠীর 'মধোই 
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সত্যাট গাঁজা সম্পর্কেও প্রযোজ্য। এই 


কারণেই, নানা রূপে, নানা নামে, নানারকম 
RE সারা পাঁথবীব্যাপীই আমরা 
গাঁজার প্রচলন দেখতে পাই। মিশর এবং 
এশিয়া মাইনরে একে বলে APT) এটা 
আরবী শব্দ, অর্থ হল-শুকনো ভেষজ’! 
উত্তর আফ্রিকার অন্যান্য জায়গায় এর নাম 
A সমগ্র পাশ্চম 
পরিচয় 'মারিহুয়ানা” বা “মারিজুয়ানা’ নামে। 
উত্তর ও উত্তর-পশ্চিম ভারতে এরই একটি 
প্রকারভেদকে বলে ATARI গাঁজা, ভাঙ 
ও চরস-সর্বজনপাঁরচিত এ-নামগুলো তো. 
আছেই? 


দুনিয়ার বহুরকর্ম নেশার মধ্যে একটি 
শুধু ‘এই PUE বললেই গাঁজার, পারচয় 
শেষ হয়ে যায় না। 
বৈশিষ্ট্য ও স্বাতল্দ্যের জন্যে, an, 
OR মাদকসভায় এমন একটি আসন 


দখল কোরে রয়েছে, যাকে একক ও অনন্য . 


না বলে উপায়, নেই! মদ থেকে শুর: কোরে 
প্রাণঘাতী চন্ডু' পর্যন্ত, দুনিয়ার তাবৎ 
মাদকের - ব্যবহারে, পুরুষের পাশাপাঁশ 
RE নারীকেও তার অংশভাগী হতে দেখা 
ঘায়। কিন্তু 'গাঁজা-ই হল ea একমান্র 


নেশা, বাকে বলা যেতে পারে exclusively - 


masculine; “অর্থাৎ গাঁজা শুধু পুরুষেরই 
একচেটে, এর ভোগের ক্ষেত্রে নারীর কণা- 
mue অধিকার নেই। "পুরুষই হল গাঁঞ্জকা- 
সাম্রাজ্যের অপ্রতিদ্বন্দ্বী ও একচ্ছত্র সম্রাট? 


a Be জেনানা এক-আধ . 


. গোলার্ধে এরই. 


নিজস্ব দু-একটি 


মোদক 


Siam দেখতেও: পারেন; far - 
সন্ন্যাসনী বা ভৈরবীদেরও কেউ গাঁজা 


হয়তবা খশুজে পাওয়া যাবে; কিন্তু সেই 


হাশীশের ধূমপান করতে তাদের কখনও 
দেখ যাবে না_ এটা সুনিশ্চিত।.মাকর্ন 


-লাস্যময়ীর সুরঞ্জিত ওজ্ঠাধারে যেকোনো . ১ 
ব্রান্ডের সিগারেটই আপানি দেখতে, পাবেন; “ 


কিন্তু মারজংয়ানার নিষিদ্ধ সিগারেট তার 


অধরস্পর্শ করছে_এ-দৃশ্য আপনি ' কস্মিন-: 


কালেও দেখবেন A 'শারীরাবজ্ঞানমতে, 
নারীদেহের আপেক্ষিক সহনক্ষমতা পুরুষের 


তুলনায় বেশ , কয়েকাঁট বিষয়েই cant _ 


পুরুষের, প্রাতাট আঁধকারে ভাগ বসাতে 
AAA উৎসাহেরও অন্ত wz. এই 


নেশাটির “বেলার বাঁরাশগনারা কিন্তু 


Fuge সভার নেশা বলেই নর; গাঁজা 
'জিনিসটার প্রকাতটাই এমন a, da আতি- 


আধুনিকারাও কোনোঁদন এর ধারে-কাছেও ' 


ঘে'ষতে পারবেন না। 


গাঁজার আর একটি উল্লেখ্য বৈশিষ্ট 
হল- এটি বিশ্বের সুলভতম নেশা। “মান 
এক পয়সার গাঁজায় পুরো একটা “ত্রনাথের 
মেলা” সাঙ্গ হওয়ার. কথা অনেকেই হয়ত 
শুনেছেন। 
বিস্তারিত আলোচনায় পরে আসা যাবে। 
আপাততঃ আমরা শুধু. এটাই স্মরণ রাখব 


যে, শমশান্চারী অকিন্তুন ভূতনাথের অতি-. 


প্রিয় ও অতি-সুলভ এই সামগ্রসীটকে সত্যি 


সত্যই দীন-দরিদ্রু 'আম-জনতা'র নেশা বলে ' 


অভিহিত করা চলে। চোরাই চালানের 
ঘাধ্যমে- পাচার-হয়ে-আসা জিনিস, ক্রেতাকে 
প্রায়ই বেশী দামে কিনতে হয়। গাঁজা কিন্তু 





পিনাথের মেলা সম্পর্কে ' 


এ-ক্ষেত্রেও একটি স্মরণীয় ao গাঁজা 
ও Set চোরাইমালও লোভনীয় রকমের 
সম্তা! 

টু meu 
'_ নেশার. ইতিহাস, es 
"হাসের মতোই সংপ্রাচীন। আবার সমস্ত 
প্রকারের সমস্ত নেশার মধ্যে, গাঁজ্জকার 
নেশাই হল প্রাচীনতম। এ-নেশার উপকরণটি 
প্রকীতির- ভান্ডার থেকে মানুষ তৈরী* 
অরস্থাতেই পেয়েছে। অন্যান্য নেশার মতো 
PB প্রক্রিয়ার সাহাধ্যে এর উপ- 
করণ তাদের নিজেদের প্রস্তুত কোরে নিতে 
হয়নি। 

দুরন্ত জ্ঠরজহালা শান্ত করার জনো, 


প্রাগৈতিহাসিক যুগের অরণ্যচারী মানুষকে 


soma উদ্ভিদের মধ্যে থেকেই আহাষ* 
খদুজতে হত। মানবচৈতন্যের সেই উষা- 
ল্নেই, মানুষ রসনার মাধ্যমেই এই বিশেধ 
MEVA বোশিষ্ট্য ও মাদকতাপ্রভাব বুঝতে 
{শিখোছল বলে অনুমান করা হয়। 
এরও বহুকাল পরে আরম্ভ হল 
SITE ব্যবহার । ধারে-কাছে যত" শুকনো 


নিক্ষেপ কোরে, মানুষ তখন আঁত-প্রয়োজন'য় 
সেই আগুনকে অনির্বাণ রাখতে চেষ্টা 
করত। কালক্রমে একদিন শুকনো, গাঁজা” 
mes নিক্ষিপ্ত হল. সেই আগুনে । সেন 

প্রাতিক্রিয়া 


হল সে। পশুরা যেমন প্রধানতঃ BTCA ' 
মাধ্যমেই খাদ্যাখাদ্য বেছে নেয়, অপাঁরণত- 


কাঁট মাদফতাগুণ, আছে, 
এটি গ্রহণীয়। তখন থেকেই আরম্ভ হল, 
পোড়ানো গাঁজাগাছের ধোঁয়া নাকে টানার | 
রেওয়াজ) যে-পাতা আগেই সে চিবিয়ে : 


খেতে শিখোঁছল, এখন তার ধোঁয়া নিরে : 


৯০ 


আমেজ অনুভব, করতেও শখল; রেওয়াজ- 
Us TELA হয়ে কমে অভ্যাসে পারত 
হবার সুযোগ পেল। 
এরও বহু যুগ পরে উদ্ভাবিত হল 

SAME তৈরার কোঁশল। কালরুমে তো 
হল কল্কে। আগুনেশীনাক্ষিপ্ত গাঁজাগাছের 
ধোঁয়া টানার ব্যবহারিক wee আর 
রইল না। 


স্মরণাতীত কাল থেকেই গাঁজা যে 
কোনো-না-কোনো উপায়ে ব্যবহৃত হত, তার 
প্রমাণ” খুজবার জন্যে কষ্ট করতে হয় না! 
দৈবাঁ - প্রাতকৃলতার তু্টীবধনের , জনে, 
রেড ইণ্ডিয়ান এবং লাতিন 'আম্মোরকার . 
প্রাচীন রা গাঁজা ও. EA 
অন্য ডীদ্ভ্জ ভেষজ আগুনে অর্থ 1দত। 
মিশরের প্রাচীন Penna নাকে-মুখে 


কাপড়-বাঁধা অবস্থায় খলে. পেষাইরত 
IFR যে-ছাব ক্ষোদিত দেখা বায়, - 


Dobe সেটিকে ভাঙজাতীয় .দ্রবের 
. প্রন্তীতদৃশ্য বলেই অনুমান করেছেন 


ভারতবর্ষের প্রাচীন SPARTE - 


গাঁজকার অজস্র উল্লেখ দেখে নিঃসন্দেহ 
হওয়া যায় যে, এদেশেও স:প্রাচীনকাল 
থেকেই গাঁজার বহুল প্রচলন ছল । শক্রা- 
; চাষের নীতিশাচ্রে গাঁজার উল্লেখ দেখা 
: ঘার। চরকসংহতার প্রখ্যাত ভাষ্যকার 
চক্রপানি গাঁজাগাছকে Tat বর্গের 
ORS করেছেন। ডহমন মিশ্র ও প্রশস্ত- 
: পাদ-এর রচনা: থেকেও . গাঞ্জকা-বষয়ক 
: উদ্ধৃতি উৎকাঁলিত হতে দেখা যায়। সংশ্রুত- 
: সংহতায়ও গাঁজার কথা আছে। অমরকোষ 
 গাঁজাকে বলেছেন a বনৌষধি। 
| thon 
কাব্যে, সাহিত্যে গাঁজা চির-উপেক্ষিত। 
কাব্যে উপোক্ষতা নারীরা মহাপ্রাণ . 'কৃবির- 
. যেটুকু সমবেদনা পেয়েছেন, গাঁজার গোড়া-. 
কপালে সেটকুও কোনোদিন জোটেনি। 
স্বয়ং Sa আঁফঙের কত mis, 
“গেয়েছেন! কিন্তু গাঁজার বরাতে সকলের 
'কাছ থেকেই জ:টেছে শুধু ব্যঙ্গ-বিদ্ুপ। 
. অথচ গাঁজা জিনিসাঁট আমাদের অজানা- 
অচেনা দুলক্ষ্য কোনো বস্তু নয়। গ্রাম- 
বাংলার বনে-বাদাড়ে, ATA এ-গাছ প্রচুর 
"দেখা যেত; এখনও যে একেবারে মেলে না, 
‘এমনও AT! কাঁব যতীন্দ্রমোহন বাগচীর 
জন্মভূমি” কাঁব্তাঁটির 'নম্নোন্ত পংান্তগবলো 
*পানার-মরা, ডোবায়-ভরা সদ্ধিগাছে ছাওয়া, 
বেড়ায় হাওরা-- 
aa আমার স্বগছাড়া qa, 
. জ্বগরশোভা তবু সেথায় গেছে চুরি?” 
গাঁজাগাছ মাঝার আকারের একটি 
ঝাঁকড়া গুল্ম। . উঁ্ভদাবজ্ঞানে এর নাম 
“Cannabis Sativa’) সাধারণতঃ Bru. 
হেম্প্‌ নামেই "একে বোঝানো হয়ে UA! 
«La -শন-মেস্তা প্রভৃতি যেসব গাছ থেকে 
ন্তু পাওয়া যায়, গাঁজাগাছ সেগঃলোরই 
ACE | আদম মানুষ সর্বপ্রথম যে-কয়েকাট 
গাছের তন্তু aKa ব্যবহার করেছে, 
এ-গাছ সেগুলোর অন্যতম৷ এর পাতা দিযে 
হয় ভাঙ; ভাঙেরই আরেকাঁট নাম হল 
A 


অমত 


dairy) এর মঞ্জরী বা জটা-ই হল গাঁজা । 
গাঁজাগাছের ' আঠা থেকেই হয় 'চরস’। 
ART বলতেও এই চরসকেই ANT | 
খুষ্টপূর্ব ২৮০০ সালে চীনদেশে এই 
গাছের আঁস্তত্বের এবং এর ব্যবহারের প্রমাণ 
পাওয়া TH! প*্ডতদের অনুমান এই যে, 
এ-গাছ AMAT থেকেই প্রথমে পূর্ব ও 
দক্ষিণ ইয়োরোপে এবং পরে COO খন্টাব্দ 
নাগাদ পাঁশ্চম ইয়োরোপে AR! ১৫৪৫ 
সাল নাগাদ, গাছটি দাক্ষণ আমেরিকার 
চালতে . গিয়ে নিজের স্থান কোরে নেয়। 
এরও প্রায় এক শতাব্দী পরে এটা গিরে 
orar নিউ ইংলণ্ড এবং ভাঁজনয়ায় ॥ 
সর্বাধিক ARMA গাঁজাগাছ দেখতে 


- পাওয়া যায় হিমালয়ের তরাই অণ্যলে। 


বস্তুতঃ হমালয়ই এ-গাছের আঁদ জন্ম- 
স্থান বলে অনুমান. করা হয়! প্রকাশ্যে, এবং 
চোরাপথে যত গাঁজা ভারতে এবং বাঁহর্ভারতে 


'. চালান হয়, তার ৭০ শতাংশ আসে নেপাল 
_থেকে। ৃ 
-জেলাতেও গাঁজার উৎপাদন বেশী। গাঁজার . 


বিহারের মুজ্গের ও দ্বারভাঙ্গা 


ব্যবহারও এ অণ্টলে বেশী বলে শোনা যায়! 
পূর্বঘাট পর্বতমালার পাদদেশের নিন্ন- 


ORGS প্রচুর গাঁজাগাছ দেখতে পাওয়া, 


যায়। 
বিদেশেও অনেক জায়গায় এই গাছের 


জঙ্গলের, বেশীর ভাগই স্বাভাবিকভাবে 


জাত; . কিছু- আবার মানুষের হাতে 
রোপিতও) কথা জানতে পারা যায়। দাঁক্ষণ 
আমোরকার আঘাম্ডজ পর্বতমালার সান;- 
দ্রেশের সুবিস্তার্ণ BES এ-গাছের বন 
ure! হীথওপাঁয়ার আঁধত্যকাভীমতেও 
এ-গাছ প্রচুর SA; তবে সে-গাছগুলোর 
বৈশিষ্ট্য এই যে, ভারতীয় গাঁজাগাছের চেয়ে 
> সেগুলো 
পাতাও বড় Wi শুচ্ক ও VY আবহাওয়ায় 
AS গাঁজাগাছ সবজায়গাতেই এইরকম! 
সিয়েরা লিওন থেকে ক্যামেরুনস পর্যন্ত 
বিস্তৃত চিরহারৎ বনাঞ্চলে এবং দাঁক্ষণের 
“কারু” IAS গাঁজাগাছ দেখতে পাওয়া 
যায়। তন্তু ব্যবহারের উদ্দেশ্যে চীন, জাপান, 
কোরিয়া, MET যুক্তরাষ্ট্র, বুলগোরয়া, 
রূমানিয়া, হাঙ্গেরী, চেকোশ্লোভাবয়া 
যুগোশ্লাভিয়া, পোল্যান্ড, তুরস্ক, Soret, 
ফ্রান্স, জার্মান, মার্কিন seared এবং 
চিলিতেও এই গাছ উৎপাদিত হয়ে থাকে: 
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গাছটা তো সেনা গেল। গাঁজ। সাজার 


কায়দা-কানুনগুলোও এবার দেখা দরকার । 
গাঁঞ্জকাসেবীরা গাঁজাকে আদর কোরে বলেন 
ছোট কল্কে, বড় তামাক । পরম সমাদরের 
এই BW .তামাকশট সাজার RAS 
দেখবার মতো। 

প্রথমেই গাঁজার শুকনো জটা বা-মঞ্জরী 
থেকে TOTEN. বেছে ফেলতে .হয়। তার: 
পর ছড়াটা থেকে প্রয়োজনমত পরিমাণে 
ছি'ড়ে. Fa, ছুরি দিয়ে RE সেটা 
+ কাটা এবং খৈনী-্লার কায়দায় পরিপাটি 


. কোরে 'ডেলা পাকানো চলতে থাকে? ,বেমন 
"খুশী কাটলে এবং রগড়ালেই হবে--কাজটা 


কিন্তু তত সহজ নয়। এরও Hain 
> 


দীর্ধাকাতি, শাখা-প্রশাখা কম, 


[ষ্ঠ 38%, ২য় সংখ্যা 


um আছে। sam গাঁঞ্জকাসেবামাত্রেই 
ঢোনেন £ a 

“তিন কাটা তেরো টিপ, 

তবে হবে Mira Toei” 

লক্ষ্যণীয় এই যে, গাঁজাকে এখানে 
‘alee বলা হচ্ছে। গাঁজা ও সন্ধি একই 
গাছের fata, শুধু এই কারণেই শব্দটি 
এখানে ব্যবহৃত am আসল কথা হল, 
আত-বড় পাঁড় গেজেলও গাঁজা কথা টিতে 
লজ্জা ATI অপেক্ষাকৃত ভদ্রুগোছের এই 
শব্দটির দ্বারা তাই ওরা “বড় তামাক'কেই 
বোঝায়। Per শব্দাট আবার eae 
বটে। গাঁঞ্জকাঁবলাসী যে-কোনো সাধূকে 
“LIM দেখুন; চোখ পাকিয়ে তিনি 
বলবেন_ গাঁঞ্জকা অর্ঘ্য দিয়ে বাবা ভোলা- 
নাথকে প্রসন্ন করার সাধনায় (সাদ্ধলাভ 
বানানো চাই তো বাপু! 


যাক। fale বাছা এবং থাবড়া ও ফু" 
দিয়ে ধুলো তো ঝাড়া হল। এখন সামান্য 
একটু জলের হাত Tea পাঁচবার রগড়ে 
Peis, অপ্‌, তেজঃ, মরু, ব্যোমৃ- এই 
পণ্ভুতের pu কোরে নিয়ে, গাঁজাটা 
প্রথমবার কাটা হল ব্রহ্মার নামে। আউল, 
বাউল, সহাঁজয়া, কর্তাভজা aia বৈষবরা 
fg পাঁচবার ডলেন ar অথ 
না Fora, অদ্বৈতাচার্য, শ্রীবাসা- 
চার্য ও গদাধর পশ্ডিতের স্মরণে। এরপর 
চারধাম স্মরণে আর চারবার {বিষ্ণুর 
নাম নিয়ে কাটা হল দ্বিতীয়বার। বৈষ্ণবদের 
চারটি সম্প্রদায়কে স্মরণ কোরে আরও চার- 
বার ডলা দিয়ে, শেষবার কাটা হল মহেশ্বরের 
নামে। ব্যস, হয়ে গেল “তন কাটা, তেরো 
or | 

গাঁজাখোররা সবাই যে সব সময় সব- 
গুলো নিয়ম মেনে চলতে পারে, তা নয়। 
তবে, সাধু মজালশে বা ব্লিনাথের মেলায় 
এগনুলা পরম নিষ্ঠাভরে এবং পুঙ্খানৃ- 
NEIN পালন করা হয়। বনেদী বা 
পাকাপোন্ত গাঁজাখোররা নিয়মগুলো সব- 
সময়েই মানতে চেষ্টা করে। আসলে, এইসব 
আচার-নিয়মের ate আনুগত্য দেখিয়ে, 
অন্যান্যদের চোখে নেশাটিতে' তারা a 
আরোপ করতেই চায়। 

কল্কের ভিতর ছোট্ট যে িলটা mem 
হয়, এইবার সেটাকে ঝেড়েমুছে কল্কেয় 
পরে, তার ওপর AE প্রস্তুত সেই গাঁজার 
দলাটি দিয়ে এর উপর চাপানো হয় জ্বলন্ভ 
খানিকটা নারকেলের FRAC | mascar 
পাঁরভাষার, কল্কের ভিতরের এ টিলটাকে 
বলে eat বা 'গৃল'। হপুকোর-টানা 
তামাকের পোড়া ছাইকেও অবশ্য গুল 
বলে; aaa Te সে-জনিস নয়। 
নারকেলের ছিবড়ে একান্তই, না-জুটলে 
আঁবাশ্য, কাঠকরলা বা টিকে দিয়েও কাজ 
চালানো ধায়, তবে নারকেলের ছিবড়েতেই 
ছিলিমটা খোলতাই হয় বেশী? কারণ, 
[ছবড়ের ' গুলি, কল্কের গতে ঠিক খাপে 
FA বসে; সমগ্ভর ¡LUPE একইসঙ্গে 
জাগদন ধরে এবং, ডৈলা- বাঁধার দরুণ 


SE থাকেও অনেকক্ষণ | 


- এরপর ' কঙ্কোটর বাইরের ' দিকের 


(ক্লবার, ২৯শে বৈশাখ, ১৩৭৩] 


নিম্নাংহশ--জড়ানো "হয় - হাজার-হাত-ফেরা 
ময়লা একটুকরো ভিজে ন্যাকড়া। MR; 
বাংলায় এটিকে বলে '‘লতা’। am 
শব্দটকে শুদ্ধতর রূপদানের চেষ্টা থেকেই 
এই কথাটির উদ্ভব বলে মনে হয়।- কল্কের 
দেহকাণ্ডকে জাঁড়য়ে থাকে বলেই ‘লতা'-- 
গঞ্জিকারাসকেরা আঁবাশ্য এই তাৎপর্যকেই 
যথার্থ বলে বোঝাতে চেষ্টা করেন। গাঁজা- 
খোরেরা না বুঝলেও, সামান্য এই 
ন্যাকড়াটির উপকারতা Tg অসামান্য 


ভাল সিগারেটে ama ফিল্টারের মতো, 
এই ন্যাকড়াঁটিও ছাঁকানর কাজ করে এবং 
গাঁজার তর ধোঁয়ার ক্ষাতকারক উগ্রতাকে 
অনেকখ।নি প্রশামত করে। 

প্রস্তুতপর্ব এইখানেই শেষ। Tamm 
msaq’ ধ্ানর সঙ্গে সঙ্গে এরপরই সে- 
কজেক হাতে হাতে ঘুরতে থাকে। প্রথমে 


বার-পাঁচসাত আলতো টান দিয়েই শেষে 
মারা হয় মোক্ষম একটা সুখটান। খান 
টানলেন, কিছুক্ষণ তানি চোখ-মুখ TIA 
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গেলা-ধোঁয়াটা সামান্য একটু একট. কোরে 
নাক ও মুখ দিয়ে বেরুতে থাকে . 
শেষপর্যন্ত ধোঁয়া আর বেরোয়ই না! জর. 
DR তারা বেমালুম আত্মস্থ করে ফেলে! 
বহুক্ষণ ভোম্‌ মেরে বসে থাকার পর, যাঁদ 
fat চোখ মেলে একট; PATA 
দেখবেন__চোখদুখানি তাঁর জবাফূলের 
লাল! 





হাতে বা মেশিনে এমব্রয়ডারী করে আপনি এক বা একাধিক প্রবেশপত্র 


পাঠাতে পারেন --কিন্ধ এমত্রয়ডারী 


খোঁজ নিন কিংবা! সরাসরি আমাদের কাছে লিখুন ; 


র কাজে কেবলমাত্র &ভ্যান্কর BOS ব্যবহার করতে হবে। 


প্রবেশপত্র এবং বিস্তারিত বিবরণে অন্ত আপনি স্থানীয় আন্কর সুতো! বিক্রেতার, সিঙ্গার আর Gata দোকানে বা ডিলারদের কাছে 


প্রবেশপত্র পাঠাবার শেষ তারিখ-৩১শে জুলাই ১৯৬৬ | 


) aro 
| BDA 
এ3 প্রতিযোগিতাৰ উদ্যোক্ত৷ 7 Ur ২১) 


ভে SI 


A A CAAA. ৮ 





পণ্ডন ৰোড 


বোম্বাই 


গু পি কোট Eich | AT fa: 








লোকটা জুল জুল করে চেয়ে রইল সেদিকে N 


একজন. করে সধাই টানার পর যেই-না 
খাইয়ে অন্ধকার থেকে খনখনে আওয়াজ 
শোনা গেল-- 

a কজ্কেটা ইদিকে এর... 
: কেরে? কে তুই? 


homo.” 


রয়েছে, তার কেবল «ra ব্যবহারবিধিই 
থাকবে এটা কোনোমতেই আশা করা খায় 
না। AES. দেশ-কাল-পার ও অবস্থাভেদে 
গাঁজার বহনরকম ব্যবহারই দেখতে পাওয়া 





ব্যাপকভাবে দেখা যায়। ডীঁড়ষ্যার গ্রামাঞ্চলের 
দুস্থ এবং ভিখারীদের মধ্যেও এ-দশ্য 


ee. ২০, গাজায় আস ন্তি প্রবল অথচ 
বাইরে 


দার করতে হয়--ভদ্রশ্রেণীর 
এরকম লোকও গোপনে গাঁজার 'বাঁড় ব্যবহার 
Rat অপরা' মতে, স্বভাব" 
দুর্বত্ত ও অপরাধীদের একটা মোটা অংশ, 
কোকেনামাশ্রত গাঁজার সিগারেট বা বিড় 
খেয়ে নেশা কোরে থাকে। 


মেক্সিকো ও মার্কিন qua গাঁজার 
তৈরী সিগারেটের গোপন Rey ও ব্যবহার 
শঙ্কাজনক বিস্তৃতি লাভ করেছে বলে 
জানতে পারা যায়। লাতিন আমোরিকার প্রায় 
সবগুলো দেশে এবং ইয়োরোপেরও ' প্রায় 
সর্বত্র সমাজের freq মারিজুয়ানার 
সিগারেট ও Raia ব্যবহার আছে। 


মিশর, সুদান, ইথিওপাঁয়া এবং সমগ্র 
আরব as হাশশীশ বা গাঁজার ব্যবহার 
হয় প্রধানতঃ দুরকমভাবে। স্বচ্ছল অবস্থাপন্ন 
o টানে ঘা 
বা সিশারেট। নিম্নশ্রেণীর লেক এবং গরীব- 
দঃখারা সাধারণতঃ হাশশিশ চিবিয়েই নেশা 
করে। বাড়ির মতো কোরো teat লম্বা ও 
সস্তা চুরুটও তারা পরমানন্দে ব্যবহার করে 
থাকে। সরকারী নিয়ন্ত্রণব্যবস্থা ও নিষেধ- 
আজ্ঞাকে TAME দেখিয়ে, ওসব দেশে প্রায় 












































আমেজ পেতে হলে, পাঁড়-গৈ'জেলদের এক 
একজমকৈই তো প্রায় মুঠোভার্ত গুড়ো 
চিবোতে হবে! ব্যাপারাঁটর রহসাটা হল এই 
APR বেলে-পাথুরে জমি এবং 
- ete আবহাওয়ায় জন্মানোর দরুণ, এসব 
দেশের গাছ থেকে অপেক্ষাকৃত Lael 
নেশা পাওয়া যায়। এইজন্যেই অল্প একটু, 
খাঁন হাশীশের UNES ওদের feas 
নেশা হয়। 

ভাঙ বা সিদ্ধি সচরাচর বেটে সরবং 
করেই খাওয়া হয়। বাদাম. পেস্তা, আখরোট, 
ক্ষীর, সর, বরফ aa মিশিয়ে একে 
Sate করা যায়। িজয়াদশমখতে ছোট- 
বড়ীনবিশৈষে সব্বাইকে 'সাদ্ধর সরবং 
খেতে দেওয়ার প্রথা গ্রামবাংলার বহু স্থানে 
use প্রচালত আছে। 

বাটা UN জলে না গুলে, উেলা- 
আকারৈও খাওয়া হয়। কড়া জিনিস না হলে 
যাদের শানায় না, এভাবে ব্যবহার করে 
তারাই। ভাঙ এবং গাঁজা একসঙ্গে বেটে 
খাওয়ার প্রথা «sm উীঁড়ধ্যাতেই দেখতে 
পাওয়া’ যায়। 
amines ভারতচন্দ্র sive ধলেছেন £ 
গাঁজাখোর রাজপুত, আফিঙেতে মজবুত’ 
তথাপি, গাঁজা ও আফিং একসঙ্গে দুটোরই 
মহড়া নিতে পারেন, এরকম তালেবর মহা- 


















রের' নিঃসন্দেহ ছিল। লাতিন আমোঁরকার 
শুনলে অনেকেই হয়ত fate হবেন। প্রাচীন আদিবাসী এবং রেড-ইণ্ডিয়ানরা 


«teme আছে অথচ প্রকাশ্যে গাঁজা যে-উদ্দেশ্যে গাঁজার অর্ঘ্য দিত, এই নেশার 
u টানলে মান a এরকম কিছু কারকতা সম্পর্কে অনেকটা 
re গাঁজকাজাত অথবা গাঁজার সমগুল- 


zn উধধাদি খেয়েও নেশার আসেজ' 
es A Roth মনের অভিনিবেশ আনে, 
A সাধনপথে চিতকে der রাখে--এই মোহে, 
e সাহস পাম না। কল্কেয় ছিলিম 
টানার নোংরামি E বজন 
কোরে, সক্ষতররূপে এবং ইচ্ছানুরপ 
মানায় যখন খুশি গ্রহণ করার উদ্দেশোই এই 
কৌশলটি তারা বেছে দিয়েছেন হোমিও 
প্যাক eq কানাবিস স্যাটাইডা খেয়ে, 
eN Cee আনন্দময় অনভাঁত লাভ 
করেন ধলে মনে করেন। ক্যানাবিস ইণ্ডিকা 
সেবনে তাঁরা নাকি মনের feta e 
একাগ্রতা পান! 





erg গাবদাহে 


করতে পারে বলে এ'রা দঢ়ুভাবে বিশ্বাস 

| করেন। বিষে বিবক্ষয় হয়_এটা স্বীকৃত 
সতা। কাজেই এদের এই প্রতায়ের মূলে 
তা থাকাটাও বিচিত্র নয়। 


AMADA পক্ষে গাঁজা ও 
 চরসের নেশার আরও একটি উপকারিত! 
ঃ আছে। মনের বাক্ষপ্ততা ও চাণ্চলা ma 

ARA, এ-নেশার আমেজ ও*দের হৃদয়ে 
| একটা আনন্দময় প্রসশ্লতা আনে; এই 

CA সাধনভজনের দিকে মনকে ama 
ক্লাখতে সাহায্য করে। 


E তন্যান নেশার সঙ্গে গাঁজা-ভাঙের 
নেশার এমন একটা মৌলিক পার্থক্য আছে 
সাধুসন্তদের ভজনসাধনের পক্ষে যেটা 
খ্মবই অনুকূল। মদ প্রভৃতি প্রায় সমস্ত 
MBR বেলাতেই, নেশা কাটার সময় 
বিশ্রী একটা অবসাদ ও গা-ম্যাজমেজে ভাব 
আসে, মেজাজটাও গ্লানিময় একটা for 
fewer ভরে ওঠে। এটাকেই বলে 
‘খোঁয়ার ভাঙা'। গাঁজা ও ভাঙই হল 
দুনিয়ার একমাত্র নেশা, যার পরবতী 
Tr আতটা তাঙ্নক্তিকর ও অগ্বাচ্ছন্দা- 
জনক পয়। শারারাঘিজ্ঞানের মতে fama 


| 
É 
t 
y 
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কিছু ‘after effect’ নেশামাত্রেরই থাকবেই 
থাকবে। গাঁজা-চরসের ক্ষেত্রে সেটা নামমাত্র 
হওয়ায়, সাধু-সন্তদের চিত্তের আনন্দঘন 
দিবাভাব এতে MIE থাকতে পারে_ এটাও 
ও'দের পক্ষে মস্ত একটা সৃবিধে। 

সাধনমার্গে কে কতটা উধ্বস্তরে 
উঠেছেন, গাঁজা সহ্য করার ক্ষমতাটাই হল 
সাধ্সমাজে তার অনাতম ব্যারোমিটার। 
উচ্চকোটির মহাত্মাদের গাঁঞ্জকাসেবনের 
অনন্যসাধারণ ক্ষমতা এইজনোই একৌতুককর 
অনেক কিংবদন্তাঁর সৃষ্ট করেছে। Alte 
রামদাস কাঠিয়াবাবা এবং. তাঁর Ta, 
মহাযোগণী দেবদাসজ যেরকম গাঁজা আর 
রস খেতেন, তা শুনতেও অবিশ্বাস্য মনে 
হয়। 

বৃন্দাবনে সে-বছর কুম্ভমেলা। ভারি 
মজার একটা প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ করার 
জনো, একজন ব্ৰজবাসী সমস্ত সাধূকে 
আহহান জানালেন । ‘(বিরাট এক কল্কে beat 
করে, লোহার শিকল দিয়ে বউগাছের ary 
সেটা ঝুলিয়ে দেওয়া. হল। কল্কেটির 
Alo দিকে দেওয়া হল সোয়াসের বালা- 
খানা তামাক, উপরেও সোয়াসের উৎকৃথ্য 


er 


[৬ষ্ঠ বর্ঘ ২য় সংখ্যা 


তামাক, আর মাঝখানে থাকল সোয়াসের 
কড়া চরস। এই রাক্ষুসে কল্কেতে টান দিয়ে 
ছিলিম জালিয়ে দিতে হবে! এই-ই হল 
প্রতিযোগিতার বিষয়বস্তু 

কুম্ভমেলায় লক্ষ লক্ষ সাধূর সমাগম । 
গাঁজা-চরসে তাঁরা কেউই কারুর চেয়ে কগ 
যান না। সবাই একে-একে চেষ্টা করলেন। 
কিন্তু পর্বতপ্রমাণ এই জগদ্দল কল্কে থেকে 
orien, ধোঁয়াও কেউ বের করতে পারলেন 
না। তখন সবাই ধরে বসলেন কাঠিয়া- 
বাবাকে । একবারের বেশ" দুবার বলতে হল 
নাঃ বাবা শুনেই শিশুসৃুলভ আনন্দে 
একেবারে লাঁফয়ে উঠলেন! বিনা বাকাবায়ে 
তৎক্ষণাৎ ছুটে এসে দিলেন একেবারে 
মোক্ষম টান। বাস্‌। কল্কের মাথার স্তিমিত 
আগুন দপ্‌ করে জলে উঠল; ধোঁয়ায় 
চতুর্দিক একেবারে অন্ধকার! চারদিকে 
তখন সে-কি qua আর উল্লাস! 

আরেকবার কাঠিয়াবাবা SATA থেকে 
ব্‌ন্দাবনে আসছেন; সঙ্গে শিষ্য গরশবদাস 
আর সের-দুয়েক চরস। aut চরস 
রাখা সাংঘাতিক বে-আইনখ' অতএব ধরল 
পুলিশে । গুরু-শিষ্া ' দুজনকেই হাজির 
করা হল ম্যাঁজস্ট্রেটের সামনে । সাহেব 
ম্যাজিস্ট্রেট চোখ পাকিয়ে শুধোলেন-_ 

-এত চরস mua কি করবে সাধু? 
বৈচবে নিশ্চয়ই? 

-বলো কি সাহেব! এইটুকুতে আমার 
যে দৃদনও কুলোবে না; বেচব কোথেকে 2 

I করার আর জায়গা পাও? 
তুমি সাহেব ধমক দিলেন। দিনে এক 
সের করে চরস কেউ খেতে পারে, এই গাঁজা- 
«la গঞ্পটাও আমাকে বিশ্বাস করতে হবে? 

বিনা বাকাবায়ে কাঠিয়াবাবা পোয়াটেক 
চরস দিয়ে একটা ছিলিম সাজলেন এবং 
rae একাঁট টান দিয়েই কল্কেটা উপুড় করে 
ঢেলে ফেললেন। আদালতশৃম্ধ লোক 
সাঁবস্ময়ে দেখল-_পড়ে রয়েছে শৃধু ছাই! 
বিস্ময়ের ঘোর কাটতে হাকিমসাহের 
বললেন__ 

বেশ বেশ. তোমার জিনিস তুমি নিয়ে 
যাও ME, আমি একটা আদেশপত লিখে 
দিচ্ছ, আর কেউ তোমাদের আটকাবে না। 

কাঠিয়াবাবা সকৌতুকে উত্তর করলেন-_ 
দরকার হবে না সাহেব। ale কেউ আটকায়, 
এমনি একটা ছিলিম টেনে দোখয়ে দেব। 

সাধ,সমাজের প্রায় AAT, গাঁজা এই 
রকম অপরিহার্য ও উচ্চাসন-অধিকারণ হয়ে 
থাকার দরুণ, গাঁঞ্জকাভন্তিক কয়েকটি 
aa SAA উদ্ভব হয়েছে। যে 
ত্িনাথের মেলা'র কথা আগে একাধিকবার 
উল্লেখ করা হয়েছে, সেটিও এই রকমেরই 
একটি উৎসব। 


zw fae ও mor — ত্রিনাথের 
মেলার উপাস্য দেবতা এই চ্তিনজন। এদের 
সংখ্যা ধরেই মেলাটির এ নাম। এই তিনটি 
দেবতার চিত্পট সামনে প্রেখে ভক্তরা বসেন 
অধপ্দ্রাকারে অথবা বৃত্তাকারে। TERRA 
কম বা যত খুশী*্থাকতে পারে, তবে মোট 
সংখ্যাটি তিনের গুণিতক হওয়া চাই-_এই-ই 


হল সর্ত। ASG এই রকম হওয়ার জানো, 


প্রায়ই বেশ কোতুকঞ্জনক পাঁরাস্থাতর সৃষ্টি 


চা 
























“(অভ্যস্ত সময় এলেই, টির নো রা 
O 






লোভে সে Torre মেলায় গিয়োছল। 
“সেখানে ছ'জন উপাস্ধত। তাকে নিলে হয় 
সাতজন। অতএব কলম্কে-বন্ধ্রা তাকে 
ভাগিয়ে দিয়েছে-“যা, ন'জন হয়ে আর ।” 
- এই অসময়ে আরও দু'জন HTT ও-বেচারা 
এখন পায় কোথায় 2 


মেলার পূণ্য কথাতেই আবার ফিরে 
আস, ভন্ত-বেচারার দুঃখ নিয়ে অত হাঁস- 
ঠাট্টা করা ঠিক নয়। খোল-করতাল-খঞ্জানি-- 
কীর্তনের এই তিনটি বাজনা তো মেলায় 
লাগেই, আর লাগে 'তিনাটি গাঁজার কল্কে। 
এক পয়সার গাঁজা কনে সেম্তাগন্ডার 
আমলে এক পয়সার গাঁজাই ছিল অঢ়েল। 
জ্লেচ্ছ-অরথনগীতর পাল্লায় পড়ে এখন বোধ- 
হয় বেচারা ভক্তদের এক টাকারই কিনতে 
দন 
feats কল্কেয় সেটা সাজান হয়। আর এক 
পয়সার aa তেল কিনে জবালান হয় 
মাটির তিনাঁট প্রদীপ। আর একটি পয়সা 
Ma কেনা হয় পান-সুপারী। ব্যস, এই-ই 
আয়োজন। এর পরেই শুরু হয় | 
কর্তন £ 
নাথ সাজাও বনফুলে, রে সাধৃভাই, 
fg সাজাও বনফুলে। 
চুয়া-চন্দন-ধৃপ-দীপ দাও পাদমূলে 
Fame সাজাণ্ড RETA 
ইতোমধ্যেই ছিলমে আগুন দেওয়া 
হয়। es তনাটও হাতে হাতে ঘুরতে 
থাকে। নেশার মৌজ যতই Cale অবস্থায় 
পেণঁছুতে থাকে, কাঁতনের কণ্ঠও ততই 
উচ্চগ্রামে ওঠে £ 
ara fone ঠাকুর কালতে, 
আজ ছলনা মিছা হল জগতে । 
ee কালতে ব্রিনাথের el 
তিন পয়সাতে TE সে মেলা, 
আমার দয়াল প্রভুর এমনি লশলা। 
1 (8 সাধুভাই) কাঁলতে TARA মেলা ॥ 
একপয়সার সিদ্ধি কিনে তিন কল্কে সাজ, 
সুখটানেতে মোহ কাটে, সাঁইয়ের দেখা পাই। 
Graña) কাঁলতে ভ্রিনাথের মেলা ॥ 
এক পয়সার তেল Mar ভাই, 








(পাগল ভাইরে) কলিতে Teen মেলা 1 
এক পয়সার পান-সুপারাী, 
"_ নেই তাতে মশলা, 
(পানৈর) খলি খেয়ে পাগল, 
তত গায় সে লঁলা--ব্যোম ভোলা... 
ওরে ভাইরে) কলিতে ব্রিনাথের মেলা! 
এই-ই সব নর: গানটিতে আরও অনেক 


sare, ister পাঁঠের ai 












যতক্ষণ জবলবে, 


করল — গহবরের মত আঁত-দুর্গম একটা 
জায়গায় সে নিজেই আটকা পড়েছে! 
জীবনের আশা প্রায় ছেড়েই দিয়ে, বসে বসে 
মে আকাশ-পাতাল ভাবতে লাগল ।. হঠাং 
কখন যে সে ঘুমিয়ে পড়েছে, সে নিজেই 
জানে না। 
দেখল- ঠাকুর খাবাহর সশরীরে তার সামনে 
আবির্ভূত হয়েছেন! তাকে অভয় দিয়ে 
ঠাকুর . বলেন -- “বাড়ী ফিরে গিয়ে 
ভাক্তভরে তুই আমার পূজো কর। আমার 


আশপর্বাদে তোর সব অমঙ্গল কেটে যাবে, - 


গরু-বাছুরেরও বাড়-বাড়ন্ত হবে। : তাদের 
দৌলতে তোর সোনার খাট-পালঙ্ক হবে” 
নিরাপদে বাড়ী ফিরে এসে সে বাবা 
হরের পূজোর প্রচলন করল। 
শোনানো হলে, ঠাকুরের ভোগের মুড়ি- 
মুড়কি-চি'ড়ে-খই প্রভৃতির সঙ্গে দই, ক্ষীর 
বা দুধ এবং ফলের রস মিশিয়ে প্রচুর 
Ber aa coe 
পারিচ্কার ন্যাকড়ায় অল্প খানিকটা গাঁজা 
বেধে, সেই ফলারের মধ্যে মিশিয়ে দেওয়া 
হয়। তারপর পরমানন্দে প্রসাদ পায় । 
গাঁজার সেই BRO বার পাতে বা হাতে 
পড়ে, এরপর তাকেই বাবাহরের ব্রত করতে 


ঘুমিয়ে ঘূমিয়েই Dem 


a 


“may be accompanie 
physical and psychic 
tions as thirst, hung 
for sweet foods, 
abdominal. pain, 
tability, delusions: 
persecution, uncontrollab) 
rity, talkativeness, app 
mental confusion, MB 
depression, inarticulate 
and delirium”! শুধু তাই: 
“mental dullness or 
creases with continued 
psychoses may devel 
বুঝুন ঠ্যালাখানা! কাঁ যে হয় 
বুঝে ওঠা ভার। দি 
ey এই বাহ্য ।' men 
যহ-তত দেখতে পায়, সেটি হল : 


গাঁজায় দম দিলে চোখদ:টোঁ লাল হয়ে ৷ 





বড় হয়ে ও যেন ওর মায়েরই মতন দেখতে Waa হয়! তাই ও 

ঠিক পথ ধরেই চলেছে। ও ‘হেজলীন’ CHI ব্যবহার করে। ওর মা একমাত্র 'হেজলীন' cat লুসিন 
বলেন ঘে সুন্দর, মস্থণ ত্বকের জন্তে 'হেজলীন” স্ো-র মৃত জিনিস রয়েছে_এই und উপাদানটি 
হয় না। বছরের পর বছর, নতুন বারোজ ওয়েলকাম এণ্ড কোম্পা- 
লুসিন-যুক “হেজলীন' স্থো an ||. নীর তৈরী, আপনার ত্বককে আরো 


aaa Coed’ CI Ri) 


‘হেজলীন’-এর mary জিনিস; কোল্ড ক্রীম ও ট্যান্ধ। AN 





SHBI-BW-37 Bem 6 ra বারোজ ওয়েলকাম-এর তৈরী 











তা! দাঁঘ“দিন যাবৎ অভ্যস্ত নাজ, 
শতকরা প্রায় একশ'জনই সম্পূর্ণ 


আংশিক বর্ণান্ধ (Colour-blind); 
টিত so ৪ 








“The patient complains of gra- 
dual failure of sight and glasses 
do not improve it.... 
+ the proper perception of colours, 
especially red..... if a speck of 
red or blue be held before him. 
he thinks it it white”! 
ae গাঁজা কি তাহলে শুধু অপকারই করে 2 
mae পক্ষে এটি কি সতিই 
wisi একটি অভিশাপ? এই প্রশ্নের 
জবার পেতে হলে, ভারতীয় আয়বেদ- 
osa দিকে একটিবার wi দিতে হয়। 
গাঁজার A বর্ণনাপ্রসঙ্গে সেখানে বলা 
ছয়েছে £ 
“se গঞ্জা মাতুলানীী মাঁদিনী বিজয়া জয়া! 
ভঙ্গা কফহরণ Tear niet পাচনী লঘুঃ।। 























হন্ত্যপত্যপ্রসাতিকং ৷” 
অন্য উপকারিতাগুলোর কথা যাঁদ না-ও 
পাচক ও অগ্নিবর্ধক, vela ও 
কামোদ্দীপক, অত্যধিক রন্তস্রাব ও প্রসববাধা- 
নিবারক-আয়ুর্বোদোস্ত এই গুণগুলোও 
Te উপেক্ষণীয়?  কবিরাজশ বহু ওষুধে 
সিদ্ধি তো লগেই, এমনকি হোমিও- 
. গ্যাথিতেও গঞ্জিকাসঞ্জাত 'ক্যানাবিস ইণ্ডিকা 
গণোরিয়া প্রমুখ কয়েকটি যৌনরোগের 
3 বিশেষ লক্ষণে তি 








A eva থেকে meer 
(ES বাদ দেওয়া হল, বৃটিশ ফার্মী- 
কোপিয়া আদৌ যাকে তালিকাভুক্তই করল 
.. না, FEW আর্ধধাঁষগণ তাকেই এত 
: fewer বললেন কোন্‌ যুক্তিতে 2 
রহসাময় এই reat উত্তরে শুধু 
BE এখানে বলা যেতে পারে যে £ 
২,২৫৯) পাশ্চাতা বিজ্ঞান শুধু উপদদান- 
ar িশ্লেষণই করতে পারে। কেটে- 
চির-ভেঙে উপাদানগুলোকে পৃথক কোরে, 
পর ও'রা হিসেব করতে বসেন-- এক- 
একটি উপকরণ-অংশের * মধ্যে কত শতাংশ 
কোন: জিনিস বিদ্যমান ; জবদেহ-পাঁর- 
কোন কোন গুণ তার কোনটির 
ধা on ww ব্যস, ওঁ en 














en. ara 
আশা করা যার ক? BUT 





he has not | 






one 
ig se UE লেইটুকে জেনেই, 
<q বিম্বমানব সম্পূরক. ফতোয়া দেন। 
আমাদের আর্য খষিগণের প্রজ্ঞার men 
ওদের বিজ্ঞান-দুদ্টি ও. গবেষণার মূলগত 
পার্থক্য এইখানেই। 
11৮11 

“খেটে-খাওয়া মানুষ, বাবু; মাঝে মধ্যে 
GR. তামুক পেলে, ভাত না খেলেও চলে ।” 
ঠিক এইরকম কথা আমরা প্রায়ই শন 
উপরে যে মনোমূল্যের কথা বলা হয়েছে, এই- 
রকম উক্ত ও অভ্যাস থেকেই তার অগ্তিত্বও 
গুরুত্ব অনুভব করা যায়। স্মরণাতীত 
কাল থেকে আরম্ভ করে আজ পর্যন্ত 
যত রকমের নেশায় মানুষ আসন্ত 
হয়েছে, তার সবকিছুর মূলে ক্রিয়াশশল 
রয়েছে মানবমনের নিজ্্বানস্তরের মৌল 
দুটি বাসনা । এর প্রথমটি হল-মত্ততার 
লোভ; দ্বিতীয়টি-_দুঃখ ভোলার আকৃতি। 
শুধু নেশার কথাই বা বাল কেন? সতাতা- 
গাঁবতে এই বিংশশতাব্দীতেও মন ও 
স্নায়ুর যে কোনো উত্তেজনার দিকে 
মানবমনের যে অন্ধ ঝোঁক দেখা যায়, তার 
মূলেও রয়েছে সভ্যতার বাহরাবরণের মিথ্যে 
খোলসটা ঝেড়ে ফেলে আদম সেই বর্বর 
মত্ততায় ফিরে যাবার সংগুপ্ত ইচ্ছা। 


সহজলভ্য ও PU এই নেশাটির মধ্যে 
জীবনযুদ্ধে anes মানুষ তার এ 
ংগুষ্ত বাসনার চরিতার্থতা খুজে পায়। 
গাঁজা, ভাঙ্গ ও মারজয়ানা সম্বন্ধে যত 
বিশেষজ্ঞই আলোচনা করেছেন. WE 
বিশেষ একাঁট মানসিক প্রভবের কথা তাঁর; 
প্রায় এক বাকোই স্বীকার করেছেন। সেটি হল 
“feeling of welbeing” 1 উপকৃতবোধ- 
সঞ্জাত এই যে আত্মপ্রসম্নতা- গাঞ্জকা- 
শান্তর এইটেই হল সবচেয়ে ÍA 
মানসিক weg 


মানবমনের উপর গাঁজার আরেকটি 
বিশিষ্ট প্রভাব হল” “hallucination” 
গাঁজার ren টান দেওয়ার Wey সঙ্গোই 
নেবনকারী সুখস্বগেরি সপ্তমলোকে উঠে 
বায়। দে প্রত্যয় নিয়ে সে তখন স্পন্ট 
দেখে নন্দনকাননে পারিজাতবনের ছায়ায় 


মণিমানকাখচিত সোনার পালঙ্কে শুয়ে সে 


তিলোস্তমা রম্ভা মেনকারা কেউ তার পা 
টিপছে, কেউ বা ঠোঁটের প্রান্তে এগিয়ে 
ধরছে জ্বগশিয় মদের পেয়ালা। জ্বয়ং বাবা 
মহেশ্বর এসে একটু আগেই তাকে অক্ষয় 
নবযৌবন- বর দিয়ে গিয়েছেন। তারই 
মনোৱঞ্জনের জন্য উচ্ভিন্মযৌবনা a 


বেশ জোরের সঙ্গেই উল্লিখি 































































'নিরূপণেও পাশ্চাতা বিজ্ঞানীর! প্রায় 
পরিমাণেই Fea, ডক্টর ই স্মিথের 
মারিজুয়ানা সেবনের মান্তরা এ 
হলেই, এটা 


“blunts the “moral 





and feeling which is characte 
93 true gentleman” শুধু এই 
হলেও. বা রক্ষা ছিল, কিন্তু এর ' 


নেশা : 
“is a stepping. stone to the : 
of the worst character, It is a 
that seldom goes alone, “It. 1 
too often’ accompanied by. 
nity and laxity of morals”! 


শান্তপ্রদ অনেক ওষুধ আছে। 
কথা এই যে, গাঁজা" তার 
অনাতম উপাদান। we, 
গাঁজার যে দ্রবাগ্ণ-পাঁরাচাত অ 
Id ও 'কামোদ্দীপকা 


অতএব, একথা অনুমান করা; 
হবে না যে, নৈতিক শৈঁথল্য ও see 
গাঁজার পক্ষে এমন কিছু en 


11৯11. 


মাদকদুব্য “যথেচ্ছ ব্যবহারের 
সুযোগ থাকলে, সেসব নেশা 
সমাজের সবস্তিরে শঙ্কাজনক 
বিস্তারলাভ করে। সভ্য রাষ্ট্রগুলোর 3 
কারক এইজনাই «sing Tu 
করতে হয়। দান-দরিদ্রের নেশা হওয়া স 
গাঁজাও এই কারণেই সরকারী ন 
আওতার বাইরে থাকতে পারেনি। 









কোরে. 
ক্ষরতা এবং গাঁজকা-একযোগে এই দুটি 
a fragt রাষ্টুব্যাপীী একটি শিক্ষা- 
নও সেখানে গড়ে তোলা হয়। বর্তমান 
KU দশকের মাঝামাঝি, লেবানন 
র ভূখণ্ডমধ্যে গাঁজা গাছের লক্ষ লক্ষ 
মাইল ব্যাপী চোরাই উৎপাদন, লৌহ- 
ফাঠন হাতে বিনষ্ট কোরে দেয়। 


ভারতে এসমদনকে RA অবলম্বন 
আরও পরে। ১৯৫৯ সাজ খেকে 
শে গাঁজার ব্যবহার মাযগ্ধ করা হল; 
Ra ওষুধ তৈরীতে ছাড়া, 
কোনোভাবে গাঁজা ব্যবহৃত হতে পারবে 
TENSA ওপর সরকার Tagen 
হল আরও MARA পরে, ৯৯৬১ 
এই নিয়ন্্ণ-আইনটিও | গাঁজারই 
পি। nd কেবলমাত্র ওষুধে ছাড়া, 


Rl 


তন্তু পাবার মতো 
কোনো ne সৃষ্টি করার জান ea 
ও সূত্রপাত করলেন। 

প্রধানতঃ এ'দেরই সুপারিশে, ৮০৪ 


র' বন্ধ করার জানা হাত মেলালো। 
LADRA ব্যবস্থা এবং কঠোর 
fia ফলস্বরূপ, সমগ্র উত্তর 
eri গাঁজার প্রচলন অনেকটা কমেও 





করিয়াজ, ১নং মাধব ঘোষ জেল ধাৱে 
হাওড়া। শাখা 2 ৩৬, — 









দেশে কার্যকরী করা. হয়েছে 


তে £ 
কে) গাঁজা, ভাঙ ও চরস-প্রাতাটির 


উৎপাদক, পরিবেশক ও বিক্রেতার জন্যে 


বাধ্যতামূলক লাইসেন্স 
খে) উপরোক্ত বস্তুগুলোর প্রাতটির 
ww এবং/অথবা রপ্তাঁনর জন্যে 


বাধ্যতামূলক অনুমাত-গ্রহণ। 


গে) “aa জাবনরক্ষার পক্ষে অপাঁর- 
PENE ব্যবস্থাপত্র ছাড়া, মাদক Herida 
কোনোটি, কেউ, কোথাও যাতে কিনতে না 
পরে--তার নিশ্চয়তাবধান। 


দৃশ্যতঃ এ-ব্াবস্থাকে প্রায় নিখুত 
বলেই মনে হয়, তাই নাঃ বাস্তব অবস্থা 
কিন্তু ঠিক তার উল্টো। সরকারের এই বঙ্ু- 
aa বুড়ো mea দেখিয়ে ভাং 
গাঁজা, চরস, সবগুলোই আজও সগোঁরবে 
আসর জাঁকিয়ে বসে আছে। গাঁজা কিনতে 
চাইলে fern অস্যাবধাও আপনাকে 
পোহাতে হবে না; কজেক-বন্ধু চাইলে তাও 
ভুরি ভুঁরি পাবেন। 


কিছুটা অনুরূপ অবস্থা অবশ্য অন্যান্য 
দেশেও দেখা ষায়। মিশর, সুদান প্রভাত 
দেশেও হাশীশের গোপন পাচার নিয়ে 
সরকারকে কম ব্যাতবাস্ত হতে হয় না। তবু 
কিন্তু সরকার চোর্া-কারবারীদের স্চে 
eo উঠতে পারেন না। লাতিন আমেরিকার 
তো কথাই নেই, খোদ arde মাঁরহ্‌- 
য়ানার গোপন ব্যবসা ERS জম-জমাট 
হালেই চলে। 


বে-আইনগ গাঁজার চোরাই পাচার 
সম্পর্কে অনেক লোমহর্ষণ কাহিনীই 
ওসব দেশে শোনা যায়। মন্ঘাসদ্ধের মতো 
Bere কুশলী অনুসম্ধানকারীর দল, 
চোরাকারবারীদের ক্যারাত্যানের 'নীশ্চহ্।প্রায় 
MESZ লক্ষ্য কোরে দুর্গম মরুপথে ছায়ার 
মতো নিঃশব্দে এঁগয়ে চলেন দিনের পর 
দন, রাতের পর রাত। স্তব্ধ উত্তেজনায় 
প্রহর গুনতে থাকে অতন্দ্র রাতের তারা। 
হয়ত নাগাল মেলে হাশীশবাহশী চোরাক'র- 
বারী দলের। মরূবাপী বেদুইন জানে না 
SAIZ মতো আত্মসমর্পণ করতে । অতএব, 
বিমা বাকাব্যয়ে উভয় দিকেই ছুটে যায় 
অবার্থ লক্ষ্য কয়েকটি বুলেট। a 
মানুষর অদালতে Fora হওয়ার 
etter থেক তারা বেচে যায়। সাক্ষী থাকে 
শুধু মরু-বালুকা আর অনন্ত 'মহাকাশ। 


বিদেশের এব দুঃসাহসিক পাচার ও 
চোরাই চালানের উত্তজনাসূর্ণ' ও রগরগে 


; কাছিনীকে উপজীব্য কোরে, পাশ্চাতোর, 


পাঁৱকা রশীতমত বাজার মাং কোরে চলেছে। 
এই freq নিয়ে ওসব দেশে ফিরসও তৈরণ 
হচ্ছে; সেসব ছার কাঁড় কাঁড় mm 
ল:টছে। কিন্তু, হাশীশ en 
পাচারকে এতে কি পরোক্ষে a 























































810১০ 11 
বথায় বলে ঃ 

E cated বুদ্ধিহারা। 

গাঁজা টানে RE 
আ'ফং খায় জল্মকুড়ে। 

বিড় ফোঁকে উড়নচূড়ে 11” 
সর্বশেষে এখন প্রন হল এই যে, 


গ্ৰীসম্পন্ন 

ta নেই? সরকারী faros বাবস্থা নখের 
করতে পারলে, তাতে নেশাটর নতুন নতুন 
প্রসার হয়ত বন্ধ YA Bae preven- 
tion-D হবে; কিন্তু cure-a valia? 
যারা এতে were, গাঁজায় দম দিতে না 
পারলে যাদের দিনটাই মাটি হয়, তারা এই 
নেশার হাত থেকে অব্যাহতি পাবে ক 
করে? 

বড় কঠিন প্রশ্ন। উত্তর খুজতে গেলে 
স্বীকার করতেই হবে-এদের রক্ষা করার 
সুনিশ্চিত ও সহজ কোনো পথই নৈই। 
a সমাজসেবীরা ía গাঁঞ্জিকাসন্ত্দের 

বুঝ য়েভুলিয়ে শাঁখরে-পাঁড়য়ে এর কবল 

থেকে ওপর প্রাতীনব্স্ত করতে পারেন, 
একমাত্র তাহলেই ওদের বাঁচানো সম্ভব 
অন্যথায় নয়। 

আরেকটি কথাও এ-প্রসঞ্গে ভেবে 
দেখবার আছে। এদের A খুব বেশ? 
ae করাটা কি qua হবে? জোর- 
জবরদান্ত কোরে ওদের হাতের কঙ্ক 
ছানয়ে নিলে, নিরীহ এ গাঁজাখোররা 
fal হয়ে শেষ পর্যন্ত আরও ভয়খ্কর 
কোনো নেশাকে আঁকড়ে ধরবে না তো? 
পাশ্চাত্যের অপরাধপ্রবণ দাশীরা প্রায় 
প্রত্যেকে কিন্তু ঠিক এইটাই করে। একটা 
নেশার সুযোগ কেড়ে নিলে, অন্য কড়া 
নেশার দিকেই তারা ছুটে যয়। এদেশের 


. গাঁজাখেররা এমাঁনতেই তো আধমরা, m + 


পার অন্যের বিশেষ কোনো PTOS ওরা 
করছ না। থাক না বেচারশীরা কল্কেটা নিয়ে 
একপাশে পড়ে। 

আসল কথা হল--গাঁজা জিনিসট। 

আমাদের ভারতশয় জশবনকোধ ও মেজাজের 

সঙ্গো আশ্চর্যরকম খাপ খয়। 
‘Plain living, high thinking- এর © 
একেবারে পরাকান্ঠা? ea খৈয়াম o 
এদেশে জল্মাতেন, তাহলে : BES 
বেদরদী তান কিছুতেই হতে 
fais দু-একটি রুবাই-এ গাঁঞ্জকার El 
তিনি নিশ্চয়ই করতেন। কান্তি ঘোষ 
মশাই ত তাহলে CHM করতেন £ 

এই fare ER 

বনের ধারে, ten En, 
AURA IA হাতে, 
; সুখটানেতে দিনটা যযয়। 

মৌনু ভাঙি মোর পাশেতে 

<a তব মঞ্জ, সুর, 

মেই তো, সাখি, Hart আমার, 




















m, aera men um হলে টৌলিফোন 
''করেন। একদিন এই আঁদতোর সঙ্গো দেখা 
হতেই সে বলল, বলতে পার ভাই কার্টুন 
কার কাছ থেকে চট করে শিখে নিতে পারি? 
আমি. বললাম, কটন, কার্টন কেন? 
a বলল, মোটরগাঁড়র সার্ভিসিং আর 
_ মেরামতের জন্য। আমি ব্যাপারটা বুঝতে 
nn না ঠিক। বঙ্গলম, মোটরগাড়র 


গাড়ি, o লগা বলো ৰ 
সম্পর্ক? আদিত্য তখন বলল, সবটা জানতে 
যাঁদ চাও তো সবটা বলতে হয়। wi 
বললাম, সবটা শুনতে চাই। তখন আদিত 
বলল, তাহলে চল এ চায়ের দৌকানটায় বসে 
সবটাই a 

RT RS খেতে আদিতা বলল, আগেই 

বলে রাখি গাড়িটা আমি এখনও কানি নি, 
করতে যাঁচ্ছ। সেই যে বহুদিন আগে একট। 
mes লিখেছিলাম পেয়ালা IE, am 

E yodo জার 





























nee 


আদিত্য হচ্ছে ভারসাটাইল। ও 
মাহিতোর বাগানে ঢুকে উজ্জল হতে পারত 


আমি বললাম, বেশ তো গাঁড় কিনবে, 


খাওয়াটা চলে যায়। সকাল আর দুপুরের 
খাওয়ার জন্য মাসে একটা গল্প তিনটে 
কবিতা আর দুটি খবরের কাগজের ea 
লিখতে হয়। বছরে দুটি উপন্যাস লিখি, পতা 
থেকে আমার পরিবারের পাঁচজনের জামা- 
ক'পড় aa ক আমারও একটা উলের 
সোয়েটারও তা থেকে হয়ে যায়! প্রত্যেক 
wera আমার একটা উপন্যাস এবং একটা 
ছোটগল্পের বই-এর নতুন .সংস্করণ হয় 
তা থেকে ছেলে-মেয়েদের পড়ার খর, 
SAAT, গানের মাস্টার এ সবের খরচ 
চলে যায়। বছরে গোটা পাঁচেক avs 
হন্তৃতা জোটে, তা থেকে পাড়ার চাঁদা, দেশের 
জনা চাঁদা, পারবারবর্গের আমোদ-প্রমোদ এ 
জবের জন্য ভাবতে হয় না। অর্থাৎ কিনা 
আমি লিখে খুব বড় হয়ানি বটে, er 
REN চলে যায়। আমার বদখেয়াল 
ara নেই। এককালে সিগারেট খেতাম 
SR লেখার প্রুফ দেখে। প্রতিদিন এক 


E করে প্রফে দেখে আড়াই টাকা পেতাম। 


ঘা আড়াই টাকাই: লিগার টা কির 





চালান প্রয়োজন। চালাতে 
করাতে হয়, মেরামত করা! 
পণ্টাশ-যাট টাকার কমে ত 

































mie শিখতে হয। একা ee 


* ...বিদেশশির চেখে জৈন শিল্পের বিচার 









..বিভূতিভূষণের অনেক গল্প ও উপন্যাসে গহজেই তাঁর ব্যততি-জাঁৰনের ছায়াপাত : 
॥ আত্মীয়-্ৰজন, ara, পরিচতজন এবং পাঁরবেশ তাঁর রচনায় fee 
আছে। Benet পাঠক তাঁর জান’ পাঠ করলে দেখতে পাৰেন বে, তাঁর, চান্র- 
সাধারণ নরনারীই তাঁর গজ্প-উপন্যাসের অনেক বিশিষ্ট চরিত্রে ine 
ছ। বিভূতিভূষণের ন্ট mince. উৎস-সম্ধানে সবচেয়ে বোঁশ MER করে তাঁর 
রগ । একটি বিশিষ্ট ধরনের ডায়েরি বা রোজ-নামচা রাখতে তিনি were 
1... 

বিভূতিডূষগের প্রথম এবং সর্বাপেক্ষা প্রখ্যাত উপন্যাস “পথের পাঁচাল'র 
র রায় মহানম্দেরই প্রাতচ্ছাৰ। মহানন্দের পিতা তারিপখচরপ বন্দ্যোপাধ্যায় 
পিতামহ) পৈত্রিক নিবাস পানিভর গ্রাম ত্যাগ করে ঘশোহর জেলার 
মহকুমার বারাকপ্‌র গ্রামে কবিরাজি করতে এসেছিলেন। ইছামতি নদীর তটৰতাঁ 
পথের পাঁচালর দেশ-নিশ্চিন্দিপ;র। এরই ফুল, ফল, বনলতা, পাখির 
সবের মোহমায়া ও. WATER A আকাশ সমস্ত জশবন তাঁকে 
করে রেখেছিন। যেখানেই মান, এর আকর্ষণে বারে ৰারে তাঁকে ফিরে আসতে 


বিভূতিভূষণের কৈশোর ও : যৌবনের প্রতিচ্ছাব পাই ‘অপরাজিত’ উপন্যাসে । 
থর পাঁচাঁল'র wate এই উপন্যাসে ।.. বিভতিভূষণের প্রথম বিবাহ হয় পাঁণতর 
কালা ভূষণ মুখোপাধ্যায়ের কন্যা গৌরণ দেবশর সম্গে। গৌরি দেবীই ‘অপরা- 
সের অপণৰ্ণ। এই বিবাহ এক বছরের বেশ” স্থায়ী হয়ান। অপণণর 
এই প্রসঙ্গে তুলনণয়। 
ভাগলপূয়ে জঙ্গল মহালের আঁভজ্ঞতা বাংলা-সাহিত্যে একটি অপূর্ব দিক্‌ 
বাতায়ন e দিয়েছিল) তাঁর ‘জারণ্যক’ বাংলা-লাঁহত্যে একক এবং অনন্য 
। বিডাতিভূষপকে নিঃপর্গ-প্রোমিক বলা হয়ে থাকে। ‘আরণাক’ উপন্যাসের মূল 
o নিজে এবং এই প্রকৃতিকে wares ও বর্ণনা করার ক্ষমতা বিভূতিভূষণের 
: বাংলা সাহিত্যে নয়, পথিৰীর যে কোন ভাষার সাহিত্যে এর তুলনা 


pa আধ্যাত্বকতা ও অতি-লোৌকিতার প্রতি বিশ্বাস তাঁর চরিত্রের 
OT | এরই ফলে ATS হয়েছে 'দেবধান' উপন্যাস ও “তারানাথ তান্দ্িকের 
' dente) এছাডা ১৩৫০ সালের মম্বম্ভর ও দৃভিক্ষের সসপামায়ক চিত্তাৎকন 
URS করেছিলেন ‘অধানি লংকেত' উপন্যাসে etme, ‘অশনি সংকেত” 
“ করার আগেই তাঁর crea} owe গিম্েছে।...(বিভূতিভূষপণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
উৎস সন্ধানে £ orator চট্টোপাধ্যায় ES ON 


ভারতের বাজারেও জৈন মহৎ শিল্প 
পুস্তক প্রকাশনা বৌদ্ধ ও হিন্দু- 
ক‘ আলোচনার তুলনায় দুংপ্রাপা 
এইসব রচনার ব্যাখ্যা বা গবে- 
নু কোনো নতুন অনুসন্ধানের 
[ত করা এই ক্ষুদ্র নিবন্ধের উদ্দেশা 









































অবদান এযাবং জ্ঞাত অবদানের চাইতে 
অনেক বৌশ। আঁধকতর বেশি পাঁরাচত 
বৌদ্ধ শিলপ-নিদর্শনসমূহের ঘনিষ্ঠতা ও 
মিলের ফলে দৃষ্টি বহুল পাঁরমাণে আচ্ছন্ন 
হয়েছে-যাঁদও কোন কোন RATA ও 
স্থানে, যথা প্রাচীন শিলপ-মহানগরী মথুরায়, 
জৈন্য aaa উচ্চতম শিল্পমূলাসম্পল্ন ৷ 
আমি শুধু পাঠকদের স্মরণ করতে চাই 
ভাস্কর গত ধরনের এর উৎস সম্বন্ধে কত- 
গুলি আলে চনার Fa বসা ভঙ্গীতে 
(যোগাসনে উপবিষ্ট) মৃর্তর মত মথুরার 
জৈন wanna এই ধরণের 
ea মধ্যে প্রাচীনতম, জ্ঞাত,  উদাহরণের 
অন্যতম হওয়ায়, az, AAN 
সূত্র উপস্থিত wae, fare প্রতীকের 
বিকাশ ও. প্রচারের. ক্ষেত্রেও জৈন 
শিল্প এক গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ 
করেছে। এই প্রতীকগৃলি, প্রধানত বৌদ্ধ ও 
“হিন্দ >. বাহনে, প 








ee স্থান অধিকার করে আছে। 
ই দেখা গেছে, জৈন সাহারার, মাধামে 






বিস্তৃতি লাভ করেছে। এই ধরনের কোন 
কোন apra ভারতীয় den Mm 
যুগের শিল্পে আছে এবং যা হয়ত সাধারণ 
এশীয় পশ্চাৎপটের কোন প্রাচীনতর ধরণ 
থেকে উদ্ভূত। AER. ভ'রতাঁয় 
শিল্পের প্রাচঈনতম সৃষ্টিশীল কল সম্পর্ক 
আমাদের জ্ঞান এখনও অসল্তোষজনক। 
কিন্তু ama শিক্পকর্মের অনুপাস্ধাতহেতু 
এই যুক্তি দেখানো হয় যে, ধশজ্পোপকরণ- 
গুল প্রধানত সহজেই বিনাশয গা 
কাঠ এবং vara ও সেই হেতু 
পূনর্বযাবহত TE হওয়র. ফলে এই 
ফাঁক ato হয়েছে। abl 600 
থেকে ROO WE পৃঃ মধোক'র কালের একটা 
লক্ষণ। মৌর্য যুগের যে বিরাট প্রস্তর 
ভাস্কর্য ২০০ YE Ws বংসরের সমান) 
আগেকার ভারতীয় rra গোড়ার দিকে 
বস্ময়করভাবে দাঁড়িয়ে আছে সেটাই ভারতীয় 
Preg প্রারম্ভ হতে পারে না। সংশ্লিষ্ট 
ধর্মীয় গোষ্ঠীর, বৌদ্ধ ও জৈন, সমকালীন 
লেখা এই সক্ষ্য বহন করে যে, mer 
সমতলভূঁমির ক্ষুদ্র রাজাগুলির র:জধানী- 
সমূহে, বিশেষত বহার ও পশ্চিম বাঙ্লায় 
চন্রুশজ্পের প্রচলন বিস্তৃত ছিল। কিন্তু 
এইসব aa বৌদ্ধধর্ম যেমন কমগত 
প্রগাতর পথে অগ্রসর হয়েছে, জৈনধর্ম মনে 
হয় যেন তার fele হারাতে শুরু করেছে । 
এই ধর্মের শি'জপর প্রবহমানতার প্রমাণ- 
RA খুব সামানা বাস্তব উপকরণই 
আমাদের রয়োছ। শুধুমাত্র পরোক্ষ E 
আমরা এই সিদ্ধান্তে পেশছতে পারি যে, 
পূর্ব-অগ্চলের, বিশেষ করে বাঙলা, ও 
Sivan প্রদেশের, লোকাঁশল্পের পরবর্তা- 
কালের সমদ্ধ উপকরণের দিকে aly অমরা 
a gore কর. তাহলে, প্রথম দিকে জৈন- 


wag এক বিরাট অবদানের সাক্ষ্য পাওয়া... 
এখানে প্রাচীন জৈন ও বৌদ্ধ 


ঘাবে। 4 
শিল্প থেকে প্রাপ্ত সমদ্ধ  বর্ণনমালক 
শৈলগর প্রার্থমক গুণাবলী তথা একই AA 
থেকে জ্ঞাত en NoE qe. 











ধার দ্রারা আমরা ' ইঙ্গিত লাভ করব 
Sage গরেষণার এবং ass অবহেলিত 


yen উ্পকরণগৃলিকেও বিশদভাবে 
বিশ্লেষণ “করার 1 


(জৈন শিল্পৰিচাৰ £ ডঃ হাইনংজ 
) দশক UD BA ১৮ সংখ্যা)। | 
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অভয়ঙ্কর 


a ডোৌভড হার্ট 
5 নিন্দা এবং প্রশংসা সমানভাবে 
কুড়োতে হয়ান আর - কোনো 
রন কা ইক 
যেমন মৃখারত হয়ে উঠেছে চারদিক তেমনই 
আবার বিস্ময়ে বিস্ফারত হয়েছে পাঠকের 
, দূষ্টি aang দঃসাহাসক উীন্ত এবং 
* স্পট ভাষণের অননাসাধারণ শান্ততে। 


নেই, কোনো অধিকার নেই, পরিচ্ছন্ন মনো- 
ভংগ এবং শালশনতার সংরক্ষক হিসাবে 
যার কোনো পরিচয় নেই, সেও এাগয়ে 
এসেছে সকল প্রকার আলস্য ত্যাগ করে, 
পাঠককে সুনীতি এবং সংসাহত্য সম্পর্কে 
_ জ্ঞানদানের মহৎ উদ্দেশ্যে। আবার হাফ- 
প্যান্ট পরা অল্পবয়সী ছোকরা লুব্ধ- 
দৃষ্টিতে বই-এর দোকানের সামনে ঘুরে 
বোঁড়য়েছে যাঁদ দৈবাং একখণ্ড mut 
MAA লাভার’ পাওয়া যায়। অধিকাংশের 

কাছে ডি এইচ লরেল্সের এই একমাত্র 
a তিন লেড' চ্যাটার্লস লাভার নামক 
গ্রন্থের লেখক। চটকদার কেচ্ছা পাঁরবেশনে 
তাঁর নাক aig নেই। কিন্তু তাঁরা সবাই 
একথা জানেন না যে লরেল্স এক বিস্ময়কর 
প্রাতিভা, শান্ত ও IU) উজ্জল এমন এক 
লেখক ইদানীংকালে আর দেখা যায়ান। 

_ লরেল্সের জঈবদ্দশাতেই অনেকেই তাঁকে 
অসাধারণ TERN লেখক বলে স্বীকাতি- 
দান করেছেন। কিন্তু প্রকাশ্যে সে কথা 
উচ্চারণ করার সংসাহস অনেকেরই গ্ছল না। 
এমনাক ভাজিশনয়া উলফও বলেছিলো: 


. “Mr. Lawrence, of course, has 
“moments. of .greatness,..but. hours 
“of something very different.” 


A হেনরী জেমস 
:.. নতুন যুগের অশেষ সম্ভাবনাময় কয়েকজন 
রে লেখকের নাম উল্লেখ করেন, তার মধ্যে 







































































কালান, কম্পটন ম্যাকেঞ্জী প্রভূতির নাম 
উল্লিখিত হয়েছিল । 

নিজের জীবনকালের এমনকি মৃত্যুর 
অনেকদিন পর পর্যন্ত লরেন্স একজন 
কঠিন শ্রেণীর লেখক হিসাবে পরিচিত 
স্থিলেন। এফ আর লেভিস ১৯৩০ WOH 
বলেছিলেন যে AA Bee লাভারস' পড়তে 
তাঁর কষ্ট পেতে হয়েছে এবং তাঁর অনেক 
AP এই একই মন্তব্য করেছেন। 


0 বতমান সংখ্যার বিশ্বভারতী পত্রিকায় 
Gama গুপ্ত . “ডি এইচ লরেন্সের 
একট কাঁবতা” নামক প্রবন্ধে লিখেছেন £ 
ene যা হোক পূথিবীর . তলা 
খ্‌ড়তে AMES as মাটি ভেদ করে 











- মন্তব্য প্রকাশে যথেষ্ট সতর্ক । 


এবং তি ধরণের আলো 
আকাশ নিয়ে এসেছেন তার Or হিসাবে 
লরেন্সের একটি বিখ্যাত কিতা অনুবাদ 
করেছেন। এই আলোচনার কথা উল্লেখ 
করা হ'ল এই কারণে যে RE নব- 
মূল্যায়নের প্রয়োজন এখন যে সর্বাধক 


একথা সাহত্য-পাঠকদের অনুধাবনের কাল : 


সমাগত | 


লরেল্সের জীবনের পরিবেশ এবং 
ত তাঁর অকাল. মৃত্যু, ns 


পাঠককে আকৃষ্ট করেছে, ৪$ বছর বয়সে: 


লরেন্সের মৃত্যুর পর তাঁর সম্পর্কে অসংখ্য 


APA] প্রকাশ হতে সুরু হয়েছিল, as WA 


বারে শ্রাবণের ধারার মত। এই সব 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে আত্মজীবনী, স্মতিচারণা, 
কিংবা সোজাসুজি জীবন-কথা, এবং তার 
দেখকবূন্দ লরেন্সের অন্তরা স্থানীয় । 
লরেন্সের উপন্যাসগুল সম্পর্কে সর্বপ্রথম 
যে বৃহৎ গ্রন্থটি প্রকাশিত হয় তার 
রচাঁয়তার নাম এফ আর লোভিস। এর পর 
প্রকাশিত হয় গ্রেহাম হাউ রচিত লরেন্স 
গুল্থাবলীর ব্যাপক আলোচনা । 


গ্রেহাম হাউ-এর সেই গ্রল্থাট সম্প্রাত 
'পেঞ্গাইন পেপার ব্যাক সংস্করণ প্রকাশ 
করেছেন। গ্রল্থাটতে পান্ডতশ wera 
আধিক্য থাকলেও গ্রেহাম হাউ তাঁর 
লরেল্সের 
রচনাবলী পাঠের ভূমিকা হিসাবে গ্রেহাম 
হাউ-এর ‘fy ডার্ক সান' গ্রন্থটি মূল্গাবান। 


১৯২০-তে লরেল্সের রচনার অল্ত- 
নিহিত ভাব এবং উপজীব্য অনুধাবনে 
যাঁরা বিফল হয়েছিলেন তাঁরা তাঁকে যৌন- 
প্রগাতর একজন Sere হিসাবে গ্রহণ 
করেছেন। তাঁরা ভেবোঁছলেন যে ভিকটোরায় 
iso. গোঁড়মি ও. ভণ্ডামিকে ভেদ করেই 
তাঁর একমাত্র উদ্দেশ্য। আমাদের দেশের 
অনেক পাঠকেরও অনেকটা এই রকম ধারণা 
এখনও আছে। 'ঁবগত দুই দশকে, মূলত 
অলডাস হাক-সলশ, ই এম ফরস্টার ও এফ 
আর লেভিস প্রভৃতির চেষ্টায় লরেন্সের 
পুনর্বাসন সম্ভব হয়েছে। Ft 
রাষ্ট্রের ব্যবস্থায় Se সমাজের মানুষের 
আত্মিক দাবীতে যে দর্শনের প্রয়োজন, ডি 
এইচ লরেন্সের দুজন প্রতিভা, সেই পথ 
নিদেশি করেছে। 


এতখা'ন শান্ত 

সহকারে জ'বনযন্তণা, মানবিক Izan, 
হতাশা, me, স্মস্যাজাটল সংঘাত 
প্রকাশ করতে পারেননি? পশ্চিমা সভভাতার 
তা লরেন্স যেভ'বে বান্ধ করেছেন 
এলিয়ট তাঁর 'ওরেস্ট ল্যান্ডেও সেই আঁড- 


আর কোনও লেখকই 
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- বৈশের মধ্যে সম্পর্ণ 









ness that lies 
daries. of man 


কারণ, মানুষই. প্রকৃতির 
সংন্দর তার ভেতর a 
ফুলের মধ্যে ঈশ্বর, আকাশে 
সব কিছু সুন্দর 
উপস্থিতি, এ ‘ 
প্রতিমা। মানুষ যখন এই 2 


(হারমানি) একটা mata 
পারে, তখনই তার 
তার চরম উপলব্ধি. Y 


ভবে সচেতন, 
মানুষের CRS. তাই ' 


“For a man, as for tl 
‚and supreme. trium| 
most vividly alive. W 
. unborn and: the dead 
they can not know. th 
the marvel of being. 
flesh.” 


আক তেজে। অনেকে মনে 
লরেন্স এর ঠিক বিপরীত মতই 
গেছেন। ei 


এবং m. ei 

সম্ভব নয়, তার ভূমিকা যেন ee 
হয়ে দাঁড়ায়, তেমনই নেননি TS যে 
ANOS pure And By pune me E e এবং 


ean an ideal sterile inno. মোরগের স্বরে কোলাহল করে তার জাঁবনও 
and similarity between ও ag 


পারিনি কপ যে প্রেমের পারগাঁত যৌন আরেগে সেই 
“woman.” রোমান্টিক আদর্শকে তাঁরভারে A 

করতেন লরেন্স, এই উল্লেখ won 
অপ্রয়োজনীয় | লরেন্সের মতে A এবং 
কামোল্মাদ পুরুষ যেন মৃতদেহের 
মত। লরেন্দের মানুষ সকল ante এবং 











| po 
"greatest thing is to. keep 
















































সমগ্র জগৎ প্রকৃতির সুগভীর সম্পর্ক। 
দি ‘ডাক সান’ লরেন্স-চর্চর পক্ষে এক 

অপ্পারহার্য গ্রন্থ। িরাসন্ত নিস্পৃহতায় 

কিভাবে সমালোচনা করা যায় গ্রেহাম 

হাউ-এর ' এই গ্রন্থটি তার এক See 

TA | 

THE D DARK SUN: (A study of Dn 
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4 en, | 





বাংলা সাহিত্যে Ras ও 
TR Oe রচনার একটি 
বিশিষ্ট ধারার প্রবর্তক প্রখ্যাত 
সাহিত্যিক ACE সান্যাল 
গত ৭ই মে পরলোরগমন করেন। 
মৃত্যুকালে তাঁর রয়স হয়েছিল মাত 
82 বছর। : 
তিনি বাংলা-সাহিতোর আসরে 
waste wai তাঁর রচিত গ্রল্থা- 
রলীর মধ্যে চিন্নশবিচিন্ত, m ও 
প্রত্যহ, বসন্ত কেবিন, জীবনরঞ্গা, 
GE, বার্ধক্যে arme, সুভাষচন্দ্র 
পাগল ছাল কর মা, আসাম কারা, 


আছে আচন্ত্যকুমারের তা তো শুধু ধরারই 
CHS I 


মগ নেই মগয়াতে একথানিও ছবি 


Am চৌধুরী প্রচ্ছদপটে তা 1 পুষিয়ে 
cala A dll 
পরিচ্ছয়। শুধ; পরের সংক্ষরণে একটি 
নাম রোধহয় সংশোধন করতে হবে। : 
সালে ওভাল টেস্টে লিন্ডওয়ালের বল কি 
হাটনের টুপি উড়িয়ে কর্ণ না অনজুন, 
“I ৯০) দিয়েছিল? লিশ্ডওয়াল তখন 
কোথায়? টেস্ট ক্রিকেটে শলস্ডওয়ালের 
AS 





মগ নেই মগয়া_ 
E ETT আনন্দধারা প্রকাশন, 
Y, শ্যামাচরণ দে লট, কলকাতা। দাম 
সাড়ে চার ঢাকা । | 





| বাতাস, পাখি, গান অর্থাৎ 





a দে, ae মঙ্গল/চরণ প ir 





“sige সংসদ” একটি মহং কর্তব্য 


পালন করেছেন গত “এক বছরের কিতাণ্র 


একটি সুনির্ণাচিত সংকলন প্রকাশ করে। 
আগ্রা একালের size সম্পকে যে পরিমাণ 
বিরূপ সমালোচনা কাঁবতা-না-পড়া পাঠকের 
কাছে শুনে থাক, যে ধরণের “হৃইসপারিং 
ক্যাম্পেন” আধুনিক কাঁবতার বিরুদ্ধে তার" 
পরও যে আধুনিক কাবতা টি'কে আছে, এবং 
শুধু কায়কেশে টিকে নয় রীতিমত frase 
দাবীতে বঙ্গাভারতটর প্রাঙ্গণে একটা মর্যাদার 
আসন লাভ করেছে একথা চিন্তা করতে 
বিস্ময় জাগে মনে। ১৯৬৪-র এক বছরের 
এই কবিতা সংকলনটি সম্পাদনাকার্ঘে ast 
ছিলেন--মনান্দর রায়, কৃষ্ণ ধর, অলোকরঞ্জন 
দাশশগ:প্ত, শঙ্কর চট্টোপাধ্যায় ও গণেশ TA) 
কাঁবতা সংসদ থেকে প্রাত বছর 
পর্ব প্রকাশিত কবিতার একটি সংকলন 
প্রকাশের সঙ্ক্প গ্রহণ করা হয় 
৯৯৬৪. Tune সম্পাদকমণ্ডলীর 
পক্ষে মনীচ্দু রায় লিখেছেন 5 “আমরা 
ভেবোঁছলাম, সারাবছর যেসব কাঁবতা ছোট- 
বড় নানা winery প্রকাশিত হয় তার বেশীর 


ভাগই eine পরে কোনো না কোনো সময়ে. 


লেখকদের Fara সংকলিত হয়ে 
থাকে, তবু একটি নি সারি 


পাধ্যায়, রাম বসু, TE রায়, TE, 
ঘোষ, চিত্ত ঘোষ, e চট্টোপাধ্যায়, তরে 
সান্যাল, মোহিত চট্টোপাধ্যায়, আঁমিতাভ 


দাশগুপ্ত, AR বস, আশিস সান্যাল, 
পারত মুখোপাধ্যায়, করণাসিন্ধ দে, PEA 
দাশগুপ্ত, অনন্ত দাশ, ' AR হাজরা, 


গণেশ TI, এবং আরো অনেকে। 





sare ₹£ সম্পাদক- তরুণ সান্যাল e. 


প্রসূন বসু, &৯, পউয়াটোলা লেন; 
. কালঃ৯; দাম £ এক টাকা। 




































অনেক কবির কাব্যগ্রন্থ নেই, 
কবিতা-সংসদের এই প্রচেষ্টা যে 
প্রশংসনীয় সে কথা বলা 











ৰশাদেশ (১ম বৰ্ষ--এয় সংখ্যা), z 
উপদেষ্টা £ নরেল্দরনাথ far, সম্পা 
নমিতা মজমদার। ১1১৪, er 
রোড, কঁলকাতা-৩৭। দাম 










কখনও আমার ঘুম ভাঙে না। আর 
তোমারই জন্য বিরক্ত হয়েও আমাকে ঘুম 
ছাড়তে হয়োছল। দেখতে হয়েছিল 


আরাবল্প পর্বতের উপত্যকায় জহর- 
A নি ধরি ee 
করলে তুষার? তোমার সমস্ত জীবনে এর 
IA কতটুকু? উনিশ বছরের আমার কাছে 
হঠাৎ তুমি কোথা থেকে এলে? তোমার 
অত স্মার্টনেস, অত হাসি, অত গান, আর 
জীবনকে উপভোগ করবার অমন তৃষা নিয়ে 
আমার কাছে তুম অ-পূর্ব। 
তুমি বলেছিলে,_“যাঁদ কখনও কোল- 
কাতায় যাও দেখবে সেখানকার জীবনের 
উন্মাদনা কোথায়, ধুঝতে শিখবে জীবন 
7:0" কী? ঘরের কোণে পাহাড়ী নির্জনতায় 
থেকে থেকে এতটুকু বয়সেই তুমি অত্যন্ত 
eso সিরিয়াসনেসের এত ভার তুমি 
হা কর কি করে মৌলিঃ 
তোমার প্রাতটি কথায় নতুন সুর, নতুন 
A, নতুন ধরন। একটু ভুল হয়ে- 
ছিল। ভেবেছিলে আমার কোনও MÍN 
fer 2) কিন্তু তোমাদের জীবনকে 
বোঝার দৃষ্টি তোমার কাছে যতটা সত্য, 
. আমার মনটাও আমার কাছে ঠিক ততটাই 
Mel) হয়ত বা তারও চেয়ে বেশী। তুমি 













তাইতো তোমাকে as ভয় তুষার। আমার 
দৃষ্টিভঙ্গিতে তোমার ভেতরের মনটা ale, 


নিষ্ঠুর আর খারাপ। 

আজ এখানে হম ঝরছে তুষার, না 
এখানে বরফ পড়ে না। শুধু কনকনে 
ঠান্ডায় হৃদয় জমিয়ে দেয়। আশ্চর্য অমন 


করেই জমে যেত 'আমার ZA তোমার 
চোখের দিকে তাকালে। আমি জান সে 
দৃষ্টি মেয়েদের মুগ্ধ করার জন্যই তুমি 
ATS তোর করেছ। তবুও wit ভয় 
পেতাম। আমার অনুভূত হিম হয়ে উঠতে 
চাইত। মনে হত তুমি আমাকে বুঝে 
ফেলবে। আর আমাকে বুঝে ফেলাই ত আমার 
চরম প্ররাজয়। যে কাট দিন এখানে 
কাটিয়েছে, সে কাঁদনে আমার প্রাণপণে চেষ্টা 
ছিল তোমার দৃষ্টির আড়ালে আমার ভাবনা- 
গুলোকে লুকিয়ে রাখা। 

জান না কবে তুমি বিয়ে করবে তুষার। 
কেমন করে তোমার মধ্যে স্থিতি আসবে। 
তুমি তো খুব সুখী হবে তুষার? আমিও । 

তোমার সেই কথাটা মনে পড়লে আমার 
হাদি পায়, অবাকও লাগে। সেদিন পাওয়ার 
হাউস দেখতে নিয়ে গেলাম। খুব হাওয়া 
দিচ্ছিল, এখানে তো রোদ পড়তে প্রায় 
আটটা we আমি আর তুমি হাঁটতে 
হাঁটতে চলোছিলাম। Sy নিচু অসমান 
পথ চলতে চলতে বলেছিলে--“জশবনটা 
কখন সরলরেখা নয়। ঠিক এমান Y 
নিচু, এই পথটার মত। কখনও উঠতে হবে 
কখনও নামতে হবে।” 

আজও আমি ভেবে পাই না, a 
কারও কাছে জীবনটা সরলরেখাই হয় তাতে 
তোমাদের এত আপত্তি কেন? 

পাওয়ার হাউসের কাছে ছোট্র টিলার 







































ছেলেমানদষ, 




























































কার যে যেন আগুনে হরে জলেত। সেই 

তোমার বান্ধবী ছিল। তার অনেক 
Sama মধ্যে তার নাকি বন্ধুত্ব ছিল 
= তোমারই AA 


“aga আমি একটুও আশ্চর্য হইনি) 


m, yin কি বলত? এত সহজে তুমি 
টি কর Se করে? যায় অত কাল 


ghee যাও বলেই আরও সহজে 
আসতে পার। আমাদের পক্ষে 
যাওয়া অত কঠিন বলেই ফিরে আসা 
বন চেয়েও দঃসাধ্য। 

Le তুমি কি আমার সঙ্গেও m 
করবার চেষ্টা করেছিলে? হঠাৎ সুরাইয়া 








দু = রাজ ae তোমারও ওকে 
ভালো লাগত। অনেক ঘুরেছ, গল্প করেছ, 
উপহার দিয়েছ? Tag অবাঙালী বিয়ের 
কোনও রোমান্স নেই তোমার কাছে। আমি 
তো রোজকার মতই তোমার গলপ শুনছিলাম, 
টিভি নদীর সাঁকোর ওপর দাঁড়য়ে। হঠাৎ 
আমার চোখের ওপর চোখ ফিরিয়ে বলেছিলে 
কি? জেলাস- হচ্ছ নাকি? নিশ্চয়ই ha 
যান আমি কি উত্তর দিয়েছিলাম ? 
তোমার চোখের ওপর চোখ রেখে আছি 
বলেছিলাম "আপনার এতদূর স্পর্ধা হবে 
জানলে এখানে আসতাম না।” 

Tr করে আম সোঁদন চরম অভন্ুতা 
করেছিলাম জানি না। আজও ভেবে পাই না। 
তুমি আমাদের বাড়ীর আতাথি, wa চৌদ্ধ 
দিনের জন্য এসেছ ঘুরে বেড়াতে, সব আমি 
ভুলে গেলাম। মনে হল তুমি আমাকে 
অপমান II. অপমান করেছ, অন্যান্য 
বান্ধবীর সঙ্গে এক করে ফেলে। আমি 
তাদের চেয়ে অনেক পাধারণ। গান Fig না। 
রাশি রাশ aby কথার জাল বুনতে 
পার না। ক্কুল-কলেজে পয়লা নম্বরের 
পূরস্কার পাই না। রূপের আগুনও জাল 
না। ছেলেবন্ধুদের সঙ্গে শুধু সরল 
Pees হয়। আমার মত মেয়েরা কথায় 
কথায় প্রেম করতে যতটা ঘা করে, 


‘ream হতেও ঠিক ততটাই অপমানিত 


বোধ করে। আমার সাধারণ মনের ভেতরে 
দারুণ একটা আত্মসচেতনতা ছল। তাই 
আত্মমর্যাদার অপমান আদম সহ্য করতে পাঁর 
fa, আর সেজন্য তোমাকে সোঁদন Me 
নদীর সাঁকোর ওপর একা রেখে আম বাড়ী 
fara clean | 


কিন্তু কেন যে তা ক্রলাম, তারপর 


থেকে আরও সঙ্কুচিত হয়ে পড়লাম তোমার 
কাছে। পৃরো একটা দিন কথা বলতেই 
পারলাম না। তোমার দিকে তাকাতে আমার 
ভয় করতে লাগল। পাছে বাবা-মার কাছে 
ধরা পড়ে যাই সেজন্যে মাথাধরার অজুহাতে 
আমি শুয়ে রইলাম আমার নিজের ঘরে। 
তোমার ক খু-উ-ব খারাপ লেগেছিল 
ie pa কারি নত ইনি এ 
হেরে YU 1 


তুষার 2 
হয়েছিল 








প্রয়োজন আমার নেই। 


আরও বেড়ে বায়)? 






একদিন কেটে যাবার পর তুমি আমার 
wa ঢুকেছিলে আমি বুঝতে পেরে 
উলের কাঁটায় আরও ভালো করে মনো" 
ar করেছিলাম । 

aller তোমার সে আহহান আমি 
কখনও ভুলব না তুষার। কি ছিল তোমার 
স্বরে কে জানে, কিন্তু আমার 'আশ্চর্যরকম 
ভয় করে উঠেছিল। খুব সহজ হবার আপ্রাণ 
চেষ্টা করেছিলাম, চেয়ার এগিয়ে : দিয়ে- 
ছিলাম au করে। শেষে উত্তর দিয়েছিলাম; 
AAA 


AAA: বলেছিলে-“জহরমাইনস্‌ থেকে 
চলে যাওয়াই উচিত কি বল?” 

অথচ তখন মাত্র আটাদন হল তুমি ' 
এসেছ, চোদ্দ দিন পূর্ণ হতে আরও 
অনেকাঁদন বাকি। জয়সামন্ত তখনও দেখতে 
geil; আরও কত প্রোগ্রাম বাক। 
বললাম-“বাবাকে বলুন, আমি ক জান?" 

"AUS জানাতে হলে সি কাছে 
আসতাম না।” 

অস্বাভাবিক রুক্ষ শোনাচ্ছিল তোমা 
গলা। আমি আশা করেছিলাম 


er 


. AO হবে সৌঁদনকার ব্যবহারের A 


অথচ অনূতাপের লেশও নেই দেখে আমি 
বিস্মিত হয়েছিলাম, উল্টে আমারই mer 
জবাবাদাহ নিতে এসেছিলে । 


"শুধু আমার মতামতের ওপর 
আপনার যাওয়া নির্ভ'র করছে? 
(57 pr 


--“ওঃ, জানতে পারি চলে যাবার 
কারণটা কি >> 

“বুঝতে পারান 2” উত্তরোত্তর ma 
হচ্ছিল তোমার স্বর । 


লা)” মাথা ঝাঁকিয়ে উত্তর দিয়েছিলাম, 

--শ্বোকা: সাজতে চাইছ >” 

রাগে মাথাটা ঝন- ঝন্‌ করে উঠোছল। 
তবু তা ভুলিয়ে দিতে পারেনি যে তুমি 
আমাদের বাড়ীর অতিথি, যতদূর সম্ভব 
সংযত কণ্ঠে উত্তর দিলাম ৷ 

a আমাকে বৃদ্ধিমত বলে কখনও 
ভেবে থাকেন খুব ভূল করেছেন। আপনার 
কাছে বোকা সাজবার মত কোনও রুচি লা 
আমাকে SUR | 
বলুন কেন চলে যেতে চাইছেন?" 

চলে না গেলে যদি আমার সাধন 

কথাটা তুমি স্বীকার > 
করোছলে বটে, কিন্তু « এমন একটা, 








তোমার দুটো চোখ আগুনের অতো 








M কখনও তোমার চলে যাবার 
দাঁড়ায়। সেই ব্যবস্থাই আমি 


পড়ে, তুমি বলেছিলে আমি খুব 


মেয়ে। শুনে আমি খুব হেসেছিলাম। 
তোমার কথাকে আমি একটুও 


বিশ্বাস কারনি। আমি বুঝতে পারি তুম 
নিশ্চয়ই শবরী বোস, সুরাইয়া কাপুর এবং 
আরও অনেক মেয়েকে যোদের সঙ্গো তুমি. 


LE, হয়ত চিনতেও পারবে না আর), ঠিক nn কথাকে TRA করে উড়িয়ে দিতে, 


Er: _কথাগুলোই শুনিয়েছিলে, কোন-না 


“আমার বিয়েটা হয়ে গেলেই দেখবে 
টু হয়ে যাব। একনিষ্ঠ 


নৰো করার কী আছে? আম তো আর 

মাতাল হই না।” 

E আপনার বউ পছন্দ না করে? 

ale গাঞ্গুলীকাকীমার মত কষ্ট পায়।” 
(GR কাকীমা wae কষ্ট পান।” 
— >” আমি সাঁতিই চমকে 


: ese প্রতি পদক্ষেপে কম্প্র- 
মাইজের প্রয়োজন আছে মৌলি।" 
“তার মানে সোজা কথায় ড্রিংক 


a! 


আমার বউ অসুখ হবে না। আমি 
চাই এমন একজন বউ হবে আমার, যে 


নিজ হাতে পাত্র তুলে দেবে, 
সুখী করবে।” 
তোমার কথাটা শুনতে শুনতে একগাদা 
তক fold smuggler. cold 
নামের সঙ্গে তোমার 
মুখটাও যেন ঘুলিয়ে গিয়ে অস্পন্ট হয়ে 
উঠতে চাইছিল। এক ঝটকায় তুমি মেন 
আরও অনেক দূরে সরে গিয়েছিলে। 
সেদিনই কি তুমি বুঝতে পেরেছিলে 
তোম।র পানাসন্ডিকে আম ঘৃণা করি? না, 
ঠিক XA নয়, আমার ভয় করে। 
ley কেন বলত তুষার হাসতে হাসতে 
2 প্রশ্ন করেছিলে ? 
কে বিয়ে করধে মোল?” 
ছলাম বৈকি! একমাৱ হাঁসি 
লব RE" SS 
a অন্য উপায় ছিল না। 
সন্ধানী মন সব সময় 
€ চাইত, আম as 


তুষার, যদি নিশ্চিত মনে ভাবতে পারতাম 
তুমি wi করবার চেষ্টা করছ, কিন্তু কি 
ছিল তোমার কথায়, তোমার চোখে, তোমার 
হাসিতে? বিশ্বাস করিনি ঠিকই, অথচ 
অবিশ্বাস করব সে জোরটাও যেন কমশ 
পিছল হয়ে আসছিল। তাই একমাত্র যা 
আমি করতে পারতাম, অর্থাৎ হেসে হেসে 





আরোগ্য { নিকেতন sao 
যায়দণ্ড “" (93 OF (এম | 
ন সং) 9-00 মন সং) 6.৫০ 


বিলায়ক সান্যালের রমাপদ iaa 


afan... ANA E Ä 


মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


পুতুল নাচেল ইতিকথা ও 





সতানাথের পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত যাবতীয় গলপ, কবিতা, নাটিকা ও na; 


প্রবন্ধের অপূর্ব সংকলন। সম্পূর্ণ কাপড়ে বাঁধাই । 


| চোঁড়াই চরিত মানস ১ম খণ্ড, ২য় সং ৫.০০ অচিন nta? ওয় সং ৩ 



















ভাবতে, মানু চৌদ্দ দিনের 
স্মৃতির সুবাস GÍA কেমন করে ছড়ালে? 
পারলাম না তোমার চিঠির উত্তরে লিখতে । 
“আপনাকে বার বার মনে পড়ছে। 
ট প্রতি আকর্ষণ আছে, Sus eat লে এত মনে পড়ার কথা আপন কেমন করে 
বিয়ে করতে পাঁর না, যাতে সকলের নামকে তুমি মনে রাখতে রেখে গেলেন এখানে? আশাকার ভাল ৯. 
না। যদি না ভালবেসে ফেলতাম পার। আমি নিশ্চিত ছিলাম, এতাঁদনে আছেন, শ-ভেচ্ছান্তে 
হত mon হত। qu তুম মৌল নাম তোমার কাছে ধূসর হয়ে এই সামান্য কথা কতবার লিখলাম, 
সারয়াস হতেই তয় পাও।  এসেছে। এমান সময় তুমি চিঠি লিখলে।  ছি'ড়লাম, তারপর একদিন ক্যালে'ডারে 






যাবার লাগে তোমাকে রেশ করণ 





area দিয়ে এসেছিলে, যে তার অপেক্ষা 
সার্থক হবে, আমাকেও সেই 
কোনও eure দেনে। তারপর 
মত হাওয়া হবে। এবার 






তলে তোমার জন্য নয়। হয়ত আঁ 
বার একা হয়ে যাব সেকথা ভেবে। হাতে 
পরতে পরতে বললেন চাল" অথচ Se 

য়ে. রইলে খানিকক্ষণ, কি ভাবাছলে ? “আমার ঠিকানা রইল, ইচ্ছে হলে চিঠি দিও” 


রেখায় তোমাকে সুন্দর দেখাচ্ছিল মৌ, চোখ পড়ল। রুঝলাম মি কোলা 
কাগজ এগিয়ে TA A. পাহাড়ঘেরা MA যাকে দেখে এলাম নেই। 
রইল, ইচ্ছে হলে চিঠি দিও।” তাকে কিছুতেই ভোলা যাচ্ছে না; পাহাড়ী EEE © 
সঙ্গেই আম বুঝলাম কোনাদনও : দির্জনতায় তোমার আত্মমগনতার রুপ জানো? কাল বাবা জমতে Be 
ram more বিয়েতে আমার কোনো: freed মতাত 
ছাড়তে হচ্ছে Ma পর। যে ঠিকানা দিয়ে আছে কি না। অর্থাৎ ঘনের মত কেউ আছে 
এসেছি, উত্তর fee: were লিখে জলাদ fear, বাবাকে জানিয়েছি নেই। কেউ 
পোষ্ট করো, নয়ত সে চিঠি আমার হাতে নেই, কোনওাদনও ছিল না। সাঁতাকথা 
সাত বে a N * বলতে fa আমার অ-পূর্ব। আমার : 
RA মনে কাহে ভুমি অ-প্ৰিতায়। কিন্তু তুমি 
| তো আমার মনের মতো Tel তাছাড়া 
তুষার তুম যে একজন ক্লার্ট। আচ্ছা তুষার, 
দিতে Fa সেদিন fe gig আমাকে সর. 30 
পারাছি না। করোছলে? কিছুই কি তোমার মনের 
E রাতের TO তোমার কথা, - কথা নয়? 



























আমার brea war খাওয়া আমৈ জান = 
ane একেবারে “মশগুল হয়ে os 















| 
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{কনতে ৷ তুমি তো বেশ কিছুদিন 'মিউাঁনক 
ও aa কাঁটয়ে এসেছ, আমাকে 211961 
ভাল অথচ সস্তা হোটেলের নাম বল তো। 
আমার এক বন্ধু সম্প্রীতি জার্মানী থেকে 
ফিরেছে, সে বললে Isa এজেন্ট'রা যে- 
সব হোটেল ঠিক করে দেয়, সেগুলোর 
চার্জ বড় বেশী। 


িউনিকের নই বুকের মধ্যে 
Te রকম করে উঠল। হঠাং কতকগুলো 
পুরনো স্মৃতি মনের মধ্যে ভিড় করে এল। 
এতাঁদন পরে হলডার স্মৃতি আবার নতুন 
ফরে মনের মধ্যে জেগে উঠল। যদি শুধু 
একটা খবর পেতাম যে সে বেচে আছে, 
ভাল আছে তাহলে মনে অনেক শান্তি 
পেতাম। আমি মনেপ্রাণে কখনও বিশ্বাস 
কারনি যে হিলডার মত মেয়ে কোনোঁদন 
আত্মহত্যা করতে পারে...যার অতখানি মনের 
জোর 

আমাকে অন্যমনস্ক দেখে wae 
বললেন £ এই তো বছর তিনেক আগে তুমি 
Rus, Mas থেকে এলে, আর এরই 
মধ্যে সব ভুলে গেলে? 

ফ্রামজশর কথায় আমার সাম্বত fea 
এল, আম তাড়াতাঁড় বললাম £ না না 
ভুলানি_মনে করবার চেষ্টা mem 
কোন হোটেলের নাম বলব, আর আমি তে। 
কখনও হোটেলে Misia! তার চেয়ে আম 
বরং পাঁরচালক ফ্রাঞ্জ অস্টেনের নামে 
আপনাকে একটা চিঠি দিয়ে 'দিচ্ছ। তাঁর 
কাছে আপাঁন অনেক সাহায্য পাবেন। মিঃ 
অস্টেন চমৎকার লোক এবং আমাকে খুব 


শখ 


ভালবাসেন। এমেলকার আফসে গেলেই 
তাঁর সঙ্গে দেখা হবে। এখন Tela 


“A Throw of a Dice’-aq সম্পাদনা 
PRE | 

ফ্রামজশ বললেন £ আরে, ওখানে তে! 
‘আমাকে যেতেই হবে, কারণ, ছাবখানার 
পাঁৱবেশনা নেব ঠিক করেছি। সেই সম্বন্ধে 
থা বলতে হবে, তার পাবালাসাঁটর 
বন্দোবস্তও করতে হবে। 

এমেলকা আফসের কথা উঠতেই 
দিলডার স্বামীর কথা মনে পড়ে গেল। 
আমি ফ্রামজশকে বললাম £ আপনাকে আমার 
একটা অনুরোধ আছে...যঁদি রাখেন... 

ফ্রামজশ বললেন £ অত ey Te 
করছো কেন? আমার . সঙ্গে এতটা 
ফামর্ণীলাট কেন? যাঁদ কোনো জিনিস 
আনবার ইচ্ছে থাকে, তবে বলো না আমি 
{নিশ্চয় নিয়ে আসব। 

আম বললাম £ না-না কোন 'জানসের 
দরকার নেই। তবে 'এমেলকা'র একজন 
গডরেকটারের নামে আম একটা চিঠি দেব, 
যদি তাঁর হাতে a দেন তবে খুব «oí 
হর। তাঁর বাড়ীর ঠিকানায় আমি একাট 
55 দিয়েছিলাম, কিন্তু কোন জবাব 
ia তাঁর মত ভদ্রলোক খুব কমই দেখা 
am, সুতরাং মনে হয় আমার চিঠি তানি 
Miia | হয়তো পুরানো বাড়ী ছেড়ে 'দয়ে 
অন্য কোথাও উঠে গেছেন। Al হোক, দয়! 


করে 'এমেলকা'র আসে তাঁর খোঁজ 
ফরবেন. Ye Was ছেড়ে অনা কোন 
জায়গায় {গয়ে থাকেন সেখানকার [ঠিকানা 


“খাইবার ফ্যালকন”-এর না! 


নিয়ে আমার এই চিঠিটা সেই ঠিকানায় 


পাঠিয়ে দেবেন। 


qe বললেন £ তুম 'নাশ্চল্ত 
থেকো বোস, am তানি ias 


থাকেন তাঁর হাতেই তোমার চিঠি দেব এবং 
যাঁদ 'মউীনক ছেড়ে অনা জায়গায় চলেও 
গয়ে থাকেন সেখানকার ঠিকানা এমেলকার 
আপস থেকে জেনে তোমার চিঠি পাঠিয়ে 
দেব। 


আম seis ধন্যবাদ জানালাম । 
তাতে তিনি বললেন £ ধনাবাদের দক আছে, 
এইটুক তেমার জন্যে করতে পারব না, 
আর যখন আমি fie ale যাচ্ছ! যাহোক 
তাম মিঃ অস্টেনের এবং তোমার বন্ধুর 
চিঠি দৃ' তিন দিনের মধো দিয়ে যেও, 
আম দিন পাঁচেক পরেই বোম্বে যাচ্ছ, 


সেখান থেকেই জাহাজে চড়ব। 








[৬ষ্ঠ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 







ı দিয়ে যাব, আস 
Pola কাছে 
বেশ খুশমেজাজে 
বললেন £ তোমার তো 
কাগজে, কাগজে % | 
প্রশংসা ক্রাউন সিনেমায় 7 
প্রত্যেকাদন FULL HOUSE, 


গেলাম। 


আমি বললাম £ সবই আপনার জনাই 
হয়েছে। 

আমার জন্যে * মানে? বালের 
pur তুমি এ ছবির 'ডিরেকশন 
দিয়েছে। আম আর Te করোছি ? 

আম বললাম £ আপনার জন্যই | আমি 
ডিরেক্‌টার হলাম, আমি ত প্রথমে এ'স- 
ছিলাম কামেরাম্যান হবার জন্য 

ও তাই বল, হাসতে হাসতে বললেন 





কথা আগেই বলেছি। সাধনা 
মা. বাবাকে জানালুম যে ছবিটা শেষ 
এসেই Fane হবে-খুব সম্ভব ? 
মাঝামাঝি! 


= RR রাওয়ালপিল্ডি যাবার আগে 
হয়ে mm সলোই লিভার? সঙ্গো ee আসে 
করে ফেলল। ৃ 

















সাধনার সঙ্গো আসার যে সাবধান 
তা কার বকদান ? 5 : y 
A নহ'ল. * (Engagement; হয়ে গেছে, সে ডিরেন্তীর রা ea এবং লহ 














জাহাপাশরজণ বললেন £ আপনি, তো 
দেখতে গেলেন না মধুর 'ডালিয়” ‘নিউ সি দির রিল 
সি তাতে যে মেয়েটি নায়িকার 
give নিয়ে ছল--লাধনা সেন, ভার সঙগো। 5 Se 
ওর অভিনয়, নাচ ও গান দেখে AE | ost Bas CACA ST 
হচ্ছিল যে, ওর ভেতরে ঈশ্বরদত্ত প্রতি, | ei 

আছে, If her talents are develop- 


"ed, she will be a very great | 
artiste one day. 
















































প্রথমে mee ফিল্ম 

কোম্পানগর কণ্টান্ট-এর কথা বললাম। 
Pará বল উঠলেন gig তো আমা- 
দেয় হয়ে টেগোরের ‘ডালিয়া’ করবে বলেছ 
জাহাঞ্গীরকে। তুমি চলে গেলে এ বই 


করবে কেও গগারবালা'র এমন সাফলোর ৃ 
পয় টেগেরের গল্প আমি অনা কারুর পরিপাটি লোকদের পছন্দ লাইজু। » 


ওপয় ভরসা করতে পারি না। স্বানের পর অল্প একটু লাইজু বুলিয়ে নিন। 


আমি বললাম, পাঞ্জাব ফিল্ম-এর ছবি দেখরেন আপনার চুলের কী চেকনাই! 
& 1৬. মাসের মধ্যেই শেষ হয়ে যাবো টুল হয়েছে যেমনি নরম, তেমনি চিরুনির 
তায়পর ফিরে এসে ডাঁলয়া করব।. এরই বশ। লাইভু মাখলে চুলের এই 
মধ্যে ডালিয়ার চি্ননাটাও লেখা শেষ করব। 
peter টো চিন্তিত দেখে বললাম, চকচকে ভাবটি সারাদিন অগ্নান থাকবে। 
ভারতের এদিকটা, মানে পাঞ্জাব ও কাশ্মীর 
আমার দেখা হয়নি-অন্যের খরচায় দেখ! 
হয়ে যাবে। নতুন দেশ দেখার এ রকম 
Tea আবার করে আসবে জানি লা। 

a রস্তমজশ হেসে বললেনঃ তোমার 
দেশ ভ্রমণ করার একটা বাই আছে দেখাছি-_ 
এই কিছুদিন আগে বায় গেলে তারপর 
হিমাংশু রায় প্রোডাকসনের Wey Pra | 
থেকে শুরু করে wae দাঁক্ষণ 
RE ঘরে এলে, এখন আবার চল্লে 
পাঞ্জাব, সেখান থেকে কাশ্মীর। তা বেশ 
mel ফিচ্ডু ৫1৬ মাসের মধ্যে ফিরে | 
আসবে ত? | 
ee a dl maraña কানে 
গেল। তিনি সঙ্গো ten বলে উঠলেন ঃ | 
ডিসেম্বরে মধূর বিয়ে ঠিক হয়ে re 
শনেলাম--সৃতরাং ও ঠিক আসবে । আর | 
দেশ দেখার যতই নেশা থাক না কেন--ওর | 

i 


camila == 




















প্রাণটা ত এখানে পড়ে থাকবে। 
তারপর রস্তমজীকে ললিতার কথাটা 
বলে বসলাম। aa তখন জাহাঙ্গীর- | 
e লাঁলতার কথা বললেন। জাহাঙ্গীর. 
@ mom থিয়েটারের ফিল্ম প্রোডাকশনের | 
কর্মকর্তা ছিলেন। উনিও আমাকে যথেষ্ট 
I 












erga তিনি rue 
দন £ মধু যখন অনুরোধ করছে, তখন 
অন্মাত। আর ললতাও' আমাদের 
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আমার আসন্ন বিবাহের খবর। আরও 
'লিখোছলাম, aca খবরটা যেন শিগগির 
"BA কোথায় আছে এবং কেমন 
আছে। মেজদর রায় স্ট্রীটের বাড়ীর 
ঠিকানাতে জবাব দিতে বলেছিলাম। 


জয়গোপাল ও আম প্রথমে গেলাম 
রাওয়ালপিন্ডি। আমাদের সঙ্গে আমাদের 
আর একজন বন্ধ. গেল_গাঁতা ঘোষ। 
গাঁতা হ’ল E মনমোহন ঘোষের 
নাঁত--টুটুর দাদা, আসল নাম মাহর- 
মোহন। গীতাও “লাইট অফ এশিয়া” 
প্রোডাকশনে আমাদের সঙ্গে ছিল। 
ফটোগ্রফীর দিকে তার খুব আগ্রহ ছল। 
জয়গোপাল তাকে : প্রথম চান্স” দিল 
ক্যামেরাম্যান OA কাজ করবার। 
আমাদের দলে আর একজন ক্যামেরাম্যান 
ছিল__তার নাম মাঁণ সান্ডেল। 


আম, জয়গোপাল ও গীতা রাওয়াল- 
গপন্ডির ফ্্যাশম্যানস. হোটেলের একটা 
“EE থাকতাম। ওখানে গিয়ে ‘খাইবার 
ফ্যালকনে'র চিত্রনাট্য রচনা শুরু করলাম। 
রাওয়ালপিন্ডিতে তখন প্রচন্ড গরম ATAR 
চলে এলাম এাবটাবাদে, তখন ফলের 
“সাঁজন'--দুপুর বেলা আপেল ও পেয়ারা 
গার নীচে বসে চিত্রনাট্য লিখতাম এবং 
গাছ থেকে পাকা আপেল, পেয়ারা 'ছ'ড়তুম 
আর আমরা খেতুম। তার পরে গেলাম 
wal এবং সেখান থেকে একবার শ্রীনগরও 
ঘুরে এলাম। সেপ্টেম্বর মাসে চিত্র-নাট) 


শেষ হ'ল এবং আমরা 
ফিরে এলাম। 

গলোকেশান' দেখতে 
গেলাম_আমার O! 
প্রোডাকশন ম্যানেজার। প্রথমে গেলাম 
পেশোয়র। সেখান থেকে খাইবার পাস’ 
দিয় লণ্ডখানা_তারপর কোহাট। ' সেখান 
থেকে এলাম ঝিলম Tunis এবং 
সেইখানেই- একটি স্থান নির্বাচন করলাম। 
দ্‌শা প্রায় সব জায়গাতেই as, চারাদকে 
পাহাড় আর তার নীচ দিয়ে রুক্ষ, কঙ্করময় 
পথ চলে গেছে_জনবসাত খুব কম। 
নির্বাচিত স্থানটির নাম হল “চুয়া সাইদন 
শাহ”। রাওয়ালাপন্ডি থেকে প্রায় ৫০ 
মাইল দ্‌রে। এই স্থানটি নির্বাচনের প্রধান 
কারণ হ'ল যে. রাওয়ালাপন্ডি থেকে চুয়া 
পর্যন্ত বাস চলে। সুতরাং ; যাতায়াতের 
সুবিধা হবে। 'লোকেশন' ঠিক করে আমি 
রাওয়ালপিন্ডিতে (ফিরে এলাম। জয়গোপাল 
লাহোরের একাঁট পাঠান ছেলেকে ঠিক 
করেছিল নায়কের ভূমিকায়__নাম সিকান্দার 
নায়কার ভূমিকায় ললিতা দেবী কলকাতার 
থেকে এল--সঙ্গে এল তার মা। আর একাঁট 
মেয়ে-চারত্রের জন্য পেশোয়ার থেকে, 
নরাঁন নাম্নী একটি আংলো-ইন্ডিয়ান 
মেয়েকে ঠিক করলাম। 


হরিরাম শেঠশ এল লাহোর থেকে 
“শূটিং-এর সব বন্দবস্ত করা হ'ল। 

চুয়া সাইদন শাহ’ যাবার আগে, আঁম 
হিলডার স্বামীর চিঠি. পেলাম। চাঠখানা 


রাওয়ালাপান্ডতে 


আমি একাই 
গেল আমাদের 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


এসোঁছল কলকাতায় রায় Whoa ঠিকানায়, 
মেজাঁদ 'র-ডাইরেক্ট করে 'দয়োছল। 

চাঠিখানা পড়তেই মনের মধ্যে এতদিন 
যে একটা বিরাট বোঝা জগদ্দল পাথরের 
মতো বসেছিল, সেটা সরে গেল। হিলডা 
তার বাপমায়ের কাছে 'ফরে গেছে এবং 
পোলান্ডের একজন বিখ্যাত ma 
শিল্পীকে বিয়ে করেছে। যাক, এতাঁদন 
AA আত্মহত্যার সংবাদ শুনে নিজেকে 
অপরাধী মনে হচ্ছিল-যাঁদও আম মনে- 
প্রাণে কখনও বিশ্বাস করতে ma fa, 
যে হিলডার মত মেয়ে, যার মনের এত 
জোর, সে কখমও আত্মহত্যা করতে পারে। 
যা হ’ক এতাঁদনে একটা মুক্তির নিঃশ্বাস 
ফেলে বুকটা হাল্কা হল। 


{হলডার স্বামী আরও লিখেছে যে 
[হিলডার সঙ্গে 'ডাইভোরস? হবার পর 
তানি 'মিউনিক ছেড়ে নানান দেশ-বিদেশে 
ঘুরেছেন। বছরখানেক হ'ল আবার 
মিউনিকে ফিরেছেন এবং বাঁড় ছেড়ে দিয়ে 
এখন হোটেলেই থাকেন। সেই হোটেলেই 
ফ্রামজী ম্যাডানের থাকার বাবস্থা করে 
'দিয়েছেন । 

ভারমুক্ত মন নিয়ে রওনা ZAR 'চুয়া 
সাইদন শাহ'_-সমস্ত মনপ্রণ ঢেলে দলাম 
নতুন ছাঁবর কাজে। এখানে পাহাড়ের ওপর 
এক ডাক-বাংলো আছে-সেইখানে আমি, 
Tu এবং মণি সান্ডেলের থাকবার জায়গা 
ঠিক হল। জয়গোপাল যখন আসত, সেও 
আমাদের সঙ্গে থাকত। আর একটি বাংলে। 





ঠিক করা হ'ল- সেখানে লালতা, তার মা. 
নবীন এবং তার এক বোন ও সিকান্দর 
থাকত। আমাদের প্রোডাকৃশন ম্যানেজ্জারও 
সেই বাংলোতেই থাকত । একদল anar] ও 
JAR ছল আমাদের দলে “একস্ট্রার' 
ভূমিকার -জন্যে। ' এরা ছাড়া অনেকগুলি 
ভূতপূর্ব RAS ও পাঠান রোজমেন্টের 
সৈন্যও ছিল। সংখ্যায় প্রায় ৫০1৬০ জন 
হবে। 


“খাইবার ফ্যালকন” নামকরণ হওয়ার একট; 


ইতিহাস আছে। খাইবার পাসে যারা 
pas লুট করত তাদের সদরের 
কাছে বরাবর. একাঁট করে বাজপাখন, 
ইংরেজিতে যাকে বলে 'ফমলকন', থাকত। এই 
বাজপাখীদের এমনভাবে ট্রেনিং দেওয়া 
হোত, যে যেখান দিয়েই ক্যারাভান যাক al 
কেন, তারা ঠিক সন্ধান নিয়ে আসত। 
সর্দার এ বাজপাখী মারফৎ সন্ধান পেয়ে 
ক্যারাভ্যান লুট করতে (175 1 

শুটিং এগুতো লাগল। 

একাঁদন রাতে ডাক“বাংলোয় আম আর 
Tu বসে ডিনার খাঁচ্ছ। এমন সময় 
আমাদের হেডামস্তী গঞ্গা*সিং একটি 
বন্দুক নিয়ে ঝড়ের মত আমাদের ঘরে এসে 
ঢুকেই লম্বা সেলাম দিল। তার হাতে 
বন্দুক দেখে অবশ্য ভয় পাবার Tee, ছল 
না, কারণ সীমান্ত প্রদেশে প্রায় সবার 


‘খাইবার ফ্যালকন'-এর সূটিংয়ের একটি দশ্য 


কাঁধেই বন্দুক ঝোলানো দেখতাম। বহু 
জায়গায় ছোট ছোট বন্দুক তৈবীর 
কারখানাও দেখোছলাম। 

কিন্তু গঞ্গা সিং-এর মুখ দেখে মনে 
হোল সে ভীষণ ভয় পেয়েছে। 

গঙ্গা সিং বলল £ সর্বনাশ হযেছে 
সায়েব। 

আমি বাস্ত হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম : 
Te, হয়েছে Te? 

গঞ্গা সিং বলল £ যে লোকটির হাতে 


'একস্ট্রাদের রেশন দেবার ভার ছিল তাকে . 


আঁফুদী ও মাসুদের দল একটা গাছের 


গ'ড়িতে বোধে জ্যান্ত: পোড়াবার ব্যবস্থা : 


করছে। 

ists হয়ে জিজ্ঞেস করলাম £ কেন, 
fe করেছে সে? 

গঙ্গা সিং বলল £ ওদের অভিযোগ 
ধরম সিং নাকি ওদের রেশন যা বরাদ্দ, তার 
চেয়ে অনেক কম 'দয়েছে। তাতে ওরা 
সন্দেহ করছে যে ও নিশ্চয় চুরি করেছে। 
সেইজন্য ওরা বলছে যে চোরের শাস্তি 
পুড়িয়ে মারা। আপান একবার আসুন, 
নইলে ওকে ওরা নির্ঘাৎ পুড়িয়ে মারবে। 


এই উত্তেজিত ক্ষুধার্ত জনতার সম্মুখে 

আমি গিয়ে কি করব? 
আম বলল্‌ম £ গিয়ে কি 
আম 


করব? . 
ওদের খুব ভাল করে জানি, ওদের সর্দার 


আমি 


, গঙ্গা সিং কাতরভাবে বলল £ 


আগে মালটারীতে ছিল। আপনাকে A 
মনে করে ওদের দলপাঁত অর্থাৎ 
Commander বলে সুতরাং আপান 
যা বলবেন তা ওরা নিশ্চয় শুনবে। 


গীতা এদিকে বেশ ভয় পেয়ে গেছে। 
সে আমাকে বললে £ না. AR, ওখানে 
যাবার দরকার নেই, এ Takt তোমার 
কথা ওরা শুনবে না মোটেই, শেষে তোনাকে 
শাস্ধ মেরে বসবে। 

আমি নিজেও যে ভয় পাইনি তা নয়। 
কিন্তু বাইরে সাহস দেখিয়ে বললাম £ হ্যাঁ, 
মারলেই হল। গঙ্গা সিংকে বললাম £ চল 
দেখি ‘গয়ে । ডিনার শেষ না করেই উঠে 
পড়লাম | > 

গিয়ে ধা দেখলাম তাতে তো আমার 
চক্ষুস্থির। 

দেখলাম ধরম সিংকে একটা গাছের: 
সঙ্গে বেশ AMAT বাঁধা হয়েছে। 
কাছেই “বিরাট আগুন জবালানো হয়েছে। 
তার কাছে একটা প্রকাণ্ড লোহার সিক পড়ে 
আছে। এই সিকে করে দদ্বাকে lea 
ওরা খায়। লোকটা তো এরই মধ্যে ভয়ে 
আধ-মরা হয়ে গেছে। 

আম ওদের সর্দারকে ডেকে বললাম £ 
একজন জ্যান্ত লোককে তোমরা VA 
মারছ 2 

সর্দার রাগতভাবে আমার কাছে এসে 
বলল 3 আর ও যে আমাদের না খেতে 'দয়ে 








তাদের এই সরল মনের সামান্য প্রার্থনা- 
চি ae পারলাম দা। গা 


855 গীতা মণি এবং অন্যান্য কমশি ও 


পর্ষদের নাচ। প্রায় ৪০৪৫০ জন জওয়ান 
অস্তশস্ নিয়ে আগুনের চারিদিকে ঘুরে 
ঘরে নাচে। এটা হল উপজাতীয়দের রণ- 
TS) এই নাচের মধ্যে এমন. একটা শান্ত 
ও AMA সমাবেশ আছে এবং যে 
পরিবেশের মধ্যে আমরা বসে আছি, তা 
AE বলে বোঝানো যায় না। আগুনের 
8, ঘুরছে, মাঝে মাঝে 

তাদের সোল্লাস চিৎকার পাহাড়ে পাহাড়ে 
cine ও প্রতিধ্ানত হচ্ছে_ আগুনের 
লেলিহান শিখায় তাদের চেহারাগুলি অদ্ভূত 
দেখাচ্ছে, সঙ্গে হাতের কোষমাক্ত তরবার- 
গুলি ঝিলিক দিয়ে উঠছে-এই সব দেখতে 


পাত্র ভুলে আমি তন্ময় হয়ে দেখছি-_এমন 
সময় একটা বিরাট weet এক AE মাংস- 
বহুল ভেড়া) এনে আমার সাধনে ফোলেই 
- একটা হুর বসিয়ে দল! qm চিৎকার 
= করে উঠল, ফিনাক দিয়ে রন্তু বেরুতে 
:- লাগল। এই বীভৎস দশ্য দেখে আমি 
নয. চমকে উঠলাম। শুধু চমকে ওঠা নয়, সঙ্গে 
- সঙ্গে মনের সুরটা এক নিমেষে কেটে গেল 
॥ সমস্ত মনটা Par fer করে উঠল। 
ই বিরত হয়ে কাছের প্রহরটাকে বললামঃ এটা 
- এখান থেকে নিয়ে যাও। - 

: প্রহরীটা সসম্মানে বললঃ 
ER 






দেখতে আমি মুগ্ধ হয়ে গেলাম। স্থানকাল- 


তাহ না 
আপনাকে তরোয়াল fee 


মনে মনে আমি এটা সমথনি না করলেও 
তাদের মনে বাথা দিতে মন সরলো না। 
তাদের কথামত আমি তরোয়াল দিয়ে 
দুদ্বাটাকে স্পর্শ করলাম। 

a ah Bg 2: me. 
রয়ে নিয়ে ee 


ছাঁড়রে নিয়ে গিয়ে উপর তুলে 
তে 
হতে লাগল। 


এর পরে তাদের নাচ আরও Tem, 
আরও de চলতে লাগল । এরকম 
একটা অভাবনীয় পাঁরবেশ আমার জাঁবনের 
শেষ দিন পর্যন্ত মনে থাকবে। 


তারপর খাবার আয়োজন। তণ্ডুরের নাম 
রুটি আর দ্বার রোষ্ট। অপূর্ব স্বাদ । 
খাবার আগে বুঝতে পান যে এ খেতে 
এত ভালো লাগবে । এত নরম ও সুস্বাদু 
যে মুখে দিতে না দিতেই মাখনের গত গলে 
za যাই হোক, খুব তৃপ্তি করে আমরা 
সবাই খেলাম। 

যোদন চলে আসছি সৌদন সর্দার 
বলল £ সাহেব, আপনার বিয়ে--আমরা কি 
বিয়ে দেখতে পাবো না? E 

আমি অবাক বিস্ময়ে বললাম £ তোমরা 
যাবে ক করে? সে কি এখানে? এখান থেকে 
প্রায় ১৫০০ মাইল দূরে--কলকাতায়। 

সর্দার নাছোড়বাল্দা--সে বলল, সে 
আপাঁন কিছু ভাববেন না। আমরা ঠিক 
রেলে চেপে চলে যাবো। রেলে তো জার 
আমাদের ভাড়া দিতে হবে না। 


তারা ভৈবোছিল যে Am প্রদেশের 
রেলে যেমন তারা ভাড়া-টাড়ার বিশেষ ধার 
ধারে Im উঠল, নামল--এই রকম 
হয়ত এদেশেও হবে। 


প্র শিগঙ্গীর লাহোরে ফিরে আসব--তখন 
মেম-সাহেবও আসবে-তখন তোমরা তাকে 
সম্বর্ধনা FAA 

তারা একট; ক্ষন হলো বটে, কিল্তু 
আর কিছ: বলল না। 

বাবার দিন তারা অনেক উপহার নিযে 
ae, Healy, মেওয়া প্রভাতি। তাদের 
এই সরলতা ও আনুগত্য দেখে তাদের ছেড়ে 
আসতে সাঁতাই কষ্ট হচ্ছিল? ) 

একাঁদন চুয়া সাইদন শাহ ছাড়লাম 
রাওয়ালাঁপণ্ডির উদ্দেশ্যে। সেই re 
ও মাসৃদের দল সেই 'দশর্ধ পঞ্চাশ মাইল 
রাস্তা আমায় গাড়ীর সলো সঙ্জো এল পায়ে 
হেটে? 2° 

বাওয়ালাশপ্ডিতে wiht ARA 
হোটেলে গেণঁছবার পর তারা আমাকে শেষ- 
বারের যত বিদার er জানিরে চলে 
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আর ডি fa প্রযোজিত এবং সত্যাঁজত রায় পাঁরচালিত নায়ক চিত্রে উত্তমকুমার, কমল মিশ্র এবং সু 


ধৃদল্লগগামণ একাঁট ভোস্টাবউল ট্রেনের আশ্রয় 
গ্রহণ করেছেন। 





করেছেন নানাভাবে । এবং শেষপর্যন্ত 
মুক্ত-অঙ্গন A 
৷ 5৬-৫২৭৭ 

Dd 


1 ॥ শুধু যখন aa ঢেউ উঠবে 

\ পাকা বনেদেরও তলা থেকে 
তোমার Giese ভেগ্গে-চুরে, প্রাণের 
A নাচের স্‌তো ছি'ড়ে দুদন্দের 
জন্য হবে ক্বাধীন তখন Ru 

{ লেখার চেস্টা করো একটা ॥ 


+ gas উন্জরজি€ 
se ঘৰে বাইৰে 





et 

1411 ii 
in if 
HH 


fare অগ্রসর হতে গিয়ে সভয়ে লক্ষ্য করে, 
1রাঁসভারণট কঙ্কালের দই শীর্ণ হাতে 
ধরা রয়েছে; infec যায়। কিন্তু তার 
চতুর্দকেই গাঁজয়ে ওঠে অসংখ্য কক্কালের 


মুখার্জ। 


জোড়া হাত--আর টেলিফোনের আওয়াজ Y 
নয়, বাজছে যেন প্রলয়-বিষাণ। নায়ক 
Maira ama হয়ে ছুটতে গিয়ে পড়ে 
যায় নোটের স্তৃপের ওপর এবং সঙ্গে সঙ্গে 
দেখতে পায়, এ নোটের স্তূপ যেন চোরা- 
বাল, সে ধীরে ধীরে তার ভিতর তাঁলয়ে 
যাচ্ছে। দ্বিতীয় পাঁরাস্থাতাঁট হচ্ছে £ মর্ম- 
বেদনার হাত থেকে পরিত্রাণ পাবার জনে) 
আকণ্ঠ মদ্যপান করে নায়ক যেখানে চলল্ত 
লাগানো লোহার হাতল ধরে বাইরে ঝুকে 
দাঁড়য়ে আছেন এবং ক্রমান্বয়ে WE 
অপসূয়মান রেল-লাইন ও ঝুলন্ত নায়ককে 
Rias দৃষ্টিকোণ থেকে চলন্ত রেলগাড়ীর 
শব্দের সঙ্গে দেখানো হয়েছে ।_এখানে এই 
দৃশামান বাহ্যিক পাঁরাস্থাতর অঙ্গে 
নায়কের নিজের জীবনের অনিশ্চিত ভাবষ্যং 
falas হয়ে একটি চমৎকার ক্লাইম্যাক্সের 
সৃষ্টি করেছে। 


Ma ee ছবির মাধ্যমে ছায়াছাবর 
জনাপ্রয় নায়কের জশবনের উত্তেজনায় 
পারিপাশ্র্বিকের মাঝে তার অন্তজগিতের যে 
তার মধ্যে আমরা কাঁহনশী-চত্রের উপযোগ" 
নাটকীয় পাঁরাদ্থাতর Feige অভাব লক্ষ্য 
না করে পারনি; মনে হয়েছে যেন কোনো 
me আঁভনেতার জীবনের খণ্ড Tara 
তথাচতের ANS অবলম্বন করে দেখানে। 
হচ্ছে। 

আঁভনয়ে আঁরন্দমের ভূমিকায় উত্তম- 
sa নিজস্ব জনাপ্রয়তা ও alee যথেষ্ট 
কার্যকরী হয়েছে। এবং তান অভিনয়ও 
করেছেন তাঁর নিজস্ব ভঙ্গীতে | "আধুনিকা' 
সম্পাঁদকা আঁদাঁত সেনগুপ্তের ভূমিকার 
ira ঠাকর অত্যান্ত জ্বাভাবিক; নায়কের 
জীবনের day আদাতর অন্তরকে খে 





অপরাপর ভুমিকা 
armen সেন (মুকুন্দ), সত্য বন্দ্যোপাধ্যায় 
cae), রণজিৎ সেন (মিঃ বোস), কাম্‌ 
মুখোপাধ্যায় (ah), প্রেমাংশু বসু 
(বাঁরেশ), যোগেশ চট্রোপাধ্যায় (অঘোরবাবু), 
or (অজয়), ভারত+ দেব (মনোরমা), 
যমুনা সিংহ (শেফালিকা), সৌমেন বস; 
(ue), নির্মল ঘোষ জ্যোতি), শৈলেশ 





যোগ্য অভিনয় করেছেন। 


ছবির কলাকৌশলের বিভিন্ন বিভাগে 
একটি উচ্চমান বজায় রাখা হয়েছে। চিত্র 







শিল্পনিদেশিক ও 
en ' মিলিত প্রচেষ্টাকে অজস্র 
সাধুবাদ দিতে হয়। সম্পাদনায় দূলাল দত্ত 
অত্যান্ত পাঁরমাতি জ্ঞানের পারচয় দিয়েছেন! 


ARMS জনাপ্রয় চিন্তাভিনেতার জাবন- 
Zum একটি বাস্তব দালল হিসাবে 
উচ্চ প্রশংসা লাভ করবে। 








me নিবেদন; ৮,১৩০.৫৪ 
fa দীর্ঘ এবং ১৩ রালে সম্পূর্ণ 
প্রদশনি-সময় £ ৩ ঘণ্টা ১২ মিনিট) 





fate; প্রযোজনা £ স্যাম স্পিগেল; পাঁরি- 
চালনা £ corse লীন; চিন্রনাটা £ van‘ 


বেল্ট; সংগীত পরিচালনা £ মারস জার; 
চিত্গ্রহণ £ এফ এ ইয়ং; শব্দানূলেখন $ 
জন কক্স; f 13 জন বক্স ও জন 
.. স্টোল; সম্পাদনা £ আন ডি কোটস:; 
aa: পিটার ওল, আলেক গেনিস, 
pu কুইন, জ্যাক হাকন্দ, FI রেণসং, 
থর: কেনেডি, জোস ফেরার, ওমার 
শারফ, আই এস জোহর , এবং ae 
q কলম্বিয়া পিকচার্স-এর , পার 
গেল PTS, ৬ই মে থেকে জেযোত 
য় প্রদার্শত হচ্ছে। 
রেস. অব আরেবিয়ার অতো 
Fea আজ oes জার একটিও 
2 বলে আমার জনা নেই। 











: মুখোপাধ্যায়, grat রাঁতা প্রভৃতি উল্লেখ 


কবি ও দার্শীনক মন নিয়ে মরভূমি-প্রধান 
আরবে পদার্পণ করে এই দেশটিকে এবং 
সঙ্গে সঙ্গে তার ও ভালোবেসে 


ফেলেন at ভারে বিভিন্ন উপ- - 


জাতিকে জাতীয়তা-মল্লে wifes করে 
তাদের একাবদ্ধভাবে gate বিরুদ্ধে 
অভিযান চালিয়ে স্বাধীন জাতিরূপে পার 
গণিত হবার পথপ্রদর্শন করেছিলেন? উপ. 
জাঁতগুলিয় মধ্যে de আনবার জন্যে এই 
নিঃশ্বার্থ সুমহান যুবক কি কঠোর পরিশ্রম 
ও সমূহ বিপদ বরণ করেছিলেন, তা 
দেখলে বিদ্ময়বিমৃগ্ধ না হয়ে পারা খায় না। 
কেন্দ্রীয় চরিত্র জন লরে্স-এর অসামান) 
bin রূপায়ণের জন্যে লরেন্স অব 
আরোঁবয়া’ একখানি সর্বকালের শ্রেষ্ঠ চিন্ত 
বলে সম্মানিত হবে। 

মুখ্য ভূমিকা 'লরেম্স'-এর Stara পটার 
etm ছাড়াও এই ছবিতে যাঁরা স্মরণধয় 
অভিনয় 


গেনিস (era ফৈজল), 
(শেখ), ওমার শরিফ (আলি), জোস ফেরার 
(লরেছেসর সঙ্গী কিশোর), লরেল্সের অপর 
কিশোর সঙ্গী, আই এস জোহর কোশিম) 
এবং আর্থার কেনেডি মোকিনি সংবাদপত্রের 
ফোটেগ্রাফার-িপোর্টর)। 

এই বিরাট ছবিটির জন্যে মারস জ্যারি 
যে অসামান্য আবহসংগীত সৃষ্টি করেছেন, 
ছবির ভূমিকালাপ শুরু হবার আগে থেকে 






























Pero পর mamas | 


রীতিমত আচ্ছন্ন রাখে। সম্পাদনা, চিত্র- 
গ্রহণ, শিল্পনিদেশনা, শব্দানূলেখন প্রভৃতি 
কলাকৌশলের বিভিন্ন দিক যে অসাধারণ- 
ভাবে উচ্চাঙ্গের হয়েছে, তা মোশান পিকচার 
আকাডেমী দ্বারাই at 


লরেন্স অব আরোবিয়'র মতো de 


অবশ্য দর্শনীয়ের ARE । 

মায়া (Seat) £ কিং ব্রাদার্স প্রোডাক- 
ক ২,৫০০-২৭ মিটার me 
এবং ১০ রাঁলে সম্পূর্ণ; প্রযোজনা £ ক্র্যাক 
এবং মারস কিং; পাঁরচালনা £ জন বেরা; 
‘DENTS! s জন ফাল্টে ; সংগণত-পাঁরচালনা $ 
Ra অটেশলানি; রূপায়ণ £ (রুষ্ট ওয়াকার, 
জে নথ, আই এস জোহর, সোনিয়া সাহনা, 



















সর trono neve mas 

ori এবং অসমসাহাসকতাও wk 
Bea যোগ্য। অপরাপর ভূমিকায় 
MEE (একচক্ষু বদমাইস), feo 

ara (হিউ), জয়রাজ (হিউ-এর শিখ - শ্রীবীরেশ্বর সেন গত শুরা মে ৪৯ বছর 
cc, সোনিয়া সাহনশী (গৃহরক্ষিকা), বয়সে পরলোকগমন করেন। অপেশাদার 
মানা পালীসকর (ory ভিক্ষুক), MEHR দে arg থেকে তাঁর অভিনয়-জীবনের শুরু 
পাঠক omg রাজ বাবা) প্রভৃতির আঁভনয় যো? , ১৯৪৮ সালে তিনি প্রথম Ray ছবিতে 
_ উল্লেখা। তভনয় করে চলচ্চিত্রে যোগদান করেন। 


4 শ্ৰীসেন Stents উল্লেখযোগ্য tania 
aut একটি উচ্চমান বজায় আছে। দক্ষিণ মাদানি Bea ¿os : : 
রতের নানা স্থানের ও প্রাকৃতিক OA এবং 'নায়ক'। 

চিত্ৰগ্ৰহণ বিশেষ দক্ষতার I 

পাঁরচায়ক Mi বস্‌ 
Bu a on আবহসংগাঁত নির্বাক এবং সবাক চলচ্চিত্রের প্রবণ 

O ভারতীয় পটভূঁমকায় ys mea 

bd 


x 


[বাবধ-সংবাদ 


a একটি নতুন সংস্থা 
patos শিল্পের বিভিন্ন বিষয়ে 
আলোকপাত এবং সাধারণ দর্শকের চলাচ্চর- 


শিশ্‌-চলচ্চিত্ের এ উৎসব গত WR মে 
হারিখে শেষ ছল। 


dl রাষ্ীয় ore নামের অর্থ হল চংড়ি মাছ। ছবিটির পাঁর- 


এ কাঁরয়া 
৯৯৬৫ সালের LT ভারতীয় মা হিসেবে 
—— প্রদর্শন ছাড়াও প্রতি মাসে এ 1 en gs 
lalallala fom ছাব ‘vale ছোটি ace’) এছাড়া 
“BAI সভা এবং একটি মুখপত্র প্রকাশ করার জাতীয় এক্য ও সংহতিসাধন উদ্দেশ্যে রাম 
. বাবস্থা করেছেন। ইতিমধো অবশ্য এ*দের শর্মা পাঁরচালিত e হিন্দী ছাঁবাট 
ca ২০ হাজার টাকা ARE লাভ করেছে। 
পরিবার পরিকল্পনার ওপর কোন ibe 
{নার্মত না হওয়ায় নগদ ২৫ হাজার টাকার 
পুরস্কারটি কাউকে দেওয়া হয়নি। আণ্যালক 


ঘটক পাঁরচালিত "সুবর্ণরেখা' এবং বিজয় 
বস্‌ পাঁরচাঁলত ‘রাজা রামমোহন'। 

আগামী ২৫শে মে বিজ্ঞান ভবনে 
রাষ্ট্রীয় পুরস্কার বিতরণ করবেন প্রধানমন্জ্রী 
Ast ইন্দিরা গাল্ধী। 


রবান্দ্র-জল্মোংসৰ ও প্ৰতিষ্ঠা atest 
নিয়াম ক্লোরাইড থাকার ইহা | টি 
বেনজালকোনিযাম ক্লোরাইড থাকার 
অতি সত্বর ঘামাচি দূর করিয়া আপনাকে উপর ar 
অস্বস্তিকর অবস্থা হইতে রক্ষ! করে। 
শিশু ও 337 সকলের পক্ষে 
সমান উপযোগী ॥ 


বাংলাদেশের প্রথম রঙিন ছবি ‘মমতা’ 
এ-বছরের ama pale উৎসবে প্রদর্শনের 
জন্য ভারত সরকার কর্তৃক মনোন*ত A 





a 


y 


ia 


SAT পাঠ উল্লেখযোগ্য। 


FE ER E os 


MA ২১শে বৈশাখ, ১৩৩৩] 


িচি্রিতা শিল্পিগোষীর ra অনুষ্ঠানে সংগাঁত পরিবেশনা করছেন শিল্পিগণ। 


আগামী জুন মাসের শেষ সপ্তাহে বাঁলন 


গেল ১লা মে একাডেমি অফ ফাইন 
আট'সে era apteteion mie 
আলেখ্য ও ‘বৈকুন্ঠের খাতা’ নাটিকা পাঁর- 
বৈশনের দ্বারা রবাঁন্দর-জয়ন্তী উদ্যাপন 
করলেন sao শিল্পিগোষ্ঠ। ছিল্নপত্রে 
বিধৃত প্রকৃতির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সৃনিবিড় 
যোগাযোগকে ভাবানুযায়ী সঞ্গাশত ও আব্‌- 
fa সহযোগিতায় পারস্ফুট করে তোলা 
হয় আলেখ্যাটতে। একক সঙ্গশতে শ্রীশুক্লা 
{মিত্ৰ ও শ্ৰীমাণমালা দাশগুপ্ত এবং দ্বৈত 
সঞ্গণতে শ্রীদিলাপকুমার রায়, শ্রীশান্তিকুমার 
মিত, Seale বস; Amt মুখোপাধ্যায়, 
্রীপ্রিয়রত মুখোপাধ্যায় ও শ্রীঅঞ্জাল ভট্া- 
চার্য কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন। সম্মেলক সঙ্গণত- 
me উপভোগ্য হয়। ভ্রীদলপকুমার 
রায়ের আবৃত্তি ও শ্রীঅমিতা রায়ের 
আলেখ্যাট 
আবহ- 
অন্যান্যরা 


সংকলন করেন শ্রীআমতা রায়। 
arts ¿nan মিত্র ও 
যথাযথভাবে সহযোগিতা করেন। 

নাটকাটির নির্দেশক ছলেন শ্রীপ্রফলল্ল 
ভোস। বৈকুন্ঠের খাতার রঙ্গ ও করুণ রসকে 
যথাযথভাবে রুপায়িত করতে পরিচালক ও 
অভিনেতারা সকলেই qee ছিলেন। 
অভিনয়ে আবনাশ, ঈশান ও তিনকাঁড়র 
ভূমিকায় যথারুমে শ্রীশান্তিকুমার মিন 
Hg ধর ও শ্রীমানস মুখোপাধ্যায়ের 
অভিনয় প্রশংসনীয়। বৈকুণ্ঠ, কেদার ও 
বাঁপনের চরিত্রে শ্রীশিবদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, 
Dima va ও শ্রীমলয় দাস সৃ-আভিনয় 
করেছেন। 


pe বি, এফ, জে, এ-র প্রজ্কারবিতরণশ 
অনুষ্ঠান 


বেঙ্গল ফিল্ম জার্নালিস্ট এস্যোসিয়ে- 
পনের (বি, এফ, জে, এ) পুরস্কার ara 
অনুষ্ঠান ১৩ই মে আকাডেমশ অব ফাইন 
SA ভবনে অনুষ্ঠিত হচ্ছে। (বি, এফ, জে, 
এ tem নিধণাচিত ১৯৬৫ সালের ভারত 
এবং বিদেশের শ্রেছ্ঠ Tee) ও কলাকুশলণ- 


দের ARA অব মোরিট' দেওয়া হবে। 


অনঘুষ্ঠানে সিনে ক্লাব অব ক্যালকাটা বি, এফ, 
জে, এ কর্তৃক নির্বাচিত শ্রেষ্ঠ পরিচালককে 
‘বড়ুয়া স্মাত পুরস্কার’ 'দিচ্ছেন। 
রূঙমহলের নতুন নাটক ee 

322 মে বৃহস্পাঁতবার রঙমহলের নতুন 
নাটক সাঁলল সেনের MT সুরু হবে। 
ma বৈচিত্যে, আঙ্গিক ও অভিনয় 
সাফল্যে নাটকখান দর্শক অন্তর জয় করবে 
এ বিশ্বাস আছে। এখন থেকে প্রত বৃহ- 
স্পতি, শনি, রাবি ও ছুটির দিন এই নাটক 
মণ্টস্থ হবে। জহর রায়, সবিতাব্রত, zig, 
সত্য q, অজিত poy, নির্মল, মৃণাল, 
দাঁপিকা দাস, শিখা Syl, মমতা বন্দ্যো, 
লাঁতকা দাশগৃপ্তা, সরযূবালা প্রমূখ শিল্পগ- 
ব্‌ন্দকে এই নটকের বিভিন্ন চারত্রে দেখা 
যাবে। 

ক্যালকাটা ফিল্ম সালে 

আগাম ২২শে মে. গণতাল্মিক 
জার্মানীর ছাব feat (প্রযোজক__কনরাড্‌ 
উলফ-) এবং ৫ই জুন চেকোশ্লোভাক ছবি 
SE লবাটি সিনেমা হলে সকাল ১০টায় 
ক্যালকাটা ফিল্ম সকেলের সভাদের জনা 
প্রদার্শত হবে। 

rate wa 

গত ২৩শে এপ্রিল সন্ধ্যা ৭ ঘাঁটকায় 
দাক্ষণ কাঁলকার্তার ডক-টরস ক্লাবের আমল্তাগে 
ফাল্গুনী সংস্থা, ডক্‌টরস- ক্লাব প্রাঙ্গণে 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের ঝতু বিষয়ক গান 
সহযোগে মানবেদ্দ্র পাল রচিত গ’তি- 
আলেখ্য পাঁরবেশন করেন। 

ভাবগম্ভীর পরিবেশে আত "নিষ্ঠার 
wo 'ফাজ্গুনী'র শিল্পিবন্দ, ছয়টি we 
wate পারবেশন করেন। দলগত নিষ্ঠা ও 
Wins কণ্ঠনিঃসৃত সঙ্গীতে সমগ্র অনু- 
*ঠানটি বিশেষ উপভোগা হয়। 

শ্রীবমল ঘোষের সঙ্গীত পরিচালনা ও 
শ্রীমতী বারা চৌধুরীর তত্তাবধানে নিচ্ছন- 
লিখিত শিল্পিবৃজ্দ অংশগ্রহণ করেন 


| 


১১৯ 
সঞ্গাঈতাংশে মালবী সেন, শিবানী রায়, যারা 
দাস, শিখা দাস, বিশু মুখোপাধায়, জহর 
গঙ্গোপাধ্যায়, সমশীরেশ aut, রমেশ 
ভট্টাচার্য, বিমল ঘোষ ও বাঁণা চৌধুরণী॥. 


WHATS অংশগ্রহণ করেন মণি বিশ্বাস, 
মলিন মণ্ডল, গোর সাধূখাঁ ও খগেশ 


মুখোপাধ্যার। গ্রন্থনায় ছিলেন শ্রীননী oma 


একটি সংবাদ ।। 


রবিবার ও ছুটির দিন ৩ ও und 


e 


িয়েটারক্কোপনাটায ও পাঁরচালনা 
> 








মায়াবনশ লেন fos সুখেন ও গাঁতালী রায়। 





{ৰশ্ৰাজ্জৎ-মালা আঁভন’ত ‘নাইট ইন লন্ডন" 

এস, কে, কাপুর প্রযোজিত FROG 
ছবি 'নাইট ইন লন্ডন’ চিত্রে মনোনীত 
air এবং মালা সিনহা । এ মাসের 
প্রথম সপ্তাহে নায়ক-নাঁয়কাসহ পাঁরচালক 
at বাহর্দৃশ্য গ্রহণের জন্য ইউরোপে যাত্রা 
ফরেছেন। ইউরোপের বের, MR, 
স্‌ইজারল্যাপ্ড, AGA, প্যাঁরস এবং রোমের 
falter অণ্চলে এ ছবির দৃশ্য গৃহীত হবে। 
লক্ষ্]কান্ত-প্যারেলাল সুরকৃত এ A 
চারাট রোমান্টিক গান এখানকার felon 
পাঁরবেশে গ্রহণ করা হবে। 
dar, প্রোড'কসন্দের “পালক 

আশিফ স্টূডিওয় fa, এস, প্রোডাক- 
ৰল্লের om ছাঁবাঁটর চিন্রগ্রহণ বর্তমানে 
AR হচ্ছে। সঙ্গীত পরিচালক নৌশাদের 
কাঁহনী অবলম্বনে এ ছাবটি পাঁরচালনা 
করছেন মহেশ কাউল। প্রধান চারন্রাবলীতে 
রয়েছেন রাজেন্দ্ুকুমার, ওয়াহদা রেহমান, 
fa; মমতাজ, প্রতিমা দেবী, রেহমান, রাঁসদ 


খান ও জান ওয়াকর। এ ছাঁবর সুরকার 
গ্র্যান্ড মুভিজের নতুন ছবি 'জেন্টলম্যান' 
গ্র্যান্ড মুভিজের নতুন qien ছবি 
‘জেন্টলম্যান'র দুটি প্রধান চাঁরত্রে মনোনীত 
হয়েছেন সুনীল দত্ত এবং সায়রা বাণ,। 
সঙ্গত পাঁরচালনায় থাকছেন রাঁব। ছাবর 
পারচালক হলেন অমর fer! 
রতন ভট্টাচার্যের নতুন ছবি “মিলন ফি রাত’ 
পারচালক রতন ভট্টাচার্য বর্তমানে যে 
ছাঁবাটর চিন্রগ্রহণ শুরু করেছেন তার নাম 
শমলন ক রাত’। সঙ্গীতমৃখর এ ছাবর 
a sa আভনয় করছেন শার্মলা ঠাকুর, 
সঞ্জয়, অভি ভট্টাচার্য, জান ওয়াকর, শ্যামা, 
হেলেন এবং নবাগত প্রকাশ। সঙ্গীত 
পারচালনার দায়িত্ব নিয়েছেন লক্ষীকান্ত- 
প্যারেলাল। 


স্টডিওথেকেবলাঁছ 





তখন -গোৌড়ের নবাব হোসেন শাহের 
দেওয়ান ছিলেন ভাবনা কাজী। এক কথায় 
{তান arten এবং লম্পট। সারা বাংলাদেশ 


[u বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


তার কার্যকলাপে সন্পস্ত। STS! গ্রামে 
গ্রামে নারবী-অপহরণের CATS বইছে। এমন 
সময় দশঘলহাঁটর রাজা প্রতাপ র্‌দের 
ধৈর্যের বাঁধ ভেঙে যায়। তিনি ভাবনা 
কাজশর ema দেখে বিচালত হন। Tas 
বাধা fares অপারক। কারণ সে শান্ত তাঁর 
নেই। 

দণঘলহাঁটর au পাঁণ্ডত Sos 
নাটকীয় সূচনা। ভাটুক ঠাকুরের স্তী 
মুন্তকেশীর সংসারে সোনাই এক অবাঞ্ছিত 
নারী । পরাধীনতার মাঝে তার প্রাত্যাহকত:। .* 
তবু প্রেম আসে । দুঃখী সোনাই এক টৃকরে 
সুখের মুখ দেখতে প্রেমকে প্রত্যাখান 
করে না। বরং ভালবাসার রঙে রঙান হয়" 
তাই প্রতাপ রুদের একমান্ পুত্র মাধবের 
ভালবাসাকে সোনাই গ্রহণ করে। গৃহ বাঁধতে 
চায়। মাধবও সাড়া দেয়। 


কিন্তু আসন্ন মাধব-সোনাইয়ের মিলনে 
হঠাৎ ছন্দপতন হল। চামরহাটির রাজা YA 
মেয়ের সঙ্গে মাধবের বিয়ে দেবার ইচ্ছে 
প্রকাশ করে প্রতাপ রৃদ্রকে খবর পাঠালেন । 
fore] এ প্রস্তাবে প্রীত হলেন। কিন্তু 
মাধব মুগ্ধ হল না। আপত্তি জানাল। 
সোনাইকে ছেড়ে সে আর কাউকে বিয়ে 
করতে পারবে না। 


প্রতাপ TE পত্রের প্রস্তাবে স্তাষ্ভিত। 
{তান মাধবকে ত্যাজাপূত্র করে দিয়ে ঘোষণ: 
করলেন, প্রতাপ রুদ্রের অবর্তমানে দশীঘল- 
হাঁটির রাজা হবেন তার ভাগ্নে IA | 

মাধব বাহচ্কৃত হয়। যাদব ছুটে এসে 
মাধরকে বোঝাতে চেষ্টা করে। কিন্তু সে 
রাজী হয় না। মনে তার সোনাইয়ের স্বপ্ন। 
সানাইয়ের Al সে অন্য কোথাও ঘর 
বাঁধবে ৷ 

কিন্তু চলে যাবার দিন চরম ঘটন!ট। 
ঘটল। সেদিন রাজপ্রাসাদে উৎসবের আনন্দ । 


মাধবের অবর্তমানে চামরহাটির রাজার 
মেয়ের সঙ্গে যাদবের fara! রাজবাড়ীতে 


তাই আনন্দের হাট বসেছে। মাধব এক 
TALS A জন্য এই আনন্দ উপভোগ করতে 
সোনাইকে সতামার ঘাটে রেখে চলে যায়। 
এই অবসরে সোনাইয়ের ওপর ঝাঁপয়ে পড়ে 
ভাবনা কাজীর দলবল। ওরা জোর করে 
ভাবনার কাছে নিয়ে ষায়। 

মাধব ফিরে এসে দেখে ' ঘাট শন) 
সোনাই CHS! মাধব অনুমানে বুঝতে পেরে 
ছুটে যায় ভাটুক ঠাকুরের কাছে। ঠাকুর 





{ব-এফ-জে-এ পুরস্কৃত ১৯৬৫ সালের añ শ্রেম্ঠ-কলাকুশ্লরা বাহাদুর খাঁ (সংগীত পাঁরচালক), রমেশ camel) (সম্পাদক), 


নিত্যানন্দ দত্ত (সংলাপ), শ্যামসুন্দর ঘোষ সংগীত গ্রহণ), বংশীচন্দ্র গৃপ্ত ea দেশক), 
দিলীপরঞ্জন MR (ক্যামেরাম্যান)॥ 


ফটো & অমৃত 


সতোন চাটার (শব্দ গ্রহণ), 


- করার জন্য খবর পাঠায়। 


«A, ২৯শে বৈশাখ, ১৩৭৩] 


তখন এর প্রাতশোধ নিতে দলে দলে লোক 
জড় করেন। গ্রামবাসীরা ক্ষেপে ওঠে। 
ভাবনা কাজশর উদ্দেশ্যে সবাই এগিয়ে যায় 
সোনাইকে উদ্ধার করতে । মাঝপথে ভাবন।র 
aware বীরবিক্রমে ছিপ নিয়ে ওরা ঘিরে 
ফেলে। সোনাইকে মুক্ত করে মাধবের হাতে 
fia দেয় ঠাকুরের দল। 

সোনাইকে নিয়ে মাধব ফিরে আসে 
রাজপ্রাসাদে। ছোটভাইকে ফিরে পেয়ে যাদব 
আনন্দে নেচে ওঠে। কিন্তু ema ভাবনা 
কাজশ সোনাইকে না পাওয়ার জবালায় আরও 
হিংস্র হয়ে প্রতাপ রূদ্রকে তার সঙ্গে দেখা 
ভাবনার ছলনা 
বুঝতে না পেরে যখন প্রতাপ রুদ্র তার 
দরবারে হাঁজর হন তখন দেওয়ানের হাতে 
feta বন্দী হলেন। 


আর এদিকে গ্রামের বাচস্পাত সমাজে 
ঘোষণা করলেন, সোনাই অপহৃতা। সৃতরাং 
সমাজে তার স্থান নেই। কিন্তু যুবরাজ 
যাদব সোনাইকে রাজবাড়ীতে স্থান দিযে 
বাচস্পাতিকে জানিয়ে দেয়, সোনাই মাধবের 
et) রাজবাড়ীর বধ্্‌। 

মাধব কিন্তু পিতার বন্দীর খবর পেষে 
ভাবনা কাজীর প্রাসাদে ছুটে যায়। নিজে 
বন্দ হয়ে তাকে We করে। প্রতাপ TE 
e পেয়ে দীঘলহাটিতে 'ফরে আসেন। 

ভাবনা কাজী মোটেও সন্তুষ্ট নয়। 
প্রতাপ aa বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে। 
যুদ্ধ শুরু হয়ে যায় দীঘলহাটির সাধারণ 
মানুষের সঙ্গে। যাদব যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ 


Gua Bie SAS দেখবার -4 
নাকি আলেকজান্দার অবাক হয়ে তাঁর সেনা- 
পাত সেলূকাসকে বলোছলেন_ক fala 
এই দেশ সেলুকাস’! আলেকজান্দার বিদেশী 
ছিলেন, তাঁর পক্ষে এ ধরনের মন্তব্যে 
আমাদের হয়ত বিস্মিত হবার Pee, লেই। 
fg ভাবতে পারেন বেশ কয়েক শত বছর 
পরেও_আজ AQ কোটি ভারতবাসী 
অবাক বিস্ময়ে হতবাক হয়ে এ কথা 
ভাবছে--“ক false এই দেশ! 

সম্প্রতি রাজ্যসভায় বেতার ও তথ্য 
বিভাগের ডেপৃটি 'মানস্টার শ্রীমতী নান্দনী 
সতপাঁতি একাঁট আঁব*বাসা রকমের অদ্ভূত 
সংবাদ পাঁরবেশন করেছেন। তানি জানিয়ে- 
ছেন যে প্রাত পাঁচ বছর পর পর নেতাজী 
সুভাষচন্দ্র বস; সম্পকে আকাশবাণী থেকে 
sau আনু DICH প্রচার করা TAI 
সরকারের এই সিদ্ধান্ত সম্পর্কে হয়ত Tee; 
বলার থাকতো না ar না শ্রীমতী সতপাত 
মৌচাক: ডিল মারতেন। জাতীয় নেতাদের 
সম্পর্কে এবশেষ' অনুষ্ঠানের একাঁট কর্ম 
সূচী দিয়ে তান বলেন যে, একমাত 
জওহরলাল নেহরু, গান্ধীজশ এবং aa 
বাহাদূর শাস্ত্র জন্মাদন প্রাত বছরে 
Farry অন্ঃঠানসহ প্র তপালিত হবে। 
তাঁর এই ঘোষণার" পর সমস্ত সভাকক্ষ 


t 


সলিল” a tele অৰ Wd eae সা vlad ee pez 


ঘোষ, হেমন্ত মুখোপাধ্যায়, আরাঁত মুখোপাধ্যায়, বিদাুং aa, বলাই সেন, সুষিতা 


সান্যাল ও মাধবী মুখোপাধ্যায় | 


হারায়। সোনাই যুদ্ধ থামাতে চলে যায় 
ভাবনার কাছে সতীত্ব বিসর্জন 'দিতে। কিন্তু 
সোনাইয়ের সতীত্বের আগুনে শেষ পর্যন্ত 
ভাবনা কাজীর আঁভশস্ত জীবন পড়ে 
ছারখার হয়ে যায়। আর জয় হয় সত্যের। 


কজ্পিত কাণহনশর ? 
as দে রচিত যাত্রাসফল এ at 
চলচ্চিত্ৰে রূপ দিচ্ছেন পরিচালক অসাম 


“ধক! ‘ধক’ ধ্বনিতে মৃখর হয়ে ওঠে। 
এবং সমস্ত ra! সদস্য একযোগে তীব্র 
প্রতিবাদ জানান। সরকারী উদ্দেশ্যকে 
সরলভাবে ব্যাখ্যা করতে গিয়ে শ্রীমতী 
সতপাঁত BPM আরো জটিল করে তোলেন। 
সরকারের মতামত প্রকাশ করতে গিয়ে তান 
যে মন্তবা করেন সেটা সমস্ত জাতির কাছে 
শুধু বেদনাদায়কই নয় অপমানজনকও বটে। 
তান বলেন--এত অসংখ্য জননেতা আছেন, 
যাদের জন্মাদন আমাদের পালন করতে হয়। 
সেই জনোই নেতাজী সম্পর্কে সরকার এই 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন 
তাঁর এই অপ্রত্যাঁশত, অযৌক্তিক এবং 
অহেতুক অপমানজনক বন্তব্য সমস্ত সভা- 
কক্ষে (বিপুল উত্তেজনার TTS করে। বেশ 
কয়েকজন সদস্য Sia প্ৰতিবাদ জানিয়ে 
কলেন-_'নেতাজীর মত জননেতাকে ‘aS 
অসংখ্য' নেতাদের সমগোত্র করে যে মক্তব 
[তান করেছেন সেট তাঁকে প্রত্যাহার করে 
ae zaı aueh ate এই অপমান 
কিছুতেই সহ্য করা হবে q সম্মিলিত এই 
প্রতিবাদের তাঁরতায় শ্রীমতী সতপাঁত 
হতভম্ব হয়ে পড়েন এবং শেষ পর্যন্ত 
আমতা আমতা করে কৌন রকমে উচ্চারণ 
করলেন__'নেতাজীর প্রাত কোন অশ্রম্ধাই 
অমি প্রকাশ কিন । আম সাঁতাই AT । 
fey তাতেও যখন সভাকক্ষ শান্ত হলো 
না তৃখন শ্রীমতী সতপাঁতকে রক্ষা করবার 
জন্যে বেতারমন্ত্রী রাজবাহাদুর এগিয়ে 


এলেন। 


ফটো £ অমৃত 


গৃস্তা, ভাটুক ঠাকুর_সতা বন্দ্যোপাধ্যায়; 
কেতকাঁ_সুমিতা সান্যাল ও RE 
mati ' বর্তমানে ক্যালকাটা me 
স্টূডিওয় এ ছবির নিয়ামত AMA 
সুসম্পন্ন হচ্ছে। 


কিন্তু তিনিও রেহাই পেলেন না। 
উত্তোজত সভাকক্ষ বার বার বাধা 
উত্তর দাবী করলো-_নেতাজার প্রাতি এ 
ধরনের অশ্রদ্ধা প্রকাশ করবার কারণ কি? 
রাজবাহাদুর জানান যে সেন্ট্রাল - প্রোগ্রাম 
আডভাইসারশ কাঁমাঁটই এই Pearse গ্রহণ 
করেছেন। daa সিদ্ধান্ত অনুযায়ী 
গান্ধীজী, নেহরু এবং লাল বাহাদুরের 
SAMS প্রতি বছর এবং TR, 
রাজেন্দ্র প্রসাদ এবং নেতাজশয় জন্মবার্ষিকী 
aie পাঁচ বনহুর পর পর প্রাতপালিত হবে। 
বিরোধী সদস্য শ্রীমুরাহারি প্রশ্ন করেন, 
'নেতাজীকে কেন গাম্ধীজী, জওহরলাল বা 
শাস্ত্র সমগোত্রীয় করা হলো নাঃ জাতীয় 
wig আন্দোলনের ইতিহাসে নেতাজীর 
সক্রিয় অংশ সরকার গদীওয়ালা নেতাদের 
চাইতে বহু গুণে বেশী।' 


রাজবাহাদুর উত্তর দিলেন-_-নেতাজীর 
aie ভান্ত-শ্রপ্ধায় সরকারী সদস্যরা 
গিরোধী সদস্যদের চাইতে কিছু কম যান 
না। সমস্ত ‘বিষয়াটি একাট উচ্চক্ষমতাসম্পন্ন 
কমিটির হাতে নাস্ত হয়েছিল। তাঁরা 
সকলেই একমত হয়ে এ Pers উপনীত 
হয়েছেন! সরকার তাঁদের মতামত 
অন্যায়ীই চলছেন ME Y 

এখানেই আমাদের বিস্ময়! কারা এই 
কামাঁটর সদস্য? কোন যুক্তিতে তাঁরা 
নেতাজশর মত জননেতাকে Mata শ্রেণীর 
নেতা বলে বিবেচনা করেছেন? এই রহস্য 
উদ্বাটিত হওয়া একান্ত প্রয়োজন। 












cl তাঁদের একা সংবর্ধনা 


মসাভে লজের জল্ম ১৯০৪ 


দি ও 


| করতে RARA IT“, = 























































খাঁর সরোদ বাজনা । তিনি সরোদে er 
রাশ বাজিয়ে শোনান। গায়কি অশোর বাজনায় 
কোমল THe ও মছ'নায় 'দেশ' রাগের 


সজল করুণ রূপটি তিনি, 


যেভাবে র্‌পায়ত করেন তা উচ্চ প্রশংসিত 
হয়। বিশেষ করে তাঁর বালষ্ঠ স্ট্রোকের কাজ 
খুবই উপভোগ্য হয়োছল। তাঁর সঙ্গে 
তবলায় অনিল রায় চৌধুরীর সাথ সঙ্গত 
অপূর্ব লেগেছে। 

সবশেষে শালা মসাভেলিজের হীন্ডিয়াণ 
re নামক কম্পোজিশনটি টেপ রেকর্ডে 
বাজিয়ে শোনানো হয়। ইউরোপায় 
TER সঙ্গে ভারতীয় লোকপঙ্গীঁতের 
অপূর্ব সংমিশ্রণ এই সঙ্গীত সম্টিতে 
চমংকারত্ব এনেছে। বসন্তের আগমনে বরফ- 
গলা নদীতে নৌকা-বিহার এবং শেষে মহা- 
সমুদ্রে প্রবেশের সঙ্গে এই সঙ্গীত সৃষ্টির 
“eating! বরয-গল্লা নদীতে tar 
বিহারের সময়ে merke যাইও ফলবনে রে 
sur এই প্রচলিত লোকসংগীতের স্‌রটি 
ধুয়োর মত বার বার ব্যবহার করা হয়েছে 
যা নৈস্গ'ক পরিবেশের seen মানিয়েছে 
এবং এর ফলে কম্পোজিশনাঁটতে বৈচিত্র্য 
এসেছে প্রচুর। ভারতায় জনসাধারণ ও 
ভারতীয় লোক-সংস্কৃতির প্রতি শ্রম্ধা ও 
অনুরাগের একট চমতকার Tamara এই 
কষপোঁজপনটি এবং বি স্বাদে পরিপূ্ণ। 

i RENT re 

প্রতাপ মেমোরিয়াল হলে ২৩ aan 
AAMT একটি উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের অধি- 
বেশন হয়। 


রবানদর-ভারতর নাটাবিভাগের অধ্যক্ষ 


সৃধাংশু সান্ন্যালের নাতিদীর্ঘ ভাষণের পর 
te ও যন্তসঙগাঁত গাঁরবেশন করা হয়। 


প্রথমে এ টি কানন ‘ইমনে' hayais ও, 









western ক্যাঁপ্ৰচ্ষিও' 
em feo 






ee on oo বিষ 


পরিবেশন ক 
সহযোগিতা _ করেন তাঁর শিষ্য ব্যোমকেশ 
বসহ। শিল্পী নিপূণ whe ও area 
বেহাগের করুণ বিষাদকে পরিস্ফটে করে 
ভোলেন। তাঁর mido শ্রোতাদের প্রশংসা 
অজি করে। : li কাঠা nn 
তবলা সঙ্গত উচ্চাঞ্জোর হয়। 

২৪শে এপ্রিল হন্দুদ্থান রোগে 
Ne সুরেশচন্দ্র চকুবতাঁর জল্মোৎসব 
উপলক্ষ্যে এক ACHERN আয়োজন করে- 
ছিলেন তাঁর শিষ্যবৃন্দ। 

বর্তমান বাংলার উচ্চাঙ্গ স্লাপতের 
উজ্জল অধ্যায় যাঁরা রচনা করেছেন 
সংরেশচন্দ্র তাঁদেরই একজন। যে যুগে 
সঙ্গীত আমোদের উপকরণরূপে, জাতে 
ঠেলা হয়েছিল-সে. যুগে Y 
সঙ্গাতের জন্য আত্মোৎসর্গ করেছিলেন। 
ওস্তাদ. আলাউদ্দিনের মতে তান হলেন 


“বাংলার  ভাতখন্ডে”।  সঙ্গাশতরপিক- 
মহলে অনেক na, শিল্পী দিকপাণ 
তাঁদের ARA জন্মসভায় উপস্থিত 
ছিলেন। 


এই আসরের প্রধান আকর্ষণ ছিল 
Mera a ও শিষ্যবন্দ কর্তৃক তাঁরই 
রচিত রাগ কন্ঠ ও যন্তে পারবেশন। শ্রীমতী 
a, AUS “সতারজ্ঞনগ” রাগে খেয়াল 
গেয়ে. শোনালেন।  “উষারঞ্জন*” ama 
সেতার. বাজালেন তাঁরই পুত্র বিজয় 
চক্রবতাঁ। কোমল ও শুদ্ধ পদ্ণর সমন্বয়ে 
এই রাগ রূপায়ণ অপর paja গ্রহণ 
করেছে। 

সবশেষ অনুষ্ঠান ছিল neo 
“নন্দাকোষ” রাগ | শিল্পা [বিজয় yaa”, 
শ্যামল লাহড়ী ও vga ভট্টাচার্য । 
ea  জশীবতকালেই Am 
les! এই রাগকে জনপ্রিয় করেছিলেন। 
এখন তাঁরই পনের কন্ঠে এই রাগ-রূপায়ণ 
বাঞ্জনাদ্যোতক নিশ্চয় । বিজয় sree যে 
পিতার শিকপস্ম্পদের সুযোগ্য আঁধকারখ-- 
সেই সত্যই উপলাব্ধ করলাম। রাগের তান- 
কর্তবের চেয়ে বিস্তারের ওপর জোর দিয়ে 
eine গভীর দৃষ্টির পরিচয় 
দিয়েছেন feta তবে জা Preg 


কাছে উপযুক্ত সহায়তা পেলে আরো জমত | . 


forge সঙ্গত বিদ্যালয় 

ধকল সঙ্গীতচক fea meta 
Rate বিদ্যালয় ১৪ ও .১৫ 
১৪ ও ১৫ই মে দুইদিনব্যাপণ এক 
sera উড়িয্যা ও বাংলার mente 
অনুষ্ঠান উপহার দিচ্ছেন ! সুনন্দা পট্নায়ক, 
শামামণি pas, অক্ষয়কুমার মোহান্তি, 
এ কে রাওউরণঁ, „Ss ঘোষ, বালকুফ দাস, 
বিষ্ণচরণ পান্ডা এ টি কানন কন্টসঙ্গীতে 
FRE ত Dura a (am), 
বাঙচালাল a আরো অনেকে। 
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গত ২৪শে ala ক'লকাতা আগণ্টালক 
সমর শিক্ষা শিবিরে শিখ কালচারাল 
সেন্টারের উদ্যোগে বৈশাখ উৎসব ও গুরু 
গোবিন্দ সিংয়ের স্মরণোংসব অনুষ্ঠিত হয়। 
প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত এই অনুষ্ঠানে 
একটা mea ছিল, যা এই a প্রয়াসে 
সাঁতা প্রাণের সৃষ্টি করেছে। এই উৎসব 
উপলক্ষ্যে একটি সঙ্গীতানূজ্ঠানের আয়োজন 
করা হয়। এতে অংশগ্রহণ করেন গায়ন্র 
ae, সন্ধ্যা মন, মীনা রায়, অতুল 
চ্যাটাজ+। 


গুরু গোবিন্দ Tact সংগ্রামমূখর 
জীবন ও একাঁট Gary জাতি সংগঠনে 
তাঁর আবস্মরণীয় paa কথা আবেগ- 
দীপ্ত কণ্ঠে আলোচনা করেন ডাঃ হাীরালাল 
চোপরা, জে, এস, আনন্দ। এ*রা দু'জনেই 
আজকের দুর্যোগের দিনে গুরু গোবিন্দের 


গ্রহণ করতে অন রোধ জানান। 


এই উৎসবে অনাতম প্রধান aloe 
হিসেবে উপস্থিত ছিলেন পশ্চমবধ্গের 
ber ও বাণিজ্যমন্ত্রী ভ্রীতরূণকান্তি cee 
fein এই উপলক্ষ্যে একটি মনোজ্ঞ ভাষণ 
দেন। তিনি বলেন যে, গুরু গোবিন্দ সিংহ 
শুধু পাঞ্জাবের কথা চিন্তা করেননি, তিনি 
ser দেখোছলেন এঁক্যব্ধ ভারতের! 
SCHE ও বর্তমানে দুরূহ সমস্যা সমাধানে 
{শখদের অপূর্ব কৃতিত্বের কথা তান উল্লেখ 
করেন। তান বলেন, শিখেরা যে গৌরব- 
দীপ্ত ea সন্ধান দিয়েছে তা ates 
ভারতবাসীর অনুকরণযোগ্য। বাঙালীর 
সঙ্গে Perea olaaa কথা তিন 
(বিশেষ জোর দিয়ে ঘোষণা করেন। তিনি 
সবাইকে আজকের জটিল অবস্থা সম্পকে 
পারপূর্ণভাবে সচেতন হোতে ma 
জানান এবং সবরকম প্রতিবন্ধকতার সঙ্গে 
সংগ্রাম করার জন্য Maa mea দীক্ষিত 
হোতে বলেন। তান বলেন, পাঞ্জাব আর 
বাংলা যাঁদ একই সুরে শ্রোথিত হয 
তাহোলে ভারতবর্ষের অনেক দুরূহ 
সমস্যার ES সমাধান হবে। বৃহত্তর ক্ষেত্রে 
আরো ব্যাপকভাবে শিখ ও বাঙালীদের 
সঞ্ঘবদ্ধ প্রচেষ্টা নতুন ভারতবর্ষ গড়ে 
তুলতে সাহায্য FIT, এই কামনার কথা 
জানিয়ে তিনি তাঁর ভাষণে সমাপ্তি টানেন। 


এই উৎসবে আকাডোম পুরস্কারপ্রাপ্ত 
কাব Mae, দেকে সম্বর্ধনা জানানো হয়। 
শিখ কালচারাল সে'টায়ের পক্ষ থেকে তাঁকে 
পুরস্কৃত করা হয়। সাহিত্য খ্রাকাডেমগর 
সহঃ সম্পাদক শ্রীক্ষতীশ ar Aa, দের 
সম্পর্কে আলোচনা করেন। অধ্যাপক কে, 
এস, গেরোয়াল বিষ্ণু দের একটি কাঁবত; 
পাঞ্জাবী ভাষায় অনুবাদ করে wets 
করেন। সবশেষে "শখদের .বষ্ধৃত্বপৃণ 


{শখ কালচারাল সেম্টারের অনৃষ্ঠানে ভাষণ দিচ্ছেন শ্রীক্ষিতশ রায়। ডানাঁদকে উপবিষ্ট 
সাহত্য আকাদমি পুরস্কারপ্রাপ্ত কবি a দে। 


ব্যবহার এবং আধূনিককালে তার 
প্রয়োজনশয়তার কথা উল্লেখ করেন Mar, 
দে। 


জার, এম, এস, এইচ ডিভিসন রিক্লেয়শন 


গত ২৬শে alee আর, এম, এস, 
এইচ 'ডিভিসন 'রিক্লের়শন ক্লাব Ders ন্দ্রনাথ 
সেনগুপ্তের 'গোরক পতাকা’ নেতাজী 
সুভাষ ইনস্টিটিউটে sory করে। পরি- 
চালনায় দায়িত্ব গ্রহণ করেন শ্রীকার্তকচন্দ 
বন্দ্যোপাধ্যায়। সুষ্ঠু পাঁরচালনা এবং 
টীম ওয়াকের ফলে নাটকটির অভিনয় 


আর এম এস এইচ felony 'রিক্রিয়েশন-এর 
গৈরিক পতাকা’র একাঁট দশ্য। 


{বশেষ প্রশংসা লাভ করে। রামদাস স্বামী 
a শ্রীসারদাপ্রসাদ চক্রবর্তী, শিবাজীরূপ” 
দ্বিজেন্দ্ৰনাথ ব্যানার্জি, ঘোরপুরের্পণ 
শ্রীঅসীমকুমার চ্যাটার্জ, সাহজীর্পী 
De গুপ্ত, হীরাবাইরূপশ গৌরী 
ব্যানার্জর আঁভনয় সকলের : দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। 2 


ema ইউনিটের IES যা মুছে লা 
নাট্যাভিনয় 


schen একটা অভিশপ্ত রাতের 
ra us বুকে নিয়ে নিঃসাঁম Dam 
প্রহর গুনছে একাট মেয়ে। নাম তার কুন্দ। 


একটি ছিন্নমূল সংসারের প্রাত্যাহক 
দুঃখের সে অংশীদার। অবাঞ্ছিত মাতৃত্বের 
সম্ভাবনা তার AS অঙ্গে তুলেছে Vel 
মা, বাবা তার এই area u 
সবার আড়ালে সে তার বেদ 

Fa দিন কাটিয়েছে, তবু কারো সামনে 
চরমতম নৈরাশ্যের বেদনায় ভেঙে পড়েনি। 
নাটকের শেষ TALS 

চিৎকার a 


ভালোবাসা থেকে Als 

বিষ খেয়ে আত্মহত্যা 

আজকের কুন্দ বূকভরা চরম mía নিয়ে 
এই সমাজের বুকে পরিপূর্ণ মানুষের 
অধিকার ha বাঁচতে চাইলো । একদিকে 
কুন্দের মানসিক জগতে এই সমাজটার প্রতি 
ক্ষোভ আর একদিকে সংস্থ সুন্দর মানুর 
হয়ে বহাঁদন পৃথিবীতে বাঁচবার বাসন।। 
সে ভীরু নয়, তাহোলে সে কুন্দনন্দিনীর 
মতো পালিয়ে যেতো। সে সমাজের কাছে 
তার আঘাতগুলো তারের মতো হুড 
দিয়েছে। এই বলিষ্ঠ নারণচারতই জো 
বন্দোপাধ্যায়ের MECA মুছে না' নাটকের 
anar | 

চরিত্রকে ? 

WTS 'এ্যামেচার ইউনিটের" সভার 
এাকাডোম অফ ফাইন আর্টস হলে এই 
নাটকাঁট মণ্চস্থ করলো। নাটকটি এ বছরের 
শ্রেষ্ঠ নাটক হিসেবে নির্বাচিত হয়েছে। 
sa, এমন জশবনানষ্ঠ নাটকের দেখা আজ 
খুব সহজে মেলে না এই দিক দিয়ে 
জ্যোতু বন্দোপাধ্যায়ের নাট্যপ্রয়াসকে স্বাগত 
জানাতে হয়। 


আভনয়ের কথা আলোচনা করতে গিয়ে 
প্রথমেই বলি যে সোঁদনকার অভিনয়ের ace 
কোথায় যেন একটু প্রাণস্পন্দনের অভ্র 
fer! অন্ততঃ শ্রেষ্ঠ নাটকের সামাগ্রক 
অভিনয়ের মধ্যে যে একটা AREA 
গতিবেগ থাকা দরকার তা মনে হয় 
সোঁদনকার ue স্তামত ছল। কুন্দ Bi 
ভারত! চক্রবর্তীর অভিনয় প্রশংসননয়। এই 














sere => ৯ ee mn 


ফরলেন। এই মণ্টসফল নাটকাঁটর fates 
ভূমিকায় শিল্পীদের আভনয় প্রাণবন্ত হয়ে 


অমৃত 





গুলির সংস্পর্শে কিভাবে তান ভাসে 


তাও এই উপলক্ষ্যে বলেন। অনুষ্ঠানে 


শ্রীশৈলেন দে শ্রীবাগলের প্রকাশিত পৃস্তকা-. 


[US বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


SI বস, 
কুমূদরঞ্জন Foca (MP সেন- 
গুপ্ত, নির্মলেন্দ্‌ মুখার্জ শ্রীবাগলের 
কর্মময় জীবন ও সাহাতসাধনার fate 
দিক নিয়ে আলোচনা করেন। 
অনুষ্ঠানে রবীন্দ্রসঙ্গীত পাঁরবেশন 
করেন শ্রীমতী চিত্রা ঘোষ, ভারতী ঘোষ, 
মিনতি ঘোষ, পরিতোষ আচার্য । 
সাংঙ্কৃতিক প্রতিযোগিতা 7 
সম্প্রাত ভবানীপুর পাঠাগার পাঁর- 
চালত নাখল বঙ্গ সাংস্কৃতিক প্রাতি- 
যোগিতার যে আয়োজন করা হয় তাতে 
বিভিন্ন বিভাগে নিম্নালখিত প্রতিযোথণরা 
জয়ী হন। 
আব্‌ত্ত-অঞ্জাল কাহালী, সমর 
ভৌমিক, মিতা চৌধুরী, Rear রায়, 
WAS বড়ুয়া, কৃষ্ণা ঘোষ, বদনমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, কেকা মিশ্র, সুনন্দা ঘোষ৷ 
রবান্দ্রসঙ্গত__অঞ্জনা ভট্টাচার্য, went 
চট্টোপাধ্যায়, আঁদাতি মুখোপাধ্যায়, শিখা 
সাহা, SHUT দত্ত ও আলপনা baut 
PATS নৃতা জয়জ্তী মুখো- 
পাধ্যায়, WIM ভৌমিক, শাশ্বত চক্রবতশী। 
সুপ্রভাত লাহড়ী (গল্প), মঞ্জলিকা 
ভট্টাচার্য (কাঁবতা), সুমন ভট্টাচার্য (প্রবন্ধ)! 
OFS নাটক || সামাগ্রক নৈপ্‌ণ্য- 
কালোমাটির কান্না (a), পাঁরচালক-- 
শ্রীবজয় শেঠ ‘একার aia’ (কাণ্যনজণ্ঘা), 
a fatacneq কান্না 
প্রাতাবম্ব) আভনেন্রী- শ্রীমতী aa 
ঘোষ--কেয়াকুঞ্জ' (গোধ্‌লি), ATAN 
ate ভ্রাচার্য_কালোমাটির কান্না 
(যাত্তিক), সহ-আভনেতা-- শ্ৰীসিদ্ধেশ্বর 
ভট্রাচার্য_'একার ছাঁব’ কোণ্নজগ্ঘা)। 


AAS বেজ্গলশী ক্লাবের নববর্ষ উৎসব 


গত yA বৈশাখ, ১৩৭৩ সন্ধ্যা ৭টায় 
বেঙ্গল’ ক্লাব ও যুবক সাঁমাতির aoe অঙ্গনে 
বেঙ্গল ক্লাবের নববর্ষ উৎসব ames 
হয়। পৌরোহিত্য করেন পদ্মভূষণ ডাঃ 
রাধাকমল মুখোপাধ্যায়। প্রখ্যাত চিন্র- 
পাঁরচালক শ্রীফণী মজুমদার Ron 
ATM আসন অলঙ্কৃত করেন। উৎসবে 
দরদী কাব অতুলপ্রসাদ সেনের 
“বাংলা ১৭ অতুলপ্রসাদের pcia 
শীর্ষক প্রবন্ধ ডোর শ্রীভাস্কর বসু 
কাঁলকাতা ১ম পুরস্কার ১০১, ও শ্রীনখিল 
নন্দা কলকাতা ৫৯. ২য় পুরস্কার লাভ 
করেন। সাংস্কৃতিক wesc শ্রীমতণ 
az সেনগুপ্তের নির্দেশনায় AN 
রবীন্দ্রসঙ্গীত বিদ্যালয়ের ছান্রীবৃন্দর অতুল 
সঙ্গীত কুমারী গোরা গৃস্তের sa, 
কুমারী রত্না বন্দ্যোপাধায়ের আবৃত্তি শ্রীমতী 
বাঁথি চট্টোপাধ্যায় ও Mraz চক্রবতশীর 
দ্বৈত AMARA এবং শ্রীমতী নমিতা 
গড়গড়ীর সম্প্রদায় কর্তৃক নূত্যালেখ্য 
উপস্থিত ,সুধীবৃন্দের মনোরঞ্জন করে। 
অনুষ্ঠানে সঞ্গাত করেন সর্বশ্রী নিতাই 
atest স্বপন সিংহ, কেশবচন্দ্র গোস্বামশ 
ও Ra গোস্বামী। ¡a নোলক 


১৯৬৬ সালের প্রথম বিভাগের ক্রিকেট লীগ চ্যাম্পিয়ান মোহনবাগান দল। 


meq আগা খাঁ কাপ জয়ী হয়েছে-চেশেয়ার 
রেজিমেন্ট (১৯১০-১২), বোম্বাই কাস্টমস 
(১৯৩৪-৩৬) এবং টাটা স্পোর্টস ক্লাব 
(১৯৫০-৫২)! 

একদিকের সেমি-ফাইনালে ইন্ডিয়ান 
নেভগ দল ১--০ গোলে কোর অব 'সিগ- 
ন্যালস্‌ দলকে পরাজিত করে। আগা খাঁ 
হকি কাপ প্রাতযোঁগতার ফাইনালে 
ইন্ডিয়ান নেভী দলের খেলা এই প্রথম। 
তপর দিকের সোম-ফাইনালে পাঞ্জাব 


lm দল ২--০ গোলে বাঙ্গালোরের 


আর্মি সার্ভসেস কোর দলকে পরাজিত 
করে উপর্যুপাঁয্ন চার বছর ফাইনালে খেল- 
বার যোগাতা লাভ করে। ১৯৬৩ সালের 
ফাইনালে দিল্লী ante রেলওয়ে দলের 
কাছে পাঞ্জাব পুলিশ দল পরাজিত হয়ে- 
fer! ১৯৬৪ সালে পাঞ্জাব পুলিশ এবং 
মোহনবাগান ক্লাব : ষৃগ্মাবজয়শ হয় এবং 
১৯৬৫ সালের দ্বিতীয় দিনের ফাইনালে 
পাঞ্জাব পুলিশ ১--০ গোলে নর্দার্ণ রেল- 
ওয়ে দলকে পরাজিত করে। 


fa এ fa ক্রিকেট লগ 


faxed এসোসিয়েশন অব বেঙ্গল (গস 
এ বি) পাঁরচালিত ১৯৬৬ সালের প্রথম 
{বভাগের ক্রিকেট লীগ প্রাতযোগিতার 
ফাইনালে মোহনবাগান তাদের প্রথম 
ইাঁনংসে বেশী রান সংগ্রহ করার A 
উপর্যৃপার চার বছর 'রুকেট লীগ চ্যাম্পি- 
যান হওয়ার গৌরব ARA করেছে। 

{ব এন রেলওয়ে দল টসে জয়ী হয়ে 
প্রথম ব্যাট করতে নেমে প্রথম দিনের 
খেলায় ৫টা উইকেট ARTE ২০৪ রান 
সংগ্রহ করোছল। এই mia খেলয় 
তপরাজত থাকেন সৃজিত বোস (৪৯ রান) 
এবং কে Sy (১১ রান)। কল্যাণ 
ঘোষ (৬৪ রান), এম Tr পার্মার (৪৩ রান) 
এবং সৃজিত বোস (নট আউট ৪৯ রান) 
ব্যাটিংয়ে কৃতিত্বের পারচয় দেন। রেলদলের 
80 রানের মাথায় ২য় উইকেট পড়ে A! 
৩য় উইকেটের জুটিতে কল্যাণ ঘোষ এবং 
এম পি পার্মার দলের ৬৯ রান তুলেছিলেন। 

Pasta দিনে লাঞ্চের ঠিক আগে 
২০০ রান্নের NM রেলদলের প্রথম 


ইনিংসের খেলা শেষ হয়। Ess উইকেটের 
জ্‌টিতে সুজিত বোস (98 রান) এবং 
কমল ভট্টাচার্য (নট আউট ৩৩ রান) ১২৩ 
মিনিট খেলে দলের মূল্যবান ৯৫ রান 
যোগ করেছিলেন। এইদিনের বাঁক 
সময়ের খেলায় মোহনবাগানের দুটো উই- 
কেট পড়ে ১২২ রান উঠোঁছল। নিমাই 
ঘোষ (ov রান) এবং দেব মুখাঁজ ১ম 
উইকেটের জুটিতে ১৯২ রান সংগ্রহ 
করেন। 
তৃতীয় দিনে চা-পানের পরবর্তী ২৯ 
মিনিটে জয়-পরাজয়ের frente হয়ে যায়। 
on উইকেটের জুটিতে নিমাই রায় (so 
রান) এবং দেব মুখার্জি দলের ৭০ রান 
সংগ্রহ করেন। দলের ২৪৯ রানের মাথায় 
দেব মুখাঁজ উভয় দলের পক্ষে সর্বোচ্চ 
বাস্তগত ১২৫ রান তুলে খেলা থেকে 
fara নেন। তান ৩৭৫ মিনিট খেলে 
তাঁর ব্যান্তগত ১২৫ রাণে ১৩টা বাউল্ডারণ 
করেছিলেন। এই সময় মোহনবাগান দলের 
পক্ষে খেলায় জয়লাভ করতে মাত্র ২১ 
রানের প্রয়োজন ছিল এবং তাদের হাতে 
জমা ছল ৬টা উইকেট। প্রবল উত্তেজনার 
মধ্যে দলের ২৭৩ রানের মাথায় জয়সচক 
রানটি সংগ্রহ করতে গিয়ে আর aña 
sa উইকেট) রান-আউট হন। শেব 
পর্যন্ত এম ধর দলের জয়স্চক রান:ট 
সংগ্রহ করেন। 
সংক্ষিপ্ত স্কোর 

ৰ এন রেলওয়ে£ ২৭৩ রান (সুজিত 
বসু ৭৪, কল্যাণ ঘোষ ৬৪, এম i 
পার্মার ৪৩ এবং কমল ভট্রাচার্য নট 
আউট ৩৩ রান। জাল সরকার ২৯ রানে 
6, Batt গোস্বামী ৬৫ রানে ২ এবং ÍA 
সারখেল 88 রানে ২ উইকেট)। 
মোহনবাগানঃ ২৭৪ রান (৯ উইকেটে ৷ 
দেব মুখার্জ ১২৫, নিমাই রায় so এবং 
নিমাই ঘোষ ৩৪ রান। পি বসু ৬৬ রানে 
২, এস কুণ্ডু ৪৭ রানে ২ এবং এস 
ঘোষাল ৬৩ রানে ই উইকেট)। 


বিশ্ব বাস্কেটবল প্রাতিযোঁগতা 


চালতে ads far aran 
প্রাতষোগতায় যুগোষ্লাভয়া তাদের শেখ 


খেলায় ৬৮--৬৫ পয়েন্টে স্পেনকে পরা- 

জিত করে বিশব-খেতাব জয় করেছে। 
প্রাতযোগতায় সোভিয়েট রাশিয়া ২য় 

স্থান এবং আমেরিকা OF স্থান পেয়েছে! 


ডেভিস কাপ 
১৯৬৬ সালের ডেভিস কাপ লন্‌- 
টেনিস প্রাতযোগিতার পূর্বাঞ্চলের সোমি- 
ফাইনালে জাপান ৩-২ খেলায় িলি- 


পাইনকে পরাজিত করে জোন-ফাইনালে 
খেলবার যোগ্যতা লাভ করেছে। 


ইউরোপীয়ান টেবল টেনিস 
প্রাতিযোগতা 


১৯৬৬ সালের পণ্চম ইউরোপীয়ান 
টেবল টেনিস প্রাতযোগিতায় পুরুষদের 
দলগত বিভাগে সুইডেন এবং মাহলাদের 
দলগত বিভাগে হাঙ্গেরী খেতাব জয়? 
হয়েছে। সোভিয়েট রাশিয়া এই দই 
'বিভাগেরই ফাইনালে উঠোঁছল। 


ব্যন্তগত বিভাগের ফাইনাল 

পর্ষদের THA: কে জোহানসন 
(সুইডেন) ২১-১৭, ২১-১৬ ও ২১-৭ 
পয়েন্টে ভনাডাঁমর Tamara (cece 
শ্লোভাকয়া) পরাজিত করে dra 
দু'বার খেতাব জয়ী হন। 

মহিলাদের সিশ্গলস্‌ঃ 
চ্যাম্পিয়ান মারিয়া আলেকজান্দ্ু 
১৪-২১, ২৩-২১, ২১-২৩ ও 
পয়েন্টে 'গ্রনবার্গকে (রাশিয়া) 
করেন। 


রূমানিয়।ন 
২১-১৯, 
২১-১৮ 
পরাজিত 


পর্ষদের GAR: জেহানসন এবং 
আলসার (সুইডেন) ২১-১৩, ১৫-২১, 
১৯৬-২১, ২১-১১ গু ২১-১৭ পয়েন্টে 
গতবারের চ্যাম্পয়ান Sera এবং 
স্টানেককে (যুগোশ্লাভিয়া) পরাজিত 
করেন। * 


> 


শ্লোভাকয়া) পরাজিত করেন। 











দাঁড়য়েছিলেন 
বি রাড Eu 


এগিয়ে হাওয়া অন্য অঞ্চল শাঁ্ষ‘পর্যায়ের 
e Ma সন্ধানে শপাছয়ে থাকা? 
আফ্রিকার face নজর ফেরাবার তাগিদ 
এতোদিন অনুভব করতো না। আজ করছে 
যাঁদের ব্যান্তগত ক্রীড়াদক্ষতা ও যোগ্যতার 
real ee e 























বাড়তে বাড়তে যৌবনের সীমানা পোরয়ে 
omer Beni অল্পবয়সী তরুণের 
সামর্থ a জয়ী হয় তাহলেই বা বলার 








mare কাঁড় সণ্চয় করেন। ডিক" টাইগারও 
a এক স্পোর্টমম্যান। হারে তাঁর 
প্রত্যাশা মেটাতে পারেন নি বলে। 
এবার za হলো তাঁর ভাঁজ“নয়া 
দ্বীপের তরুণ we এমল 
tara হাতে। গ্রিফিথ এক জবর- 
vr মুন্টিযোদ্ধা।  গ্রিফিথের a 
জোরের খ্যাত ASI দুই মমান। এর 
জনাদুয়েক Hora taa 
| ¿ral তা ঘায়েল করে 
ছে |সেই vías false এবার fh 
ইগারের সায়াজাটি কেড়ে নিলেন।. 
টাইগারের wen ছিল RAE ৷ 
7 | ওয়েল্টারে। দুজনেই নিজের 
বিভাগে lara তবে টাইগারকে 
গ্রিফথ একবার একই সঙ্গে মিডল 
হু বিভাগেরই চ্যাম্পিয়ন 





a তাঁকে সাঁত্যকারের ‘বাঘ’ বলে মেনে 












সিসির বররন ররর 


প্রত্যয় এবং তু তলে 
এবং অনগ্রসর আফ্রিকার আদিবাসী বলে কিন্তু টাইগার নাছোড়বান্দা! 

জীবনের প্রথম পর্বে ডিক টাইগারকে শুধু যে গহন অরণ্য নয় তা 
বর্ণশ্বেতের অনেক অবিচার, কুবিচার ভিক টাইগার তাঁর গোঁ বজায় 


































আজ “পাণ্ডু-রাজার চিৰি’ aa 
As খননের ফলে যে শ্রা-র় আবিদ্কৃত হয়েছে তার 
fete করে সয় ভট্টাচার্যের 


এই গ্রল্থ ” 


“অজানা বঙ্গকে জানো’ 
ওঁতিহাসিক অধ্যাপক শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন বঙ্গেন £ 
“তোমার পাণ্ডুলিপি পড়লাম। পড়ে শুধ; a নয় os RÍE, ne cee 
জাখাবার এই রকম প্রচেষ্টা আর miata এর চেয়ে প্‌খ্য কর্ম আর কট হতে পারে? 
সামান্য পরিসরের মধ্যে ভূমি এত তথ্যের ও এত বিচিত্র চিন্তার সমাবেশ করেছ বে 
বিস্মিত না হয়ে পারিলি। এত তথ্য সংগ্রহ করলে কখন, মনে রাখলে ÍA? 
এ কাজ তোমারই কাজ। জামার তো Mn কফপনারও অর্তাত” 




























জয় 'জিয়ারদেলোকে হারিয়ে Tara খেতাব পুনরুদ্ধার করার আনন্দে 
রংয়ের মধ্যেই লাফিয়ে উঠেছেন। 


শেষ পর্যন্ত ফুলমারের সঙ্গে ডিক 
টাইগারের ফিরাত লড়াই নাইজেরিয়াতেই 
হলো। বিশ্ব চ্যাম্পয়নাশপের লড়াই। 
কাজেই ভিন্‌ দেশ থেকে বর্ণশ্বেতরাও সেই 
উপলক্ষ্যে (১৯৬৩ সালের আগণ্টে) 
নাইজেরিয়ায় এলেন এবং স্বচক্ষে দেখে 
গেলেন ডিক টাইগারকে ঘরে তাঁর দেশ- 
বাসীর অপ্গারমিত উৎসাহের লক্ষণ। ফিরাঁত 
লড়াই দেখতে সেদিন নাইজেরিয়ায় কম 
করে AN হাজার দর্শক সমাগম 
ঘটেছিল রংয়ের ধারে ও তার আশেপাশে | 


নাইজেরিয়ায় সেই প্রথম মৃষ্টিযুদ্ধের 
এক বিশর প্রাধান্য প্রাতযোগতা অনুষ্ঠিত 
হলো। তাতে 1জতলেন সে দেশেরই 
প্রাতিনিধি ডিক টাইগার। তারপর facet 
আলোকাঁচত্র শিজ্পরা যখন পুরানো 
চ্যা্পিয়নের নতুন করে ছাঁব তুলতে এলেন 
তখন টাইগার মুষ্টিযোস্ধার ব্যাপ্রবেশ ছেড়ে 
নাইজেরিয়ার জাতঈর পারচ্ছদ অগ্গে 
চড়লেন। রেশমের কাজ করা ঢিলেঢালা 
আলখাল্লার মতো অঙ্গাবরণ। মাথায় পালক 
আটা পাগড়ী । সেজেগুজে টাইগার, বল্লেন, 
এবার আম প্রস্তৃত। ছাঁব তুলতে পারেন। 

এক মাকিন ফটোগ্রাফার অনুরোধ 
রেখোঁছল্সেন, একটা গাছের পাশে দাঁড়াবেন ? 
টাইগার বল্লেন, না। চালাকীটা তান ধরতে 
পেরেছিলেন। নাইজেরিয়ার সাবেকাঁ 
পোষাকে গাচ্ছের ধারে দাঁড়ানো তাঁর ছবি পত্র 
apra ছাঁপয়ে বোঝানো সহজ যে 





fee, টাইগার 


নাইজেরিয়ায় বুঝ শুধুই গাছপালা আর 
অরণ্যান। আর কিছুই নেই। অনেক মূল্য 
দিয়েই ডিক টাইগার বর্ণশ্বেতদের ভূমিকা 
dara করতে পেরেছিলেন। তাই নতুন 
করে গড়ে ওঠা শহর নাইজোরয়ার আধুনিক 
অট্রালিকাগৃজলি আশেপাশে রেখেই তিনি 
সেদিন ছ'ব তোলালেন। 


উৎসাহী ames আলোক-চিন্রশিক্পী 
সোঁদন নিরাশ হলেন বটে তবু ডিক্‌ 


টাইগারের আচরণে আভযোগ তোলার উপ- 
করণ কেউ কোনোঁদন খুজে পানান। 
আমেরিকা, ইউরোপ, সবই তান পাঁরাচত 
একজন খাঁটি স্পোর্টসম্যান যান রিংয়ের 
বাইরে কাউকে আঘাত করেন না। তবে 
আত্মমর্ষাদার প্রশন উঠলে আপোষ করতেও 
‘তান রাজী নন। 


ডিক টাইগার বছর চারেক পেশাদার 
মহলে 'মডিলওয়েটের শিখরে ছিলেন। 
গগ্রীফথের হাতে হারার আগে তানি ১৯৬৩ 
সালে জয় 'জিয়ারদেলোর কাছে চ্যাম্পিয়ন 
আখ্যা খুইয়েছিলেন বটে কিন্তু ফিরাত 
সুযোগে সে আখ্যা প্দনরুদ্ধার করে নেন। 
ডিক টাইগার বনাম জয় 'জিয়ারদেলোর 
ফিরাঁত লড়াই সংগঠনের Mas টাইগারকে 
অনেক ঝামেলা পোয়াতে হয়েছে পাঁরচ্কার 
চ্যালেঞ্জ ছোঁড়ার পরও 'জয়ারদোলো দীর্ঘাদন 
টাইগারকে এড়িয়ে থেকেছেন। প্রায় বছর 
দুয়েক টালবাহানার পর জিয়ারদেলো শেষ 
পর্যন্ত ফিরাত লড়াইয়ে নামলে ডিক 


' আফ্রুকায় 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


টাইগার ম্যাডসন স্কোয়ার গার্ডেনে 
'জিয়ারদেলোকে হারান। 


ডিক টাইগার ১৯৫২ সালে সর্বপ্রথম 
হাতে দস্তানা এ'টোছলেন এবং তারই দশ 
বছরের মধ্যে পেশাদার ae বিশ্ব 
চ্যাম্পয়নের "E আদায় করেছেন। 
ডিক গরীবের ছেলে । মুদ্টিযূস্ধকে জখাবকা 
হিসেবে গ্রহণ করার সময় তাঁর হাত ছিল 
খালি। আজ তা ভরে উঠেছে। তবে ভাগোর 
হেরফেরেও ডিক নাকি ama হিসেবে 
{বশেষ বদলান নি। বিদেশ ভ্রমণের. 
wean তাঁর পরিণত বটে। তাই বলে 
স্বদেশের সাধারণ মান ষের সঙ্গে তাঁর 
মেলামেশাও কম নয়। ১৯৫২ থেকে ১৯৬৬ 
সালের মধ্যে ডিক বাহাত্তরজন প্রাতদ্বন্দবীর 
মোকাবিলা করেছেন। তার মধ্যে হারিয়েছেন 
nam: এবং নিজে হেরেছেন m 
চৌদ্দবার। বাকী লড়াইগুলি. অমশমাংসিত 
থাকে। 


fura মধ্যে ডিক একজন বাঘা 


sara: fers বাইরে নিরহজ্কার, 
[মতবাক সহজ মানূষ। তাঁর এই স্বাভাবিক 
sas নাইজেরিয়ায় এবং তামাম আ'ফকায় 
একটি স্থায়ী প্রভাব ছাঁড়য়েছে। আফ্রিকান 
তরুণদের স্বপ্ন, ভবিষ্যতে ডিক টাইগার 
হওয়া। ডক টাইগারের আগে ge 
মহাদেশ থেকে আরও কজন ‘বশ্ব চ্যাম্প- 
যানের মর্যাদা পেয়েছেন। যথা সেনাগলের 
সাক, জোহানেসবার্জের Tee টাওয়েল, 
আলাঁজারয়ার অলিকনূসে মাঁলমিও, 
MAR সারদেন ও নাইজোরয়ার হোগান 
ব্যাস, কিন্তু তাঁদের কেউই fue টাইগারের 
মতো দীর্ঘাদন খ্যাঁতর শিখরে থাকতে 
পারেন fq এবং ডক টাইগারের মতো জন- 
প্রয়তাও অঙ্গন করতে পারেন ÍA! 
মৃষ্টিযুদ্ধের ব্যাপক প্রসারে 
ডিক টাইগারের অবদান অনস্বীকার্য । 
কালো mua আদ বাসিন্দাদের মধ্যে 
মুষ্টিযুদ্ধ সম্পর্কে আজ যে বলগা ছে'ড়া 
উৎসাহের লক্ষণ প্রকাশ পাচ্ছে তার TIAS 
আছে ডক টাইগারের প্রভাব। অনেকে 
এরমধো বলতে সরু করে দিয়েছেন যে, 
পেশাদারী ম:ষ্টিযুদ্ধে আমেরিকার প্রাধন্যে 
একদিন আঁফ্রুকান তরুণেরাই ফাটল ধারয়ে 
দেবেন। 


নাইজেরিয়ার 'বাঘ' হয়তো অদূর 
ভবিষ্যতে নখদন্তহাঁন হয়ে পড়বেন। কিন্তু 
সারা আফ্রিকাকে নতুন weg দীক্ষিত করায় 
উদ্জশীবত পথ ara তাঁর ভূমিকা কে 
অস্বীকার, করবে? নতুন নাইজে'রয়া এবং 
নবজাগ্রত wige তাই ডিককে চিরাঁদন 
মনে *রাখবে। বিশ্ব চ্যাম্পিয়ন খেতাব 
গ্রাফথের হাতে হারাবার পরও স্বদেশে, 
স্বদেশবাসীদের কাছে টাইগারের আদর 
এতোটুকু কমোনি। * 


স,রেশ দত্ত 


গোপালকৃষ্ণ গোখলে জনসেবকের জীবন 


প্রেরণাস্বরূপ হয়ে থাকবে। গোখলে 
সাংবিধানিক উপায়ে বৃটিশ সাম্রাজ্যের মধ্যে 
ভারতের স্বরাজলাভ চেয়েছিলেন | 


এলাফনস্টোন কলেজ থেকে স্নাতক 
হওয়ার পর দাক্ষিণাত্য শিক্ষা সমিতির 
অধীনে ফার্গসন কলেজে ইতিহাস ও 
ao অর্থনশীতর অধ্যাপক নিযুন্ত হন: 
কলেজে যোগদানের সময় গোখলে বিচারপাঁতি 
মহাদেও গোবিন্দ রাণাডের সংস্পর্শে 
আসেন। রাণাডে ছিলেন সেকালের 
ভারতীয়দের মধ্যে শ্রেষ্ঠ পুরুষ । তিনিই 
গোখলের চরিতের উপর সমধিক প্রভাব 
বিস্তার করেন। গোখলে বিশ বছরের 
অধিককাল রাণাডেক্ সুযোগ্য পরিচালনায় 
a অর্থনীতির অনুশীলন করে- 
fea: তিনি ব্লণাডাকে অত্যান্ত শ্রদ্ধা 
করতেন এবং তাঁকে তাঁর আচার্য বলে মনে 
করতেন। রাণাডের প্রভাবেই গোখলে রাম্ট্র- 
বিজ্ঞান ও জনসেবায় আত্মোৎসর্গ করেন। 

সেকালে ভারতের প্রধান রাজনৈতিক 
সংস্থা ছিল on সার্বজনিক সভা। এই 
সংস্থা থেকে একখান ত্রৈমাসিক পত্রিকা 
প্রকাশ করা হত। গোখলে এই পত্রিকা 
সম্পাদনার ভার গ্রহণ করেন। পরে 
দাক্ষিণাতা সভার অবৈতনিক সম্পাদক 
mas হন। arm ইঙ্গ-মারাঠী পাত্রক। 

গে।ছলেন। 

সম্মেলনের 
সম্পাদকের কাজও করেছিলেন। ১৮৮৯ খঃ 
গোখলে ভারতায় জাতীয় মহাসভায় যোগ- 
দান করেন। এ-সময় তাঁর বয়স মাত্র তেইশ 
বছর। এই বয়সে লবণ-কর হ্রাসের প্রস্তাব 
সমর্থন করে বন্তৃতা দিতে শুরু করে জন- 
প্রিয়তা অর্জন করেন। 

১৮৯৬ Yi ভারতে সরকারী বায় 
সম্পর্কে বিচার-বিবেচনার জন্য ইংলন্ডে 
গ্রুয়েলাব কাঁমশন গঠন করা হয়। এই 
কাঁমশনের সম্মুখে সাক্ষ্য দেওয়ার জন। 
তাঁকে স্যর দীনশা ওয়াচার সঙ্গে এ বছর 
বিলাত পাঠান হয়। এর ফলে fea রাজ- 
নীতি ও অর্থনীতি ক্ষেত্রে সব'ভারতীয়ু নেত 
হয়ে ওঠেন। 

গোখলে ১৮৯৯ খ্‌ঃ বোম্বাই প্রেসি- 
wats মধ্যাবভাগের পৌরসভাগুি কর্তৃক 


বোম্বাই ব্যবস্থাপক সভায় সদস্য নির্বাচিত 
হন। তিনি এ সভায় ee, ভূমি 
পৃথকীকরণ বিল ও পৌরসভা পরিচালনা-_ 
এই তিন বিষয়ে বিশেষভাবে আলোচনা 
করেন। 


গোখলে ১৯০২ Me ছত্রিশ বছর বয়সে 
রাজকীয় ব্যবস্থাপক সভায় সদস্য হন। এ 
সভার সদসা নির্বাচনের সময় থেকেই তাঁর 
জীবনের গতিপথ ফিরে যায়। ১৯০২ Y 
থেকে ১৯১১ খ্‌ঃ মধ্যে তিনি কতকগৃলি 
গুরুত্বপূর্ণ ভাষণ দেন। তার মধ্যে অর্থ 
বিষয়ক জটিলতা ও দেশের আর্থিক কাঠামো 
সম্পৰ্কত «pura বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য। 


১৯০৫ Yi গোখলের ভারত সেবক-. 


সমাজ গঠন এক মূল্যবান অবদান। এই 
সমাজের গঠনবিধিতে চারত্র গঠন eig 
বাদ্ধর উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ. করা 
হয়োছল। বলা হয়েছিল যে, জনজশবনকে 
আধ্যাত্মকভাবে পূর্ণ করে তুলতে .হবে। 
দেশপ্রেম হৃদয়ে এমনভাবে জাগিয়ে তুলতে 
হবে, যার ফলে অন্য সবাঁকছু তুচ্ছ হয়ে 
যাবে। 

গোখলে ১৯০৪ খ্‌ঃ কংগ্রেস-সম্পাদক 
হন। ১৯০৫ Yi বঙ্গভ্গের ফলে ভারতের 
অবস্থা কির্‌প হয়েছে, তা ইংলন্ডে গিয়ে 
সে-দেশের জনগণকে জানাবার জন্য যে 
প্রাতনিধিমণ্ডলণ গঠিত হয়েছিল, ‘তান তার 
সদস্য হন। সেদেশে পঞ্টাশ দিল 
থেকে প্রাঞ্জল ভাষায় ও বিশেষ জোরের 
সঙ্গে তাঁর কর্তব্য প্রকাশ করেছিলেন। 
জনমত গঠনের জনা গোখলে ১৯০৫ 
TE সাভেস্টস্‌ অফ ইণ্ডিয়া সোসাইটি গঠন 
করেন। এই  সামাতর ae: ভারতের 
সেবার জন্য নিঃস্বার্থ জাতীয় কর্মী গড়ে 
তোলা । সমিতির সদস্যদের প্রধান যেসব 
বিষয়ের প্রতি বিশেষ মনযোগ দিতে হোত, 
সেগুলি হল দৃষ্টান্ত ও শিক্ষাদানের মাধ্যমে 
জনসাধারণের মধ্যে গভীর দেশপ্রেম সৃষ্টি 
করা; বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষের মধ্যে 
শুভেচ্ছা ও সহযোগিতার মনোভাব 
বাড়ানো | 

পাল“মেন্টের কাজকর্মম সম্পর্কে 
sea এবং বস্তা হিসাবে যাঁরা বিশ্ব- 
win খ্যাতি অজন করেছেন গোখলে 
তাঁদের মধ্যে অন্যতম৷ 

সার ফিরোজ শাহ্‌ মেহতার পর তান 
উচ্চতম আইন পরিষদের সদস্য নিযুস্ত হন। 
১৯০২ Ya তান যে প্রথম বাজেট 
বন্তুতা দেন তাতে সমগ্র দেশের a তাঁর 
দিকে নিবদ্ধ হয়। ভারতের অর্থনৈতিক 
বাবস্থা এবং জনগণের আর্থিক ও সামাজিক 
কল্যাণ সম্পর্কত সমস্যাগৃলি নিয়ে তিনি 
এত সুন্দরভাবে আলোচনা করেন যে আইন 
পাঁরদে এত সুন্দর এবং সম্ভবতঃ এর 
লশো তুলনীয় কোন আলোচনা এর পূর্বে 
আর .কখনও হয়নি। 


— 


গোপালকৃক গোখলে 
(জন্ম £ ১৮৬৬ খ্‌ঃ ৯ মে £ মৃতু £ 
১৯১৫ Gdn. ফেব্রুয়ারি) 
পক্ষ সমর্থন করোছিলেন। ১৯০৯ Y তিনি 
"অধিবেশনে দক্ষিণ 
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: 


১৯১০ Y 


করেন যে, নাটালের জন্য ব্রিটিশ ভারতে 
sine সংগ্রহ নিষিদ্ধ করতে হবে। সরকার 


ঠিত হয় গোখলে ১৯১২ Vi তার সদস্য 
নির্বাচিত হন। কিন্তু তিনি 
এই কমিশনের কাজের সমাপ্তি দেখে যেতে, 
পারেননি। 

গোখলে স্বদেশী আন্দোলনকে একদিকে 


























































ক্যালরশ হাস” করাতে 


ce 


পা ee at দুই স্লাইস মাখন 


সম্পূর্ণ হবে। পুবের আলোচনায় বলা 
হয়েছে, এক গ্রাম শ্বেতসার বা প্রোটিনে থাকে 
ya: gai) সুতরাং দুবেলা: যাঁদ আমর 
মোট ১২৫ গ্রাম কার্বো-হাইড্রেট ও প্রোটিন 
নহল কার: তবে তাতে RER গ্রহণ করা 
হবে ৫০০: añ বিকালে চা পানকালে 
সকালের মত গ্রহণ করা যেতে পায়ে আরও 


আড়াই শ’ ক্যালরী।_এইভাবে, মোট ৷ হাজার 
ক্যালর। এই সঙ্গে আরও, এক শ' ক্যালর. 
যোগ করা যেতে পারে-একটি কলা বা দুটি 
ছোট কমলালেব্‌ খেয়ে। চারটে ছোট কাঁচা 
টমাটোর খাদাতাপও ১০০ কালরণী। দেড়টা 
মুরাঁগর ডিমের খাদ্যতাপও সমপাঁরমাণ। 


এই সঙ্গো প্রাসাপাক হিসাবে বিভিন্ন 
বয়সের খাঙ্গাতালিকা সংক্ষেপে আলোচনা করা 
হচ্ছে। শিশুর প্রধান খাদ্য দুধ। একমান্র 
দুধই শিশু সহজে হজম করতে পারে। শ্ত 
খাদ্য কোনভাবে পাচ্য না হয়েই বেরিয়ে যায়। 
অবশ্য সব দুধ সমান নয়, মানুষ, গরু ও 
ছাগলের দুধের Taher খাদ্যগ্ণ। দুপ্ধদাত্রী 
জ'বের নিজস্ব পুষ্টির উপরেগ্ড দুধের 
খাদাগুণে পার্থক্য ঘটে। দুধে প্রচুর পাঁরমাণ 
কালশিয়াম ও ফসফরাস থাকে যা শিশুর 
হাড় ও দাঁত গঠনের জন্য অনিবার্য প্রয়ো- 
জন। এতে সহজপাচা প্রোটিনও যথেষ্ট 
থাকে। নতুন পেশী ও স্নায়ু গঠনের জনা 
যে পরিমাণ জৈব ক্ষার প্রয়োজন তাও দুধে 
পাওয়া যায়। শিশুর দেহগঠনের জনা যে 
লব ভিটামিন প্রয়োজন তার মধ্যে শুধু সি 
ও ডি ভিটামন দুধে নেই। সুতরাং শিশু 
যাঁদ মূখ্যত দুধের উপর নির্ভরশীল হয় 
তবে তার সি ও fu ভিটামিনের অভাব 
পূরণের ব্যবস্থা করা দরকার AR রন্ত- 
কর্পিকা গঠনের জন্য যতটা লোহা খাদ্যে থাকা 
প্রয়োজন দুধে তা নেই। সুতরাং দীর্ঘকাল 
দুধের উপর একান্ত wer" থাকা 
বাঞ্চনীয় নয়। 





শিশুর বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তার 


wigan খাদ্যের প্রয়োজন হয়। দুধের 
শতকরা ৮৫ ভাগই জল। শ্বেতসার, আমিষ 
ও স্লেহজাতীয় খাদা তরল করে খাওয়ালে 
তার.পুষ্টিগণ বৃদ্ধি পায়। শশুর খাদ্য 
ক্রমেই 'রাফেজ-এর পরিমাণ বাড়ানো দরকার । 
টাটকা ফল, weg, মাংস প্রভৃতির আঁত 
নদ আল Io গ্রহণ em 


দেওয়া রুটি ও একটা: কমলালেবু খাই তবে. 
তাতেই আড়াই শ ক্যালরী খাদ্যতাপ, গ্রহণ 


বৈকলোর প্রতিকার সম্ভব। 


থেকে পায় পো মাখন থেকে জি 


আর প্রয়োজনীয় ফ্যাট। 





বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে দেহের নানা 
রূপান্তর .ঘটে। সেই সঙ্গে যদি খাদ্যের 
ER ও সংযোজন ঠিক মত না হয় 
তাহলেই aa, অনিয়মিত ও বেদনাদায়ক 
খতুল্লাব প্রভৃতি ঘটতে শুর; করে। একমান্ন 
খাদ্যনিয়ল্মণ করেই. এইসব অবাঞ্ছিত দেহ: 
যেমন AGA 
বন্ধের - জন্য -প্রয়োজন: :কার্বো-হাইড্রেট 
fag: হঠাৎ aie কেউ দ্ধ মা tatty 
অনাবশাকভাবে ve হতে থাকে ভবে 
বুঝতে হবে তার দেহে প্রোটিনের অভাব 
ঘটেছে। 








বয়স যত বাড়ে দেহের দুধ, মাখন ডিম 
eles প্রয়োজন তত কমতে থাকে। যে 
বান্ধি যত কম শ্রম করে তার পান্টি ও de 
বর্ধক খাদোর প্রয়োজন তত কম। lem 
কেউ ফাঁদ প্রয়োজনীয় শ্রম না করেও অত্যাধক 
খাদ্য গ্রহণ বন্ধ না করে তখনই তার antes 
মেদ বদ্ধ শুরু হয়। 


সাধারণ স্রীলোকের বা খাদ্য, 
সম্ভবার খাদ্য তা থেকে AS, তার খাদো 
এমন সব বস্তু থাকা প্রয়োজন যা শুধু তার 
নিজের জনা প্রয়োজন নয়, গর্ভস্থ সল্তানের 
পুষ্টি ও দেহ গঠনের জন্যও প্রয়োজন । 
ARA বলা হয়েছে, ra 'ভিটামন, 
মিনারেল, প্রোটিন সমেত সবধরনের খাদা 
প্রয়োজন। প্রসবের MEAR এবং প্রদবের 
পর সন্তানকে স্তনাদানকালে মায়ের খাদো 
আয়রন, ক্যালশিরাম ও ফসফরাস যথেষ্ট 
থাকা প্রয়েজন। শ্রুণের অস্থি গঠনকালে 
ও স্তনাসাঘ্টকালে মাকে প্রচুর পরিমাণে 
কয়লশিয়াম, ফসফরাস প্রভাত হারতে হয় 
যার ফলে তার নিজের হাড়, দাঁত প্রভৃতি 
ক্ষয়ে যায়। এদিকে আমাদের দেশের 
লোকেদের নজর থাকে না বলেই আমাদের 
মায়েদের সন্তান জন্ম দেওয়ার পর এত. 
কাহিল হয়ে পড়তে হয়। রস্তকণকা গঠনের 
জন্য প্রয়োজন হয় লোহার। এই. লোহা” 
SSM পদার্থ পাওয়া যায় শিম, মাংস; 
we" Melee সুতরাং দুর্বল Fe. 
Oe ব্যান্তরা ও আসম্নপ্রসবা মায়েরা : যেন 
যথেষ্ট পারমাণে শিম, A, মাংস, দুধ 
প্রভৃতি খাদোর সঞ্চো গ্রহণ করেন। TER 
Sra বা. ভূমিষ্ঠ শিশুর সি ভিটামিনের 
অভাব পূরণ হবে মায়ের কাঁচা ফল ও অলপ 
সিদ্ধ al গ্রহণে, আর ‘Te ভিটামিনের 
আন পরেশ er WR, মেটে, “a 


Ave 












SS প্রকাশিতের পর) 


re যখন গিয়ে পেণঁছুলাম 
, তখন Sivas অত্যন্ত উত্তপ্ত। 
দিকে গোয়ান পাড়/য় সরকারী তাঁবু ফেলে 
















সেন্টার খোলা হয়েছে। একটা 
ছোট পুলিশ ক্যাম্প বসে গেছে, তাদের 
রক্ষণাবেক্ষণের জন্যে; এদিকে কশীতিহাটে 


ক্যাম্পের জন্য নেওয়া বাড়ী- 

জাতে একটা বড় দল পুলিশ এসে 
বসেছে-তাদের সঙ্গে আছেন একজন 
“প। সাধারণ তদন্তের জন্য একজন 
abe এসে রয়েছেন তাদের সঙ্গে। 
অতুঙ্লেশ্বর যা করেছিল বা করতে পারত 
তা তার নিজস্ব পুণ্য । কিন্তু সেই পুণ্যে 
ÚNICA বোধ হয় কাগমাহাত্ম্যে রায়বাড়ণ 
এবং ET RA হয়ে উঠেছিল। 
কালে পলিশ aq উপর অত্যাচার 
করেছে, এই কারণে সেই পূণ্যবান বলে 
TS করেছে। সে তোমার অবিদিত 
বিচ ভাবে গোয়ান নির্যাতন পরবে 
y es a 













হাতে-নাতে কিছু পাওয়া যায়নি। ae 
= দমেনি। এরই মধ্যে জগদীশ্বর 
















গোটা গোয়ান পাড়াটা পুড়ে গেছে। 
আঁশ্নকান্ডের মধ্যে জাবন্ত পুড়ে মরেছে 
১. হিলডা-বটড়ী। চার্চের দুইদিকে দুখানা 
২. খড়ের ঘর ছিল-একখানায় ইস্কুল হত, 

RA থাকতেন পাদরী সাহেব। হিলডা 
AGRA জন্যে। গোয়ান পাড়ার 
রলে--এর মধ্যে কাঁতি'হাটের 
1 আছে আর বরায়-জাঁমদারেরা। 
GUIA ভোট দিই নাই বলে 
গুলারা গোসা করে আমাদের এখান 
য়, দিবে বলেছে; aaa 
অতুলবাকু ভি কংগ্রেসে আঁছে। 
সে হুকুম ভেজিয়েছে। 
আউর সংখেশ্বরবাকুর 
















লেড়কারা হামাদের ভাগায়কে জামন কনে 
fara, এহি মতলবে wu জুলুম 
লাগাইলে। পহেলে হামাদের গাছ কাটিয়ে 
লিলে। 

AA আরও অনেক অভিযোগ 
ART কমলেশ্বর ওদের খাসী ধরে fast 
করে দেয়। ওদের পাড়ার মেয়েদের পিছনে 
ঘোরে। দু একজন মেয়ের সঙ্গে তার 
কলঙ্কের সম্পর্কও আছে। 

প্রতাক্ষ প্রমাণ তারা দিতে পারে। তারা 
এখানে একটা প্রতিবাদ মিটিং করেছিল। 
AMY সাহেবের লোক এবং খড়গপুরের 


হাডসন এসেছিল fates, তাদের উপর 
কংগ্রেসের লোকে যে অত্যাচার করছে তার 
প্রতিবাদ করেছিল তারা। সে মিটিংয়ে 


গোপাল সিং ছাত্রর বাড়ীর যে ছেলেটির 
হাত কুপিয়ে খোঁড়া করে দিয়েছে 
[বমলে*বর কাকা, সেও তাতে বন্তৃতা করেছে। 
Porm মুসলমান হিন্দুর মিলিত প্রতিবাদ 
BUA বলা চলবে না। মিটিংয়ে 'প্রসাইড 
করেছিল হিলডা। তার পাশে ছিল stati 
এই মিটিংয়ে কমলেশবর বাবু আর sitet 
হাটের কংগ্রেস ভলাম্টিয়াররা এসে ঢেলা 
মেরে মিটিং বরবাদ ক'রে দিতে চেষ্টা 
ফরেছিল। 


জগদ'ঁশ্বর বাবু তাদের পাড়ায় বন্দুক 
ঘাড়ে নিয়ে স্বশকার করবার আঁছলার এসে 
শাসিয়ে বলেছিলেন, চেলে যাও তোমলোগ 
হি'য়াসে। দাম দেনেকো লিয়ে তৈয়ার হ্যায় 
হম। লেকেন fem রহনে নেহি দেগা। 
e cafe: 

একটু উল্টোপাল্টা হল সূলতা। আগে 
জগদশ*্বর কাকার শাসানি, তারপর মিটিং। 
তারপর ছোটখাটো বাপার। তারপরই এক- 
দিন পুড়ে গেল গোয়ান পাড়া। হিলড। 
পুড়ে মরল। তার ঠিক দুদিন পরহ 
জগদাঁশ্বর কাকা আত্মহত্যা করলেন। 


জগদশশ্বর রায়ের আত্মহত্যা আর 
হিলডার অশ্নিদাহে মৃত্যু, এবং কংগ্রেসকে 
ভোট না-দেওয়া এই তিনটেকে জাঁড়য়ে 
পুলিশ তার দক্ষ এবং শঙ্ত পাক দিয়ে বেশ 






















অরচি দিদি আসিয়েছে নিচে। 
অর্চনা আমাকে তি. 

















নামতাম। 
= নেমে এলাম। 
au. 
যায় না। 






bea এসে দাঁড়িয়েছি তাও সে 
পারে Tay আম বি তানে 


টেবিলের উপর মাথা রেখে wie : 
ছিল অর্চনা। আমি সান্তনা দিয়ে 
কাঁদসনে ভাই । 


হয়ে গেলেন। বড় মানুষ! খাওয়া- 
চলন সমদ্ত কিছুর হাল বদলে 
বাড়ীতে কাজ করবার চাকর 
pnl রাখলেন; খাওয়া 
‘ ক পারি 


সে এবার বাধা দিয়ে 
দের বাড়ীর কথা তোমার রায়- 
কথার মধ্যে নেই বা বললে AAA 
দুনিয়াতে এইটেই সাধারণ নিয়ম 
Lo মানুষ ওঠে তপস্যা করে, নামে - 




























































een 
না, ভাবাছলাম-_জীবনটা ক'টাব fe করে? 
fe নিয়ে থাকর? অপেক্ষা করেছিলাম 
সুরোদাদার, বন্দাবন থেকে ফিরল তার 
সং্গে পরামর্শ করে ঘা হয় করব। সংসারে 


বলতে গেলে একান্ত আপন-জন, আপন 

সহোদর থেকেও ules fer ওই। কিন্তু 

তার আগেই গোল রেধে গেল। 
গোয়ানদের সঙ্গে ঝগড়া একটা 


কংগ্রেসের চলছিল ভেট দেওয়া নিয়ে। 
হিন্দুর গ্রামে কংগ্রেস মানেই শতকরা 
নিরেনব্বুইজন। এদিকে সুখেশ্বর কাকার 
ছেলের সঙ্গে আর একটা ঝগড়া ওদের 
চলাছল দেনা"্পাওয়া নিয়ে। : সৃখেশ্বর 
কাকার আমল থেকেই ও'র নিজের একটা 
মহাজনী কারবার ছিল। ও“র পর কল্যাণে- 
aq দাদা প্রকাশ্যেই সুর করোছিলেন। 
গ্োয়ানরা ছিল গুদের খাতক। সুখেষবর 
কাকা আগে সোনারুপোর Ta রেখে 
টাকা দিতেন, ' অনেকে বলত তান চুরির 
মাল সামলাতেন। কিন্তু কল্যাণেম্বরদা 
প্রকাশ্যে কারবার ফে'দে জমি-পৃকুর wats 
বন্ধক নিয়ে টাকা ধার দিত। রেশী টাকা 


মহাজন যা AT তাই লিখিয়ে নেয়। হঠাৎ 
সে সময় নতুন আইন হবে শোনা গেল। 
ফজলল হক সাহেব ডেট সেটেলমেন্ট বোর্ড 
আইন teat করছিলেন। কল্যাণেশ্বর দাদা 
CATE নাজিশ করে বসে থাকলেন! 
আইন পাশ হতে হতে ওদের জাম সব 
নীলেম করিয়ে নেবেন। Tue হয়ে গেল। 
বাবাকে ডেকে কল্যাণেশ্বর দা বলেছিলেন_ 
জ্যাঠামপায় আর্টীর জন্যে জাম কিনবেন, 
তা এই foo কিনে নিন না। ও সবই 
তো aera উঠলেই দেল! সে a কেনার 
মতলব মাথায় ঢুকল বাবার। তখন বুঝতে 
পার নি আম! আমার মা বুঝতে পেরে- 
কিন্তু আশ্চর্য, প্রতিবাদ তিনিও 









ছেলেদের কাছে খবর পাঠালে 
ক্ষমা করো না। কঠিন শাস্তি দাও 


1 সে বললেসনা a, ৃ 
ee আমার কাজ নেই। ও আমি কিনব |না। 





পথ ছিল না। বিধবা মেয়ে, Berge 





আছে; নগদ টাকা থাকবে না, Rh, 
- ট্রাকাটায় জামি কেনা সব থেকে fmarem, 
থাকরে। আর তা থেকে গোটা সংসারঠাই 


সুখের স্বাচ্ছন্দের মুখ দেখবে; ERA 


লো পড়াতে পারা যাবে। আর একটা 
মেয়ে আছে, তার বিয়ে দিতে হবে। Ferg 
অর্চনার এতে সায় ছিলনা । একবার a 
টাকা দিয়েছিল। তার দরুণ উনি le 
ডাঙ্গা জর্মও লিখে Farm: একেবারে 
ফাঁক দেন নি। 


হঠাৎ অতুল জেলখানা থেকে ওর দর 
, ag ji 





এরপর কাঁর্তিহাটের লোকদের মান Ma 
ওরা রাখবে না। লীগের সঙ্গে জোট বেধে 
বুকে বসে দাঁড় উপড়ে দেবে। ওখান ঢেকে 
ভাগিয়ে met উঠে যাক ওখান (RS! 
সুরেশ্বরের কথা শুনো না। সে একজন 
ধনীর শোখীন খেয়ালী ছেলে। তাকে Aeon 
এটা জাঁমদারীর ব্যাপার নয়। এবং ‘ate 
দারী এতে চলবে না। 4 
তারপরই পড়ে গেল গোরমপাড়া 
সঙ্গে সঙ্গে কল্যাণদা ব্যস্ত হয়ে উঠল, 
জ্যাঠামশায় ডিগ্রাগুলো জারী করবার bea 
এর থেকে ভাল WA আর হতে পারে? ars 
আমি আর ফেলে রাখব না। আপানি] খাদ 
নিতে চান তবে কিনে নিন। আমার abr 
furks পাঁচ হাজার কয়েক টাকার ua 
চার হাজারে আটকে আম দিতে প্রারি। 
দেখুন। না হলে আমার আরও খদ্দের 
আছে। কথাটা ভাঁওতা নয়; গোয়ানদেরা খর 
পুড়ে গেছে, সরকারী রিলিফ হয়তো era 
ঘর করবার জন্য কিন্তু এ অবস্থায় হামলা 
লড়ে নীলাম ঠেকানো সম্ভবপর হবে না। 
এবং আদালতের পেয়াদা নিয়ে খাটের. 
লোকেদের সাহায্যে জাম দখলেও !- বেশ 
পেতে হবে AT) ডেট সেটেলমেন্ট আইলো পাশ 
হয়ে যাবে। জগদীশ্বর কাকা মেয়েকে এসে. 
পরা ds ci হল কোথায় 
সংকোচ হল বলা শল্ত... ba 


কথাটা mara রেখে ar যেন 
ভেবে দেখলে সংরেশ্বর, তারপর RAR 
বলা "el বা বলছ কেন AH, বলা 


= হয় খুব সোজা; জাঁমটা কিনে (বাধন | 


সিদ্ধি হবার কথা জগদণ*্বর কাকার নিজের 
বলেই সংকোচ হয়েছিল su না হলে 
হবার কথা নয়। বাক। সংকোচ তব হাল, 
east কথা প্রথম বলেন 
CSA | চার হাজার টাকার চেক একখানা 
লিখে দে। এ সুযোগ গেলে আর চট করে 
আর মিলবে না মা। কিন্তু অর্চনা লালে লা। 
হয়তো সংকোচ দৈখে সন্দেহ eater 
কিম্বা গ্রোয়ানদের এই বিপদের wu: fu 
জারী করে তাদের জমিট্‌কু ক্সাত্মসাৎ 
করবার প্রবৃত্তি হয়ান--এও হতে | পারে। 
ওসব 
























































fa fat বাবা আরও দুবার বলে কেমন 
যেন চোরের মত ফিরে গেলেন। দুপুর" 
বেলা নিজের ঘরে বসে আমাকে গাল 
> দিচ্ছিলেন নেশা ক'রে। তার সঙ্গে মাও খোঁচা 
দিয়ে দু-চারটা কথা বলাছিলেন। আম 
বার্থপর। আমি সুরোদার কৃহকে পড়োছ। 
ram না-বললে আমি কিছু করব না, 
এমন ধরনের কথার গভীরে pr Bese 
_ ছিল। শুনে আমার মাথা কেমন গরম হয়ে 
om আগি তাঁর ঘরে এসে প্রথম সামনা- 
সামনি দাঁড়িয়ে বলে ফেললাম- তোমাদের 
মতলব আমি বৃঝেছি। তোমরা আমার 
কল্যাণের জনা আমাকে এখানে আনো নি। 
ITA আমাকে এনেছ আমার সর্বস্ব শুষে 
নিতে । কিন্তু সে আমি দেব না। সে আম 


আম ভাবতে পাঁরান সুলতা দি- 
"ওঃ! আমি ভাবতে পারনি। ও৪--একটু 
থেমে নিজেকে সামলে নিয়ে আবার UA 
বললে- রাত্রে খাবারের সঙ্গে মানে লুচির 
সঙ্গে সিদ্ধি 'মাশয়ে দিয়োছিলেন মা। 
RR পরামর্শ মতই দিয়োছলেন। যাতে 
আমি অজ্ঞানের মত ঘুমিয়ে পাঁড়। কলকাতা 
থেকে আসবার সময় টাকা রেখেছিলাম 
ব্যাঙ্কে, আর গয়না রাখবার জন্যে একটা 
নতুন লোহার সিন্দুক আলমারী এনে- 
ছিলাম। সেটা থাকত আমার মাথার শিয়রে। 
Ga খেয়ে উঠে কিছুক্ষণ পরই মনে হল 
মাথা ZO যেন, শরীরটা যেন কেমন 
করছে? তারই মধ্যে এক এক সময় অকারণে 
হাসতে ইচ্ছে হচ্ছে। কখন ঘুমিয়ে পড়ে- 
দিলাম মনে নেই৷ হঠৎ একসময় ঘুম ভাঙল। 
প্রথমটা বুঝতে পারলাম না কিছ, তারপর 
ন হল কে যেন কি করছে মাথার শিয়রে। 
যা নেশার 'ঝোঁকের মধ্যেই চীৎকার করে 
ছিলাম-কে? কে? কে? 
কার একখানা হাত মুহূর্তে আমার 
LOA উপর এসে পড়ল। মুখ চেপে ধরে 
চাপা গলায় বললে--চুপ্‌। সে গলার 
আওয়াজ AE | 
হাতখানাও অত্যন্ত কঠিন এবং নির্মম! 
পেষনের ঘন্ণার মধ্যে বোধ হয় আমার 
নেশার ঘোর কেটে গিয়েছিল, আমি একটা 
oe থেকে চিনতে পেরেছিলাম এ হাত 
aaa গাঁজার গন্ধ উঠাছল। এদিকে এমন- 
ভাবে আমার মুখ চাপা পড়েছিল যে আমার 







































আমার কোথা থেকে এসোঁছল। 
সঙ্গে দুখানা হাত সাঁড়াশশর মত 
গলার উপর এসে পড়ল। দম বন্ধ 


আর কিছু শুন নি। জামি at, অজ্ঞান 
হয়ে শিয়েছিলাম। যখন জ্ঞান হল তখন 
দেখি আমার মুখ মাথা জলে ভিজে গেছে, 
বিছানা ভিজে গেছে; আর কান্না উঠছে; 
গোলমাল উঠছে। su বাবা নিজের 
বন্দুকের নলটা মুখে পুরে ঘোড়া টিপে 
ARE গেছে । তেলোর eee এতখান 
জায়গায় একটা A সৃষ্টি হয়ে গেছে। 
এখানেই শেষ নয় সৃলতা দি, কিল্তু 
সে কথা আমি বলতে পারব aT! কোন 
মেয়েছেলে বলতে পারে না। রায়বাড়ী এত 
বড় বাড়ী। এত তার মান, এত তার মর্যাদা, 
এখনও জমিদারী সুরোদার টাকার বাঁধনে 
আটকে আছে--তার মর্যাদা মান তো বাঁচাতে 
হবে! তারজন্য হতভাগিনী একটা কন্যাকে 
পা তো না দিয়ে উপায় 
? 


ওঃ! বলে দে দুই হাতে নিজের মুখ 
ঢাকলে। 

সুরেশ্বর বললে--সুলতা, সম্পদের 
মধ্যে বিষ আছে। জীবনকে 'বাষয়ে দেয়। 
হয়ে গিয়েছিল। আক্ষেপের স্লো ঘাড় নেড়ে 
তরফের বড় ছেলে, তিনি ভাইপোদের men 
পরামর্শ করে aa দিলেন, কি জান 
সুলতা? রটিয়ে দিলেন, অর্চনার ঘরে met 
রাতে লোকের সাড়া পেয়ে জগদাশ্বর উঠে 
এসেছিল বন্দুক হাতে করে। কিন্তু কন্যার 
কলঙ্ক বংশের কলঙ্ক ঢাকবার জন্যে নিজের 
ঘরে গিয়ে আত্মহত্যা করেছেন। অর্চনার মা 
মুখ টিপে বন্ধ করে রইলেন। প্রতিরাদ করা 
দূরে থাক, মুখে তুলে য়েয়ের দিকে একবার 
তাকালেন না পর্যক্ত। হয়তো তাকাতে 
পারলেন না। 


ডঃ শ্রীকৃমার বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত 
সহ-সম্পাদক £ সত্য সাঁই ও মনোজ দত্ত 


লেখক wets জাতীয় অধ্যাপক সত্যেন বোস, শ্রীসতীশরঞ্জন 
Aereas রায় Mirame Stowe, Alten চৌধ্রা | মি 
শ্রীভবতোষ দত্ত, aa দে 


বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীৱথাল্তুনাথ রায়, 
আশিস সান্যাল, 









হন সেন প্রমান! 





টি 
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[আমাকে আবার প্রশ্ন করলে__ 

বল আমি কি কার এখন! 
ডাচত 2 

কট; চুপ করে থেকে বললে- তোমাকে 


দরে 
cerro! 


q চু যে টাকাটা Kine 
AST গয়নাগুলো আছে সে 
রই থাকবে। লোভ তো ওদের 


করেছিলেন, সুখেশ্বর কাকা। 
"মধ্যে থেকেও সোনা - সরিয়ে- 
আর সারয়েছিলেন mal পাথর। 
Sellin কিছ: বলতে পরেন N 
রদা তার থেকেও ভয়ানক, সে সব 
পারে. না এমন কাজ নেই। ভয় 
ওকেই। নইলে কত অনাথা বিধবা 
a লোকের ভরসায় কুড়ে ঘরে 
না ছাড়া আর Tega ভাবনা 
না। শুধু কল্যাণেশ্বর দাদা 
টা Aaa ফেলে অর্চনা 
আমার সমবয়সী দু মাসের 
থেকে rigen: ছেলে 
জ্যাঠার 


er 
পানা, থেকে; বন্ধ হয়ে এল । 


-ধললে-তোমার যায় কিন্তু 
বাবার মৃত্যুর পরই কথাটা 
মনে উঠেই ক্ষান্ত থাকেন, forse. 
t আম গিহলাম ঠাকুরবাড়ী। 










ভয়ে তাদের রাখতে সাহস করেনি। 
নিচে নেমে গেলাম । গোমেশ, Tea 





বলছিল__পাপ! St! তুমিও যেমন ও পাপ 
নিরেনব্বুইটা ঘরে। মুসলমান, খৃশ্চানদের 
তো দোষই নেই। আর ও তো খারাপ 
হবেই । এই সতের-আঠারো বহরে বিধবা 
হয়ে ও সত থাকবে! বেশ আছ তুমি! 
ও ওই পয়সা কপালে সুরোর ভাগ্যে আছে। 

প্রণবেশবরদা উত্তর দয়েছিলেন--আমার 
বিশ্বাস, যা হবার তা হয়ে গেছে। বলে 
হাততালি বাজিয়ে হেসে উঠেছিল, তারপর 
আবার বলেছিল, আমি তো সফা কথা বলে 
দিছলাম জামাই ছোকরাকে-রথশনকে। সে 
বিশ্বাসও করেছিল! 

AR . অচনাকে থামিয়ে দিয়ে 
AAA আমার সেদিন মনে হয়েছিল 
রায়বংশ ধংস হয়ে যাক। একটা ভূমিকম্প 
হোক, সেই ভূমিকম্পে গোটা রায়বাড়ী থর-থর 
ক'রে কেপে হুড়মূড় ক'রে সব ছেলেোপিলে 
বড়ো-বুড়ী সৱ ধংস করে দিক। এদের 
বেচে থাকবার আর কোন অধিকার: নেই। 
আমি দিগ্‌বিদিক জ্ঞানশূন্য হয়ে যে কথাটা 
বলতে পারনি, সেই কথাটাই বলে ফেললাম, 
বললাম--তুই আজই আমার সঙ্গে এখান 
থেকে চলে চল অর্চনা, কলকাতায়  চল। 
সৈখানে তুই নতুন করে জীবন আরম্ভ কর। 
পিছনটা মুছে দে। ভুলে যা। আগি বলি-- 
তুই পড়া-শোনা আরম্ভ কর। oe te দে। 
তোর যা বৃদ্ধি তাতে তুই পাশ করতে 
পারবি। নিশ্চয় পারবি। তারপর fare 
টিচার করে যা. হয় কারস। ইচ্ছে হয় 
আবার বিয়ে করে ঘর-সংসার পাঁতিস। না 
হয় যা ভাল লাগবে করাবি। 

—fe! সুলতা, অর্চনা আমাকে এমন 
একটা ছি-কার দিয়েছিল. উত্তরে যে, সেটা 
আমাকে সুচের মত বি*ধেছিল। 

আমার রায়বংশে জন্ম সেটা যেন 
আমাকে চাবুক মেরে মনে করিয়ে দিয়োছিল। 
সেটা আমি আজও gafa: ওর কাছে 
আঁম মাথা হেট করেই থাকি। আজও ও 
ওর ওই সত্যটাকে সত্য করেই তুলে ধরে 
রেখেছে- রয়েছে। মিথ্যে হতে দেয়নি। 

এরই মধ্যে কখন যে বিকেল হয়ে 
গিয়েছিল সেদিন তা. জানতেও পারিনি। 
জানতে পারলাম, নাঁচের কোলাহলে। 

রঘুরা এসে বললে-- গোয়ানপাড়ার 
গোমেশ, Tes আরও দুজন এসেছে, তারা 
দেখা করতে চায়। সঙ্গে একজন কনেম্টবল 
আছে। 


গোমেশ, jur আমার কাছেই কাজ 
করত। তারা ek ভোটের ঝগড়ার. পর 
থেকেই কীর্তিহাটে ঢুকতে হবে বলে ভয়ে 
আসে না। এবং ভয় শুধু তাদেরই নয় 
আমার ওখানকার ন্ময়েবও আমার জ্ঞাঠতদের 































































সৈলাম করে 
আসছেন = 


বাঁচলে দা বন ver 
Tere বললে--চার্চ পড়ে গেলো 
মেরী মায়ের ছার ছিলো পড়ে গেলো। 
হামি লোককে are একশো বরিষের 
NG হল আনলেন। বসাইলেন। বাবু 
তাদের সান্ত্বনা দিয়ে বললাম 
fe করব ব'ল? আমি থাকলে হয়তো 
এমনটা হোতো না। আমি ছিলাম না এমন 
হয়ে গেল। বলতে পারব না, কার দোষ, কে 
দায়ী। আর তা বলেও লাভ নেই । যাই হোক, 
কি করতে পারি ভেবে দেখি! কাল সকালে : 


আমি তোমাদের পাড়ায় যাব। দেখে আসব। '..... 


গোষেশ বললে-ডরকে মারে আপনার 
নোকরী ছেড়ে দিয়েছি হুজুর এই গাঁয়ে 
আমরা ঢুকতে পারি না। 
ৰচা দিয়েছে আপনাকে। StS আপনেকে 
যাবার কথা লিখেছে। আপনে নিজের 
চোখ্‌সে দেখেন কি হাল হ’ল গোয়ানদের ৷ 

কুইনাঁর চিঠিখানা খুলে পড়ে দেখলাম, 
সে লিখেছে-“আপনার কথায় নির্ভার ক'রে 
কি অবস্থা হয়েছে গোয়ানদের এসে দেখে 
যেতে অনুরোধ করছি। আজই এলে সুখী 
হব। কারণ আমি কালই চলে যাব খড়াপুর। 
তার আগে আপনার সঙ্গে দেখা হওয়া 
আমার প্রয়োজন। আজই আসতে অনুরোধ 
করছি। গোয়ানরা অনেকে ঠিক করেছে, 
তারা তাদের জাম বেচে দিয়ে হয় খড়াপুর 
চলে যাবে নয়তো কলকাতা কি 
আসানসোল।”  , 


মনটা কেমন ক'রে উঠল সুলতা! চলে 
যাবে? ওরা এতকাল পরে চলে যাবে এখান 
থেকে? বিবেচনা কারে, বিচার ক'রে দেখলে 
এইটেই ঠিক যে, তাতেই তাদের মঙ্গল 


ছিল। তারা এসে পড়ত রেলওয়ে 
কলোনশতে। তাতে কৃণ্চানদের মধ্যে এসে 


অল্পদিনেই তাদের চেহারা পালটাতো। 
তারা কারখানায় ঢুকে প্রকাশ পেতো নতুন 
জাঁবনে। কিন্তু সে কথা মনেই এলো না। 
তার বদলে মনে এল--মনে হ'ল, চলে যাবে? 
না-যেতে দেব না। 


অহৎকারও হ'ল, ওরা আমার কথা 
শুনবে | গোয়ানপাড়া আমিই নিচ্কর ক'রে 
দিয়েছি আমাকেই ওরা আজও রায়বাবু 
ব'লে মানে। হিলডা, সেদিনও -মেদিনীপে 
ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে নালিশ করতে গিয়েও 


আমি মোদনশপুরে রয়েছি জেনে আমার... 


কাছে গিয়েছিল। 

হিলডা আমার কথা রাখতে গিয়েই 
এমনভাবে পুড়ে মরল। কুইনীকে মনে 
পড়ল! Bake আমিই. গড়ে তুলেছি ।... 
রায়বাড়ীর বড়তরফের কাছে এত বন্ত 
পাওনাদার আর কেউ নেই। আমার অতান্ত 
আপনার জন। শুধু বড়তরফেরই বা কেন? 
অঞ্জনা দেবীকে ধরলে, সব তরফ দেনদার। 

তারই-জন্যে, সুলতা, অসার ছবির ধারায় 
দেখো তুমি -অঞ্জনা এবং কুইনীর চেহারা 
একরকম Y তফাৎ শুধু কালের মেকআপে। 
FIT রায় অঞ্জনারে.. ঘর ছাড়িয়ে নিজের 












কুইনী একঠো = = 































অন্যের অনেক লাভ হতে পারে সংরোদা! 
ব্ললাম--না--না--না। এত ভয় পেলে 
চলবে কেনা! আমি শিশ্পায় ফিরে আসব । 
গোয়ানদের আমি কথা দিছলাম রে! আমার 
ত ওয়া ম্যাজিস্রেটের কাছে নালিশ 
= চেষ্টা করে cates যদি 
না পারি, তা হলে, যা হয় করবে 
তোমরা । আমার বিশ্বাস ছিল অর্চনা আদম 
"মেটাতে পারব। রঙুলাল ঘোষ এখানকার 
কংগ্রেসের প্রেসিডেন্ট, ভিন আমাকে 
 ভালবাসেন। খাতির করেন। আগি এখানকার 
ren বাউ নিন্কর করে দিয়েছি, আমার 
কথা খাকবে। কিন্তু তার আগেই তোর 
 জর্বনাশের টেলিগ্রাম পেয়ে চলে গেলাম 
কলকাতা । তারপর বল্দাবন। এর ME 
আগুন জুলে গেছে। আমার একটা দায় 
আছে ভাই। 
সুলতা, হঠাৎ মনে পড়ে গেল বন্দাবনের 
ঠাকুমার কথা। হোন তিনি পাগল, তব; 
তিনি আমার ঠাকুমা । তাঁর কথাটা আমার 
কানের পাশে যেন বেজে উঠল।- নাতি, 
ভায়লার দেনা আগে শোধ করো ভাই। 
: তোমার ঠাকুরদার এত বড় দেনা আর নেই। 
এ দেনা শোধ -না-করলে তাঁর মুক্তি নেই। 
এ কালে পরকাল অন্তত শিক্ষিত 
লোকে মানে না। আম মানি কিনা জানি 
নাঃ তবে সেদিন দশ আনা অন্ততঃ 
aa না। তবু তাঁর কথাটা সেদিন সত্য 
বলেই মনে হয়েছিল। 
AR বললাম--বলব, আরও কথা 
আছে তোকে বলব। এসে বলবা আমার 
না-গিয়ে উপায় নেই। 





















কাঁসাই পার হয়ে শোয়ানপাড়া যেতে 

এবং ফিরে আসতে ঘণ্টাখানেক লাগে, আর 

ওখানকার কাজ মেটাতে লেগোছল ঘণ্টা 
RAS | 

কাজ খুব সংক্ষেপেই সেরে এসেছিলাম | 

: প্রায় দেনদার যেমন পাওনাদারের টাকা দিতে 

: _ বলে-হিসেবনিকেশ থাক, এই টাকা 








নিকেশ কারে i 


না মি তো: pe Beso of | 
e করনি। কিন্তু তোমার ক্ষতি A 


সেখানে 
একেবারে পুড়ে গেছে। 
কুইন*র Tp ওই চালাটার সামনে বসবার 
একট; ব্যবস্থা করে রেখেছিল। সেইখানেই 
বসোছলাম। 
গোয়ানপাড়ার লোকেরা ভিড় করে এসে 
a দাঁড়িয়েছিল। তাদের দিকে তাকিয়ে 
আমি চমকে উঠেছিলাম। মানযগুলির 
wire একটা বিরোধের রুক্ষতা যেন 













Tales মারছে। একট; অন্বাপ্ত বোধ না- বা 


কে একজন বলে উঠল ভিড়ের মধ্য 


খেকে-“দেখেন On হাল দেখেন” 


আমি কুইনশকে কাছে ডেকে PA 


কুইন, তুমি ওদের বল, যে প্রত্যেক 


পরিবারকে a একশো টাকা হিসেবে 
সাহায়া দেব। আর, তোমাদের চার্চের জন্যে 
আলাদা পাঁচশো টাকা দেব। 

এতে সাধুবাদ উঠল না, জয়ধ্বনি দূরের 
কথা। চুপ করে রইল সকলে । একজন কেউ 
বলে উঠল--একশো রূপেয়া সে কি হোবে? 

আম হেসে বললাম--কিন্তু এর জন্যে 
তো আমার কোন অপরাধ নেই। 

"আপনের না-থাক রায়বাবৃদের দায় 
UNE! অতুলবাবূ কংগ্রেসী কাম করে জেল 
গেলো, তব ভি, রায়বাড়শীর চাল ছাড়লে না। 
জেলসে হুকুম পাঠালে Trate জ্বলা 
tHe | 


অবাক হয়ে গেলাম আম, বললাম-- 
অতুলবাবু হুকুম পাঠিয়েছিল? 


— আতুলবাবু। আমরা জানি 
শুনেছি। 

মিসেস হাডসন গচ্ভশরভাবে বসেছিল, 
সে বললে-- 


So we have heard — li is a very 
sirong rumour. We shall try to 
prove it, 


কুইন বললে- সকলেই তাই বলছে। 
বললাম-বলুক। সত্য হলে সেটা 
অতুলের দায়। আমার নয়, তবে তোমার 
দিদার ঘর পুড়ে গেছে, সে নিজে পুড়ে 
মারা গেছে, তার ক্ষতিপূরণ পুরো করব 
বাধা দিয়ে কুইনশ বললে--ধন্যবাদ স্যার, 
কিন্তু সে আমি চাইনে, নেবনা। এখানকার 
লোক ‘আমি নই। আমি বাঙালশী কৃশ্চান। 
আমি PAR থেকে কলকাতা চলে MA 
SUSE থেকে, গোয়ানপাড়া থেকে দরে 
থাকতে BIE! 
আমি তার মুখের দিকে তাকালাম । 
সে বললে-আপনি চার্চট আগাগোড়া 
নতুন ক'রে fea, আমার 'দিদিয়া ওই চার্চের 
ভিতর মাদার cata ছবি বাঁচাবার জন্যে 
sees আর বের হ’তে পারে নি। ওতেই 
দিদিয়ার তৃপ্তি হবে। 
বললাম-বেশ তাই দেব। a নিজে 
আমি ম্যাডোনার ছবি একে দেবো 
তবু লোকে খুব খুশশ হয় নি। কেউ 
একজন পিছন থেকে ব্যঙ্গ ক'রে বলেছিল-- 
জিমিদ্ার! m tea mare 
SORE! CE ফেকো একশোও KOM 
পর। কি ছোবে 00 — 






করে পারি নি। এ প্রত্যাশা তো করি ন ঝি 













































বংশের দেনাপাওনা বলে কোন KR 
অস্তিত্বই নেই) Trae, wert হ 
কিন্তু এই কথাটা যেন শন্ত এবং 
ভেঙে পড়া আমার ভার সইতে > 
rate যাচ্ছিল। নুয়ে পড়ছিল। 
আমি আহত  হয়োছিলাম। .. 


গিয়ে দেখলাম__সতাই 
গ্রামের লোকেরা জমায়েত 





গত এপ্রিল মাসের গে ড়ার THe am 
পুর বিশ্ববিদ্যালয়ের ইলেকট্রানক ía. 
ক মউীনকেশন Carra বিভাগে কেন্দ্রীয় 
শিক্ষামন্ত্রণ এম সি চাগলা ভরতে fate 
প্রথম সলিড স্টেট . ডিজিটাল কম্পিউটার 

চালু কারন। দ্রুতগাতসম্পল্ন এই 

যন্ত্রাটর নকসা তৈরি হয় ইন্ডিয়ান স্ট্যাটিস্ট- 
aa ইনস্টিটটট এবং যাদবপুর বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের 'নালত প্রচেষ্টায় | 

ভারতের mana ইতিহাসে এই 
কম্পিউটার নির্মাণকে এক বিশেষ উল্লেখ- 
যেগা ঘটনা বলে অভিহিত করা যায়। এর 
দ্বারা প্রমাণিত হলো, অন্যান) দেশের মতো 
দক্ষ (বজ্ঞানী আমাদের দেশেও আছেল। 
উপাত্ত পরিবেশ, সুযোগ-সুবিধা এবং 
নেতৃত্ব পেলে তাঁরাও যোগ্যতার পরিচয় দিতে 
পারেন। ১৯৬১ সালে রাস্ট্রসংঘের দুজন 
বিশেষজ্ঞ অধ্যাপক এন সি মেক্রোপলিস এবং 
ডঃ এস ওয়াই ma সহযোগিতায় এই 
wo নির্মাণের নকসা aioe হয়। কিন্তু 
১৯৬২ সালের অক্টোবরে দেশে জরুর? 
অবস্ধা ঘোষণার পর এই প্রকল্পের কাজ বন্ধ 
থকে। ১৯৬৪ সাল থেকে আব'র কাজ 
a, হয় এবং অর্থাভাব, মোশন আমদানির 
aa সত্তেও তরুণ বিজ্ঞানকমর্ব 
Bray উৎসাহে ও চেষ্টায় এই কম্পিউটার 
a কজ নির্ধারত সমযয়র মধ্যে 
লম্পূর্ণ হয়েছে। 

এই কাঁম্পিউটারের যল্লাংশগুলির শত- 
করা ৫০ ভাগ স্টাটিস্টকাল ইনস্টিটুটের 
সহযোগিতায় যাদবপুরেই তৈরি হয়েছে। 
সামান্য কিছু অংশ বাঙ্গা:লার-এর "ভারত 
ইলেকট্রনিকস" শিশ্পায়তন থেকে এসেছে। 
যন্ত্রটি এমনভাবে আলাদা আলাদা স্বয়ং- 
সম্পূর্ণ ব্লক (alas স্টেট) দিয়ে তোর যে 
কোনো অংশ বিকল হলেও সামাগ্রকভাবে 
কাজ বাহত হবে না। ভারতে qua 
বিদেশী কম্পিউটার আছে সেগুলির চেয়ে 
এই freee তাড়াতাঁড় কাজ করতে 
পারে, অথচ এর বায়ভারও কম। ui 
দশামক পদ্ধাততে সমস্ত অঙ্ক কষতে পারে। 
অ'য়তনে ছোট হলেও এট বৃহত্তর মোঁশনের 
মতো কাজ করতে পারে। * 

আজকের দিনে কম্পিউটার হচ্ছে 
মানুষের একটি মস্ত বড় mam 
কম্পিউটর পারে না এমন কাজ খুব কমই 
MEI প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড হিসাব ও অক 


১০ 


নী oa PES 
ur * (lan, $ 


প্রথম 
[ডাঁজটাল 


কাঁম্পউটার 


কষা (যা মাথা খাটিয়ে করতে 'গেলে মানুষকে 
গলদঘর্ম হতে হয়) থেকে শুরু করে কল- 
কারখানায় যন্ত্রপাতি নিয়ন্ত্রণ, এক ভাষা 
থেকে অন্য ভাষায় তজ'মা, গ্রহা্তর আভি- 
যানে রকেট প্রেরণের সময় ও বেগের নিভূ'ল 
ইত্যাদি সমস্ত কাজই কম্পিউটার করতে 
পারে। কম্পিউটারের দৌলতেই জেমিনি 
মহাকাশযান যুগলের মহাকাশে মিলন এবং 
PENG নবম লুনার ধার অবতরণ সম্ভব 
হয়েছিল। আমাদের দেশে ভিলাই, রাউর- 
কেল্লা, দুর্গাপুর ইস্পাত কারখানায় paña 
কাজকর্ম কম্পিউটারের সাহাযোই পরিচালিত 
হয়ে থাকে। যাদবপৃরে যে কম্পিউটার 


[জ্ঞানের কথা 
শুভঙ্কর 


নিৰ্মিত হয়েছ সোঁট qe কষা ছাড়া ভাষা- 
aa THM করতে পারবে। এছাড়া 
প্রয়োজনানসারে অন্য কাজের জন্যেও যন্তাট 
সংশোধন করে ব্যবহার করা যাবে। বস্তুত, 
যন্ত্রাট বৈজ্ঞানিক গবেষণা ও ব্যবসা 
Tiger তথা বিশ্লেষণ উভয় ক্ষেত্রেই 
ব্যবহারের উপযোগশ। একথা বললে অত্যান্ত 
হ'ব না, অদূর ভবিষাতে এই ধরণের কম্পিউ- 
টারই হবে দেশের wants পাঁরচললার 
বৈজ্ঞানিক fete) এদেশের সমজ-বাবস্থার 
রূপান্তর সাধনে বিজ্ঞন যে গুরত্বপূর্ণ 
ভূমিকা গ্রহণ করছে তার ব'লম্ঠ পদক্ষে-পর 
পাঁরচায়ক ভারতে নামত এই প্রথম 


মানাঁসকতা 


সম্প্রতি aa বিজ্ঞান পাঁরষদের অষ্টী- 

দশ প্রাতষ্ঠাবার্ধকণর অনুষ্ঠানে প্রধান 
আভাঁথ বিশিষ্ট রসায়নবিদ ও প্রবণ au 
ডঃ প্রফ:ল্লচন্দ্র ঘেষ এবং সভাপতি অধাপক 
বসু মাতৃভাষায় বিজ্ঞানচচ্চা ও. 


A 
4 
yl 


এদেশে বিজ্ঞান মানসিকতা mar হে 


আলোচনা করেন তা নানাকারশে প্রধান 
যোগ্য। 


মাতৃভাষায় বিন্ঞানচর্চার ওপর ন 
আরে:প করে ডঃ ঘোষ বলেন, বিশ্বাবদযজায়ের 


না জান ও to + 


সর্বোচ্চ স্তর পযন্ত বিজ্ঞানাশক্ষা wa 


ভাষার মাধামেই হতে পারে বলে A 1 
সভাপাঁত অধ্যাপক সতোন বসুর মাতা 
আমিও বিশ্বাস sig; অনমাদের দেশে 
অনেকের মনে একটা 


সংস্কার আছে বে. 


ইংরেজ ছাড়া উচ্চশিক্ষা হতে, পারে না। J 
কিন্তু আমি মনে কার, আমাদের বাংলা ভাষ৷ 


এত সমন্ধ ও ETAT যে সর্বোচ্চ স্তর 
পর্যন্ত বিজ্ঞানাশক্ষা বাংল ভাষার মাধামেই 
হতে .পারে। বর্তমানে সরকর উচ্চতর 
মাধ্যমিক স্তর পর্যন্ত বিজ্ঞানশিক্ষা মাতৃ- 
ভাষায় প্রবর্তন করেছেন, img কজ TS 
টিমেতালে। এ বিষয়ে আমাদের দেশের 
বিজ্ঞ নদের একট বিশেষ mim আছে। 
বাংলাভষয় বিজ্ঞানের পাঠাপুস্তক লেখ র. 
জন্যে তাঁদের এ গয়ে আসতে হবে। 
শব্ধ বাংলায় বিজ্ঞনের বই [লিখলেই হাব 


না, সেগনুজি উচ্চমানের হওয়া চাই। বাংলা” N 


ভাষায় রাঁচিত বিজ্ঞানের বহ; NTE 
দেখে আমর মনে হয়েছ, A A 
ইংরেজি বই সামনে রেখে লেখা । দেগ্‌লি 
পড়ে man বিজ্ঞানের তথা কতটুকু 


ব্ঝতে পরে সে বিষয় অমর সন্দেহ 
আ'ছ। বির্জ্জান:দের দ্বিতীয় দায়িত্ব হচ্ছে 


কিন্তু 


Y 









জাগাতে না পারলে দেশের 
কল্যাণ সাঁধত হতে পারে না। বাংলা, 
কল্যাণের জনোই আমাদের বাংলা, 
a, বাংলাদেশের কল্যাণ মানেই ভারতবর্ষের 





অকারপে,বেচারাদের যথেষ্ট বেগ পেতে 
ফলে বিজ্ঞানের ক্লাশ ইংরেজি শেখার 
পাঁরণত হয়। তাতে না হয় বিজ্ঞান 
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ফোন ই আঁফস--২২-৮৫৮৮ (2 লাইন) |] 


মধো মগের ক্ষেত্রে, জ্ঞানের আদান-প্রদানের 
ব্যাপারে যেন একটা ব্যবধান বা শ্রেপীভেদের 
সৃষ্টি হয়। সেই ব্যৱধান কেউ ভেলো 
ফেলতে চায় না। ফলে দেশের লোকের মনে 
Ranma মুক্তির প্রভার Teele হয় না, 
শতকরা সত্তরজনের মন যে তাঁমরে সেই 
feat থেকে যায়। এই ate থেকে 
La উপায় a বাংলাভাষার সাহায্য 
বিজ্ঞান শেখা এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। আমা- 
দের দেশে বিজ্ঞান আজ পোশারুণ বিদ্যা হয়ে 
দাঁড়িয়েছে, আটপৌরে হয় নি। অথচ 
আজকের জগতে বিজ্ঞানকে আশ্রয় না করলে 
আমরা যে বহু দিক থেকে গরাব থেকে যাব, 
তাতে সংশয় নেই। 


fang গলদ কি শুধু শিক্ষার বাহনকে 
পাঁরবর্তন করলেই দরে হয়ে যাবে? এ 
[বিষয়ে আরও গভীরভাবে চিন্তা করা দরকার। 
গজ্ঞানাশিক্ষা বিস্তারের চেষ্টায় আমাদের 
যেমন ভাষার বাহনের সংস্কার সাধন করতে 


হবে তেমান শিক্ষাপত্মীতরও আমুলে সংস্কার 


সাধন করতে TI 


এই প্রসঙ্গে আমাদের দেশের [বিজ্ঞানী 
দের কাজ বা গবেষণার দৃ-একাটি লক্ষণের 
বিচার হওয়া প্রয়োজন। অনেক সময় দেখা 
যায় (বিশেষ নতেম্ত ও সমাজততেের গবেষণায়) 
বিদেশের কোনো নামী বিজ্ঞানী নতুন এক 
পদ্ধতিতে গবেষণা করে প্রবন্ধ লিখেছেন। 
ফলে এদেশেও তাঁর অনুকরণে গবেষণাকার্য 
শুরু হয়ে যায়। কাজও হয় এবং হয়তো 
বা এদেশের বিজ্ঞানশ ডক্টরেট Torte লাভ 
করেন। Fang এটি বিজ্ঞানের পথ নয়। 
দবজ্ঞানের ক্ষেত্রে অনুকরণের স্থান যে নেই 
একজনের কাজ এক ক্ষেত্রে অনু 


RE আছে বলে মনে কাঁর। 


একবার ভারতীয় 
অধিবেশনে এমান এক 
আমাদের দেশে 

বোঁশ। 


oa ও জীরাবদ্যার রঃ 
{িজ্ঞানীকে fear করেন। তাঁরা প্রত্যেরেই 
বলোছিলেন, ব্যাপকভাবে গোমাংস ভক্ষণ 
করলেই সমস্যার সমাধান হয়ে ঘাবে। 


উত্তরে অধ্যাপক হলডেন বলেন, এটি 
feng বৈজ্ঞানিক সমাধান হলো না। অতঃপর 
tela জীবাবদ্যার এক বিশেষ গবেষণা 
সম্বন্ধে নতুন ইঙ্গিত দেন। তিনি বলেন, 
দনম্দশ্রেণীর কোনো কোনো জীবের ক্ষেত্রে 
দেখা গেছে যে, জলে বিশেষ জৈব ARTA 
যোগের ফলে ATAR অনুপাতে হঠাৎ 
যথেচ্ট ইতরাবশেষ ঘটতে পারে। 
কোন কোন অবস্থায় এই সংখ্যার ভাস 
বৃদ্ধি হয় তা আমাদের জানা নেই। কিন্ডু 


কাছে AA ı 
seem জাবের ক্ষেত্রেও হর্মোনের ক্রিয়ায় 
স্শ-পুরুষের সংখ্যায় কোনো ব্যাত্রুম ঘটে 
fam সে বিষয়ে ভারতের বিজ্ঞানীরা 
গবেষণা করতে পারুন। মাঁদ এ অনুপাতে 
তাঁরা তারতম্য ঘটাতে সমর্থ হন এবং তাকে 
ইচ্ছাধীন করতে পারেন তা হলে AN 
ক্ষেত্রে তাঁরা যে একান্তভাবে মৌলিক 
গবেষণা করলেন শুধু তাই নয়, গোজাতির 
সংখ্যাধক্যের সমস্যারও সঙ্গে সঙ্গে সমাধান 
হয়ে যাবে। গাভীর সংখ্যা কম করে বন্ডের 
সংখ্যা বাড়াতে পারলে গাভশ দুখ বৌশ দেবে, 
কাজের জন্যে সংখ্যায় বলদ বোঁশ পাওয়া 
যাবে এবং তিন-চার পুরুষের মধ্যেই সমগ্র 
গো-জাতির সংখ্যাও প্রয়োজনমতো কমে ACAI 
অধ্যাপক হলডে:নের wee ছিল, 
মানবসমাজের প্রয়োজনবোধ থেকে এবং 
aa সম্পর্কে আমাদের কৌতুহল ও 
zog সমস্যা দানা বাঁধবে। AR জ্ঞান 





. ম্যাজিকের উন্নত সংচ্করণ বলে লোকের মনে 


aaa জন্মাবে। সেই ম্যাঁজকের দ্বারা 
ত্যাটম বোমা হয়, অঘটন ঘটানো যায়, কিন্তু 
প্রাতাদনের চিন্তার রাজ্যে তার স্থান নেই। 
কোনো দেশকে িজ্ঞানের সাধনায় প্রকৃত 
উন্নাত লাভ করতে হলে রিজ্ঞানের মধ্যে 
গ্যাজিকের মনোভাব পরিহার করে প্রাতা'হক 
জশবনের প্রয়োজনে বিজ্ঞানকে প্রয়োগ করতে 
হবে 

ডুঃ ঘোষ এরং অধ্যাপক বসুর এই 
আলোচনার মধ্যে আমাদের দেশের বিজ্ঞানী- 
দের ভেবে দেখার ও চিন্তা করার অনেক 












































































: চান আগেও অত্যন্ত অনায়াসে 
পথ দেখিয়ে এখানে নিয়ে আসতে পারতাম 
আপনাকে, বললেন বদ্ধ, ‘কিন্তু তিন বছর 
আগে একটা ভয়ংকর ঘটনা ঘটে গিয়ে ma 
ভেঙে গেছে আমার। কারো জীবনে তেমন 
ঘটন। কখনো ঘটেনি, ঘটলেও সে বেছে 
ফিরে. আসতে পারে নি তার কবল থেকে। 
Pue ধরে NERO ভোগ করেছিলাম 














পাহাড়টার ওপর থেকে তাকাজেও q 
ঘুরে উঠছে আমার 1 


















পাহাড়। সেখান থেকে পনেরো মোল 
ফুটে VES উঠে এসেছে এই পাহ 
GERT কালো পাথর খাড়া © 
ওপরের দিকে। আমার সঙ্গ পাহাং 
ধারে কোনরকমভাবে শরীরটাকে ফেলে 
বিশ্রাম নিচ্ছেন একটু), 
অংশটুকু ঝুলে আছে পাহাড়ের 





















ধরে আছেন বলেই নিচে পড়ে যাচ্ছেন a 
আমার সঙ্গীর ভয়ারহ অবস্থান 
উত্তেজিত করে তুলল আমাকে যে 
লম্বা হয়ে শুয়ে পড়লাম পাহাড়ের 
এবং চারদিকের গাছগাছুড়াগুলোকে . 
ধরে রইলাম দুহাত দিয়ে। কিন্তু ওপরে 
আকাশের দিকে যে SSR এমন সাহস সণ্য 
করতে পারলাম না। মনে হল তাঁর Sew 
আঘাতে পাহাড়ের ভিতটা হয়ত ধসে 
পারে। অনেক 











ee আর একটু pay 
নিচে এ যে বাজ্পমণ্ডল তার বাইরে সমুদ্রের 










আমার । বহুদুর বিস্তৃত AME, জলের রঙ 
কালো। a কল্পনাতীত উষর জনতার 


ws! 







































যাচ্ছে ৬7 sde 
দুয়েক hab ee একটা দ্বঁপ। আয়তনে 


আরো ছোট, অত্যন্ত বন্ধুর, কুংসিতদশ'ম, 


দূরের úl 
waar) ANE চেহারা der talent 
তাঁরভূমির দিকে এমন প্রচণ্ড ঝোড়ো হাওয়া 
তখন যে WAAL একটা জাহ 
সমুদ্রের মধ্যে নেমে গিয়ে 
বাইরে চলে MEL অথচ এখানে 
একটানা কোন fete নেই। কেবল 


ধাবমান। পাহাড়গুলোর কাছাকাছি 
1 বিশেষ ফেনা নেই কোথাও E 
rag A দ্বীপটাকে নরওয়ের লোকরা 
igh বদ্ধ eS শুরু করলেন, 


NaN | তাছাড়া এ ওখানকার | a 
গুলোর নাম ইসলেসেন, RATE, কেইল- 


{দিয়ে এসে পিটিশ za যতক্ষণ না 
চুড়ায় পেশীচোঁছ ততক্ষণ, Aa নজরে 
গড়েনি আমাদের । বৃদ্ধ প্রশ্ন করতেই” একটা 
প্রচণ্ড শব্দ কানে এল। শব্দটা বাড়ছে ক্রমশঃ 


বুনো মোষ গজনি করছে । সেই সঙ্গে লক্ষ্য 


তাকাতে মাথা fan ঝিম ‘করে উঠল 


BEA e AOE gu 










aaa .তূণভাঁম্নতে যেল একপাল 


করলাম পরর্ববাহী স্রোত - দেখা দিয়েছে 


ich 


ROS 
"aga প্রবল বেগে জল ঢোকে। 


সমাদ্রের satan de থেকে চারশ 
কিন্তু ভের বা RN [দিকে 
RE এতো কমে এসেছে যে জাহাজের 
পক্ষে aaa যাতায়াত সম্ভব mi 
পাহাড়ের গায়ে লেগে চুরমার হয়ে যাবার 
জয় আছে! আবহাওয়া যখন YA শাহত 
খনো এধরনের ঘটনা ঘটে থাকে। বন্যার 
মস্কোর মধাকতশী 
ভাটার 
wa টানে সেই জল ভীষণ গন করতে 


ni: করতে আবার সম:দ্রে নেমে যায়। পূথিবার 


সবচেয়ে ভয়ংকর জলপ্রপাতের TSS সে 
গর্জনের কাছে তুচ্ছ। বহু মাইল দর থেকেও 
তার শব্দ শোনা ae! E এতে 














jad এবং এতো গভীর যে তার টালের 


মুখে পড়লে জাহাজও তলিয়ে যায় বং 
পাহাড়ের গায়ে আছাড় খেয়ে খেয়ে ভেঙে 
টুকরো টুকরো হয়ে যায়। AE শান্ত হলে 


-. আবার ওপরে E দেয় সেই টুকরো, 


গুলোকে ভাটা বা জোয়ারের মুখে সম 


ছূর্ণাবেগ টেনে 
ক ব্হত্তর ঘূর্ণির সূচনায় 


aid জেগে উঠল। 
ধারে উচ্ছিিত জলকণার চওড়া dea 


বৃত্তরেখা। fey তার একটি জলাবিন্দ:ও 
ÍA ভয়াবহ গহবরের মধ্যে পিছলে পড়ছে 
না। গহবরের ভেতর দিকের জলের দেয়াল 
যতদূর দেখা গেল মসৃণ আর চিক্কণ কালে: । 
ঘার্ণটা দিগন্তের দিকে কাত হয়ে আছে 
খানিকটা এবং ভাষণ গন করতে করতে 
ela গাঁততে ঘুরতে ঘুরতে অগ্রসর হচ্ছে) 
AEM জলপ্রপাতও তার হন্দণার চাঁংকারে 
এর কাছে YR! 
পাহাড়ের ভিত পর্যন্ত কেপে উঠল। 
আগি উপুড় হয়ে শুয়ে পড়লাম তংক্ষণাং 
এবং অত্যাধক উত্তেজনায় যে সামান্য গাহ- 
গাছড়া ছিল চেপে ধরলাম HERS | 
“নিশ্চয়ই মেলস্ট্রমের wie এটা, 
বললাম আমি। . 
হ্যাঁ মেলস্ট্রমও বলে বটে” বলল an, 
"বে * আমরা: নরওয়ের লোকরা বাল 


.. আমার মনকে BER. teh করতে পারোন। 
mig বিবরণেই খুটিনাটি সব 

সে! বিবরণ এ দৃশোর 
[] বৈচিত্রের বিদ্দুমাত 
ধারণাও, “দিতে পারে; a লেখক কোন্‌ 
জায়গা থেকে বা কখন এই Tr দেখে" 
দিলেন ña জানি না, কিন্তু হেলসি- 
জোনের উল ees ঝড়ের 
; সে বিষয়ে আম 








সে সব অংশও এ wrong যথার্থ অনুভব 
জাগাবার পক্ষে নেহাংই AL 






পার এক নাহল সাথি লিয়ে সেই বড়ো 
তার মুখের ধারে 


শান্ত হয়ে আসে, তাছাড়া আবহাওয়া TA 
থাকলেও স্থির থাকে সমুদ্র । ' কিন্তু তার 
মেয়াদ. পনেরো মিনিটের বেশি নয়; 


তারপরেই ফের উদ্দামতা era আলে। 


NE যখন সবচেয়ে উত্তাল হয়ে ওঠে আত 
qe তীব্রতর করে তোলে তার ক্রোধকে 
তখন তার মাইলখানেকের মধ্যে যাওয়াও 
ধুবপজ্জনক। অসাবধানতার জন্যে অনেক 
নৌকো এবং জাহাজ তলিয়ে গেছে। বহুল 
প্রোতের মুখে পড়ে তাম মাছ es 
অভিভূত হয়ে: পড়েছে। তার গ্রাস থেকে 
ধনজেকে 13 করবার জনে তাদের যে বার্থ 
সংগ্রাম আর আকাশ ফাটানো চীৎকার তা 
ঘর্ণনাতশত। একবার একটা ur 
লোফোডেন থেকে সাঁতরে মস্কো যাবে বলে 
সমুদ্রে নেমেছিল, কিন্তু শ্রোতের টানে পাড়ে 
তলিয়ে গেল। তাঁলয়ে যাবার সময় তার 
Stay চীৎকার সমুদ্রের পাড় থেকে পর্যন্ত 
শোনা গেছে। বিরাট বিরাট দেবদার আর € 
পাইন গাছ আ্রোতের টানে 
তাঁলয়ে যায় এবং ভেঙেচুরে ক্ষতাবক্ষত হয়ে 
ভেসে ওঠে ফের! সমুদ্রের তলায় যে অসংখ্য 
পাহাড় আছে এ থেকেই তার প্রমাণ মেলে। 
গাছগুলো তলিয়ে গিয়ে পাক খেয়ে ফেরে 
সে সব পাহাড়ের মধ্যে। সমুদ্রের জোয়ার" 
ভাঁটা নিয়ন্ত্রণ করে এই cera, প্রত্যেক 
ESO] অন্তর ফেপে ওঠে জল এবং আবার 


নেমে যায়। ১৬৪৫ www একবার gh 


স্রোত এমন ভাষণ হয়েছিল, তার গর্জন 
এমন ভয়ংকর হয়েছিল যে AA 
stage? বাঁড়ঘরের দেয়ালের পথর ARTE 
খসে পড়ে গিয়েছিল 2 


ঘূর্ণি কাছাকাছি জলের ea la 
করে মাপা সম্ভব আম বুঝতে orate না। 
sie my নিশ্চয়ই লোফোডেন বৰ 
মস্কোর Shia কাছাকাছ জলের 
গভীরতা হবে। মস্কোস্ট্রমের মাঝখানের 
» গভখরতা তার চেয়ে অনেক বেশ, প্রায় 
অপারিমেয়। হেলীসগেনের সবচেয়ে Ss 
পাহাড়ের চূড়া থেকে একবার সেই a 
অন্ধকার গহররের, দিকে তাকালেই আমীর 
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বন্তবোর নিঃসন্দেহ প্রমাণ মিলবে। ates 
গহৰরের দিকে তাকিয়ে তিমি মাছ আর 
SES সম্বন্ধে জোনাস AAA অতি সরল 
বর্ণনার কথা ভাবছিলাম আর হাঁস পাচ্ছিল। 
যেন এসব কাঁহন! প্রায় অবিশ্বাস্য! অথচ 
এ লাইনের সবচেয়ে বড় জাহাজও যে সেই 
স্রোতের তীব্র আকর্ষণের মুখে পড়লে 
ঝড়ের মুখে পালকের মত তৎক্ষণাৎ ভেসে 
গিয়ে সবশুদ্ধ তলিয়ে যাবে তা তো দেখাই 
ঘাচ্ছে! 


ঘুর্ণির কারণ নির্ণয় করবার চেষ্টা 
অনেকে করেছেন। তার কিছু কিছু এখনো 
মনে আছে অমার। সে সব কারণকে 
অসম্ভাব্য মনে হয় নি তখন। কিন্তু এখন 
অর্থহীন মনে হল। এনসাইক্লোপাডয়া 
'্রটানকার মতে জোয়ার এবং ভাঁটার সময় 
সমুদ্রের তলায় পাহাড়ের গায়ে ধাক্কা খায় 
ঢেউগুলো। জল যত ফুলে ওঠে তার 
পতনও সেই পরিমাণে গভীর হয়। ফলে 


+ ঈরভাবতই vita সৃষ্টি হয় এবং তার 


নিম্নমুখী টানও হয়ে ওঠে প্রচণ্ড। অনা 
অনেকের মতে যেখানটায় ঘ্‌ার্ণ ওঠে "সখান 
দিয়ে একটা বিশ৷ল ma es 
BG তার ঠিক উল্টো দিকে ma 
বেরিয়েছে। «lea দিকে তাকিয়ে থাকতে 
থাকতে এই ব্যাখাটা মনে ধরল আমার । 
বৃদ্ধকে বললাম সে কথা। নরওয়ের প্রায় 
সকলেই এমতে বিশ্বাসী । কিন্তু শুনে 
অবাক হলাম, বৃদ্ধ নয়। বৃদ্ধ স্বীকার করল 
যে প্রথম ব্যাখ্যাটা ঠিক বুঝে উঠতে পারছে 
না সে। আমও একমত হলাম তার সঙ্গে। 
কাগজে কলমে যতই ga মনে হোক না 
কেন, এই ma বজুধ্বনির মধ্যে. তার 
কোন অর্থ খুজে পাওয়া যায় না। অবাস্তব 
বলে মনে হয়। 


“it ত দেখলেন। এবার pe 
Flea বলব আপনাকে । হাওয়র মূখ 
থেকে পাহাড়ের ওদিকটায় একটু আড়ালে 
সরে যান। জলের আওয়াজ পেশছাবে না 
ওখানে । এ কাহনশ শুনলে আপনার বিশ্বাস 
হবে যে, মস্কোস্ট্রম সম্বন্ধে কিছু জনি 
আমি৷’ বললেন বৃদ্ধ। ' 


তার কথামত সরে গেল ম। 
কর:লন £ 

“আমি আর অমার দুই ভাই মস্কো 
ছাড়িয়ে প্রায় ভূর্গের কাছাকাছি যেতাম মাছ 
ধরতে। মগ ধরার একটা নৌকো ছিল 
আমাদের ৷ প্রচণ্ড ঘৃর্ণর সময় সুযোগ বুঝে 
এবং সাহস করে সম্‌দে জাল ফেলতে 
পারলে প্রচুর মাছ পাওয়া ষায়। কিন্তু লারা 
লোফোডেনে আমরা তিনজন ছাড়া এ 
দুঃসাহস আর কেউ করত না। তাদের গাছ 
ধরবার জায়গা ছিল দক্ষিণের দিকে । সেখানে 
সব সময়ই মাছ পাওয়া যেত, তাছাড়া 
বিপদের সম্ভাবনাও বিশেষ ছিল ay 
কিন্তু এখানকার এই পাহাড়ঘেরা সমুদ্রে 
শুধু যে ভাল wee মিলত তা নয়, মাছ 
পাওয়াও যেত প্রচুর। একদিনে যত .মাছ 
পেতাম আমরা অনা সবাই সারা সপ্তাহে তা 
পেত না। আমরা অবশা মরিয়া হয়ে করতাম 
এ কাজ, পরিশ্রমের বদলে প্রাণ দিতে তৈরি 


a 


থাকতাম, প'্‌জির অভাব সাহস দিয়ে a 
করতাম। 

‘ওটারহোম বা স্যান্ডফ্রেসেনের কাছে 
উপসাগরে গিয়ে নৌকো বাঁধতাম 
আমরা — এখান থেকেও প্রায় মাইল পাঁচেক 
ভেতরে। Lien তত ভয়ংকর হত না 
সেখানে । আবহাওয়া যখন ভাল এবং AH 
মিনিট পনেরোর জন্যে শান্ত. তখন সেই 
সুযোগে মধাসমূদ্রু পাড় দিয়ে উপসাগরে 
গিয়ে ঢুকতাম। যতক্ষণ না সমুদ্র আবার 


শান্ত হচ্ছে নোঙর তুলতাম না সেখান 
থেকে, ঘরের দিকে নৌকো ভাসাতাম না। 
অবশা হাওয়া RRA হলে তবেই 
বের্তাম মাছ ধরতে। হাওয়ার ধরন দেখে 
ঠিক বুঝতে পারতাম — হিসেবে ভুল হত 
না বড় একটা । গত ছ' বছরে দুবার নার! 
রাত আটকে থাকতে হয়েছিল আমাদের, 
হাওয়া একদম পড়ে গিয়েছিল। আর এক- 
বার এক সপ্তাহ ডাঙ্গায় আটকে ছিলাম । 
না খেতে পেরে মরতে বসেছিলাম প্রায়? 


Blas চিন্তা, কি 

করে বুদ্ধিমানের মতো জম! 
টাকা খাটানো যায়। 
আবার কারও চিন্তা সামান্য 
আয় থেকে কি করে 
দুটো পয়সা বাঁচানো যায়। 
সমস্ত! হিসেবে দুটোরই 
গুরুত্ব সমান। 


afer eine 


ইউনাইটেড ATH 
অব ইণ্ডিয়া লিঃ 


রেজিষ্টার্ড অফিস : 
8, ক্লাইভ ঘাট Pp, 
4 কলিকাতা-১ | 
আমরা সেবার সাথে দিই আরও কিছু 
২ পশ্চিমবঙ্গে ৭৭টি শাখা অফিস আছে | 








n এলে teo এব; পরেই আমরা — এলাম sie ot cit 
gi we cía নিশ্চয়ই নেনে Hoi কারও সাধ্য ছিল না তার কবল 
m মধ্যসমুদ্রে যাঁদ না অসংখ্য বিপরীত এ থেকে রক্ষা করে আমাদের। 
স্রোতের মধো পড়ে ভামতে ভাসতে ন! আমরা। | | ‘একবার মনে হল ও wise মধ্যে 
pad গিরে আশ্রয় পেতাম। সে ঝড়ের বর্ণনা করার চেষ্টা বোকা পেঁঁছতে পেশছতে সমৃদ্ধ আবার শান্ত 
ৰ | হয়ে যাবে। সেই যা wan কিন্তু পর 
me wo দেখে ন কখনো। MAR মনে হল এই অবস্থায় কোন 
হবার আগেই পালগুলো নামিয়ে আশার কথা, ভাবা নেহাৎ-ই নিবেণধের 
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রর = ভয়ে প্রা শুকিয়ে বেত শুরু 

আমাদের । কখনো হাওয়া যতটা জোর হবে দিয়োছলাম। কিন্তু ঝোড়ো হাওয়ার প্রথম লক্ষণ! কেননা, আমি জানতাম. ভাল করেই 
লা বেরবোর সময় ভেবোঁছলাম ততটা হত MER নৌকোর মাচ্ডুল দুটো পড়ে গেল। জানতাম যে আমাদের ধ্বংস আনবর্য। 
ফলে নৌকো তেমন ES চালাতে মনে হল, কেউ যেন করাত 'দিয়ে কেটে দিল “ঝড়ের তীব্রতা কমে এসেছে তখন। 
পারতাম না, স্রোতের মুখে নৌকোকে বাগ মাস্তুল দুটো। বড় মাস্তুলটা আমাদের সব gery হয়ত আমরা আর তার Slaw! তেমন 
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অনুভব করতে পারছিলাম m, ঝোড়ো 
হাওয়ার u সমুদ্র এতক্ষণ প্রায় শান্তি 
হরে পড়ে fan কিন্তু এবার পাহাড়ের গত 
বিরাট বিরাট ঢেউ উঠতে শুরু করল 


আমারও দুটো জোয়ান ছেলে ছিল। এসব 
সমর দাঁড় বাইতে বা মাছ ধরতে ওদের 


a 


man খুব কাজে আসতে SN আকশেও আশ্চয' ae দেখা দিল 
নি en এই ‘বিপদের মধ্যে ঝাঁপ দিকে খোলের ছোট মুখ একটা। স্ট্রম পার একটা। পিচের মত কালো মেঘে আকাশ 
লও ওদের এর মধ্যে প্রাণে ধরে টেনে হয়ে যাবার সময় বন্ধ করে দিতাম মুখটা। ছেয়ে ছিল এতক্ষণ। কিন্তু অকস্মাৎ মাথার 


সাহস হত না! কারণ, এ বিপদ যে নইলে খাড়া ঢেউয়ের নিচে চাপা পড়বার ভয় পর থেকে মেঘ সরে গিয়ে উজ্জল aha 
লত্যই ভয়ংকর সে বিষয়ে ত mag নেহ । ছিল। শুধু এজন্যেই জলের নিচে খানিকক্ষণ  রং-এর এক টুকরো গোল আকাশ দেখা দিল . 


fea বছর আগে sol জুলাই ঘটেছিল সে না এবার। আমার বড় ভাই কি করে বেচে তেমন জ্যোতজ্মান চাঁদ আর কখনো দোঁখাঁন . 
আশে-পাশের লোকেরা কখনো গেল জানি না। জানবার সুযোগও পাই ন! আমি। আমাদের আশে-পাশের প্রীতটি 
না সোঁদনের কথা। সৌঁদনের মত পাল নামিয়ে দিয়েই, পাটাতনের ওপর উপুড় জানিস পারিচকার দেখা যেতে লাগল তার 
হয় নি আগে। হয়ে a পড়েছিলাম আমি। বড় আলোতে । কিন্তু হা ঈশ্বর, কণী দশ্যই 
সেদিন সকাল দেবে বিকেল: বাধ মাস্তুলের গোড়ায় লোহার আংটা ছিল উম্মোচন করল সে! 


এমন উজ্জল রোদ ছল প্রাণ বাঁচাবার স্বাভাবিক প্রবৃত্তিবশেই করে- অম'র বড়ভাইর সঙ্গে কথা বলবার 

যে বুড়োরা পর্যন্ত অনুমান. ছিলাম এটা, ভেবে করি নি; ভাববার মত 3 করলাম দ:-একবার। কিন্তু জলের 
তে পারে নি কি ঘটবে তারপর! maine অবস্থাও a না আমার। তবে আওয়াজ এমন বেড়ে উঠেছে যে, গল্লা 
“আমরা [তিনজন — আমি এবং আমার প্রাণ রাঁচাবার পক্ষে তখন যে এটাই সবচেয়ে ফাটিয়ে চিৎকার করেও ফোন কথা শোনাতে 
iat সোঁদন বেলা দুটো নাগাদ এই -- উৎকৃষ্ট-পদ্ধা ছিল সে বিষয়ে কোন সন্দেহ পারলাম না তাকে। দেখলাম, মড়ার মতত 
এখানে এসে etz RN শাদা হয়ে গেছে তার চেহারা । একবার মাথা 


কয়েক মুহুর্ত একেবারে ডুবে ছিলাম নাড়ল সে, তরপর তর্জনী qa যেন Tex, 

৷ জলের মধ্যে। দম বন্ধ করে আংটাটা চেপে একটা শুনতে বলল। 

তারপর আর যখন প্রথমটা বুঝতে ma fa fe ধলতে 
হাঁটুতে ভর করে জলের চাইছে সে। ত।রপর হঠাং একটা ভয়ংকর 

্রা্টী। আংটাটা কিন্তু ধরে কথা 'বিদাতের মত চমকে উঠল মনের মধো। 
থেকে ওঠে এসে কুকুর পকেট থেকে টেনে বের করলাম ঘাঁড়টাকে। : 



















*নজেকে ঝাকাল দেখলাম আর চোখ কেটে জল বেরিয়ে এল 
জলের ভেতর আমর। ছুড়ে I মধ্যে ফেলে দিলাম 
পায় লোপ পেয়ে সেটাকে । সাতটার সমস বন্ধ হয়ে গেছে 

ঠিক করে  ঘাঁড়টা। ফলে সমুদ্র যে সময়টা শান্ত 

ee কি করা থাকবার কথা সেই সময় বেরুই নি আমরা। 
কে যেন চেপে বেরিয়েছে তার পরে এবং স্টরমের ie 









যে ঘটনার কথা বলব আপনাকে প্রায় ডুবে থাকা সত্তেও একেবারে তাঁলয়ে গেলাম এবং তারপর গোল চাঁদ উঠল সেখান দিয়ে। 7 





in তাকিয়ে দেখলাম যখন সবচেয়ে ভয়ংকর তখনই তার sun: 


: সে বেচে আহে এনে পড়েছি। noe 
আছে দেখে আনন্দে প্রয় ‘এক একব র ঢেউয়ের চড়া tie = 
me হুল আমার। কিন্তু সে এতো BE সে ঢেউ য়ে, মনে হচ্ছে আকাশের 
না। আমার কানের কাছে গায়ে গিয়ে ঠেকাছ। ঢেউ যে এমন faena 
উঠল সে, are হতে পারে না দেখলে বিদ্বান করতাম না। 
₹ সব আনন্দ উবে গেল আমার । চূড়া থেকে ঢেউয়ের গা রেয়ে পিছলে নেদে 
আসছি আবার। মাথা ঝিমাঝম করে উঠাছে। 


















RETA টিতে 

[men চিন্তা করবার দৃষ্টিতে চারাদকটা দেখে নিলাম বাম একরার। 
E can আমরা যেখানে আছি তার few ma 
মাইল পরেই গস্কোন্ট্রমের সেই aie 


যাচ্ছিলাম : ভয়ে 2 বন্ধ হয়ে গেল আমার। 





















1 তারপর মিনিট দুয়েকও কাটে নি। 
দেখলাম ঢেউ কমে গিয়ে ফেনায় ছেয়ে গেল 
চারাদক। 








গজনি ছাপিয়ে জেগে উঠল। ঘৃর্ণির 
সব সময় ব্ত্তাকার ফেনার মালা 
থাকে। আমরা তখন তার মধ্যে এসে 
পড়েছি। মনে হচ্ছে, আর এক মুহুর্ত পরেই 
বুঝি ঘূর্ণির এ অন্ধকার গহবরের মধ্যে 
. তলিয়ে যাব। আমাদের নৌকো এমন 
" অবিশ্বাস্য গাঁততে ছুটছে যে গহবরের 

ভেতরটা পরিস্কার দেখতে পাচ্ছিলাম ati 

নৌকোটা যেন শুধুমাত্র জল »পর্শ করে 
আছে, যেন তার কোন অংশ ডুবে নেই জলের 
মধ্যে — ফেনার ওপরে ব্দ্বুদের ঘত 
আসছে। ঘার্ণর পাশে নৌকোর ভান দিকটা, 
বাঁদিকে বিশাল সমুদ্র যাকে ফেলে এসেছি 


অতিকায় দেয়ালের মত দাঁড়িয়ে আছে সমুদ্র 
অর তায় জল পাক খেয়ে উঠেছে। 
. অবিশ্বাস্য মনে হতে পারে, কিন্তু 
Na চোয়ালের মধ্যে এসে পড়ে আমার 
মন আগের চেয়ে স্থির হয়ে এলো। যে 
O ঠিক করলাম আর কোন আশা রাখব 
না সেই মুহ্‌তেই ভয় থেকে অনেকটা মুক্ত 
গেলাম। এই ভয়ই দূর্ধল করে ফেলেছিল 

























a করছি না, সাত্য কথাই বলছ 
— অমার তখন মনে হল, কাঁ মহৎ এই 
মৃত্যু! এম্বরিক শ্ান্তরও কাঁ বিস্ময়কর 
প্রকাশ! আর আমি কিনা নিবেধের মত 
নিজের তুচ্ছ ব্যান্তগত জীবন নিয়ে চিন্তিত 
হয়ে পড়েছিলাম! এ কথা মনে হয়ে 
নিশ্চয়ই লঙ্জায় লাল হয়ে উঠেছিল আমার 
মুখ! কিছুক্ষণ পরে ঘূর্ণি সম্বন্ধে এক 
অদমা অননসন্ধিৎসা পেয়ে বসল তমাকে 
এমন কি Glan বিসজন দিয়েও ঘার্ণর 
গভীরতা পারমাপের প্রচণ্ড বাসনা দেখা দিল 
আমার মনে। TE এই ভেবে দুঃখও হল 
যে আমার বধ্ধুবন্ধবদের কছে ঘার্ণর 
LO কথা কোনদিন বলতে পারব না। 
সন্দেহ নেই, সেই পরিস্থিতিতে এধরনের 







Mer ক্রমাগত পাক খেতে খেতে আমার 
মাথাটা ze হয়ে aaa একটু। 
. আমরা তখন যেখানে পেশচেছি সেখানে 
সমুদ্রের হাওয়া পেশছয় না। আমার মানসিক - 
ua ফিরে আসবার এটাও একটা কারণ। 
FASER দেখেছেন, ফেনার বৃত্ত সমুদ্র সমতল 
থেকে অনেকটা নিচে থাকে। SCH তখন 
আমদের ena বিশাল কালো পাহাড়ের 
ত mo অছে। হাওয়া আর ছিটকে 
ওঠা জজের গণুড়ো মনকে যে কি Roe 
এলেমেলো করে দিতে পারে কখনো ঝড়ের 
দ্র পড়ে থকল তবেই তা" বুঝতে 
Ai না পারবেন চোখ. খুলতে, না 
[কিছু শুনতে TE করবার বা 


































































। ফল এই হল যে আমার হাতপা 
আবার কাঁপতে শুর; করল, হূদাঁপন্ডের 
অসম্ভব দুত হয়ে উঠল। 






নতুন কোন ভয়ের প্রাতীক্রিয়া নয় 
আশার উত্তেজনার। খানিকটা wis 
এবং খানিকটা চারদিকের অবস্থার 
ণ খেকে জেগে উঠল সেই আশা! 











দকস্ট্রমের ছুড়ে দেওয়া. অসংখ্য 
a লোফেডেনের উপকূলে ছড়িয়ে 


কতে দেখোঁছ আগে৷ মনে পড়ল, তাদের 

চাংশই ছিল ভাঙাচোরা, ক্ষতবিক্ষত ৷ 
, এখনো পারি্কার মনে আছে, কিছ; 
স একেবারেই অক্ষত থাকত, কারণটা 
ত পারাছলাম না। তবে মনে হল, যে 
গুলো ক্ষতবিক্ষত হয়ে ফিরত 
নিশ্চয়ই lg মধ্যে একেবারে 
যেত, কিন্তু যেগুলো অক্ষত 
কত সেগুলো সম্ভবতঃ ঘূর্ণি শু 
[রও অনেক পরে তার টানে মুখে পড়ত 
| le গ্রাসের মধ্যে পড়েও খুব 
গতিতে নামত নিচের দিকে-ফলে 
শুরু হবার আগে da তলায় 

শিছতো না। দুই ক্ষেত্রেই ÓN 
আসবার সময় আবার ওপরের দিকে 

খেতে খেতে উঠে আসা অসম্ভব 
তাদের পক্ষে । সুতরাং যেসব জিনিস 
i শুরু হবার আগেই তার টানের 
পড়েছিল বা দূত তলিয়ে গিয়েছিল 
তাদের মত ক্ষতবিক্ষত হতে হয়াঁন 
[| এছাড়া আরো তিনাট ব্যাপার লক্ষ 
Wl প্রথমতঃ, বস্তুর আয়তন যত বড় 




































শয়তঃ একই . আয়তনের দুটি বস্তু 
যার আকৃতি গোলাকার তার গাঁতর 
তা. অন্য যেকোন আকারের বস্তুর 
ah তৃতীয়তঃ একই আকারের 
ই বস্তুর মধ্যে দীর্ঘাকৃতি গোল ব্যাস- 
SG অন্য যেকোন আকারের 
তুলনায় মল্থরগাততে fama? 
একজন A রিবন সঙ্গে 
E এনিয়ে বরকয়েক অলো- 
করেছি wisı ভাসমান পদার্থের 
Lau যে এর কারণ তা 
ব্যাখ্যা করে a দিয়েছিলেন 
[1 সে. ব্যাখ্যা অবশ্য আমার আর 
ই waa oles টানের is 
গোল ব্যাসাবাশষ্ট UR 


























1 এবং 
j হয়ে 
প্রতিবার পাক খাবার সময় 
= কিছু একটা বা কোন 
মস্তুলকে sm - করে 
A আমরা। অথচ প্রথম যখন চোখ 
লে aise দিকে তাকিয়েছিলম তখন 
Safe আমাদের সঙ্গে একই 














মুখী গতির তাঁরতা তত বোঁশ। : 


নেছে গেল wer গভদর গহুরের মধ্যে... 


অনেক ওপরে! অর্থাৎ আগে যেখানে ছিল 


সেখান থেকে aaa বিশেষ | 


TA মধ্যে কতব্য স্থির করে 
যে জলের 
পা্রটাকে ধরে? আছ. এখন তার সশ্গে 


ফেললাম ঠিক করলাম 










আমার 


করলাম আমার বড়ভাইকে। 


অমর কথা বুঝতে পেরছে সে। AE 
বা নাই পারুক গভীর নৈরাশ্যে মাথ। 


¿YA সে, লোহার আংটাটা ছেড়ে 


কিছুতেই নড়তে চাইল না। 
ঘাব এমন উপায় নেই। 
মত সময়ও আর নেই। 


তার কাছে 
অথচ নষ্ট করার 
সুতরাং ভাগোর 


হাতে তাকে ছেড়ে দিয়ে জলের পাত্রটার 
সঙ্গে শন্ত করে বাঁধলাম নিজেকে এবং এক 


মহ তা q 


দ্বিধা না করে ঝাঁপিয়ে পড়লাম 


সমুদ্রের ICH | 


খা ভেবেছিলাম তাই 


হল। বুঝতেই 


পারছেন, আমিই যখন বলছ গল্পটা তখন 


আম নিশ্চয়ই বেচে 
করে কে*চেছিলাম শুনেছেন 
তারপর 


পারবেন। 


une 
পরে আমার অনেক 


ies 


razas, কি 
সৃতরাং 
fe হল তাও আন্দাজ করতে 


ঝাঁপিয়ে পড়বার ঘন্টাখানেক 
নিচে নেমে, গিয়ে 
পর পর তিনটে কি চারটে 


ভীষণ পাক খেল এবং তারপরেই আমার 


ভাইকে ha সোজা 
গভীর গহবরের MU 


নেমে গেল Tr 
আমার জলের 


পান্রটা খানিকটা যেতে না যেতেই rea 


মধো পাঁরবর্তন দেখা 
ALTA দেয়ালগুলো 


রইল না, 


কমে এল, 


ze 
ওপরে 
অবশেষে 


গেল একটা। 
আর তেমন খাড়া 
জলের পাক খাওয়ার তাঁর বেগ 
ফেনা এবং রামধনু ধারে ধীরে 
হল এবং lea তলাটা যেন 
উঠে আসতে লাগল FA 
আমি যেখানটায় সমুদ্রের ওপর 


ভেসে উঠলাম সেখান থেকে লোফোডেনের 


উপকূল 


ea 


পরিষ্কার 


দেখা যায় এবং ঠিক সেখানেই 
Ka ছিল। আকাশ তখন 
হয়ে গেছে, হাওয়াও পড়ে গেছে 


আর উজ্জ্বল গোল চাঁদটা পশ্চিম দিগন্তে 
অস্ত যাচ্ছে। তখন ভাঁটা লেগেছে সমুদ্রে 
জ্রোতের টানে ভেসে যাচ্ছিলাম । জেলেদের 
নজরে পড়তে তাদের নৌকোয় তুলে নিল 


আমাকে। 


তার ভয়াবহ স্মৃতি 


বিপদ তখন কেটে গেছে কিন্তু 
ATS কেড়ে 


নিয়েছিল আমার । যারা আমাকে তুলেছিল 
তারা আমার পুরোনো বন্ধু, প্রতিদিনের 


আমাকে | 
পালকের 


a কিন্তু তারা পযন্ত চিনতে পারোন 


একদিনেই আমার 
মত কালো চুল ধবধবে সাদা হয়ে 


গিয়েছিল-এই এখন যা দেখছেন। তাদের 


কাছে “gate আমার 


মুখের, চেহারা 


পযন্ত নাকি পাল্টে গিয়েছিল। একাহিলাী 


তাদেরও - বলেছিলাম--বিশবাস করেনি) 
আপনাকেও  বললাম--কিল্তু আপনিও 


বিশ্বাস করবেন বলে মনে হয় না আমার। 





ze গল্পটির নাম A DESCENT 


“MAELSTROM. SH 














মহলা পর্বত অভিযার* দলের ছয়জন সদস্যা হলেন 
শ্রীমতী প্রবীণ শর্মা, Fret পুষ্প আটাভেল (a 


আমাদের সকলের প্রত্যাশা সফল 
হয়েছে। পশ্চিম Pera কোকটাং গরি- 
শৃঙ্গ উন্নত শির নত করেছে। উচ্চতায় 
২০,১৬৬ ফুট হয়েও দুঃসাহসী মাহলা 
প্রত অভিযাত্রী দলের ধৈর্য, দক্ষতা ও 
দঢ়তাকে খর্ব করতে পারে নি কোকটাং 
A তার সমস্ত Hinata বার্থ করে 
দিয়ে me দল পর্বতাঁশখরে den 
করেছে সাফলোর বিজয়পতাকা। ইাত- 
AR কলকাতায় খবর এসে পেশচেছিল যে, 
তাঁরা লক্ষোর পথে দৃঢ় পদক্ষেপে এগিয়ে 
চলেছেন এবং ১৫,৫০০ ফুট VES মূল 
শাবির স্থাপনে সক্ষম হয়েছেন। তখনই 
আমরা আশায় উৎফুল্ল হয়ে উঠেছিলাম, 
নিশ্চিন্ত মনে প্রহর গুনছিলাম সর্বশেষ 
সংবাদের — পর্বতের দর্পনাশের। আমাদের 
প্রহর গোনা সার্থক হয়েছে — Mater 
Colt হয়েছে ভারতের জাতীয় পতাকা । 
৯৮ এীপ্রলের বেলা ১১-৪৫ মিনিট হচ্ছে 


*লান -হবে_তাতে কোন-সন্দেহ নেই। সেই 
সঙ্গে আমাদের দেশের সংস্ত নারাশান্তিকে 
উদ্বোধিত করার' জন্য “মনীষীদের দশ্ঘ- 
দিনের প্রয়াসও জয়যুক্ত হল। নারী আজ 
আপন RS প্রমাণ করল যে, তারা কোন 
অংশেই কারও. তুলনায় A নয় — পৃরুষ- 
দের তুলনায় তো. নয়ই। বিশ্বের ara 
সমাজের পক্ষেও এটা এক বিরাট কগীতি- 
স্তদ্ভ। বিশ শতকে পৃথিবী জুড়ে নারখ 
জাতির যে অগ্রগাঁত ঘটেছে — নভোচারিণ+ 
তেরেস্কোভা যে কীর্তির অধিকারিণ-_ 
শ্রীমতী আটাভেলের পর্বত অভিযান্র দলও 
সেই একই গোঁরবের সম্মানভোগণ। ভারতে 
নারী শান্তর এই শুভ উদ্বোধন যে আগামণ 
দিনে আরও গোঁরবজনক অধ্যায়ের সূচনা 
করবে তা বলা যায় নিঃসক্কোচে। আর এই 
গৌরব শুধু নারী সমাজের একক নয়-_ 
সমগ্র মানব জাতির। নারী-পুরুষের কোন 
ভেদরেখা আর নয় — অভিযাত্রশ দলের 
পরিচয় এখন আভিযান্রীর্পেই চিহ্নিত হয়ে 


থাকবে। 


সাড়া দিয়ে যিনি ট্রেইল গিরিবর্ত্মের মরণ- 
ফাঁদে পা দিয়ে অকালে অপূর্ণ বাসনা 
নিয়ে পৃথিবী থেকে বিদায় নিয়েছেন। আজ 
তাঁর অতৃপ্ত আত্মা নিশ্চয়ই শান্তি খুজে 


সেনগুপ্তের কথা । পর্বতের 


পাবে। কারণ পর্বতাঁশখরে আজ প্রাতাট 
ta পদচিহ। অভিযাত্রী দলের 
সকলের পক্ষে একই সঙ্গে এই wD 
গারশিখরে আরোহণ করা কম গৌরবের 
কথা নয় ate আঁভষাত্শর পক্ষে । 
নিশ্চয়ই তৃপ্ত হবে। মরণকে উপেক্ষা করে 


তাঁদের সাফল্যে আমাদের fem তিনি দুঃসাহসের অভিযানে যে নজর 


(বাম থেকে) শ্রীমতী মীরা শা. ডাঃ whet আগারওয়াল 
), মেজর এন কে পন্ডিত ও. শ্রীমতী লোকপা শেরপা। 


প্রখ্যাত লোঁখকা আশাপূর্ণা দেবী এক- 
বার বলোছলেন, “মানুষাঁট আমি প্রধানতঃ 
র্নাঘরের”, জাত লোখকার মত জাত মাহলা 
কমাঁও একথা মর্মে মর্মে স্বীকার করেন 


চান না, বাজারে চড়াভাব, ঘরে PEN চড়া- 
মেজাজ এই দুই মানিয়ে চলতে হয় ঘরের 
গিল্লীকেই। অবশ্য ভাবনাটা মায়েদেরই 
বেশী। ক্ষুধার আঁচ আজ মায়েদের সংসারকে 
জে'কে ধরেছে সুতরাং ঠেকাতেও হবে 


আপনার চ্বামী-পূর: 


























































Oda সারা যায়, তাও জানা একান্ত 
দরকার। বাজার-হাট করা আজ একান্তভাবে 
মেয়েদেরই কাজ; এতে সংস্কারের বাধা না 
খাকাই ভাল। আপনার সংসারের পরিকল্পনা 
আপনার হাতে, তাকে সার্থক করাও আপনার 
Ie | 

- ভাত বা রুটি আমাদের প্রধান খাদা, 
গুল প্রধানত 'দানাশস্য। এতে শরীরের 
আসল প্রয়োজনের সবখাঁন মেটে না, ভিটা- 
গমন বা প্রোটিনের প্রয়োজনও খুব বেশী। 
সনম খাদ্যের জন্য আমাদের আরও কিছ: 
প্রোটিন ও ভিটামিনের প্রয়োজন। অথচ ভাত 
হলে তো আমাদের চলে না। মাছ-মাংস- 
a আমরা ভালবাসি, প্রোটিন হিসাবে এসব 
খুব উ্চুদরেরও বটে. তবে আকাশছোঁয়া 
দামের জন্য এখন এগুলি আমাদের নাগালের 
বাইরে বললেই চলে। 


| দুধ যেটুকু নিতান্ত না হলে চলে 
কুই কেনা চলে। এহেন ক্ষেত্র 
নাটপারপাস' 
y Aare ছোলার ছাতু আমরা কিছ কিছু 
[রি । দামেও খুব বেশী নয় অথচ 
কত সহজে ব্যবহার করা চলে। 


পক্ষান্তরে এও: এক অপচয়। 
আরও কয়েকটি কথা বলা চলে। : খাদাদুবয 


পাউডার, চনাবাদামের- 





এই = সঙ্গে 


ভাঁড়ারজাত. করা, ta ফল সংরক্ষণ 


|. করা, রান্না, করা এবং পরিবেশন করার 
aras. . উপরও AAA অনেকখানি 


নির্ভর করে। 





সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে উৎসাহদান পাঁর-- 
কক্পনানুষায়স কেন্দ্রীয় ‘শক্ষাদগ্তর ১৯৬৫- 
৬৬ সালে সঙ্গীতের ten বিভাগে বৃত্তি- 
প্রাপ্তদের যে নামের তালিকা প্রকাশ 
করেছেন, তাতে হিন্দুস্থানী সঙ্গীতে 
বৃত্তিলাভ করেছেন শ্রীমতী স্বপ্না দাশগস্তা | 
fafa ১৯৬৪ সালে Wen সর্ব 
ভারতীয় সঙ্গীত প্রতিযোগিতায় খেয়াল ও 
ঠুংরতে প্রথম স্থান আঁধকার করেন। 
১৯১৬৩ সালে তিনি সঙ্গীতে সর্বোচ্চ নম্বর 
পেয়ে উচ্চ মাধ্যামক পরাক্ষায় det হন। 
বর্তমানে feta সাম্মানিক সঙ্গীতসহ রবীন্দ্র- 
ভারত শবশ্বাবদ্যালয়ের স্নাতক শ্রেণীর 
su 

diet as সম্প্রীতি যাদবপুর 
গবশ্বাকদ্যালয় থেকে বিশুদ্ধ রসায়নে পি, 
এচ, ডি উপাধি পেয়েছেন। তাঁর গবেষণার 
বিষয় ছিল "সল্ট এফেক্ুস অন আইওাঁনক 
ইকুইলিরিয়া aye রেট অফ আইওানক 
Treue তিনি আগাগোড়া sin 
tora কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন এবং 
যাদবপুর aaa থেকে বি, aa 
ও এম, এস-সি পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণীতে 
প্রথম স্থান অধিকার করেন এবং AAA 


- পান। শ্রীমতী au বর্তমানে যাদবপুর বিশ্ব 
A রসায়ন [বিভাগের লেকচারার | 
. + * x 


এই আম্বাস দেন যে, পৃথিবীর সমস্ত নারী 














Be শিক্ষা মন্ত্রণালয়ের ১৯৬৫-৬৬ 
ন রিপোর্টে চতুর্থ পাঁরকহপনা- 


[ হয়েছে। এশক্ষার ক্ষেত্রে বালক 
মধ্যে ফে A আছে, তা দর 


করার জনও বিশেষ a গ্রহণ করা 
N 


dro = ভারতাঁ সেন একার র কাক 


সম্প্রতি মস্কোর tera আন্তজাতিক 
নারণ দিবস পালিত হয়। সোভিয়েত নারী © 
afateq সভানেতী শ্রীমতী নিনা পোপোভা 
Farmer আঁতাখিদের কাছে ভাষণ দেন । তি? 
সমাগত সকলকে ..আভনন্দন জানান 







যেদিন সখী জীবনে পদার্পণ করবে সৌঁদন 
আর দুর নয়। 
* * * * 


কলকাতা cota বিদ্যালয়ের শিক্ষিকা 
শ্রীমতশী নিভাননগ চক্তবতঁ তাঁর প্রভিডেন্ট , 
ফান্ড ও গ্রাচুইটির সকল টাকা বিদ্যালয় ও: 
লাইব্রেরী স্থাপনের জনা পৌর কর্তৃপক্ষকে 
দান করেছেন। কয়েক মাস পূর্বে aa 
চক্রবতাঁর মৃত্যু হয়। হিরন 


* e 


সম্প্রীতি কোকটাং গিরিশঙ্গ Tas) 
দের এক সম্বর্ধনা সভায় Wie 
অধাক্ষ কর্ণেল জয়সয়াল বলেন যে, ভারতের 
fats পর্বত আরোহণ 'শক্ষাকেন্ছে 
মেয়েদের আরও আঁধক সংখ্যায় শিক্ষিত, 
করা যাবে এবং অদুরভবিষ্যতে ভারতীয়. 
মেয়েরা এভারেস্ট শো আরোহণ করতেও 
সক্ষম হবে। 


+ +* * 





ডাঃ ফাল্গুন সরকার ফোর্ড ফাউন্ডেশন 
বৃত্তি নিয়ে সম্প্রতি বিদেশ যাত্রা কারিছেন।। 
তান পরিবার  পাঁরকঙ্গপনা m 
ইউরোপ, মাকিনি aaa এবং এশিয়ার. 
ríen কেন্দ্রগলির কর্মসূচী au 
করবেন। 











সম্প্রাত ইনফরমেশন সেন্টারে সরোজ- 
নলিনী দত্ত নারামঞ্গাল, সাঁমাতর তরফ 





_ধেডকভার, টেবিলরুথ, নাপাঁকন. তোয়ালে, 
ds, বাচ্চাদের জামা, বাটিক প্রিন্ট wis 
স্থান il 


শাখাই অংশগ্রহণ করে এবং 


11 পনের 11 


মনের জগতে প্রথম ধারণার একটা দাম 
আছে। তবু বৃদ্ধিমানেরা বলেন, তার দাস 
হওয়া ভালো নয়। কারণ ভুল হলেও ওটার 
ভাপ সহজে ওঠে না। 

কিন্তু বুদ্ধিমানেরাই আবার এই প্রাজ- 
বচন শোনে কম। 

গিয়ে করতে আসার কাঁদন আগে 
[কেই শিবেশবরের মাথায় একটা অদ্বাস্ত- 
কর ধারণা ঘুরপাক খাচ্ছিল। বিয়ে করতে 
এসে ওটাতে আরো বোঁশ জট পাকিয়ে 
Be 


lee মুল তথ্যে তানি, ভুল 
cra যেমন, যে মেয়েকে তিনি বিয়ে 
করতে চলছেন, সে নিছক সুখের ঘরের 
রূপসী না হলেও পুরুষের চোখ টানার 
মতই রূপসী । কতখানি টানার মত সেটা 
নিজেকে দিয়েই অনভব করতে পারেন।... 
বাঁড়অলার কে এক ছেলে নাকি কাছে এসে- 
fen, মরে যেতে কদিন খুব Fand 
করেছে। সংযোগ পেলে কাছে সকলেই 
আসতে চাইবে, সে -সযোগ আর কেউ 
rc feat জানেন at) এই বিয়ে নতুন 
কোনো গোপন কান্নার কারণ হল কনা সেই 
চিন্তা মাথায় এসেছে । এসেছে কারণ, ওই 
সেয়ে তাঁকে নাকচ করোছল, বিয়েতে 
añ জানিয়েছিল। কালীদা আর [বিশেষ 
করে মামুর সৃপারিশ ভিল্ল এই বয়ে হতই 

ধহয়। us সুখের ঘরের রূপ নয়, 
te লোকের re রাজি 


‘on, fare {বশ্ববিদ্যালয়ের এমন A 
give তার কিছুমাত্র আগ্রহ দেখা যায়ান। 

মোট কথা বিয়ে করতে এসেও প্রথম 
প্রতাখণালর Sir শিবে*বরের মন থেকে 


Bes যায়ান। Wet leas অন্ঠানের এক 


en ee ae 


2 


de” 
A 
O o 


্বাভাঁবক ব্যাপারও খুব সাদা চোখে দেখা 
সহজ হয়নি। 

সেটা শৃভদ্‌ষ্টির অনষ্ঠান। 

বিয়ের আসরের উপভোগ্য অধ্যায় এটা। 
'কিল্তু কয়েক জোড়া ক্যামেরা আর কয়েক শ' 
জোড়া খ্‌শ-মৃখর প্রগলভ চোখের ওপর 
দিয়ে এই শুভ কাজটুকু সম্পন্ন করতে 
zum কতখানি ঘেমে ওঠে সে খবর 
সঠিক জানা নেই। 'শিবেশবরের তিনবারের 
চৈষ্টাতেও তাঁর প্রত্যাশত চোখের সশ্গে 
আর দুটি চোখ মেলেনি। 

-তোলো তোলো, ভালো করে চোখ 
তুলে বেশ করে দেখে নাও, আমরা কেউ 
দেখাছ না, ভয় নেই। কন্যার প্রতি এক 
দঙ্গল মেয়ে-পুরুষের সকৌতুক STR | 

এঁদকে শিবেশ্বর মুখ তুলেছেন, কয়েক 
নিমেষ অপেক্ষাও হয়ত করেছেন। এক 
তরপা তাকানো বিসদ্‌শ। ফলে ঠে এ 
ওদিকের we যখন মুখের ওপর ওঠার 


Tray করেছে, 'শবেশ্বরের মাথা তার 
আগেই নীচের. দিকে লেমেছে। তক্ষুনি 
ব্মাবার মৃখ তুলেছেন বটে তিনি, কিন্তু 


ওদকের মুখ তার মধ্যে আনত আবার । 
হাসাহাসির ধুম পড়েছে। এ-রকম 
হয়েছে একে একে প্রায় 'তনবার। শেষের 
বারে দুজনের চোখ তোলার সময়টা চুমাটা- 
মুটি মিলেছিল বলা যেতে পারে, কিক্তু 
আসরের রূসিক-রাঁসকাদের বিবেচনায় এও 
বাতিল। way চিরাচারিত পুনরনচষ্ঠানের 


, তাঁগদ। 


এরপর একজন সুরসিকা জ্যোঁতরাণশীর 
mz তুলে ধরেছেন, ধরে রেখেছেন।_ 
নাও, এইবার দেখাদেখি করো ভাল করে। 
এইভাবে চিবুক তুলে ধরে আরো 
তিনবার ঘটা করে sie বিনিময় 


* 


- .. এ bes A 





করানো হয়েছে। কিন্তু সেটা কতখানি শুভ 
হয়েছিল, ভবিতব্য জানে। 

কারণ প্রথম দৃ-দুবারের বার্থতা [শবেশ্বরের 
প্রথম ধারণার ওপর ছায়াপাত করেছে। 
তারপর যতবার চোখে চোখ মিলেছে, 
জ্যোতিরাণী প্রসন্ন কমনীয় মুখ দেখেননি 
একখানা । ঠিক 'কি-বে দেখেছেন জানেন 
না। কিন্তু যেমন আশা করেছিলেন তেমন 
দেখেননি। সকলের হাসির মধ্যে এক ধরনের 
বে-খাপ্পা গাম্ভশর্য দেখেছেন। ফলে তৃতায়- 
বারে খন তাঁর Das তুলে ধরা হয়েছে, 
জ্যোতিরাণণ ভয়ে ভয়ে তাকয়েছেন। 


শিবে্বরের চোখ আছে। এট-কুও তাঁর 


চোখে পড়েছিল। 


সময়কালে চমকপ্রদ কিছু মনে পড়াটা 
প্রতিভার লক্ষণ নাঁক। অর্থনপীতির পরীক্ষা 
face বসে এই প্রাতভার সফল অনেকবার 
পেয়েছেন। এই মুহূর্তে হঠাৎ যা মনে 
পড়েছিল সেও চমকপ্রদ বটে, কিন্তু ভিতরে 
‘ভতরে চমকটা খেয়েছেন শিবেশ্বর নিজেই ॥ 
বলেছিলেন। 
মৈতেয়ঁর sa} গংণ'ডাগোছের লোক শুনে 
শিবেশ্বর জিজ্ঞাসা করোছলেন, Cr 
লোকের সঞ্চে মৈত্রেয়ীর বনিবনা হচ্ছে iF 
a জবাবে কালীনাথ বলোছলেন, অনেক 
মেয়ের আরার তোর মত স্ক্লারের থেক 
গুন্ডা বেশি পছন্দ। শোনার পর শিবেশ্বারর 
rem স্থল বিশ্লেষণের দিকে গাঁড়য়ে- 
দ্বিল। পুরুবের দেহগত গঠনের প্রত 
মেয়েদের am লোভের একাধিক 'বালাঁত 
ছবিও দেখেছেন। রোমের কোন: নিষ্ঠুর 
রাজার আদেশে পাঁরচারক-সদ্‌শ একটা 
লোককে E বুনো মোষের সঞ্চো লড়াইয়ে 
নামতে হয়েছিল। পুরুষের বানবলে শেষ 
পর্যন্ত সেই বুনো মোষ ঘায়েল হায় ছল 
তাই দেখে aa মাথায় কামনার AL 


$ Kee 








- স্কুলে OA রুপসী স্বেচ্ছায় | 
_ তাঁর ঘরে আসোন। তাকে জোর করে আনা 
হয়েছে। তাকে দখল করা হয়েছে। অধিকার 
Pee এক ten সদা অন্‌ 






















a IT, খুঁশ। শাশুড়ীর | 
ie ae অখুশির ব্যাপারটা ছেলের a 


[কল সমস্যা ছাঁড়রে শিবেশ্বর আগুন দ্বগূণ জবলেছে। ফুলশয্যার রাতের দেখলে *বশড়ের ভালো লাগে না? পা 
বড় করে দেখতে পেতেন। ফুল বিকশিত gata, A হয়েছে। হাঁক-ডাক করে বউকে ডাঁকেন। জেযাতিরাণী 
শু | | হাঁপ ফেলে বাঁচেন। | 





চোখে Sg! জ্যোতিরাণীর এই ET are ছেলেকে wohn ভিজা! 
ন মত কেউ যেন যৌবনের উচ্ছঞ্খল ভোজের ০৭ 


পরের প্রথম সম্ভাষণ খট করে কানে পর প্রশংসা করেছে উচিয়ে তাড়া করবেন হয়ত। কিন্তু 
গল। জোতিরাণীর বুকের ভিতরটা থর- aan ইন হয়েছে জ্যোতরণী নালিশ করবেন কি নিয়ে? 
পারলেন না, কাঁপন বাড়ল শুধু! 

- হাত বাড়িয়ে শিকেবর তাঁর মুখখানা 





ej সময়ে শখ তুলে দেখতে আকীততেও ঘরের আলো নৈভোঁন। উল্টে আমাকে জানে! m, 
বোধহয় ? উদ্দীপনার আঁচ লেগেছে। দুটো চোখের -জানকগে। বউ তা বলে মাথার 
বে-খাস্পা লাগছে।  ধকধকে দাঁন্টিশলাকা তাঁর A অনাবৃত কাপড় ফেলে ভাসুরের স্ব কট-কট করে 
করেছে, সর্বাঞ্জা দহন করেছে, AAT কথা কইবে নাকি! 
ন করেছে, » re আর একজনের aos দেখা িলেছে। 
নিল, মাগার গোৌরাবমলের। ভাগই যখন 





আর সদা চাকর en এক মাসের 
জন্য দেরাদুন, না নৈনিতাল কোথায় যাবেন 


বলে প্রস্তৃত। সদা খা ex ছোট 


মুখখানা একবার না দৈখেও 
ati হাঁমাথা wir তাঁর 
[রত দেখে তাড়াতাঁড় মাথা 


শিব | মাঝেসাজ ওকে বাপের 
মাড়ি” পানির দেখেন, মল নতুম মন 
খারাপ হয় বোধহয় । 
এ. এই এক ব্যাপারে ছেলের aren তাঁর 
বাপের মতের মিল। বউ ঘন ঘন ধাপের 
যাবে এটা তাঁর পছন্দ নয়। প্রকারীষ্তরে 
কথা [তিনি আগেই বউকে a 


দি না হতে বাড়ির 
সেই গোছের একটা খটকা বাঁধল 


rt কৃতিত্বে আনদ্দ হয় না 
‘ 


অতএব বউকে ধখন-তখন বাপের বাড়ি 
ঘাঁরয়ে এনে মন ভালো করানোর সময় 
নেই তাঁর। মাথায় এখন অনেক ভাবনা, বড় 
কিছু করায় ভাবনা । তাছাড়া সেখানে গেলে 
মেয়েকে দেখেই শাশুড়ী মূখ কালো করেন, 
মেয়ের শরীর এমন খারাপ হয়ে যাচ্ছে কেন 
8.০ vigh 
গেল বারে হয়ে মুখের 
ওপর বলে বদোছলেন, বাবাই দেখা-শুনা 
করেন, বাবাকে জিজ্ঞাসা কর AAA 
add হচ্ছে কি না। ÍA: 

শাশুড়ী চুপ। মেয়ে 4 

এয়পর maga আর aaa 
জ্যোতিরাণী কালীদার qe এসেছেন 
মায়ের সশ্গে দেখা কযতে। শ্বশুরই 
পাঠিয়েছেন। কিন্তু আর একজনের সেটা যে 
পছন্দ নয় জ্যোতিরাধধ তা ফেরা মাত 
অনুভব করেছেন। একবার নয়, প্রাতিবারই। 
sata দিক থেকে de যেন অবাধ্যতাই। 


এই অবাধাতারও মাশুল আদায় হয়েছে। 


ঘোরে, খবর দেখলে গা RI wu 
থালা ফেলৈ উঠে 
বাপারটা 


যাখর্‌মে ছুটতে a 


যখন, ছেলেরও না জানার কথা নয়। 
wars. Gears ইন্দ্রিয় শেষ ones 


নিজেরই আত্মার কবর খোঁড়ে। শিবেশ্বরও 


সেই অনিবার্য রাস্তায় পা বাড়িয়েছেন। 


এম-এ পাস করার পর বড় ভাবনাটা 
কোন: দিকে গড়াচ্ছে ₹ে টা 
ea ধরে অনুভব করে আসছেন। 
খুব গোচরের অনুভূতি নয় সৈটা, তাই 
INS সময় POR আর বোঝা e 
৮০8০৯ were! বিকার 
কোন্‌ পর্যায় গাঁড়য়েছে ভেবে শিউরে 
উঠেছেন। | 

বাড়ির মধো একখানা ঘরের একটি 
মাত মীনুধকে সধ থেকে বেশি 
এড়িয়ে চলার চেষ্টা বেশ ভাল ধরেই লক্ষ্য 
করেছেন শিবেশ্বর। মা জল-খাবার হাতে 
দিয়ে পাঠালেও মাঝামাঝ এসে বউ সে 
থালা সদার হাত দিয়ে চালান করেছে দুই- 
ei tpl ll 
Nn Pate ৬ 


১৪৯ 


পুল ee 
হাত দিয়ে পাঠিও। হাতে-পায়ে ধরে : 


আর বলেছেন. 
তানি সেটা একটুও দোষের মনে করেন না৷ 
দোষ কেউ করে থাকেন তো করেছেন এক 
জন, তাঁর বাবা। 


জ্যোতিরাণীর কাছে এটা একটা বর 
মত খবর। পাগ্রহে শুনেছেন, শোনার পর 
বৈদনা বোধ করেছেন জনা । ওই 
সদা হাসিখুশি মানুষটার ভিতরে গত বড় 
একটা ব্যথা লুকিয়ে থাকতে পারে তিনি 
কল্পনাও করতে পারেন না। 

কালীদার পরে আরও কয়েকটা কল্পিত 





: তাহলেও বেশ লম্বা-চওড়া 
জোয়ান ছিল তো? 

জ্যোতিরানী ঈষৎ হাসি মুখেই, 
a ছিল না। 
Pra চিন্তার দলো মিলল 
Sa এই সহজতা দেখার সঙ্গে ও 
মগজে ছুরির ফলার মত আবার এক E 
ধারণা কেটে বসছে।.. নারে রনি 


| es 
শোনার পরেও এই সামান্য ব্যাপারে ভয় 
তোমার! আরও রদ যে 
ছিল সে তো আমি নিজেই জানি 


Now একজনের me বাঁধে, 
o নি ফেরেন আজ 


বা পয়সা নয় বা শাঁড়িগয়নাও নর যে, 
ডাকে রা 


তোমাদের বাড়ির লোকের মুখেই 
চো ভার জল শুনেছি এ ক গোপন করার 


তারপর খুব mern, সেই পঙ্গে পা y te 2, ry আটি a 
সহজ a লক্ষের দিকে ahmen i ৰ ee en চাপা দিয়ে একেবারে ফা 





নিজের চার ধারে সেটা একের পর এক জাল 
বোনে! 

ভাবনা যখন কোনো মেয়েকে নিয়ে তার 
MA যুক্ত হবেই শিবেচ্বরের 
VATS নতুন পথে চলার খোরাক পেল 
হঠাং। হাতের নাগালের. মধ্যে. একজন 
পুরুষের ছায়া দেখলেন Tela 

ব্যপার কিছুই নয়, শাশুড়ীর নিদেশে 
কালীদার ঘরে বিকেলের জল-খাবারের 
খালা রেখে আসতে ' গেছলেন জ্যোতিরাণী। 
নতুন নয়, রোজই তাই করে থাকেন? সেদিন 
আসতে কালঈদা বললেন, অনেক দিন বাদে 
ma একখানা চিঠি পেলাম হঠাং, কাশ? 
থেকে লিখেছেন। জানতে চেয়েছেন শিবু কি 
করছে আর জ্যোতি কেমন আছে। 

কিছু না, বলে জ্যোতিরাণী mus 
মূখে তাকালেন শৃধু। 

আম লিখে দিলাম, শিবু আপাততঃ 
ae শাসন ছাড়া আর কিছ করছে না, আর 
জ্যোতি ভরসা করে ওর মাথায় বরফ চাপাতে 
পল্পছে না. সেই দুঃখে গোঁ ধরে নিজের 
শরীর নিপাত করছে। 

ara গম্ভাঁর মুখে কালীদা বললেন, 
লা হেসে ফেলে- 
ছিলেন। কথাগুলো কতখানি মনের মত 
কালীদার ধারণা নেই, তাই ঘর থেকে 
বেরুবার পরেও মুখের হাঁস মুছে যায় নি। 

শিবেশ্বর তখন নিজের ঘরের সামনে 
বারান্দার. ওধারে দাঁড়য়ে। জ্যোতিরাণ+ 
লক্ষ্যও করেন নি, কিন্তু শিবেশ্বর দেখলেন। 
হাসি দেখলেন। দিনের পর দিন...কতদিন 
হাঁস দেখেন নি, ভুরু কুচকে চিন্তা করলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে মাঁষতম্ক A হয়ে উঠল 
wit; 

ake - তারপর ঘতবার দেখলেন, 
ব্তিরম দেখলেন। ব্যাতিরুম fee, ছিল না 


পড়তেন। চিঠির খবরের মধ্য দিয়ে এই এক- 
জনের নীরব স্নেহ অনুভব করাছলেন 
feta মন থেকে বারবার ঠেলে দেওয়া 
সত্বেও ছাদের ওপরে শক বিকেলের 
কয়েকটা মুহূর্ত উতকঝুকি দিচ্ছিল! সেই 
কটা 1237 আজ তাঁকে শ্রদ্ধার আসনে 
বাসয়েছে কিনা জানেন না। 

sam তখন কি বলছিল ১ ace 
ঘরে Vera অতর্কিত প্রশ্ন নিক্ষেপ 
করলেন শিবেশবর। তাঁর চিন্তায় qa 
ব্যাপারে প্রস্তুত হবার অবকাশ দেওয়া 
nun 

ms “গেয়ে confemat চোখ- কুলে 
তাকালেন শুধু). 
বোধগমা হল না। 


কিন্তু রাগের বদলে তাঁর চোখে মূখে আগ্রহ 
প্রকাশ. পেল। কেন কেন? কালীদাকে 


তোমার কোনো দুঃখের কথা বলেছ নাকি 
চ্যান 


অর্থং কালগদা দড়ি-কলাসি তুলা। | 
মধ্যে সত্য থাকতে পার, সে বিয়ে করতে চাই? T 


are = 
বে তানি নিলে পাগলা a 


কি.জানতে চায় সেটাই রি 





sen Mo we রা 
eds ছেদ. পড়েছে। বাড়তে থাকলে 
ঘরের বার হয় না বড়। কিন্তু পড়াশুনায় 
শন যে কত সেতো শিবেশ্বর জানেন। 
চোখের সামনে একবার বই খুললে ফেল 
: কেউ করতে পারে বলেই মনে হয় না তাঁর। 


ভরের RE এক 
দাঁড়রে। কাদের দিকে আড়াভাকি খেয়ে 


গেলেন! - 


অথচ সে-ও খন হা টির বলেই 
আছে কেন বুঝছেন AT! 


২ ক ছ' মাসের coments, OF oT 


ঘটল, সব- থেকে বেশি হকচাকিয়ে গেলেন 


সম্ভবত 'তানিই। 


cana মা অনেকদিন ধরেই 
অসুস্থ ৷ রুগ্ন । তাঁর অসুখ বাড়াবাঁড়র দিকে 


গড়ালো। কিন্তু oo বাড়াবাঁড় তা 


চ্পন্ট করে বোঝা গেল না মাহলার risa 
দরুন. কাউকে ভাবাতে চান না feta, 
কাউকে fare করতে চান না। যাই হোক, 


বললেন, জ্যোত-মাকে পাঠিয়ে দাও, Tes 


নিজেরই যে-রকম পরার, ভালো থাকলে 
zen লি আসে। 


শাশুড়ী ছেলেকে বললেন নিয়ে, যেতে 
[শকেবর সাফজবার দিলেন, ORE TOR 
তাঁর সময় হবে না। 


তাহলে কালী নিয়ে যাক 


| সনে 
সন্ধ্যার পর: আবার নিয়ে, আসবে। 


অতএব সময় শিবেশ্বরের হল। নিয়ে 
সেই বাড়ির: লোকেরা মেয়েকে 
আশ্বাস দিলেন, WIE দেখে গেছে, ভয়ের 
কিছু নেই, সেরে যাবে। তারপর শিবেশবরকে 
অনুরোধ করলেন, ও মায়ের কাছে থাক না 
দিন-কতক। 


শত এলেন, আ-কে 


m কলার de বিকল 


পেলেন অসুখটা হঠাৎ খারাপের e 
qu ভাগারুমে কালীদা বাড়ি ছিলে: 
শবেশ্বরের কাছে বাইরের ঘরে কে এসেছে 
জ্যোঁতরাণী uf চলে গেলেন। MAA 
বলে দিলেন, চৈত্রের শেষ, সম্ভব হলে যে 
চলে আসেন, পরদিন সকালেই না-হয় আব 








ক্যলীদা 
TIA 


টলতে 
মাটিতে 


I তার আগেই মুখে শাড়ির আঁচল 
'দিয়ে প্রায় পড়তে পড়তে টলতে 
জ্যোতিরাণ ‘নিজের ঘরে এলেন। 
আছড়ে পড়তে যাচ্ছিলেন, কিন্তু 


অমৃত 


4 


শয্যায় যে বসে তাকে দেখা মাত্র AO 
SATA AS ছিটকে সোজা হলেন। ae 
থেকে শাড়ির আঁচল খসে গেল। রাগে 
TR বিদ্বেষে দুই চোখ ধক-ধক করে 
উঠল। গলার স্বরে আগুন ঝরল। 

তীব্র de কণ্ঠে বলে উঠলেন, মা 
নেই_ বুঝলে ঃ তোমার জন্যে মা মরার 
আগেও এতটুকু শান্তি পেল না এ আম 
জীবনেও ভুলব না, ভুলব না, ভুলব না! 
ats, নাঁচ্‌! 


x 


nen, 
F 


360 


মাটিতে বসে পড়লেন। 
মৃত্যুর খবর শুনে তাড়াতাড়ি ঘরের 
দিকে এসৌছলেন শ্বশুর, ma 
কালাীনাথ। দাঁড়িয়ে গেছেন। ঘরের পরদাটী 
সরানো ছিল। ওই মূর্তি দেখে চোখ ধাঁখিয়ে 
গেছে। কথাগুলো কানের পরদা ছি'ড়ে "দিয়ে 
গেছে। 

বিভ্রান্ত, বিম্‌ঢ় Treat | 

ঘরের মধ্যে হয়ত বা শিবেশবরও ı 

(a) 


আদরের ছেলেমেয়েদের মুখে মা সের! খাবারই তুলে দেন। গ্নেহমরী NA হাতে ধাবার আরো 
FAT হয়, তাতে পুষ্টি জোগায় সেরা সব জিনিষ..*সব ডালডা বনস্পতি দিয়ে Ste খাবার! ভালডা 
ভিটামীনযুক্ত, বাড়ন্ত ছেলেমেয়েদের জন্য বিশেষ ক'রে ভাল 1 STASI সবসময়ে খাট, তাজা, আর 
কেবল সীলকরা টিনেই প্লাবেন। ডালডায় ৱীধা সব খাবার বাড়ীস্তদ্ধ সকলেরই পছন্দ। বাড়ীর সব 
প্রিয়জনকে ডাল্লডায় ধা যুস্বাদু পুষ্টিকর খাবার ধেতে দিন 1 


ডালডা বন্ষ্পতি-এক বিশিষ্ বিশুদ্ধ স্েহপদার্থ 


(us লিভারের তৈরী 


Lan: oL, 1611096 





ক) কলকাতা FORT কলেজের প্রাতি- 
Sm কে? কত সালে উহা স্থাপিত হয়? 
খে) ভারতের প্রাচীনতম বিশ্ববিদ্যালয় 
জনা উহা কত সালে স্থাপিত হয় এবং 


IWHAB এর CRIPTOQUIP 


EE পরে এখন যেন এই মোহ, 


এই কুশিক্ষার প্রাতি আগ্রহ e a 


যাচ্ছে। 


» * ক. 


ইংরেজ আমলে কলকাতা হাইকেটো 


এক ইংরেজ বিচারকের 


লবিনয় in 
কে) জাভা Re on 
মহাশয়ের জন্মস্থান কোথায়? (খ) A 


কোটে'র প্রধান 'বিচারপাঁত 
বাড়ী কোথায়? 


অমল সরকারের 


o বিনীত রর সিংহ 


WISE, হাওড়া 
ই 
€ er) ' 
সাবনয় নিবেদন, 
৪৩. সংখ্যায় প্রকাশিত প্রণবকান্তি 
দাশগুশ্তের প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, 


তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় জন্মগ্রহণ করেন 
om ৯৩০৪ সাল, বা 
বিনীত 


> a অবাঁধ কলিকাতা 
E এই বিধাতা 
সেই অবাধ cle মাতা 
রেস্‌ হেট্েড্‌ খুব জেগেছে। 
HO বাবুদের মত 
আৰৱ ne 


জানাতে পারেন 


(8) জা্মন’--6ৰায--১৯০২, ১৯ e 


১৯৯০, ১৯১৯২, ১৯২৯। 
(6) হল্যপ্ড--৫বার--১৯০৭, 
১৯৪৮, ১১৫০, sneer 
(৬) স্পেন--৪বার--১৯০৪ 
৯৯২২, ১৯৪৫, ১৯৪৬ ... 
(৭)  ইটালদ--9ধার--৯৯০৬, : ১ 


১৯৩৪, DIEB I 


0৮) নরওয়ে--৩রার--১৯০৩, 


m ১৯২৮। 


(৯). আয়ারল্যান্ড — 
১৯২৫, ৯৯৫৫। 
৫১০), রাশয়া--ওবার 


৯৯১৪, ১৯৯৮, ৯৯৩৫ এবং ১৯৪০. 
- সালে কোন পুরদ্কার দেওয়া হায়নি। 
Ki sen 





আন্দামান ও নিকোবর দ্বীপপুঞ্জের 
দূরত্ব মাৰ ১২০ মাইল। ame দুটি দ্বীপা- 
au gee পর্বতমালার অবিচ্ছন্ন শাখা, 
কিন্তু এই দুই দেশের মানুষদের চেহারা ও 
তাদের রগাতনশতি, আচার-ব্বহার সম্পূর্ণ 
আলাদা। আন্দামানের আঁদবাসশী অর্থাৎ 
amaral, eier, জারোয়া বা মোল্টনৌলজ, 
এদের কেউ থাকে অনেক দূরে আলাদা 
ছবীপে সম্পূর্ণ পৃথকভাবে; আবার কেউ-বা 
থাকে seña অরণ্যের মধ্যে লোকচক্ষুর 


a সভাদেশের মানুষদের সশ্গে 
ভার্দের কোন যোগাযোগ নেই | কাজেই আল্দা- 


মানের অধিবাসীদের কথা বলতে হলে 
আমাদেরই মত ভারতবর্ষের Ten ভিন্ন প্রদেশ 
থেকে যাঁরা এসেছেন তাঁদের কথা এবং 
এখানকার লোক্যাল AT কথা বলতে হয়। 
fs fer ঠিক এর উল্টো। নিকোবর 
হচ্ছে সম্পূর্ণ একটি আদিবাসী ata 
অগ্চল। সেখানে ভারতবর্ষের MA খুবই 
অল্প এবং 'নিকোবরের অধিবাস! বলতে 
একমাত্র অর্ধসভা নিকোবরশদেরই বোঝায়। 
চৌদ্দ হাজার নিকোবরীীর মধ্যে মাত হাজার 
দুয়েক ভারতবাসী জশীবকা উপার্জনের জন্য 
€নস্কাবাবে বাস করে। 


আন্দামান থেকে নিকোবরে যেতে হলে 
সাধারণত মাদ্রাজের জাহাজেই যেতে YA! 
মাদ্রাজ থেকে পোর্টব্রেয়ার আসতে হলে 
পথে কিন্তু নিকোবর পড়ে না, একট ডান- 
দিকে উজিয়ে {গয়ে তবে নিকোবরের প্রধান 
mi কার-নকোবর পেপছাতে হয়। আবার 
kira থেকে মাদ্রাজ যাবার সময়ও 
দক্ষিপে কার-নিকোবর গিয়ে তারপর 
দ্রাজের দিকে রওনা হতে হয়। পোর্ট 
[রয়ার ও কার-নিকোবরের মধ্যে এম ভি 
্সান্দামান ও এম fe নিকোকর জাহাজ ছাড়া 
a বসায় থাকুজঁ ও জাদোয়েত 
aorta কয়েকটি মালবাহী জাহাজও 
WMS করে। প্রয়োজন হলে অর্থাং এম 
ভ আন্দামান বা এম ভি নিকোবর কোন 
ট্টাহাজই না থাকলে থাকুজী কোম্পনীর 
foral সকলে নিকোবর যাতায়াত করেন। 
tye আন্দামান আডামনিপ্টেশনের কয়েকাঁট 
চাট ছেট মোটর লণ্ড আছে, কিল্তু তাতে 
রে সমুদ্র পাঁড় দেওয়া অসম্ভব। একমাত 
Miele পেট্রোল বোট সহর ও সুভাষ 
un ও িকেবরের সমুদ্রে * ঘুরে 


MOE পারে। 


ধনকোবরে নামতে হলে ডেপুটি কমি- 
aa Gate নিতে হয়। ae না 
লে তীরে জাহাজ dea aura লাম" 
বর উপায় নেই। er 


{নকোবরের নারিকেল as 


ভারতবর্ষের লোকেদের কাছে আন্দা- 
মানের নামই বেশশী পরিচিত এবং এ দেশটা 
সম্বন্ধেই সকলের জানবার আগ্রহ বেশী। 
£নকোকর সম্বন্ধে faery কারও উৎসাহ নেই 
বলে ধারণা। নিকোবর mirra ও তার 
আধদবাসীরা আন্দামানের আদিবাসীদের 
চেয়ে অনেক বেশী আকর্ষণীয়। 


প্রথম যেবার আমরা আন্দামান এলাম 
জাহাজে বসে অনেক গল্পের সঞ্গে নিকো- 
বরের গল্পও «paa নকোবরে নাক 
জেটি নেই। সেখানকার সমুদ্র নাকি সারা 
ক্ছরই অশান্ত! জাহাজ লোঞ্গর করা থাকে 
x দূরে। প্রথমে মোটর লণ্ড করে খানিকটা! 
এগিয়ে গিয়ে তারপর 'িনকোবরশী feta 
করে তীরে পেশছাতে হয়। 


ও রকি ৪ ররর ররর ররাররারারাররারারারার ররর ররর রর 
fra সম্পর্কে ug এই 
আকর্ষণীয় Rar পর পর তিনটি 

সংখ্যায় প্রকাশিত হবে। 
PRE রর রারীরারারারারা রর ররর ৪ 

দিকোবরের প্রধান দ্বীপ বা রাজধানশর 
নাম কার-নিকোবর। প্রতি ক্র ফেব্রুয়ারী 
মাসে আন্দামান সরকার কার-নিকোবরে 
একটি মেলার আয়োজন করেন। এই মেলায় 
দনকোবরের a গ্বীপ থেকে নানা 
রকম feia নিয়ে দ্বীপবাসীরা কার- 

ARA আসে। এগ্রকালচর, কটেজ 

ইন্ডাস্ট্রি, হ্যাশ্ডিক্র্যাফট সব রকমের 1জানস- 

পত্র ‘দয়ে মেলা সাজানো হয়। eee কাঁট 

tafe শ্রেণীর জানিসের জন্য সরকার থেকে 
পুরস্কার দেওয়া হয়। এই মেলার আসল 
উদ্দেশ্য হচ্ছে গনকোবরীদের নানা বিষয়ে 
উত্সাহ দেওয়া ; বিশেষ করে চাষ-বাসে) যে 
যত বড় কচু, কলা, কেউীড় দেখতে পারবে 
সেই প্রথম পুরস্কার পাবে। এই মেলার 
সুময় সমস্ত দ্বীপটি আনন্দে মেতে ওঠে! 
প্রদর্শনশর নানা জিনিসের AA থাকে নানা 
রং-এর পোশাক করা. সাইকেল চড়া নিকোবরা 
মেয়ের দল। চারদিকে যেন আনন্দের হাট 


বসে যায়। চীফ কমিশনার থেকে শুরু করে 
প্রত্যেক ডিপার্টমেন্টের বড় সাহেবরা স 
গিয়ে মেলার শোভাবর্ধন করেন। প্রথমবার 
মেলায় আম যাইনি। 

পরের বছর মেলার আগেই হঠাৎ 'নকো- 
বর হাওয়া ঠিক হল। এবার আর সুযোগ 
ছাড়লাম না। এবারকার দলটি খুব বেশ? 
বড় হয়াঁন। 


রাতিবেলা খেয়েদেয়ে বোটে. গিয়ে উঠ- 
লাম! আমাদের বোটটি ছিল পলিশ 
পেট্রোল বোট। দেখতে ছোট্ট একটি 
স্টীমারের মত। নাম জহর। ওপরতলায় 
একটি মাত্র ভাল কোঁবন, সেটাতে চাঁফ কাঁমি- 
wart গেলে তিনিই থাকেন। নীচে কয়েক'ট 
ছোট ছোট কেবিন থাকে, আমরা এক একজন 
এক একটা কোঁবনে গিয়ে শুয়ে পড়লাম! 
aie প্রায় ইন বা জজ + 
পড়ো অনেক aia প্রচণ্ড 
En: ঘুম ভেঙ্গে গেল, গৃপ্তসাহেব 
বললেন আমাদের বোটাঁট টেন va 
চ্যানেলের ওপর ma যাচ্ছে। 'িউল আান্দা- 
মান দাঁড়িয়ে fee গেলেই পড়ে টেন 
ua চ্যানেল। মাইল কুড়ি পর্যন্ত প্রবল 
অশান্ত সমূদ্রু যার মধ্য 'দিয়ে যাকার সময় 
ঢেউএর ধাক্কায় আর দোলানিতে arm 
অবস্থা কাহিল হয়ে পড়ে। এখানকার 
AS গভীরতা ৪00 WNT! সম.দ্রের 
তলায় fH আছে, কেন এখানে এত ঢেউ. কেউ 
বলতে পারেন না? 


ce 
ভোরবেলা ওপরে ডেকে 
গায়ে দেখি সকলেই সেখানে বসে TER 
কে যেন আঙ্গুল দিয়ে দেখল, “এ যে কার" 


দোলানি খেতে 
পড়োছ জানি না। 


খেতে কখন 


নিকোবার দেখা যচ্ছে।” চেয়ে দেখলাম 
ভোরের আলোয় BSE] আবছা দেখা যায় 
খানিকটা জয়গা জুড়ে সরু একটা রেখা। 
বেট আরও এগোলে রেখাটি আরও চওড়া 
মনে হল। আরও খাঁন পর পরিচ্কার 
একটি দ্বীপ দেখা গেল। ততক্ষণে অন্ধকার 






















পাশে বাঁশ ও কাঠ দিয়ে ভারসাম্য রাখার 
জনা একটি ব্যালেন্সার বা ফ্লোটোর লাগানো । 
at ব্যালেন্সার না থাকলে Tue 
উল্টে am 


ers তো নামলাম ৷ এদিকে ভিতরে 
বসবারগ কোন বন্দোবস্ত নেই । আড়াআটড়- 
ভাবে কয়েকখানা কাঠ ফাঁক ফাঁক করে 
লাগানো । খোলের মধ্যে প্রচুর জল। জুতো 
হাতে নিয়ে tea জলে পা ডুবিয়ে 
কাঠের ওপর কোন রকমে বদলাম। মাঁঝরা 
বলল, "মাঝখানে বোসো না হলে tua 
উল্টে' mar তাড়াতাড়ি মাঝখানে গিয়ে 
বসলাম। এক-একটি ভাঙ্গতে চার-পাঁচ- 
জনের বেশী লোক বসতে পারে না কাজেই 
তিন-চারাঁটি Tofer করে আমরা সকলে 
রওনা 'দলাম। তীরে পেশছাবার অনেক 
আগেই মাঝিরা জলের TO নেমে ঢেউ-এর 
অপেক্ষায়. দাড়িয়ে. AL এক-একটা ঢেউ 
আমার সঙ্গে... সঙ্গে সাত-আটজন.. লোক 
মিলে sis tare. টানতে vena 
দিকে নিয়ে চলল। ula পক্ষে জল 






































যাড়াসানস্ট্রেশন থেকে কোন বো 
que বন্দোবস্ত নেই । যাত্রশদের নামানে 
ওঠানো, : তাদের জানসপর নামানে, 
সরকার জিনিস অর্থাৎ সিমেন্ট, কাই 
লোহা-লক্কড়, জাঁপ, ট্রাক সব কিছু; নামাবা 
সময়ই থাকুজ কোম্পানীর সাহায্যে 
প্রয়োজন। যে হাঙ্গামাহুজ্জো২ করে এ 


সব মালপত্র নামানো হয় সে এক দেখবার 
জিনিস | জলের মাঝে কঠগুলো সব. ফেছে 
দেয়, সেই ভাসমান কাঠ একর করে 'তারপ 





a add ae Ee 

কমিশনারের mona হাতে নিয়েও ale 
জাহাজে বসে থাকতে হবে করণ enga) 
বোট ছাড়া Wha নামবার কোন উপায় নেই 
এই কোম্পানী নিকোবরে একচ্ছত্র. আধিপত 
চালিয়ে যাচ্ছে ব্যবসার দিক Mal নিকোব: 
ট্রোডং কোম্পানী ছাড়া সারা নিকোব, 
দ্বীপপুঞ্জে আর কোন ব্যবসায়ী নেই 
আসবার উপায়ও নেই। গল্প শুনেছি, কয়ে 
বছর আগে আর একজন উত্তর va 
ব্যবসায়ী ভদ্রলোক একটি জাহাজ Tr 
মালপত্র বোঝাই করে নিকোবরে এলেন 
ব্যবসা করার উদ্দেশ্য নিয়ে। কিন্তু বিপঃ 
হল মালপত্র নামাবার সময়। থাকুজ 
কোম্পান' তাকে কোন বোট দিল না, ফছে 
আবার জিনিসপত্র Fra ভদ্রুলোককে To 
রেয়ারে ফিরে আসতে হল। 





* সবই এগিয়ে এলেন। 

“কেমন জান হল? সমু রাঃ 
ছিল কিনা, হালফা কেমন ছিল ?' ইত্যাদি 
আন্দামান িকোবরে সমুদ্রপথে কোনখানে 
গেলেই প্রথম যে প্রশ্নটা সবাই Tora 
করেন তা হল হালফা কেমন ছিল? 
হালফা' উদ শব্দ, অর্থ হচ্ছে ঢেউ 
বাংলায় যদ বলি FILE ঢেউ কেমন 






pm আদান-প্রদানের পর সকরে 
মলে গেস্ট হাউসের দিকে রওনা দিলাম । 
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প্লেন ছিল 0 ত. পারে! প্রদার্শত হয়। লণ্ডন ও ফ্রান্সের গ্রাঁফক 
শিল্পীর একান্ত সাবজেকটিভ Ases আট সংস্থার তিনি সভা ছিলেন। বইয়েব 
কের. ও কবিতা লেখায়ও সুনাম অন ০). 

= কারাছলেন। কিং রাডার বলে একটি 
pad পুস্তকের কথা অনেকের মনে 
আছে। মিঃ স্ক্যালান তার দ্বিতীর খন্ডের 
ছবিগুলি আঁকেন। 











যারে না। 
® 


২৪শে den আকাডোম অব ফাইন ভারতীয় মহাকাবোর কয়েকটি ছাব রাখ 
AO দোতলায় দক্ষিণ-পূর্ব কোণে একটি হয়েছে। সমস্ত ছবির ভেতরে একটা [বগত- 
নতুন মিনিয়েচার ছবির গ্যালার! খোরা হল... যুগের আভাস পালি? যায় যার একটা 
sue aa ছবির আশশাটি নির্দশন বিশেষ আকর্ষণ আছে। 
এখানে স্থায়ীভাবে প্রদাঁশত : করার ব্যবস্থা 
‘ হয়েছে। রাজপুত, পাহাড়ী, দক্ষণ ভারতায় এ ধরণের ছাব কাপ 
ও মোগল শিল্পের নিদর্শন ছাড়াও পারাসক হর না;--বেল A 
[মানরেচারেরও “একাটি ছোট সংগ্রহ এই ৫৭ কিছ কিছ, নমুনা পুরোনো লেট রেল 
করছেন এবং ER প্রদর্শিত হয়েছে। মোগল যুগের কযা ম্যগাজিনের পাতা মিলতে পারে। মিঃ 
ই. ও দিল্লীতে এ'র শেষের দিকের ছাব, পাটনা, জয়পুর, লক্ষে, ser জাতিতে ছিলেন সে যুগের আংলো- 
গয়েছে। ইনি. কবি এবং. fe এবং রাজস্থানের লিগের ইণ্ডিয়ান_যাঁরা হয়ত . অনেকেই সাহেবদের 
m aa এ'র কাঁবতা বিদেশেও  নিদর্শনেরও কয়েকটি সুন্দর নমুনা এখানে সঙ্গ একাত্ববোধ করতেন | কিন্ত মিঃস্কালান 
শত হয়েছে। A প্যাটেলের তৈল চিত্র রাখা হয়েছে। TR, Yon ar যে কতখানি ভারতীয় ছিলেন তা তাঁর 
বেশ বড় মাপের প্রতিকৃতি, বিভিন্ন wga ছাব প্রভাত নানা ভারতীয় দয ও ভারতীয় মহাকাবা ও ধম 
কিগারেটিত কাজ। % একাঁটি নরক রকম বিষয়বস্তুর ছবির একটা মোটামুটি taza নিয়ে আঁকা ছবিগুলি দেখলেই 
স্টিল লাইফ ছাড়া আঁধকাংশই পুরুষ নমুনা থাকায় গ্যালারীটি বিশেষ wegen বোকা মায়! যশোধরার, স্রয়দ্বর, বুদ: তাজ" 
বা নারীর নগ্নমুর্ত'। ছবিগুলি মনোক্রোম হয়েছে। এই সংগ্রহটি বর্তমান শতান্দীর হি সুলতানগঞ্জের জঙ্গীরার মন্দির, মহা- bi 
[। হলুদ রঙের প্রাধানাই বেশী-প্রায় শুরুতে স্যার রাজেন্দরনাথ মুখোপাধ্যায় শুর; ভারতের weary যজ্ঞ, ইত্যাদি তাঁর 
RAG) কেমন একটা aan এবং অসুস্থতার : করেন। তাঁর পত্র সার বীরেন মুখোপাধ্যায় af যুদ্ধকাহিনীর wir 
ভাব প্রায় সব কটি ছবিতেই ছড়িয়ে আছে। আযাকাডোঁমকে এট উপহার Sram, | খল" [বিদেশী সাম্পাজালোভশর. বিরূদ্ধে 
প্রাণের ভি য়ে কাতার স্থারী গ্যালারর চাহিদা এখনে ভারত যেতে as 0, 
বড়. A মেটোন। মিনিয়েচার ছাবির সংগ্রহ অবশ্য নেওয়া যেতে  পারে। ১৯২১ সালে 
fat ডিজাইনের দিক থেকে কতকটা আরো আছে। তবে আরেকটি নতুন সংগ্রহ আঁকা কাশিমবজারের রেসিডেন্সির ধবংসাব- 
সার্থকতা অর্জন করতে সক্ষম হয়েছে বলে সর্বদাই আনন্দের সঙ্গে জনসাধারণ কতৃক শেষ একটি এঁতিহাসিক দলিলাঁচর হনে 
মনে হল। প্যাস্টেল ড্ুইংগ:লির মধ্যে একটা re হবে। কিন্তু আরেকটি প্রয়োজন za তবে প্রদর্শনীর সবচেয়ে রড় 
PAS সরলতা Woe পাওয়া যেতে. মেটাবার ব্যবস্থা এখনো হয়ান। ইংরেজ আকর্ষণ হল তাঁর এাচংগুলি। খাতে 
আমল থেকে ভারতবর্ষে এবং বিশেষ করে হরিণ" পরিক্ষার কাজ মগের RO: 
বাংলাদেশে যে শিল্পচর্চার A হয় তার mint ঘাট. atta ধারের মন্দির (৯৯০৯, 
des . i * paras ধারাবাহিক — সংগ্রহের ১৯০৩), লাহোরের দরওয়াজা (১৯৯৭), 
ত্য Mer ভট্টাচাৰ্য কলকাতা সরকার প্রয়োজন ৫ EL আমরা বালগঞ্জের একটি পুকুর (১৯৯৯), উদয় 
eters থেকে পাশ করে ইতালীয় ভিলেন আকাডোস রা আটার পুর, দিল্লী, বেনারস, miete 
বৃত্ত নিয়ে ১৯৫৭-৫৮ সালে এর Sais be en স্থানের দৃশ্য! চিৎপুরের খল. € 
El আসবেন কারণ এই ধরণের খাঁদরপূরে ল্করদের চা-খানা ( 


faten দেশ ঘুরে বিভিন্ন 
7 ae এবং জিও উর er OA a মত সংগঠনশান্তর এ সব ছাবগহীলর gine আলোছায়া সম্পাত | 
ন দিলতে ig ও আবহাওয়া সৃষ্টির মাধূর্যে , 


¿A x nn আকৃষ্ট করে। লাহোরের একটি mit 
re: খড় মাপের, ক্যানভাস ২৭শে এঁপ্ল একজন প্রায়াবস্মাত ra ছবি তাঁর er শ্রেষ্ঠ এচি" 
| এসেছেন। আগে tía ফগারেটিভ শিল্পীর en খোলা হল। A 
করতেন বর্তমানে পারপূর্ণ RES MAR IPN স্ক্যালান (১৮৭০-৯৯৫০) 
করেছেন-কতকটা জ্যাকশন পেপ্টার তাঁর a a অজনি করোছলেন। a a এবং টনের 
maus এক্সপ্রেশনিস্টদের মত। De কলকাতার এক পারবারে বে me হয়েছে। 
pat মনে করেন যে আমাদের দেশের চিন্তা- র জন্স।  ক্যালক্যাটা বয়েজ স্কুলে 'শক্ষা 
-. ধারাতেই ferret যথেষ্ট নজীর আছে। | 
e আমরা তা আঁকান। তাঁর মতে ই 






























































































Sanat ven Fa আমদানি নয়, এ 


রেখে সুপারিশ করতে পারতেন। 


নিশ্চয়ই প্রতিবাদ জানাতে পারবেন। সমালোচকরা যাঁদ মনে করে 
থাকেন যে, ভারতীয়রা মাকিন ডলারের সামনে নিজেদের 
pitas দঢ়তা বজায় রাখতে পারবেন না, তাহলে দোষ কার£ 
মার্কন টাকার না ভারতীয় বিবেকের? 


u দদ্ৰতীয়ত, ফাউন্ডেশনের কাজকর্ম পরিচালনা সংক্রান্ত 
কোন বিশদ ge এখনও হয়ান। সেই চুন্তির সময় 
ভারতীয় কর্তৃপক্ষ ভারতীয় স্বার্থ ও প্রয়োজনের দিকে লক্ষ 
: AI অগ্রাহা হলে 

তখন প্রস্তাবটি অগ্রাহ্য করার আঁধিকার ধকার আমাদের সবসময়েই 
আছে। 

তৃতীয়ত, ভারতের fetten সঙ্গো প্রস্তাবিত 
ফাউন্ডেশনের কোন সম্পর্ক নেই । AAA, ফাউন্ডেশন 
আমাদের স্কুল-কলেজের সিলেবাস তৈরী করতে যাচ্ছে * 
আমাদের স্কুলের AROS লিখতে বাচ্ছে না? যা করনে 
যাচ্ছে তা হলো বিজ্ঞানের fea ries বিভাগে এবং বিশেষ করে 
কার ক্ষেত্রে নতুনতর ও উচ্চতর গবেষণায় MEN করা। এবং 


us, ফাউন্ডেশন যে কাজ করতে যাচ্ছে ঠিক সেই 
ধরনের ক তার চেয়েও ব্যাপক ধরনের কাজ te ডলারেরই 


সমালোচকদের বোধহয় স্মরণ নেই যে, পিল ৪৮০-র 
টাকায় নি সালের নভেম্বর থেকে : একটি ভারত- 
যুক্ত পাঠ্যপুস্তক পাঁরকজ্পনা চাল, আছে, যার আওতা 
এ পর্যন্ত ee মাকন পাঠাপৃস্তক এদেশে ছাপা হয়ে 
ও ৬,১৩,৮৯৬ট কপি fale হয়েছে। তাঁরা হয়ত এটা 
খেয়াল রাখেনাঁন যে, গুইন্ডি, হাওড়া, AWA, MT 
রূরকণ ছীর্জনীয়ারং কলেজগহাল মার্কিনি সরজ্ঞামে সাজ 
[পি-এল ৪৮০-রই টাকায় ১৪টি mars ইপঞ্জনীয়ারং , কলে 
স্থাপিত pole কানপুরের আই, আই, টি মাঁকিন AA 
arta; ন্যাশনাল ইনাস্টটু্ট অব o 
ভীত pat সাকিন উপদেষ্টা ma; 
উদ্যোগে প্রত গ্রণচ্মে কলেজ ও স্কুল শিক্ষকদের জনো সাম 
সায়েন্স ইনাস্টাহটের আয়োজন করা হয়ে থাকে: চার 
sis কলেজে মাঁকনি সহাম্রতায় শিক্ষক শিক্ষণের ব্যবঈ 
করা হয়েছে; mea ৪৮০-রই টাকা নিয়ে প্রাথমিক 
স্তরে শিক্ষক শিক্ষণ, উন্নততর পাঠ্যপুস্তক রচনা, শি 
বেতন বৃদ্ধি ও গ্রামাণ্চলে স্কুলবাড়ী | তৈৱণীর চেষ্টা 
= এবং আমেরিকার | 


bi 


ফাউন্ডেশন fe করে je 


e দলা শেন এর উদ্দেশ্য নয়! 











দেশী গাছ e থেকে ange 
us তৈরী সাধনা দশন নিয়মিত 
RA qu ছুগন্ধ ও সর্বপ্রকার 
WORT দূর হয়, দাতের 'এনামেল 
a শক্তিসম্পন্ন, ধাত হয় সুস্থ, সবল 
le FEHB মুখে ফুটে ওঠে সুন্দর 
oz তাই আমরা এক আশ্চর্য 


বাবর a a 
াধনা নগর, কলিকাতা ৪৮ 


y 


x ie 
অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশ ca ঘোষ, m, 
end, aufn, na), 
এস, (আমেরিক!), ভাগলপুর কলেজের রসারণ 
ra ভূত পূর্ব অধ্যাপক ı : 
কলিকাতা কেনী ডাঃ নরেশ m cere, 
en বি-এস, An. 
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আমরা BAY তখনই ওকে 
ডাক্তারের কাছে লিয়ে 
গেলাম । তিনি বললেন 
_না, শুধু অতিরিক্ত 
খাটুনির জন্যে নয়, 
আসলে উপযুক্ত পুষ্টির 
অভাবে ওর ক্ষয়িত 
শক্তির পূরণ 

হচ্ছে না। 


পড়াশুনোয় দিবা ভাল মেয়ে ı 
কিন্তু পরীক্ষা শুরু হতে যখন আর 
মাত্র কয়েক সপ্তাহ বাকি, 


পড়াশুনোয় যেন ওর 
কোনো উৎসাহই 
আর রইল না । 


ছোটদের শরীরের শক্তি 
বেজায় তাড়াতাড়ি খরচ ছয়ে 
যায়। সেই ক্ষয় পূরণ 

না হলে তার BTS হয়ে পড়ে, 
পড়াশুনোয় মন বসাতে 
পারে লা। ডাক্তাররা জানলেন, 


da কথামত 

ওকে হরলিক্স 

খাওয়াতে লাগলাম ı 

ও আবার দেখতে দেখতে 
নতুন উৎসাহে পড়া শুরু 
করল | আর হরলিকম-এর 
se? amara পাশ 
ক'রে বেরুল। 


¡WT ML 24974 


ননীপুর্ণ দুধ, পেবাই-করা। গম 
আর মণ্টেড বালির সারাংশ 
থেকে হরলিকৃস ae 
পুষ্টি যোগায় ৷ দেহমনের 
ওপর যখন বেজায় চাপ 
পড়ে, হরলিক্‌স খেলে 
Brod ফল SF | 





E 
[ চোখে বাংলা ৫1২৫ ma APA 
e সদ্য প্রকাশিত 


ia গ্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সম্পূর্ণ wise লেখা উপন্যাস উপন্যাস 


MARA A ৬*০০ অপরাহেনর আলো 8°00 এ 


Armee কবিরাজ এম-এ, ড-লিট কৃত ES 


ঘোড়া-ঘোড়া কাণ্ড ২:৫০ কন্যাপক্ষ 


সঞ্জয় SORTS 





পবন ১৭.৯৪ 


স্যাপ্ডালের সেই নকশাই উৎকৃষ্ট যা উপর দিকে হাওয়া খেলাবে 
আর নিচের দিকে তাপ আটকাবে। গ্রীচ্মকালে পথের যে পাথরে 
গরম পায়ের তলা তার খোঁজ পাবে না। লাগবে শখ ঘা হাওয়া! 
এই যে নকশা তারই নিখুত নমুনা বাটার স্যা'ডাল। একেই বলি 
গরামকালের আরামজুতো | বাছাই মস্‌ণ চামড়া, কোমল হলেও 
সুঠাম সোল, হিল, সৃখতলা- সবই বহু পরাঁক্ষা-নিরাঁক্ষার ফল। 
"তার সল্গে আধুনিক নির্মাণকৌশল। যার ফলে বাটার সমপ্ডাল। “ 
এমন মজবুত যে ÍA ঘুরে মাস, মাস ঘুরে বছর- .- 

a দেখবেন এর যেন বিনাশ নেই! | 





a vt ber, ৯৩৭৩ 40 


| ভাবোদ্দপক mi aus. এবং mía 
গা রচনাও ইহাতে আছে। : 
ario পণ্টম সংস্করণ--৪ 


শ্রীশ্রীসারদেশ্বরী eg 
২৬ মহারাণ* orem at, 


চুলকানি 


O এই eer বৈজাবিকের। একটি ings অক A করেছেন বা 
নত ক্ষেত বিন ঙ্োপচারেই অনায়াসে ক্স ae: 
as 

A o 
এটি প্রমাণিত হয়েছে--এই ওবুধে চুলকানি ও een | 

চট্‌ করে কমে হার LITE বণ) কমার সঙ্গে সঙ্গে অর্শও | 


সঙ্কুচিত হয়ঃ q 
(বের আচ কধা এই বে. হে সব অর্শরোনী দশ প্রচ 


86645510118 





॥ ৫:৫০ 0 Be ec ce 


fo, a 

নিমাই ভট্টাচার্য 1 9-40 1 | 

রি যাস) 

19% ২য় হাস্যমধুর (ডাঃ সৈয়দ een আলণ); সবার 

Sos (ডুপেন armen লিখিত বিবাদের অসংখ্য for 
y শোভিত দুই খন্ডে সমাপ্য বশ্লব-ইতিহাস)। 


ছাঁৰ আর ছাৰ বছ, 
& a RI 1 ৮:০০ Wee 
॥ নিশিকুট;দ্ৰৰ পরে আবার এক fra উপন্যাস ॥ 


অন্নদাশত্কর রায়--দেশকে আপাঁন সমস্ত হৃদয় দিয়ে ভালোবেসেছেন। সেই 
ভালোবাসা এর পাতার পাতায়। Nostalgia দিয়ে ভরা এই ATS আপনাকে, 
লেখক হিসেবে মুক্তি দিয়েছে। 

ড্র FO NEM গ্রাম্য জশীবন ও সংস্কৃতির কা 

অচিরেই Tee হবে। এখনও যে কয়েকজন এর সঃ নও. 
সাহিত্যের মাধ্যমে তার ইতিহাস রেখে যাবার শাস্তি রাখেন, আপনি তাঁদের ci 
sed আপান এই বইখানি লিখে-সেই | 

আপনি দেশরাসাঁর কৃতজ্ঞতাভাজন।...বাল্যকালের ও যোবনের করি he 
আপনার বই পড়তে পড়তে আমার চোখে যেন আবার মূর্ত হয়ে ফাটে উঠেছে। 
a STAR এর পতি পরত গত a 
এক নতুন জগৎ উদ্‌ঘাটিত A... 


ন্ধপ্রকাশ 1 0/০, বেংগল ito পট tne বলিত ১২ 


geerevesecenes 
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বটে, কিন্তু বড় দেরশীতে। গত করেক মাস ধনেই উর বা: জগ § 


অনাহারজনিত 
T মহল তখন তাকে আমল দেননি। অনাহারে মত m অপ্যা্ট্জানিত রোগে মৃত্যু এই শান্দিক তকের ময়া 
যখন সরকারণ মহল ব্যস্ত ছিলেন. তখন Slows কাললাহাণ্ড) জেলার বিস্তীর্ণ অঞ্চলে দুর্ভক্ষের দেনা, শোধ করে 
লোকের অস্তিত্ব লোপ পেয়ে গেছে। সুতরাং আইনের ভাষার একে দরৃর্ভিক্ষই বলা হোক, কিংবা খাদ্যাভারই বলা 
বুকের ওপর এক ARA কালো ছায়া আজ প্রসাণ্রিত সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। 
অথচ আশ্চর্যের কথা এই যে, উড়িষ্যা খাদ্যে উদ্বৃত্ত রাজ্য। জনা তি Are খাদালস্য সরবরাহের 
এই রাজোর। যে-রাজ্ো খাদাশস্য উদ্বৃত্ত সেখানে মানুষ যদি অনাহারে প্রপশীড়িত হয় তাহলে বুঝতে হবে, 
. a গাফিলতি আছে এবং সেখানকার জনসাধারণের ন্যনেতম ক্র়ক্ষমতাও নেই। এই দুটি কারণের | ক 
উড়িষ্যায় এমন শোচনীয় অবস্থা সৃষ্টি হয়েছে। সরকার তদন্ত কমিশন বসালে এর সত্যতা যাচাই করে দেখতে প 
উড়িয্যার বিরোধণী দলের একজন নেতা MS সোস্যালিস্ট পার্টির প্রীকিষাণ পটনায়েক লোকসভায় 


[চনয o, ব্যাপক শসাহানি এবং তার প্রতিকারকল্পে সরকার ব্যবস্থার অভাবই উড়ি্ার বর্তমান A 
রণ বলে ডঃ মহতাব জানিয়েছেন। 
(এটা খবই দুখের কথা যে, সম্কট চরম আকারে দেখা না দিলে এদেশের সরকারী বন কাজ করে না। 


AA উর রর জন পান হা তার ফলে অপেক্ষাকৃত 
ee ees oh জনসাধারণের দারিল্য জরণ'নয়। অনাহারে দ' 








ড়ে । ক আড্ডা So এখন 
e EAT নতুন আলাপে আজ 

যে-কোনো নব্য wae প্রাথণ যুবককে 

জিজ্ঞেস করতে পারে, তুমি কবিতা লেখ? 










= en 


























হয়তো অনেকের ধারণা আছে, কবিতাকে 
এইভাবে তাঁরা : খুব জনপ্রিয় করে তুলছেন। 
কিন্তু এককালে তো কৰতা এর চেয়েও se 










বিদ্যা থেকে শুরু এমন বিষয়ই নেই যা সেদিন 
পদ্যাকারে লেখা না হয়েছে এই. তো সেদিনও: 
আমরা শুভঙ্করীর আর্ধা মুখস্থ. করেছি, 
খনার বচন আজো সাধারণ, জ্ঞানের আকর। ০, 
বিবততনের দ্বাভাবিক নিয়মেই আজ কতা ] 
সরে এসেছে হদয়াবেগের bd e গদাকে E 
ছেড়ে দিয়েছে প্রকাশ্য হট্ুমন্দির আজ যদ 

আবার বারোয়ারীতলায় “দো দো আনা” হাঁক 
দিয়ে কবিতাকে নিজের অস্তিত্ব জাহির করতে 
হয়, তবে বুঝতে হবে কবির পরমাগতি 
সেলসম্যান হওয়া। 


সুখের বিষয়, প্রকত অবদ্থা এত হতাশ- 
জনক নয়। Ms মনে হয়, বাংলার প্রধান 
কবিরা তো বটেই, এইসব অন্তহীন সাপ্তাহিক, 
দৈনিক, ঘণ্টিকে যাঁদের রচনা প্রকাশিত হচ্ছে, 
তাঁদের. মধ্যেও যাঁরা শক্তিমান কবি; তাঁরা: 
জানেন, কবিতার জনপ্রিয় নয়, নিছক একট; 
মজা করার জনোই প্রকাশিত হচ্ছে এ কাগজ- 
a ফাঁকতালে যাঁরা অকবি, তাঁরা একটু 
নিজের ঢাক নিজে পিটিয়ে নিচ্ছেন ma গকন্তু 
এক কাগজের সঙ্গে অন্য কাগজের এই সপ্তাহ, .... 
দিন, ঘণ্টা মেপে প্রাতষোগিতার weer খিতিয়ে : | 
পড়লেই তাঁদের নাম ফাঁকা ঠোঙার মতো 
রাস্তায় গিয়ে পড়বে। ; 


| ইতিমধ্যে উত্তেজনার sa যে-ক'দিন 
মাথায় চড়ে থাকে, প্রলাপ আরো ঘন হয়ে 
ER, ঘণ্টায় ঘণ্টায় কবিতার কাগজ বেরোতে | 
দেখেই পিছিয়ে পড়ার কিছ; নেই, অনায়াসে বার. 
করা যেতে পারে আরো একটা নতুন কাগজ এ 


তার নাম দেওয়া যেতে পারে, কবিতা শ্বাহ 
rn আর প্রচারের আভিনবই যদি কাম) 











কাগজ বার করে চলেছেন 






“ সকলেই জানেন, কবিতা 
মনকে টানে । সেইজনে। 
কবিতা লিখতে পারেন না, 
লেখার দিকে ART থাকে। 
AAA শরৎচন্দ্র পর্যন্ত গোপনে 
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প্রবীণ 






fates "বাংলা চিত্রে মেয়েদের দান” (অমৃত 
বার্ষিক সংখ্যা ৬ই মে ১৯৬৬) প্রবন্ধাট 
মনোযোগ সহকারে পড়োছি। 
সংগে সংশ্লিষ্ট নাঁহলাদের PTA যে 
wen sure ভান পাঁরবেশন করেছেন 
তায় জন্যে তাঁকে ধন্যবাদ জানাই ı প্রবল্থটির 
ma কয়েকটি তথাগত ভ্রান্তি আছে। 
সেগুলো হচ্ছে (১) সংগীত পরিচালনার 
ক্ষেত্রে একমান্ত্ অরুন্ধতী দেবীর নাম করা 
হয়েছে। Amo! Sri দেবী ams 
নন এবং প্রথমও নন। বাংলা ভাবতে প্রথম 
_মাঁহলা সংগত পরিচালক বাঁশরী লাহড়ী। 
«e : নাম “দিল্পী থেকে কোলকাতা” 
প্রথম প্রদর্শন ৭-৭-৬১। এর আগে GENE 
xa সরকার সহকারী সংগীত পাঁরচালক- 
রূপে কাজ করেছেন বেস্ট ফিল্মসের “ইন্দিরা” 
ছাঁবতে। বর্তমানে: নিমিয়িমান Tr” 
ছবির সংগীত পাঁরচালনা করেছেন গাঁয়কা 
নীতা সেন, একথাও উল্লেখের প্রয়োজন ছিল ) 
(২) যে সমস্ত মহিলা e চিন্ন-প্রযোজনা 
করেছেন তাঁদের নামের সংগে আরও আনেক- 
গুলো নাম Te হওয়া উচিত। এই 
তালিকায় আছেন পদ্মা দেবী বৈমানিক) 
ae দেবা EN), যমুনা বড়ুয়া 
(MAST, Vu খান wag সহন 
যোগিতায় রবগল্দুনাথের “যোগাযোগ”, অর. 
«ad এ ভি এম-এর সহযোগিতায় 
0 “আকাশ পাতাল”, সুমনা ভট্টাচাৰ্য (AA), 
a ভট্টাচার্য, মেধারাতের তারা) tene 
(9) পাঁরচালনার ক্ষেত্রে প্রথম মহিলা হচ্ছেন 
aa শাসমল | “ৃনবোদিতা” ছবির শুধু 
প্রযোজক তিনি ছিলেন না--পাঁরচালনাও 
করেছিলেন। অরুন্ধতী দেবীর “ছুটি”, 
an দের “অভিশপ্ত চদ্বলের” সংগে 
rta আর একাঁট ছবি পরিচালনা 
করছেন মহিলা শিল্পা Fer বন্দো 
পংধ্যায়। ছাবাটির নাম “লতার Fra"! (৪) 
প্রযোজনা পাঁরচালনা, অভিনয় ও সংগীত 
পাঁরচালনা ছাড়াও আর একটি বিভাগে 
মেয়েদের উল্লেখের প্রয়োজন ছিল এটি 
হচ্ছে a পাঁরকরপনা। বৌশষ্টোর দাবা 
মশা করতে পারলেও বহ ছবিতে নতো- 
aso করেছেন মেয়েরা । এই তাঁলকার 
[যয আছেন ras রোশনকুমারী জলসা- 





















eat এন, কে, জি. 






শংকর-এর বইয়ের নতুন নতুন সংস্করণ 















যোগ বিয়োগ গুণ ভাগ he 

জি দর 

প্র না সংসার Bl দশ 

ওয় সং ৮.৫০ ৪ সং 8-00 seh HEAR 
anf = প্রবোধকূমার সান্যালের wa 


9-40 দুই TRI টিটি সায়ার! 


পাটি: দুই 








পির এক সঙ্গে 


€৩য় সং) 6-00 6-00 


দনান্দিন = 





৩-০০ ৯০১০০ 
{নিসাই ভট়চা্ষের 
হয় সং 6-00 
SAR গুপ্তের 


এই তো ব্যাপার MI 


শঙ্কর 
| Cait, কে তুমি) ইত্যাদি 


(নীল সাড়া), অনুশ’লা (Pia Pr, 
at চট্টোপাধ্যায় (কাবুল*ঁওয়ালা) apm," 
(ইঞ্গিত), সবিতা চট্টোপাধ্ায় 


অন্যান্য বিভাগে মেয়েদের আগমন নিয়ে 


SEK, আলোচনা করেছেন সে সম্বন্ধে 


PAR একমত | নমস্কার | 
শ্রীঅধেন্দুশেখর সেনগুপ্ত 
কলিকাতা-_২৬ 


| ক্কলকাতার রাক্তার নামকরণ প্রসঙ্গে 


নিবেদন, 
আপনার বহুল প্রচারিত পান্রকায় অনেক 
বিষয়ে আলোচনা হয়। সেই সব 
ba পাঠকের জিজ্ঞসা ও কৌতূহল 
নার ব্যাপারে 'বিশেষ ভূমিকা গ্রহণ করে। 
5 ভাগ‘ব চৌধুরী সংকলিত 'সেকালের 
IR কলকাতার রাস্তার নামকরণ সম্পর্কে 
[m ধারাবাহিক আলোচনা প্রকাশিত হচ্ছে 
চা নিঃসন্দেহে কৌতূহলোন্দীপক এবং সেই 


ক্যালকেমিকো-বর 
ক্যান্থারাইডিন হেয়ার অয়েল 
Pista (রেজিস্টার্ড ট্রেড মার্ক) 


আপনার কেশরাজি A, পরিপাটি, 
কালকেমিকো-র সুবাসিত ক্যান্থারাইডিন হেয়ার অয়েল 'ক্যান্থারলে? | 
খুস্কি প্রতিরোধ ক'রে ক্যাস্থারল কেশমুল দৃঢ় করে। এই কেশোপকারী 
হেয়ার টনিকে আছে অলিভ অয়েল সহ ক্যাস্থারাইডিন ও বিবিধ 
পুষ্টিকর উদ্তিজ্জ তেল। 


স্পন্দন ক্বদর কু his 


MT সাধারণ মানুষের অজ্ঞাত অনেক * 


LARA তথ্যে সমন্ধ। 
কলকাতা আজ ES পালটে যাচ্ছে। 
রাস্তাঘাট-পাড়া সর্বত্র এই পাঁরবর্তন 
অত্যন্ত স্পষ্টভাবে GSS হচ্ছে। যে 
সমস্ত AE নামে এককালে কলকাতার 
রাস্তাগ্ুলর নামকরণ হয়েছিল নিশ্চয়ই 
জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে তাঁরা গ্বনামধন্য 
পুরুষ ছিলেন। তাঁদের নাম ও. কশীর্তকে 
স্মরণীয় করে রাখার জন্যই এইভাবে 
arene চিহ্নিত করা হয়েছিল। কিন্তু 
কালক্রমে বিস্মতি আমাদের গ্রাস করেছে 
এবং সেই সব পুরুষদের কশীর্তকাহন” 
আমরা প্রায় aa ভুলে বসে আছি 
বা ভুলতে wale! তবু রাস্তার নামের 
সঞ্গে তাঁদের নামি q থাকায় আমরা 
নামাটর সঙ্গে এখনও পরিচিত Biel 
কিন্তু রাস্তার নামে আজকাল বিপুল পাঁর- 
SER হচ্ছে। প্রায় অধিকাংশ রাস্তাই নতুন- 
ভাবে নামাঞ্কিত হচ্ছে। এর ফলে পুরোন 
কলকাতার হীতহাসও অনেকের কাছে 





সঞ্জীবিত ক'রে তুলুন 


ক্যালকাটা কেমিক্যাল-এর তৈরী 


IWTCCK 2997 


- 


(os বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


অস্পষ্ট হয়ে যাবে। বিশেষভাবে Fee 
রাস্তা এবং পাড়ার নাম ‘বিশেষ অর্থবাঞ্জক। 
সেই সব নামের সঙ্গে সম্গে কলকাতার 
TRG আমাদের কাছে স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 
রাস্তার নামের সঙ্গে সঙ্গে সেই সব পাড়া- 
গুলোতেও পাঁরবর্তনের প্র প্রলেপ পড়ছে। 
তাছাড়া গগনচুম্বী সব aaa এবং 
বিরাট ‘বিরাট রাস্তাঘাট কলকাতার আসল 
চেহারাটাই পালটে দচ্ছে। সেইসশ্গে নামের 
হুবহু পরিবর্তনে কলকাতার আসল 
চেহারার AA ই? রও পরিবর্তন 
AT করছে। 


আজকাল কলকাতার অনেক রাস্তার 
MA নতুন নামের সাইন বোর্ড ঝুলছে। 
অনেকদিন পর যিনি কলকাতায় আসবেন 
ua তাঁর পাঁরচিত শহরটিকে সহসা 
LTE পাবেন না। এই ব্যাপক নাম পাঁর- 
বতনের ফলে সেই সব Sie যেমন 
তেমনি কলকাতার মাহাত্মাদ্যোতক কত- 
গুলি নাম পাঁরবর্তনের ফলে কলকাতার 
মাহমাও শ্ষুন্ন হচ্ছে। 

'বিনীত-_ 


“sg ব্যানাজ'* 
কলকাতা-২৮। 
“ua কি জ্যোতি প্রসঙ্গে 

গত ১৫ এপ্রিল প্রকাশিত অমৃত 
পান্রকায় গঙ্গোপাধ্যায়ের 
‘স্বতন্ত্রতা-ক-জ্যোতি' প্রবন্ধটি পড়ে একদা 
রক্তে রাঙা পাঞ্জাবের অতাঁত এবং বর্তমান 
an উপলব্ধি করতে পারলাম। 
জা'লয়ানওয়ালাবাগ ভারতের স্বাধশনতা 
ইতিহাসে একটি পবিত্র এবং স্মরণণয় নাম। 
১৯১৯ সালে ৯৩ এপ্রিল এই বাগে 
lar শাসক নিরস্তু ভারতবাসশর ae 
হোলি খেলোছিল। ক্ষণকের মধো নিহত 
হয়েছিল প্রায় চারশোজন এবং আহত হয়ে- 
ছিল প্রায় দেড় হাজার জন। সে এক 
মমন্তুদ ইতিহাস। সম্প্রতি সারা দেশ 
জুড়ে উদযাপিত হলো স্বাধীনতা সংগ্রামের 
এই পবিত্র অধায়াটর। আর এইসব 
অজানা শহীদের পুণাস্মৃতিতে এবং 
স্বাধীনতা রক্ষার বিরাট শপথ নিয়ে গড়ে 
উঠছে এই স্মৃতিস্তম্ভ '্বতন্ত্রতা-গক- 
জ্যোতি'। লেখক এই aa trata 
সম্পর্কে যে আলোচনা করেছেন তা মোটা- 


মৃটিভাবে মন্দ হয়ন। 
কিন্তু আলোচনায় তিনি পরিবার্তত 
পাঞ্জাবের চিত্ত অঙ্কনে যতটা সময় নিয়েছেন 
ঠিক ততটা সুযোগের সদ্ব্যবহার করেনান-_ 
সুযোগ থাকা সত্বেও। না হলে তান 
আরও (Pu পটভূমিকায় জালিয়ান- 
ওয়ালাবাগের চিত আঁকুতে পারতেন। far 
তা না করে লেখনীর মোড় wie 
দিয়েছেন mis স্বতন্ততা-কি-জ্যোতির 
বিশদ পঁরচুয়ও তাই অজ্ঞাত রয়ে গেছে। 
বিনীত 
দীপক দাশগুপ্ত 












আঁত স্প্রাচীন কাল থেকে পৃথিবীর 
আনেক দেশেই বন্ধ্যাত্ব মোচনের জন্যে 
নানারকম ধমশিয় আচার-অনুজ্ঠান উদ্‌যাপিত 
ভারতবর্ষ, এইসব দেশের মধ্যে 
1 ভারতবর্ষের লোকধম আলোচনা 
তি বোৱা মার ভান 
তাৎপর্য সম্বন্ধে ' বলতে গিয়ে বলা 














হয়েছে যে, পত্র-কামনা ও  পন্র-লাভে 
বিবাহের সার্থকতা (পডত্রার্থে' ক্রিয়তে ST) | 


অন্যদিকে aos চরম বিকাশ মাতৃত্বে। 
এই ধর্মীয় সংস্কার থেকেই নিঃসন্তান স্ব্রী- 
পুরুষ সন্তান লাভের আশায় নানারকম 
ধর্মীয় আচার-অন্ম্ঠান পালন করে" থাকে । 
০ বাংলাদেশে যেসব আচার-অনুষ্ঠানের সঙ্গে 
পাঁরচয় লাভ করা যায়, তাদের AA 
_ প্রাচাঁনত্ব সম্পর্কে o কাল নির্ণয় আজ 
সম্ভব নয়। তবে নঃসংশয়ে একথা বলা 
চলে কোন কোন পূজাচার আঁত সুপ্রাচীন 
কাল থেকেই চলে আসছে। 


২ ভারতবর্ষের প্রায় সর্বত্রই গ্রাম্য দেব- 
চাটার পাওয়া যায়। এই সকল দেব- 












কজ্পনায় এদের সষ্টি। মধ্যযুগের বাংলা- 
দেশে নানা .. ধরনের গ্রাম্য দেব-দেবীর 
আ'বর্ভাব হয়েছিল। এ সময়কার বাংলা- 
সাহিত্য তার উচ্জবল নিদর্শন। এ-সকল 
দেবদেবীর meres প্রচারত হয়েছে যে- 
সকল কাব্যে, তাদের বলা হয় মঙ্গলকাব্য। 
এই সকল কাব্যে মধ্যযুগের বাংলাদেশের 
সামাজিক ও সাংস্কৃতিক ইতিহাস রচনার 
নানা উপকরণ পাওয়া যায়। এর থেকেই 
আমরা জানতে পার যে, মধ্যযুগে ধর্মঠাকুর 
AREA জন্যে পাঁজত হতেন। 
aa শতাব্দীর কাব মাণিকরামের 
CRT পাওয়া যায়, ধমঠাকুরের পুজা 
করলে TE GARRO ও রোগ-মমস্ত 
উর ৃ 
Soma সাদরে পূজিলে তোমারে 
ধন পত্রে লক্ষ পায় 
মনের আঁধার ঘুচে-সবাকার 
আপদ দরেতে NAL 









আনার, 

“নর্ধনণী ধনাঢ্য হয় বন্ধ্যা পূর্রবতী || 
অন্ধ কৃষ্ঠ-আদ করে ব্যাধি উপচয় ।” 
ধমমিজাল aaa রচয়িতারা A 


_. আঁধবাসী। কিন্তু ধর্মপূজা রাড়েই সীমাবদ্ধ 
omg: পাশ্চমবাংলার বিস্তৃত অঞ্চলে ও 
সঈমক্ত-বাংলায় এর প্রসার ও [বিস্তার । 
casaca থেকে জানা যায় গৌড়ে- 
Cae অধীনস্থ সামন্ত-রাজা কর্ণসেন 
aa লাবণাময়ী zum «ira 

1. রঞ্জাবতীর কোন সন্তান না 














তাঁর দাদা তাঁকে : সহাস করতেন । 


ক 


্রদ্যোতকুমার মাই 





জন্যে রঞ্জাবতশীর নানারকম বার-রত যাগযজ্ঞ 
করতে লাগলেন। শেষে পিতৃগৃহে প্রবীণা 
সহচর সামূলার নিকট ধমঠাকুরের বন্ধন 
মোচনের ক্ষমতার কথা শুনে তাঁর পূজা 
করতে রাজী হলেন এবং ধর্মপূজা-পদ্ধতিগ 
জানলেন। ধমঠাকুরের অনুগ্রহ লাভের 
জন্যে কঠিন পূজা-পদ্ধত নিষ্ঠার সঙ্গে 
পালন করে শেষ পর্যন্ত শাশে ভর দিয়ে 
প্রাণত্যাণ করলেন রঞ্জাবতী  ধমঠাকুরের 
ere কিন্তু ধর্মের মহিমায় তিনি পুল- 
জীবন লাভ করলেন এবং “পূত্রবর দিয়ে 
মোর Az বাসনা এই প্রার্থনা জানালেন 


তিনি ধমঠাকুরের se) শেষে ধমের 
অনুগ্রহে: কর্ণসেনের ওঁরসে  রঞ্জাবতীর 


গর্ভে সরশিপন্বিত পুত্র জন্মাল। নাম, 
লাউসেন। ধর্মের অনুগৃহীত লউসেনের 
কীতিগাথা পাওয়া যায় ধর্মমঞ্গল কাব্যে। 


এইভাবে ধমেরি কৃপা লাভ করে রঞ্জাবতী 
ভাই-এর দেওয়া বন্ধ্যাবাদ ঘুচাতে সক্ষম 
হলেন। তাইত কেউ মনে করেন, “ধমপিজা 
মূলে ছিল প্রন্রেষ্ট-রতাবশেষ।” অবশ্য 
ধমঠাকুরকে যে কেবলমাত্র পত্রবর লাভের 
জনা পূজা করা হত তা নয়, কারণ পৃবেইি 


উল্লেখ করা হয়েছে, ধমঠাকুরকে পুজা. 


করলে রোগ-ব্যাধি বিশেষ করে কুষ্ঠ সেরে 
যায় এবং অর্থলাভও হয়। :. ধর্ম মঙ্গল 


কাহিনীর উদ্ভবকাল . সম্বন্ধে পন্ডিতদের : 


মধ্যে মতানৈক্য থাকলেও একথা নিঃসংশয়ে 
বলা চলে যে, আনুমানিক : তয়োদশ বা 
চতুর্দশ শতকে বাংলাদেশে. ধমঠাকুরকে 
বন্ধ্যাস্বমোচনের জন্যে পূজা করা TE 


যে AAA আজ: থেকে. ছ-সাত'শ বছর, 


পূর্বে সুর হয়েছিল. তা আজও EN 
রয়েছে । এথেকে সহজে অনুমান করা যায়, 


মনের কত গভীরে এই প্‌জাবাধর প্রভাব 
tos Cee নিঃসন্তান: গ্রামবাসী আজও 


নিরোধ এরং স্‌ 
জনোও ধমণ্ঠাকুরকে a করা 
পূজারীগণ era Fee 
উদ্ভূত) স্তলোকের mem শন 
নানা টোটকা ওষ্‌ধও দিয়ে 
সাধারণ গ্রামবাসীর বিশ্বাস 
দেওয়া ওষুধ অবশ্যই sa 
একথাও শোনা বার, আই 
ওষুধ ব্যবহার - করে বন্ধ 
FERRE: সমর্থ হয়েছে। 
ভডোমড়া গ্রামের aúna. 
আসানসোল থেকে তিন মাইল 
এখানে ধর্মরাজ ঠাকুরের স্থায়ী ই 
মন্দির ore) মন্দিরে তিনটি, 
re অবস্ধান। এদের 
পণরচয়গ আলাদা এবং পৃথক প্‌ 
আছে ষথা-_বাঁকুড়া রায়, বুড়া পায় 
রায়। প্রতোকের সম্বন্ধে প্রবাদের 
নেই। : 


ডোমড়ার aa নিত্য 
তবে বৈশাখী পাার্ণমায় অনুষ্ঠিত 
পূজা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য৷ এ 
নানারকম ধমপশিয় অনুষ্ঠান. পর 

কারক পূজা সুর. হওয়ার 












































































































pis Pi cis a 


মন্দিরের Oey ব্যবহার করা হয়। এই 
“প্রথম বিন্দু? সংগ্রহ ও সংরক্ষণের কারণ 
এই যে, সাধারণের বিশ্বাস aa 
স্নামজলের “প্রথম Ta কলসীতে সংগ্রহ 
করতে পারলে Fa কলসীর' জল বিশেষ 
গুণের ও শান্তর অধিকারী হয় এবং ওঁ জল 
নারীর বন্ধ্যাত্থমোচনে সাহায্য করে। তাই-তো 
আজও বন্ধ্যা নারীরা সন্তান লাভের আশায় 
মন্দির থেকে “নিয়ম কলসীর' জল সংগ্রহ 
করে। এইভাবে “নিয়ম কলসী'তে ধর্মঠাকুরের 
স্নানজল সংগ্রহের পর পাটভন্ত্যা কলসণীটকে 
সংগে নিয়ে উধ্বশ্বাসে দৌড়ে পৃকুরঘাট 
থেকে মন্দিরে ora, এইভাবে দৌঁড়ে 
যাবার ব্যাখ্যা দেওয়া হয় এই বলে যে, অপ- 
দেবতার TÍ এড়ানই এর উদ্দেশ্য, কারণ 
অপদেবতার TI পড়লে এ জলের এন্দু- 
জালক শান্ত নষ্ট হতে পারে। প্রজনন ও 
ভূমির উর্বরতা বৃদ্ধর জন্যে যে-সকল 
আচার-অনুষ্ঠান এখনো পাঁথবীর অন্যান 
দেশে SANS হয় তাদের মধ্যেও অনু- 
রুপ উন্ুজালিক শান্তির ইঙ্গিত পাওয়া যায়। 

ধমঠাকুরের বাৎসারক পূ্‌জাকে কেন্দ্র 
করে আমরা নারীর বধ্ধ্াত্বমোচনের জন্যে 
দুটি প্রচেষ্টা লক্ষ্য করলাম । প্রথমতঃ বন্ধ্যা- 
নারীদের সক্রিয়ভাবে ধমঠাকুরের 


ক PE গুণের জন্যে পূজা পেয়ে 
. থাকেন । . 


অনুসন্ধান করলে আরও ভিন্ন 
রকমের. আটার-অন্ষ্ঠানের খবর পাওয়া 
অসম্ভব. নর। বন্ধাত্বমোচনের জন্যে 


_বাংসাঁরক ধর্মঠাকুরের পূজায় নারীরা মানত 


করে। সম্তান জন্মলাভ করলে যে যা মানত 
করে তা বিশেষ দিনে সন্তানের জননীরা 
উপস্থিত থেকে পালন করে দেবতার খণ 
পরিশোধ করে। এ নিয়ম সব দেব-দেবীর 
ক্ষেত্রে লক্ষ্য করা যায়! 


¿FA ও  বাংসারক পূজা ছাড়া 
আর এক প্রকার পূজার আয়ো- 


জন করা হয়, তা হচ্ছে মানাসক পূজা । একে 
“STS বা ABS বলা Sui দেবতার 
q কোন বড় রকমের মনস্কামনা 








কেবলমান্র মেদিনাঁশুর ও বাঁকুড়া জেলার 
অনৃষ্ঠিত হওয়ার কথা শোনা যায়। তবে 
আড়ন্বর এখন কম এবং উপকরণের সংখা 
হাস পেয়েছে, যেমন পরবে বারটি ছাগল 
বলি দেওয়ায় প্রথা ছিল, এখন দুটি ছাগল। 
TECH অন্ষ্ঠানের 'মেয়াদও whet) বার 
দন চলতে থাকে পূজা; ফাল্গুন, ten, 
বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ--এই চার মাসের যেকোন 
«sa ততীয়ায় সুরু হয়ে পৃখিমার 
অনুষ্ঠান শেষ হয়। পূজায় ধর্মঠাকুরের 
বারাট প্রতীক ও ধর্মাশলারও প্রয়োজন; 
দ্বভাবতঃই কাছাকাছি গ্রাম থেকে ধর্ম- 
শিলাগুলি সংগ্রহ করে একত্রে বারাট ধর্ম- 
শিলা স্থাপন করা হয়। অবশ্য কোন কোন 
গ্রামে একাধিক ধর্মীশলাও রয়েছে। মম্দর- 
ংলগ্ন প্রাঙ্ণেই অস্থায়ী মন্ডপে পজোর 
সকল প্রকার অনুষ্ঠান উদ্‌যাপিত em 
মানাঁসক ধর্মপূজা উপলক্ষে যে দ্‌াট ছাগল 
aber দেওয়া হয় তার মধ্যে প্রধানাটকে লুরে 
বলা হয়। প্ঘরভরা” অনুষ্ঠান উদযাপিত 
হবার wien বছর আগে থেকেই এই 
লদয়েকে দেবতার নামে মানত > eH 
বিশেষ চহ] দ্বারা এ ছাগলাঁটকে fee 
করার প্রথা আছে। এ লয়েকে কেন্দ্র করে 
লৌকিক বিশ্বাসও গড়ে উঠেছে। সাধারণের 
বিশ্বাস এ লুয়েকে বলি দেওয়ার পর ওর 
ছিন্ন-মৃল্ডটি একটি হাঁড়তে রেখে তা যাঁদ 
কোন বন্ধ্যা নারী কোলে নিয়ে সারা রাত 
বসে তবে ধমঠাকুরের আশীর্বাদে সেই am 
সন্তানোৎপাদনের শান্তর অধিকাঁরণগ হয়। 
এই অনুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ করার জনে) কোন 


না কোন ব্ধ্যানার আগে থেকে যোগাযোগ 


করে, অবশ্য বর্তমানে এর বাতির লক্ষ্য বরা 
যায়। এখন এই অনুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ করার 
জন্য বন্ধ্যানারী অনুসন্ধান করে নিয়ে 
আসতে হয়। যে নার লুয়ের ia 
হাঁড়টি কোলে নিয়ে বসতে রাজী হয় তাকে 
স্বামীর সংগে an তাথ থেকেই 
হাবিয্যান্ন খেতে হয়। তাদের উভয়কেই 
বাঁলর দিন, লূয়েকে স্নান করাতে হয়। 
তাছাড়া একটি হলদে রঙ্গের কাপড়ে 
পণ্টশস্য প্রভৃতি কেধে তা লুয়ের গলায় বেধে 
দিতে হয়। যে গ্রামে এই ne আয়োজন 
করা হয় সে গ্রামের Te  সোঁদন 
উপোস করে এবং ধমঠাকুরের কাছে দীগ- 
দান করে। 


পূর্গমার দিনে লুয়ে এবং অনা একটি 
ছাগলের বাল হয়। লুয়ের কাটা মূন্ড রাখার 
জনো একাঁট ঢাকনাসহ মাটির etter বাবস্থা 
থাকে। হাঁড়ির গায়ে কিছু মল্মও লেখা 
হয়। হাঁড়িটি একটি হলুদরঞ্জোর নতুন 
কাপড় দিয়ে ঢেকে চাল-বেছান কুলোর ওপর 
বাঁসয়ে রাখা হয়। কিছু ফুলা ও হলুদ রঞ্গোর 
কাপড়ে পাঁচটি ফল বে'ধে তা হাঁড়ির গলায় 
ঝুলিয়ে দেওয়া হয়। তারপর বিবিধ পজার 
উপকরণসহ  লয়েকে নিয়ে ব্রাহ্মণ ও 
ডোম পুরোহিত Tele পুকুষে 5 
করাতে বানা mn  লুয়ের হাঁড়ি কোলে 


| নিয়ে বসার জন্যে পূর্ব-নিধারিত: ua 











ee কতকগুলি মন্ত উচ্চারণ 
FRE তারপর সুরু হয়: জুয়ের মুন্ডে 
STH পালা। এ-সময় মন্ত্রাদও 
উচ্চারিত হয়। মুন্ডটিকে নবজাত শিশু- 
সন্তানের মত গণ্য করা হয়। তাই হাঁড়ির 
ee হয়েছে সেদিক দিয়ে 
ন্ডাটর উদ্দেশ্যে বারবার দুধ ঢেলে 
e বিশেষ উল্লেখযোগ্য রা ভরে 
পুরোহিত দ্বারা লুয়ের হাঁড়ির চার প্রহরে 
চারবার পূজা 1 


তারপর আসে ল:য়ের হাঁড়ি বিসর্জনের 
লালা! পরমার পরদিন তা si হয়। 


হা হাঁড় কোলে 

















তবে যাতে লয়ের মুন্ডটি চাপা না পড়ে 
তার দিকে দৃষ্টি রাখতে হয়। মাটি ভরা হলে 






Frag মুন্ডটির ওপর রাখা হয়। তারপর 
OT মুখ বন্ধ করে দেওয়া হয়। এ সকল 
কাজ যখন চলতে থাকে তখন age 
নারী স্বামীসহ পৃবশদকে মুখ করে বসে 
থাকে। ইতিমধ্যে ভক্ধ্যাগণ ants বাঁশের 
খুটি er পোঁতে। : সন্তানকামণ নার 
a মাথায় নিয়ে পুকুরে নামে 
বং খুটি পর্যন্ত যায়। খুটি ধরে ল্‌য়ের 
হাড় মাথায় নিয় সে. একটি ডুব, 
দেয়. তারপর হাঁড়িটি ফেলে দেয়। হাঁড়াট 
ভারে ডুবে TH এইভাবে লয়ের 
টকে কেন্দ্র করে অনুষ্ঠান শেষ হয়। 
যে লয়েকে কেন্দ্র করে বন্ধ্যাত্ব 
টনের অনুষ্ঠান এসে গেছে তা বোঝা 
1) বোধ হয় এ অনুষ্ঠান একান্তভাবে 
চট seems আচার purely 
a রা ছাড়া আর কিছ নর) 





















দেবার প্রাণ-প্রতিষ্ঠ'র exe নিয়ে যাওয়া 


ময়ে বসে সেই নারীই হাঁড়টি মাথায় নিয়ে ' 


দেবীকে কেন্দ্র করে। রাহ্মণ পুরোহিত এই 
দেবীর প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করেন MERA ধানের 
আতপ চালের ওপর। এ সময় ডোম 
পুরোহিত MENT বা ধানের জন্ম- 
বিবরণ নামক ছড়া a করেন। পূর্ব 
পরিকাজ্পত কোন একটি A স্থানে এই 
প্রাণ প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা থাকে। প্রাণ প্রাতিষ্ঠার 
থেকে ধর্মপ্‌জামন্ডপে আনা হয়। এই মন্ত 











































ধর্মঠাকুরের sete 
MITE একটি চতুরেলায় স্থাপন করে 
মন্তা দেবার omen বিবাহ উপলক্ষে মত 


হয়। সঙ্গে যান ব্রাহ্মণ ও ডোম পুরোহিত, 
ভন্ত্যাগণ ও গ্রামের ‘শিষ্ট লোকেরা। তথায় 


ধর্ম ও weg আনুষ্ঠানিকভাবে বিবাহ অনিলৰরণ দত্তের ন 
হয়। এই মুক্তা বা মুক্তি দেবীকে ধমঠাকুরের | | স্বীকৃতি 
অন্যতমা পতনী বা শান্তরুপে কল্পনা করা E 
হয়। আন্ুজ্ঠানক বিবাহ সম্পন্ন হলে A 

ধর্ম ও ars aaa নিয়ে 
আসা হয়। পরদিন ধমঠাকুর ও মুক্তা দেবর 
স্নানপর্ব উদ্‌যাপিত হয়। নিদিষ্ট পুকুরে 5 
বা নদীতে স্নান করান হয়। স্নান শেষ করে । ৯৮৩, বিধান সরণি, 
মন্ডপে ফিরে এলে ডোম পুরোহিত u boo 
দৈবাঁকে সামায়কভাবে বসাবার জন্যে এক 

















PEA থেকে সং করে বৈদিক হস মে পাবে জাত সময় তার fa 
রাকা আজ “গাণডু-রাজার টিবি’ (বর্ধমান 

€ বি কন বেল হছে 
ভিঁত্ত করে সঞ্জয় ভট্টাচার্যের . 


সামান্য পরিসরের মধ্যে | 
বিড ন sn এত তথ্য সংগ্রহ করলে কখন, মনে রাখলে: 
এ কাজ তোমারই কাজ। আমার তো সাধ্য--কেন করুপনারও অতশত 











































কটি eee ২ মাগুর মাছ ছেড়ে দেবর 
“x রয়েছে।. বিশ্বাস, তার cae, Ths 
মুক্তিমন্ডপ ভেঙ্গে যায়, তারপরই ডোম 
পুরোহিত arta করেন "vaa 
um, de দেবীর বসজ'ন। 
পরে সেইদিনই PER দেওয়া হয়। 
এইভাবে wie দেবীকে. কেন্দ্র করে 
আচার-অন্ঠান শেষ হয়? I বা মুক্তি 





একথা স্পষ্টই বোঝা যায় যে, we er 
rang অনার্য মুলোদ্ভূত |. ধর্মপূজায় 
যে সকল আচার-অন্যজ্ঠান লক্ষ্য করা যায় 
তার. আঁধকাংশই আদম কোৌঁম সমাজ- 
উদ্ভূত। . পাঁথবীর oa দেশে আদিম 

সমাজে যেমন এপ্দর্জালিক, আচার-অনুষ্ঠান. 
কাপ করে নারীর সন্তান উৎপাদনের 
শান্ত বৃদ্ধির চেষ্টা চলত, তারই ইঙ্গিত 
ধর্মঠাকুরের “ঘর-ভরা” পূজায় পাওয়া ঘায়।, 
মোটকথা আজ থেকে ছ-সাত শ’ বছর আগে. 
বাঙলাদেশে যে ধমঠাকুরকে প্রজনন-দেবতা ৷ 
বলে পূজা করা হ'ত, আজও সেই ধারা 
অব্যাহত রয়েছে। 

rama? 

ME আশুতোষ ভট্রাচার্য ৪ বাংলা মঙ্গল- 
কাব্যের ইতিহাস, তৃতীয় সংস্করণ, কলিকাতা 
১৯৫৮। 

২। নাহার রায় £ বাঙালীর হীতহাল 
en, কাঁলকাতা, বাংলা সন ৯৩৫৯ 
মাণিকরাম গাঙ্গুলী ৪ “ধর্মমঞ্গল” 
Ren বর ও সুনন্দা দত্ত সম্পাদত। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়, ১৯৬০ 

৪1 ma na: বসগ্ত ৮ 
কুমার! Esa সম্পাদিত, কজিকাতা 

বাংলা গন, 3098 







কাপড়-চোপড় em 
করার পক্ষে se 
সাবানের খ্যাতির বাতি 
| এত বেশী যে, পোষা 

বড়ালের:ও নিজেদের 
"1 চাঁদনী সাবানের he 











লোকঘান, কলিকাতা, বাং সন, ৯৩৭৯ 
QE. ©: ‚James; ; Comparative 


সুরে বলল, WS থেকে। কিন্তু 
ঠিক দুপুরে চায়ের দোকানে কি 


va দিনে বাপ-দাদারা যখন ঘরে 
eae sen হার en 







গাওয়ার মত 
র ক ভাই তোমার মত 
ne ঘরে A. 









ar o হাসল শুর. ছকে 
a প্রত নিদারুণ অনীহা এদের। 
বেকার বলেই ওদের ঘরে কোন 
ram নেই, ভাবতে চায় সজল, 


qa সংসার-বমৃখ ? 









































অসভোর মত কথা বলে, তরু nme 
রা মাঝে মাঝে অনেক SE 
. টোবলে 






নিজেকে, 
চায়ের দোকানে রসে গরমে কালির ! ছোপ ধরে 
ওদের মুখে! তবু ওরা এসব, বাদে 
মেনে নেয়। একখানা ঘরের মধ্যে বাবা-দাদার 
ছুটির দিনের - আরামের মৃহূর্তটিতে 
উপস্থিত থেকে বঞ্ধাট বাড়ার না। 



















এসব ভাবতে ভাবতে Fa নিজেকে 
‘কেমন apa মনে হচ্ছিল। মা বলে জীবনে 
সবসময় একটা আদর্শ সামনে রেখে চলতে 
হয়। মানুষ হবার আদর্শ ' বগাছাড়া গরু 


ঘোড়ার মত জীবন. যার, তার জীবনে কাজ : 


ক? মা বলে, সবসময় ভগবানে বিশ্বাস 
রাখলে; তাঁর কথা চিন্তা করলে মানুষ সং- 
পথে থাকতে MTA ঈশবরই নানীর এক- 
মাত আশ্রয়। সজল ঈশ্বরের কথা ভাবতে 
চেষ্টা করে। কিন্তু এই চরাচর্ব্যীপ্ত উত্তপ্ত 
রোদে সজলের ক্ষুধার্ত শরীর মন অদ্ভুত 
কোন অসন্তোষে উত্তেজিত হতে weten 
অপাঁরৎ্কার চায়ের দোকানের ভাঙা বৈণ্ি 
চাপড়ে ভেঙে দিতে ইচ্ছে করছল। যেন 


arg 


tea মধ্যে একটা eo 3 যৌবনকে 
aaa করছিল স্বভাব-শ্ান্ত সজল । 


ছুটি-বিরল ক্লান্তিকর কারখানার কর্ম 
জীবনকে যেন ও বিতৃফার আগ্ছনে পুড়িয়ে 
দিতে চাইছিল এই Wars 

a সর ne 
faery সদর দরজাটা ছ'ুতে পারল। 
সামনে উঠোনের ma তাকিয়ে, হঠাংই ওর 
দৃচ্টিটা শান্ত হয়ে এল।-যেন মনজ-ড়োন 
একটা দশা দেখল সজল । তখন RAS 
ওদের. উঠোনের 'বরাট  নিমগাছটা শাখা- 
প্রশাখায় শীতল ছায়া 'বিছিয়োছল। : তখন 
তার নীচে বসে মেয়েটি মাথা নীচু করে 
সাবান. কাচাছল একমনে । এর আগেও 
মেয়েটিকে দু-একবার দেখেছে সজল । নতুন 
এসেছে বোধহয় এ বাড়ীতে ভাড়াটে হয়ে। 
কাজের চাপে সারাদিন বাইরে কাটাতে হয় 
_ সজলকে, তল দু-একবার চোখে পড়েছে 
ওকে। খোল দরজায় সজল SNS মহত 
me রইশ। mr কাব লয়. তাহলে 
টেনে সাবানের সুপ্রচুর ফেনার মধ্যে দুটি পুষ্ট 
=: ভাবতে পারত। ঠিক দেখার জন্য নয়, তবু 
O কৌতূহলে ওর ব্যস্ত হাত থেকে 
বর দিকে 6 ওঠাতেই মেয়েটি তাকাল 
ওর YE; সজল তৎক্ষণাৎ ঈষৎ 'বরত 


এবং 


মাপ মুখ শবীকরে গৈছে, খিদে পেয়েছে নাঃ. 


আস্তে ঘরে চলে এল। ৷ 


que হাতকে ও নীল অপরাঁজতা ফুল . 










আগে এক টুকরো ক্ষণণ হাস ওর কানে 
এনে ধাক্কা দিয়ে গেল। ums হল সজল । 
আশ্চর্য, মেয়েরাও কি লাজুক ছেলে দেখালে 


এমাঁন বাজে হাসে? চোখে চোখ পড়লে 


ওরাও দক লঙ্জা পায় না? অনামনদক হবার 

জন্যে সজল খাঁচায় ঝোলান টিয়েটার fare 
pes গেল। সজল বাড়ী ফিরলেই পাখিটা 
ডেকে ওঠে - খোকা এলি? ওর মায়ের 
শেখানো। আজও ডাকল । এবং তাই শুনে মা 





তাড়াতাঁড় বোঁরয়ে এল ঘর থেকে। উদ্বেগে 
" বলল, আজ এত দেরী করলি যে খোকা? 


মায়ের অন্ধ চোখ সন্ধানী আলো"... 
ফেলল ওর মুখে) ওর গালে হাত রাখল 





পড়ল টান হয়ে। আজ ওর যেন কিছুই ভাল 
লাগাছল না। মা এল পিছন iran, 
oa পড়ল যে? শরীর খারাপ লাগছে? 

মা পাশে এসে বসল, পিঠে হাত 
বুলোল। সজল আদুরে ছেলের মত মার 





কোলে মাথা রাখল। 
ag রোদ মা রাস্তায়। ভাল করে 
m হবে। 
উঠতে যাচ্ছিল, fare মা হঠাৎই 


জি ডলে ঢলে তি 
গলায় বলল, — উঠোনে কে রয়েছে বে? 
একটা মেয়ে, মা। সাবান. কাচছে। 
বোধহয় সামনের ঘরে নতুন ভাড়াটে এসেছে 

মেয়েটির মুখ চিন্তা করল  সজল। 
কেমন od কৌতূহলী চোখে দেখাছল। 
কিন্তু মায়ের শান্ত কপালে বিরান্তর ভাঁজ 
পড়ল। বলল, - ও চলে গেলে তবে চান 
করতে যাস সজল । 

সজল মার মুখের দিকে ভাঁকয়েটছিল। 
মা হঠাৎ ফিসাফস করে বলল, — ROI 
ভাল না। 

সজল ছোট কার হাসল। বলল, তুমি 
দক করে জানলে? 

_ কথাবার্তা শুনে মনে হয়। মা তেমনি 
af গলায় বলল, সকালে এসোঁছল আমার 
ঘরে অনেক কথা বলল। দেশে থাকত । 
'খাওয়া-পরার অভাবে কোন দূরসম্পকেরি 
এক ভাইয়ের সঙ্গে চলে এসেছে কলকাতায় 
কাজকর্ম যাঁদ পায় foal আবার তোর 
কথা জিজ্ঞেস করছিল। কত বয়স, কি কাজ 
করে এই সব। 


সজল যেন অজান্তেই নিজের: ভিতরে: 
একটা পুলকের নাড়া অনুভব করল। তাড়া 
ভাঁড় মার কাছ থেকে সরে শব মা 
বুঝতে পারে ওর শরীরের amada 
নিজেকে হঠাৎ, কেমন অপরাধী মনে করল 
সজল । যেন কাছে ছোট হয়ে গেল । 
৯ নিটোল পরার শ্যামবর্ণা মেয়েটি তার 
কথা জিজ্ঞেস করেছে বলেই কি ধন্য হয়ে 
গেছে সজল; মা বলল. ও খারাপ গেয়ে ॥ 
সজল ওকে A করতে পারছে 





































দেখেছিল। কখনো অসং কাজ করে নি, 
wae সঙ্গে মেশে fa, এমন কি নিজের মা 
ST ছাড়া আর কোন স্ত্রীলোকের মুখের 

ma ars তাকিয়ে দেখে নি কোনাদিন। 
aaa আদশই মার ধ্যানজ্ঞান সব কিছু 
মা যদি বুঝতে পারে সজল বাবার 
মা? সঙ্গল SG হয়ে যাচ্ছে? মনের 









কানেও ঢুকছিল না। মা ওকে মূদ্‌ নাড়া 
দিল, - কি রে, কথা বলছিস নাঃ ঘুমিয়ে 
পড়ল? 

উঠোনের  একধারে টিনের আড়ালদেরা 
কলঘরে মেয়েটি স্নান করছে বোঝা গেল! 
সজল উত্তপ্ত কান থেকে জলের ঝরবঝর শব্দ 
তাড়াতে চাইল। ঘনিষ্ট হয়ে সরে এল মায়ের 
কোলের কাছে, — না মা, ঘুমোই fey চান 
করে খেয়ে এক্ষুনি আবার. বোরোতে 
হবে না? 

এমনি স্নান করে খেয়ে আর সঙ্গে 
সঙ্গে কাজের তাড়ায় ছুটে বেশ তো 
0 কাটছিল সজলের দিন! তবু কেন আজ 
দন ধার এমন একটা orgs অস্থিরতা 

একটা পরিবর্তনের 









রর চির da ত নিজেই বৃঝতে 
_শারছিল না। সে কি এই খারাপ পাঁরবেশটায়, 

এই উচ্ছঙ্খল গলিটায় হঠাৎ করে বাসা 
Tata চলে এসেই হল? সেদিন পথে মাস্টার- 
=. মশায়ের সঙ্গে দেখা হল। অমনি জলন্ত 
AA তাপ মাথায় নিয়ে কারখানা থেকে 
feaien টিফিনের সময়, এমন সময় ওর 
সঙ্গে মুখোম্‌াঁখ।  মাস্টারমশায় ভংসনা 
করে উঠলেন। —fe সজল, তোমার এই 
wate হবে ভাবি fay 

সজল মাথা নীচু করে ও'র পাশে পাশে 
‚alles ঘামের ফোঁটা শিরশির করে ঘাড় 
বয়ে নেমে ওর পিঠের গেঞ্জি ভিজিয়ে 
দিচ্ছিল। মাস্টারমশায় বললেন, -- মামা 
বকেছিল বলে তুমি এই একফোঁটা ছেলে 
y ছেড়ে রাগ করে চলে এলে? 
আমরা ধা সাহস কার না? আর নিজের 
নিয়ে এসে উঠলে কোথায়? না নোংরা 
টা গলির বন্তিরও অধম এক বাসায়। 
ওখানে কি মানুষ থাকে? তোমার কথা 
ছেড়ে দিলেও তোমার ছোট ভাইটাকে তো 
মানুষ হতে হবে? তোমার মত হঠকারখ 
ছেলে আম কমই দেখোছ সজল । 1 
এতগুলি কথার aras জবাব দিল 
না সজল। গলার কাছে কি যেন কুণ্ডল 
পাকাচ্ছিল ওর। মাথার মধ্যে ধোঁয়া ধোঁয়া 
TEMA একটা অনুভূতি ওকে অবশ করে 
তারপরে অবশ্য মাস্টারমশাই 
ওকে ডেকে fa ha 
foe বললেন, — বোস সজল, তাড়া- 
pra সেরে আঁসি। তোমার ।সঙ্গো 
























জনা ব্যাকুলতা অনুভব 


মশায়ের ঘরের vom এক কো 
চুপচাপ বসে বসে অপেক্ষা করল। উনি : TNA 
স্নান সেরে এলেন, তারপর ধণরে-সৃম্দে একটা আবেদনের সুর হঠাৎ 


আগে কত om ছিল, একে একে সং 


খেতে বসলেন! তারপর আস্তে আন্তে 
, »- “টিউটৌরিয়ালটা ছেড়েই দলে যাচ্ছে। নিজের দোষে পাশ 
শেষ পযন্ত? সব, আর টিউটোরিয়ালের দো 
সজল ভাষণ ঘামাছিল। কিনতু হাত হও ফি দে আমার 
বাড়িয়ে পাখাটাও নিতে পারল না। এখানে ees 


তা ae m 
আর কিছু ভাবতে পারছিল না। ও যেন 
a রোগী। বিকারগ্রস্ত। সবাই ছিলে 
তাকে বাঁচাতে চাইছে। Sia আবার বললেন, 
-কথা বলছ না যে? লেখাপড়া ছেড়ে 
কারখানায় কাজ নিলে, এতে fe কোনাদন 
দশজনের একজন হয়ে দাঁড়াতে পারবে? 
সজল ও'র চোখের দিকে তাকাতে পারছিল 
না, ও'র চুল বয়ে একটা «de জলের 
ফোঁটা পিঠের ওপর গড়িয়ে আসছিল। 
সেদিকে চেয়ে সজল ক্ষীণ শুকনো স্বরে 
বলল, — কাজ না করলে চলবে কি করে? 
সজল উঠে পালাতে চাইছিল। শন 
SICH কারুর খাওয়ার সামনে বসে থাকতে 
সস কিন্তু মাস্টারমশায় 
সঙ্গে খাওয়ার চেষ্টা E 
mee ee ce কথা 
চেষ্টা করছিলেন। শেষে দ্বিধা কাটিয়ে 
বললেন, — তা না হয় হল, কিন্তু তুমি তবু me 
তো সারাদিন কারখানায় খাট, রোজকার বোঝা গেল। মুখ 
মন্দ হয় না, এর মধ্যে থেকে ক লেখাপড়া : 
হয় না? সজল মাথা নাঁচু করল। পায়ের শুধু 
নখ ছাড়া আর কোন দিকে ও তাকাতে 
পারছিল না। মাস্টারমশাই ফিসফিস করে 


দাম এক টাকা উদ সং br em 


রি 


Saat সাংস্কৃতিক সাহিত্যপন্ন বৈতানকের' পঞ্চম বঢ 
প্রথম সংখ্যাটি র'মা র'ল্যা, রবীন্দ্রনাথ, নন্দলাল, নং 
সমরসেট মম, গ্রাহাম গ্রীন প্রভৃতি বিষয়ে বিশেষ : 
এতিহাসিক উপন্যাস সম্পর্কে বিতর আইরিশ পুরাণ 
পুরনো কলকাতার সংবাদপত্র বিষয়ে আলোচনায় AA 
সঙ্গে আছে কয়েকটি সুনির্বাচিত দেশী ও বিদেশ! গল্প 
এই সংখ্যায় লিখেছেন £ অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত. প্রেমেল্দ্ 
ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য, ভবানী মুখোপাধ্যায়, ডঃ সুধীর ক 
মনোজিৎ বসু, সুকুমার রায়, সঞ্জবকুমার বস, কমল চে 
শৌরা মার ঘোষ গৌতম গুহ, AAA ভার 

আভা eG সুনীতি বসতি 



































































বলছিল? 


_ পড়োছিল। : ছোটবেলা 


হত, প্রায় উত্তোজত গলায় বলল, — আমি 
তোমাদের কাছেই এসেছিলাম । 
-আমাদের কাছে? কিন্তু আমরা তো 
খারাপ ছেলে । 
সজল চমকাল। একথাগুলিতে তো 
বঙ্গের ইসারা নেই। শুধু যেন বেহালার 
তারে একটা করুণ ar আক্ষেপের সর 
হঠাৎ ধ্বানত হয়েই থেমে গেল। সজল 
Fara উঠে এল চায়ের দোকানে! দ্বচ্ছ 
চোখে চেয়ে বলল, — মাউথ অরগ্যানটা 
থামালে কেন? বেশ লাগছিল কিন্তু। 


তখন সন্ধ্যা ঘাঁনয়ে আসছিল । চতু- 
ধোঁয়াগুলি 

মত enter’ তখন-নাকেনচোখে 
সেই ধোঁয়ার জবলা-জবালা অনডভাঁত নিয়ে 
একটা নেশাগ্রস্তের মত RA ' 


আত মানসিক. অবস্থায় বাড়ী ফিরাছিল ' 
সজল। বারবার নাকের কাছে: হাত- 


ধসগারেটের গন্ধটা; গেছে কনা দেখতে। 
জশবনে প্রথম এই wie ater একটা নিরাদ্ধ, 
দুর্বোধ্য পৃলকময় উত্তেজনা এবং একই : 
সঙ্গে ey hay নিজের প্রাত ধিক্কার জব. 
ea সজল নিজেকে অসুস্থ ভার্বাছল। 


হবে! না হলে ওদের দলে মিশতে পারা 
যাবে না। অন্তত এক হাত, একবার শিখে 
FRE হবে খেলাটা । সজল ভাবল কাল আর 
যাবে না। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এটাও বুঝল 
যে কাল ও এ প্রতিজ্ঞা রাখতে 
পারবে না। ওকে যেতেই হবে। . না: হলে 
ওই অপমানিত maría ওর জীবন 
অতিষ্ঠ করে তুলবে। আরও fe সব ওরা 
ভাবতেও años হল সজল । 
ওদের প্রত্যেকেরই নাকি একজন করে ভাল- 
বাসার mt আছে, এবং সে প্রেম নাক 
পাঁথবীর কোন প্রেম থেকেই কোন অংশে 
কম নয়) সজলের সামনে ওরা 

ae Hae EU 
করোছিল, ভালবাসার রূপ গাঁতি- 
pa সক্ষম দিবা বর্ণনা দিয়োছিল। 
এবং শেষ পর্যন্ত সজলকে প্রশ্ন করেছিল - 
তুমি মেয়েদের মধ্যে সবচেয়ে কাকে বেল 


"ভালবাস? 


সজলের কান-মাথা ঝাঁ-ঝাঁ করে উঠে- 
" সঙ্গে সঙ্গে ওর মায়ের কথা মনে 
থেকে পাখিপড়ান 
আদর্শ আর Mea শিক্ষাগুলির কথ'। মা, 
এরা খারাপ ছেলে, আমার মনকে 

করে দিতে চাইছে, তুমি আমাকে এখান 


- থেকে নিয়ে যাও--সজল চিৎকার করে এসব 


কথা বলতে চাইল, কিন্তু স্বপ্নের সময়ের 
অক্ষমতার মত ওর গলা দিয়ে কোন স্বর 
aa না। ও যেন শুধু TINS পাঁরাঁচিত 


কণ্ঠ শুনল, মায়ের গলা নয়, যেন দৈববাণীর 


মত--মানুষের জীবনে সততাই সব। যত 
aaa আঁকড়ে ধরে থাকতে ma 






কাল নাকি ওদের সঙ্গে জুয়া খেলতেই ' 


ত দেখতে চায় 8 
ঝড়-ঝাপটা আসুক, Fora, ধর্ম আর মনের 


st নার হয়ে আসছিল? টু 











পাখি কে? আচ্ছন্ন ঘোর-ঘোর দৃষ্টি 
তুলল সজল। 

সেই মূহূর্তে সজলের aro ঘিরে 
উদ্দাম হাঁসর তরঙ্গ ফেটে পড়ল। যেন 
an জুড়ে উল্লাসের 
ধান efor দিল।_পাঁখ কে 
জান না? সবসময় তোমার ওপর 
টোপ ফেলে বসে আছে যে, চলতে- 
ফিরতে চোখের WIG টের পাও AT? খোকা 
কোথাকার! ee না 
অভিনয় কর? 





এসেছিল? a চোখে ' কৰিল হিত একটা 
আলো 'জহলে উঠোছল, এক যাত্রায় পৃথক 
ফল করে লাভ নেই।' এক 'গলিতে আছ 
যখন; তোমার ভালমন্দ দেখতে হবে তো 
আমাদের? জীবনে দক আছে বল! ma! 
ফকিরের ae 'চিমড়ে হয়ে স্বর্গলাভে কোন 
ফল আছে? যাও, WAT বলে ঝুলে পড়, 
আমরা পেছনে আছিই' TON 
সজল. এসব কথা যেন শুনাছল, যেন 
না। কেমন অন্যমনস্ক নিস্পৃহ হয়ে 
উঠাছল। ওরা যখন পাখির al, চণ্ল 
দেহভাঙ্গিমা ইত্যাদির কথা বলে ওর সামনে 
মোহ ও প্রেমের একটা স্পস্ট রূপ ফুটিয়ে 
তোলার চেস্টা করাঁছল, তখনও সজল 
og বসে ছল। তারপর এক সময় ওর 
মনে হল সেই ভাত খেয়ে রোদের মধো ও 
বোঁরয়ে এসেছ কখন। এ রকম কখনও করে 
না। কোন কারণে ছাট থাকলে মায়ের 
পাশাঁটতেই বসে থাকে। মা বোধহয় আজ 
ছু a হবে। দিনের উজ্জ্বলতা, লাল 
হয়ে গলির মধ্যে একটা বিষগ্ন ছায়া ছড়াতে 
শুরু করলে সজল চায়ের দোকান থেকে 
উঠে এসেছিল 


ও চাইছিল না, তবু আজ দুপুর থেকে 
সমস্ত ঘটনা আর কথাবার্তা যেন একটা 
ছবির মত ওর চোখের সামনে দুলছিল। 
অজান্তে কখন যেন সবাক ওর মনে 
আস্তে আস্তে গভীর হয়ে বসছিল, তা 
বুঝাছিল না। তাই হঠাৎ যখন, বাড়ী ঢুকেই, 
ওদেরই ঘরের বারান্দার উপর পাঁথকে বসে 
থাকতে দেখল, সজল সহসা ওর ওপর থেকে 
চোখ সরাতে পারল না। আশ্চর্য, সজল 
এতদিন ভাল করে চেয়ে দেখোন, "কিন্তু 
ওঁ ছেলেগুলি যেমন সুন্দর লোভনায়ভাবে 
পাঁখর বর্ণনা দিল, পাঁখ ঠিক ভাই। 
পাখির বড় বড় দুটি চোখ ওর ওপর নিবিষ্ট 
হয়োছল। যেন ওর মুখের রেখা পড়তে 
আশ্চর্য, সব মেয়েই ক এমনি 





সজল ভাবল, কারণ সঙ্গে 
সঙ্গেই মার da স্থির অথচ সন্ধানী 
চোখের FN মনে পড়ল সজলের। পাঁখকে 
পাশ কাটিয়ে ট্রিমার এগোল সজল, 


Er 
oe 











ফোনঃ. ৬৭-২৩৫৯ : 


| পাকাচ্ছিল। ও শুধু * | 
ET. = 


কওয়া করতে হবে। 
মা ওর সামনে চুপচাপ বসোঁছল। 


নিস্পৃহভাবে বলল,--মানষকে কখনও লোভ 


দই জনক ফাদ 


"তুমি যে কি বোঝ মা, সজল এত 


_ উঠতে হল বস্তিতে 


a বোধহয় পক মানবে হিল 
_ না। অনেক ওপরের লোক ছিল। 

wg আমি? মায়ের গলা একট; কাঁপল, 
আমি যে চিরদিন ন্যায় ছাড়া আর কিছুই 
জানলুম না! 

- শ্তাতে তুমি কি পেলে মা? গজল 
zoe যেন উত্তেজিত হয়ে. চিৎকার করে 
উঠল। তোমার স্বামী অকালে মারা গেল, 
পরের বাড়া দাসাঁর মত ছিলে, আবার এসে 


ইভা বাবা চিরকাল কিন্তু ধর্ম ও সত্য e জ'ঁবন কাটিয়েছেন। 


zu একটা আবেগ আশক্কা [উরে 


আমি সুখী হতে চাই। 
সজল, উঠ. বাইরে চলে গেল। হাত ধুতে 



















সজলও at 1 ছেড়ে দিল 
হাতটা পাখি আস্তে সরে গেল। 
মুহূর্তে পিছনে মা এসে ডাকল, — সজল, 
কি হয়েছে? | j 
সজল উত্তর দিল না। ঘরে ঢুকে এল. 
মা এল পিছনে, — কিসের শব্দ শুনলাম 


ne 


TR এক পাশে মাটতে বিছানা পেতে মা 
$ আছে। খুব ভোরে ওঠে বলে সন্ধ্যে 
| হতেই ঘুমোয়। মার দিকে তাকাল সজল। 

॥ মাকে ও ' ভালবাসে কিনা ভাবতে চাইল। 


আজও যে কাজ থেকে তাড়াতাড়ি ফিরে ও 


- চায়ের দোকানে আড্ডা দিয়ে এসেছে বহুক্ষণ 
. ধরে, সেকথা মা জানতে পারে নি। কখনও, 
 কোনাঁদন পারবে কিনা সন্দেহ আছে। ম। 

যে অন্ধ! মায়ের স্নেহ হারাবার ভয় সজলের 


এমন সময় পায়ের কাছে ছায়া পড়ল। 
geet Fh সন দেনা গা 
ওর সামনে 


5? 

পাখি যে সোজা ঘরে চলে এসে ওর 
সামনে দাঁড়াবে, সজল ভাবতে পারে নি। 
পাখিকে খুব শুশ্ক রোগা ও অল্তর্থন্দে 
fore moe তব es 





te) 'কল্তু দেনহ রাখবার চেষ্টা আছে 


শততম বিশ্বাস কর না? বলছ না কেন।, 


e অনুভব ফরল a নিরালদ্বের 


মত মাটিতে :বসে পড়ে ওর পা: জাড়য়ে 


ধরেছে। ওর হাঁটুতে মুখ গুজে আবেগ 
সংহত: করতে চাইছে । : সজল মাথার মধ্যে 
RY WSS: IIA ওর সামনে থেকে সমস্ত 
ore. যেন. মছে UÑA শুধু বাইরে 


fon নিকষ: কালো রাতে ঘরনিকা আর : 


ভিতরে RRA. হ্যারিকেনের আলোর 
সামনে নিঃশব্দ কান্নায় কেপে ওঠা একটা 
ao aia dual 
aki ati সজলোর চোখের সামনে 
fang সজল উত্তর দেওয়ার 
cl Meios tee ox ক 
মধ্যে কে রে? সঙ্জল ? 
পাখি চমকে ওর. পাশে উঠে PA 
সজল চুপি চুপি বসল, — তুমি ঘরে চলে 
El 
--না-ততোখিক মনরে কানের কাছে 
u. 





























যা কার হক পা জোর এসেছে অন্তত (তিনবার ı 
































m br ভাষার উন্নতিসাধিনী mer প্রথম জাধবেশন 
হয় এই were sper হিসেবেই পরের বছর ১৮৮১ লালের ৯ ফেরয়োরি 
ক’ নাসিক “ine! আত্মপ্ৰকাশ করে। পত্রিকাটি অবশ্য aa স্থায়ণ হয়নি; 
ANA e BRE ver নার 
আতা o cad Tate ra m পর্যন্ত 
ae oe en 


A ee হল wre? Ta 
যেমন ús ধারক [ছল weet তেমনি হয়ে উঠল আধুনিকতার 
at কালখন্ডকে amet 1e ধলা ঘায়। পযন্ত” আগের কৰিরা জনেকেই 

e go 


ক en en ও 


খিয়েটার-মখশী : করা অসদ্ভব। 
দ্বিতীয়ত, আ্যামেচার্সরা তাঁদের পরণক্ষা- 
নিরীক্ষার সুযোগ আতি সামান্যই পাচ্ছেন।... 
অপরদিকে নাটকগনীলর শিক্গগুণ, নির্বাচন 
ইত্যাদি রঙ্গমণ্ডের সংখ্াজ্পতার mer 
“বহুলাংশে জড়িত। কলকাতার বেশ কয়েকটি 
289 পেশাদারী কায়দায় পাঁরচালত 
হয়। এখানে শিকপগৃণের কথা আদো 
স্মরণে না রেখে কেবলমাত্র টিকিট বির্ুয়ের 
FR কথা ভেবেই নাটক laa tp 


পাওয়া যেতে পারে। হয়ত 
en ইংল্যান্ডের 








গুশী অভিনেতা ও 


ra MET (১১৪৮-৪১) এবং IMA (১৯৫১) a 


প'রচ'লকদের 
সমাবেশ zer নিয়মিতই ঘটে থাকে। 
জাম“ন'ঁতে সারা ag ধরেই শিলার গায়টে 
ও ব্রেখট-এর আভিনয় চলে। ১৯৫৭ সনে 
শিলার দু হাজার বার, গ্যয়টে ৯২০০ বার 
এবং রেখট ১১২০ বার অভিনীত হন। ., 
বাংলা দেশে রবান্দ্রনাথ অভিনয়ের হিসাব না 
নেওয়াই ভাল। 

বাংলা নট্যজগতের অপর একটি 
সমস্যা, এর সমালোচনা-শাখার ভয়াবহ 
দারিদ্য। এ সত্য আলোচনার. অপেক্ষা রাখে 
নাষে সজাঁব সমালোচনা না থাকলে সূজন- 
শীলতা ক্রমশই বন্ধ্যাত্বে পর্যবসিত হতে 
বাধ্য। HSH, কথা, এই সত্য বাংলা নাটয- 
জগতে স্মপ্রাতিষ্ঠিত নয়। 


আরও দুঃসহ । আমরা ইংল্যাপ্ডের Tara 
টারের বর্তমান এন্বর্ষের কথায় প্রায়ই মুখর 


হই। কিন্তু এই অবস্থা সৃষ্টির পিছনে 


প্রমুখ সমালোচকের ভূমিকা কত 
TIA তা স্মরণ রাখি না। যাঁদ স্মরণে 
রাখতাম তা হলে এ AS অবশাই প্রকট হত 
যে আমাদের এখানে এমন সমালোচক বিরল 
খিনি যা কিছ: রক্ষণীয় তা রক্ষা করার জন্য 


আমাদের মনে প্রত্যাশা জাগিয়েছিলেন, তাঁদের 
অধিকাংশ নাটকই সামায়ক চাণ্চল্যের স-ষ্টি 
করে বর্তমানে বিদ্মতপ্রায় হতে চলেছে। 
এখন যে নাটকগূলি বাজার গরম করছে 
সেগুলি প্রায়শই [শরপ-বিবাঁজত স্টক- 
রেসপন:সের ছকে বাঁধা নয়ত প্রচারের 
হাতিয়ার মাত্র। 'ফর্ম' সম্পর্কে চেতনা আদোঁ 
নেই। এই দুরবস্থার জন্য সবচেয়ে বেশি 
দায়িত্ব res সাহিত্যিকদের। সাহিত্যের 











ধনগর 
₹ কন্যার সঞ্গো দরিদ্রের প্রেম, তার জন্য সেই 
ধনী কন্যার আশ্চর্য আত্মত্যাগ, aia 
অমানুষিক ক্রোধ এবং প্রাতশোধস্পহা, 
একজন স্বভাবদুর্বত্ত গোছের মানুষ নায়ক- 
নায়িকাকে কেবল উৎপণীড়ত করে, বিপদে 
ফেলে এবং অনেক বিপর্যয়ের পর শেষ 
পর্যন্ত নায়ক-নায়িকার মিলন হয়, কিংবা 
দু'জনের একজন অকালে ঝরে পড়ে, নায়ক 
মনের দুঃখে Fam হয়। 














তারা যা হয় একটা বেগম, a, ইত্যাদির 
নাম দিয়ে বাঁদী নয়, বেগম নয়, কিংবা বেগম 





রি য়। অর্থাৎ একেবারে নিলা 
: ar. Festa রোমান্দের নাকি দিন আর 
রর 


কিন্তু, আমাদের মনে হয় রোমাল্সের 
্বপক্ষে একটা রীতিমত আন্দোলন গড়ে 
ওঠা উচিত, আমাদের মোঁলিক অধিকার 
রয়েছে রোমাল্সের রস আস্বাদনে, সেই 
অধিকার থেকে লেখকবৃন্দ পাঠকদের বাণ্িত 
করছেন কেন? রোমান্সের পুনরাদবভনব 
হয়ত আসম, চারদিকে যে হাওয়া বইছে তা 
orate সাতোব্রয়ার “আতালা eyes 
রিনি” নামক বিখ্যাত উপন্যাসের এক 
নুতনতম ইংরাজী অনুবাদ পাঠ করে 
-. উপরোন্ত কথাগুলি মনে এল। ১৮০১ 

খুাঁল্টাব্দে এই উপন্যাস যখন সর্বপ্রথম 
৷" প্রকাশিত হয় তখন তা অপূর্ব আলোড়ন 
RER, আজ অবশ্য সেদিনের আবেদন 
: আর নেই, থাকা সম্ভবও নয়। কিন্তু আজ 
সব দেশেই এমন কি পাশ্চাত্য সাহিত্যেও 
 রোমান্সধর্মীতাকে একেবারে মুছে ফেলা 
যারনি, তার সপ এদিক ওদিকে ছড়িয়ে 









































“the true 


এমন কি কিছু পরিমাণে গৃস্তাভ- 
mars তাঁর দ্বারা অন্প্রাণিত। 


Coma 
প্রচারক এবং তার জন্য 
ফরাসীঁর সাহত্য-রুচি কলিত হয়। এই 
প্রভাব শতাব্দীকাল ধরে ফরাসী সাহিতে। 
সূজনশীল মানসিকতাকে আচ্ছন্ন করে 
রাখে! ৃ 
চনার ক্ষেত্রেও একটি নূতন ধারার প্রবর্তন 
করলেন। 


“Something in harmony with. the 
general needs of the age” 


“He is an epicurean with a 
catholic imagination.” : 


১৭৯১ wre সাতোরিয়াঁ faz 
দিনের জন্য আমেরিকায় ছিলেন। সেই সময় 
তিনি বেশীর ভাগ সময় রেড ইপ্ডিয়ানদের 
সঙ্গে কাটিয়েছেন, এই ইন্ডিয়ানদের প্রতি 
তাঁর একটা স্বাভাবিক আকর্ষণ ছিল। 
এমনই তান una হয়েছিলেন তাদের 
সম্পকে যে তাদের জীবনধারা তান প্রকাশ 
করতে উদ্যোগণ হয়েছেন এবং রচনার মাধ্যমে 
ইণ্ডিয়ানদের- এক Rn aig 
একেছেন। 


“আতালা” ভাগাহান ইণ্ডিয়ান TAS 


lana FT আপোষ করতে 
নিজের নিঃসঙ্গতা এবং ae e 





‘ [6% = ৩য় সংখ 


সংস্পর্শে এসেছিলেন সৌরান্দ্রমোহন তাঁর 
এই সৃদার্ঘ জীবনে। | 
ভারতীয় সাঁহত্যের রূশ-অন্যবাদ 
wets একাঁট খবরে জানা যায়, 
WT: অন্যান ভারতীয় গচবায়ত 
সাহত্যের রূশ অনুবাদ প্রকাশের কাজ বেশ 
দ্রুততালে এগিয়ে চলেছে। প্রাচ্যাবদ্যাবদ 
সোভিয়েত muera এই অনুবাদ করছেন 
এবং মস্কোর 'নউকা প্রকাশন সংস্থা'র প্রাচা- 
সাহিত্য বিভাগ এ বছরের মধ্যেই সেগুলি 
প্রকাশ করবেন বলে আশা করেন। 


QUA প্রধান সম্পাদক ও, দ্রেয়ার , 
জানয়েছেন যে, ১৯৬৬ সালেই এই প্রকাশ 


সহ-সম্পাদক জুন ১৯০৮ Y তাঁর "  ছ্ছান্দোগ্য উপনিষদ’ এবং এ বছর 'বৃহদ্ধা- 


me are ১৯০৮ «3 স্টার রণাক উপনিষদ'-এর শেষ খণ্ডাটও প্রকাশিত 
fura আঁভনশীত হয়। ১৯০৯ Yi প্রথম 


er প্রকাশিত হয়। ৯৯৯০ খ্‌ঃ ও 
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হালের কবিতার দিকে একটু নজর pee আলো-কে ছিনিয়ে 
দিলে যে বোধ বড়ো তাঁর হয়ে ধরা পড়ে অন্ধকারের fis বেয়ে 
তা হচ্ছে বিশ্বাসহীনতা, নৈরাশা এবং কবিতাতেও তাঁর বৈশিষ্ট্য স্পষ্ট 
অপ্রেম। ফলে সামায়কতার অন্ধকারের বান্টি এলে মনে পড়ে, একদা সে 
বিশাল প্রান্তরে সবাই যেন একই রকম - বৃষ্টি ex 
মন্যোচ্চারণ করেন, একঘেয়ে টেপ রেকডণর বৃষ্টি এলে মনে পড়ে তোমাদের ৷ 
বাজিয়ে. চলেন। কিন্তু এতেও একসময় os 
ক্লান্তি আসে, তখন aris পেতে চাই তোমরা লিখতে নাম একাল্ত 
: | ॥ আর "পাখি জানে।- লে men 
সত তুর pl pe chi oar ee ene TIS এলে মনে পড়ে তোমাদের 
টি কাহিনী স্বয়ংসম্পূর্ণ এক একটি ধরে FMT করলেও তাঁর সাম্প্রীতক e e 




















SS Front, জেলমা লেগারলেফ, পল বার বার মনে পড়েছে। তরুণ শিল্পা 
রা er শ্রীদাশগুস্ত যেমন বিনম্র কন্ঠস্বরৈর 










বাংলা ভাষায় আময়া অনেক লিখি 
সে সব লেখা যে তুলনায় অন্য অনেক 





সম্বল না করে যাঁরা এই মহং 


কয়েকজনের  কাবিতার 
SR অনুবাদ, বিমল মিত্রের একটি 
গল্প এবং Sipe ধরের eier বাংলা 
ঘোগা। ডঃ শিশির ঘোষ, নপেন্দ্রলাল 
দাশগুস্ত, টাল, ইপাব, শংকর 









ci 









(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 

AMAT বললে-দপ্‌ করে যেন আমার 
মাথায় আগুন aa উঠেছিল? ইচ্ছে 
হয়েছিল চীৎকার করে উঠি। একদিন এই 
.. নাটমান্দিরেই sas মেজাদদির হাত ধর 
প্রায় টেনে এনে aa, প্রণবেশ্বর, 
. কল্যাণেশবর সকলের মুখের উপর চঈংকার 
" করে বলেছিলাম, এখানকার মালিক আগি! 
আমার হুকুম ছাড়া অন্যের অন্যায় হুকুম 
আম চলতে দেব না। মেজরায়-গিন্নশর 
অপমান হলে আম সহ্য করব না। দন 
ঠাকুরমশাই, মেজদিকে পৃষ্প-চরণোদক গদন। 


কথাটা তোমার বোধহয় মনে পড়বে 
সুলতা । সম্ভবত আরও মনে আছে 
সেদিনের কথা, যেদিন সেটেলমেন্ট সাকেলি 
অফিসার হরেন ঘোষের সামনে. গোচর নিয়ে 
ধনেশ্বরকাকাদের ঝগড়ার মধ্যে আমি আদি- 
পুরুষ কুঁড়োরাম রায়ের কড়চার কথা স্মরণ 
করে বলোছলাম--কার্তিহাটে বসতবাড়শ 
এআর গোচর নিজ্কর দিয়ে গেছেন কুড়োরাম 
বায়, তখন ধন্য ধন্য করে উঠোঁছলেন এই 
asma ঘোষ। সেদিন বলেছিলেন_ হাঁ, 
জমিদারের পত্ত ব্রাঙ্মণের ছেলে বটেন বাবা 
আপাঁন! নমস্কার বাবা আপনাকে । 
মনে পড়ে গেল, ER রায় যোঁদন 
“নিজের অধিকারে ফিরে এই কাল+-মায়ের 
মন্দিরের বারান্দায় প্রথম কাছারখ করে- 
ছিলেন, প্রজাদের প্রণাম আর সেলাম 
নিয়েছিলেন ı 


মনে পড়ল-তার পরের দিন বীরেন্বর 
রায় areas নিয়ে কাছারীতে বসে 
“Tm উপলক্ষে জমিদারীর সীমানার মধেয 
খেয়াঘাটের ডাক, হাটের ডাক আর মৌজা 
Shera মণ্ডলান আদায়ের ডাক করিয়ে- 
ছিলেন, সেদিনের কথা। 
























লে 
রঙলাল ঘোষের সামনে আঃ 





বাবা। 


হিসেবে দাঁড়াবার সময় দেখলাম, রায়বাড়ীর 
জমিদারত্বের সবটুকু আশ্রয়হারা হয়ে কখন 
আমার মধ্যেই আশ্রয় গ্রহণ করে” বলছে-- 
"আমাকে বাঁচাও। আমাকে প্রতিজ্ঞা করে- 
ছিলেন কুড়োরাম ভট্টাচার্য, তারপর সোমেশ্বর 
রায়, বীরেশবর রায়, PRA রায় আমাকে 
গড়ে গেছেন; তারপর থেকে আমাকে সকলে 
হাতুড়ি মেরে ভেঙে ভেঙে আসছে, তার 
মধ্যে আমার মরতেও ভাল লাগছিল 'কন্তু 
এইভাবে আত্মসমপ্ণ করে বাঁলদানের 
জন্তুর মত মরতে আমার আর লজ্জার শেষ 
নেই-সীমা নেই।” 


রঙলাল ঘোষ হাত ME সামনের আসরে 
আমার বসবার জায়গা RAR ara 
দিলেন। আমি ভুরু কুণ্চকে খানিকটা ভেবে 
en = 
করলে আপনার কাছে? 

সঙ্গে সঙ্গে অনেক লোক বলে উঠল-- 
আমরা। আমরা গ্রামের লোক। 
SIEH তরুণ। প্রবশণেরা মাথা হে'ট করে 
বসে রইলেন। ; 

a তাদের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন 
করলাম-গ্রামের লোকের আভিযোগ ক, তা 
আমি জান না কিন্তু আভযোগের বিচারের 
এই আইন, এই ব্যবস্থা কে করলে? Roa 
উন করতে বসেছেন কিসের বলে? 


একসঙ্গে অনেকগুলো হিংস্র মানুষ 
গজন করে উঠল। বললে--আমরা দিয়েছি, 
আবার দেবে কে? গ্রামের লোকেরাই 
mañas কংগ্রেস প্রেসিডেন্ট উনি, উনি 
ছাড়া বিচার করবেন কে? 

রঙলাল ঘোষ এবারও বললেন- অন্যায় 
কথা হল বাবা। অন্যায় কথা হল! দেখুন, 
জমিদার হোন, ব্রাহ্মণ হোন, যা হোন-দশকে 
মানব না বললে চলবে না। দেশে আর দশে 
তফাৎ নেই বাবা। বিচার মানতে হবে। 
অভিযোগ শুধু গাঁয়ের লোকে করে নাই 
আপনার বংশের এইসব এরাও 





ARS যা খরচ লাগবে দেবেন। 


সমস্ত. 


চাচাকে ন 





দেব বলে এসেছেন। 


গাঁয়ের অপমান করেছেন ডান । ত 





দের ঘর পুড়েছে, তাদের সাহায্য 
aig আপনাদের সঙ্গে রোধ 
তবে তই হল। উঠে দাঁড়ালাম আমি 

TES সমবেত কণ্ঠের 
Soa we হল? 

সঙ্গে সঙ্গে জনতিনেক বেশ * 
ছোয়ান এসে আমাকে cra 
বসুন ma 



















রগুলাল ঘোষ AR 
করুন বাবা, রাগ করে কোন ফল 































রায়বংশের শেষ জাঁমদার আমি পাবে 
অটল থাকতে চেষ্টা করলাম। 









TAN দেবেশবর রায়-কেলেৎকারীর আব 
ক রাখেনান। শেষপর্যন্ত ওই গোয়ান- 
টার পিছনে পিছনে এসে ওই কাসাইয়ের | 










































হঠাং ফেন আমি আমাকে. ফিরে: 


am যান। মেয়েটা বিষ খেয়ে পেলাম। mer আমি বললাম_না! 
। সুরৈশ্বরবাবু কুইনী মেয়েটাকে 


উপর মেরে বসল। লাগল এই ঠোঁটের ভান 
কোণে I ACCT সঙ্গে ঠোঁটটা কেটে গেল, বেশ 
গ্রভীরভাবেই কেটোছল, মুখের মধে রক্তের 


নয়।--রায়বংশে এ-দোষ চাঁদের 


মত। শখ; রায়বাবুরাই বা কেন, 


সব জমিদারবংশেই আছে। যেখানে প্বাদ OHR করলাম। ' তখন আবার সে 
, সেইখানে ব্যভিচার। তবে রায়বংশে 
9 FETT তুলেছে। সংরেশ্বর রায়ের রায়বংশের 
: বেশি  এইরকমই বলে। সে সেই কাছে পাওয়া দীর্ঘ সবল দেহখানা শক্ত এবং 
থেকে। রক্ষিতা রাখতেন। জাত 


কঠোর হয়ে উঠল। আমার হাতখানা তার 
থেকে অনেক লম্বা ÍA তার হাত- 
খানা চেপে “ধরে রুখে দিলাম। রঙলাল 
ঘোষ প্রবীণ মানুষ, সম্ভবত নতুন যুগের 
মোকাবেলা করা নগ্ন সত্যটাকে স্বীকার 
করতে পারলেন না। তান চীৎকার করে 
. ধমক দিয়ে উঠলেন--এ Ta? এ 7 কাণ্ড?" 
নানা : 

ক wer পনর কেট হা 
করলে না, সভাপতির নির্দেশ একদল 
অঃপবয়সীর দল-লাফ fara উঠে জামার 
উপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। কে যে fe দায়ে 
আঘাত করেছিল, তা বলতে পারব না। 
আম Terra বোধহয় মনিট-দুয়েক 
রুখেছিলাম, তার পরই কপালের উপর এসে 
পড়ল একটা অত্যান্ত কঠিন Tex a নিষ্ঠুর 
আঘাত। আমি বুঝতে পারলাম, আমি জ্ঞান 
হারাচ্ছ, বুঝতে পারলাম পড়ে যাচ্ছ fore 
তবু আতনাদ করলাম না. কিছু আঁকড়ে 
-- ধরতে চাইলাম না, রায়বাড়ীর নাট-মন্দিবের 
- ওপর পড়ে মরতেই চাইলাম--এইটুকু তোমাকে 
বলতে পারি। কথাটা আমার বিশ্বাস করো! 
রর আর রহ: মনে :থারুবার কথা নর, 
অনেও cd : : 


a AS, বড়জাত বামুন 


নাঃ ক্ষুত্ধকণ্ঠে সাবস্ময়ে না শব্দটা. 


লোকে: জিজ্ঞাসার ভাঙ্গতে উচ্চারণ করবার সঙ্গে 
ara ao nell pi a সম্গেই সে হঠাৎ একটা a আমার মুখের 


: জ্ঞান যখন হল, তখন আমি বিবিমহলে 


অবস্থা, এ অৱস্থায় ı এর eat 


ছাড়া অন্য কোন যানে এমন রোগা পষ্ঠানো 


যায় না।. তাই Raza এনে ডাক্তারকে 


ডেকে প্দীলশের পাহারায় রাখা হয়েছে। 


শুনলাম, কেউ শক্ত একটা কিছ; 


সম্ভবত লোহার শিক দিয়ে মেরোছিল 


আমার মাথায়, পিছন দিক থেকে মেরেছিল। 
কানের খুব কাছাকাছি। একটু এ-পাশে 
হলেই জীবন সংশয় হত। আঘাতের সাপ 


শুধু রঙলাল ঘোষ চংকার করে উঠে৷ 
ছিলেন-_কি হল? ema হল? ওরে 
মারামারি করিসনে। ওরে! 

কেউ প্রশ্ন করে উঠোছিল--মরে গেল 
নাকি? বাধালি ফ্যাসাদ! ao 
ঘোষের উকিল ছেলে শুধু মাথা ঠিক. 


রেখে ডেকে বলেছিল--জল, জল! ওরে জল 


আন। জল। 

কতক লোক পিছু হটে সরে গিয়েছিল? 
কেউ কেউ He Serie ı কেউ গিয়েছিল 
জলের “WHAT. ও j 

ঠিক এই সময়ে বাড়ীর অন্দরের দরজার 
মুখ থেকে একটি তীর নারী-কণ্ঠ শোনা 
গিয়েছিল-ছি-ছি-ছি! এমন করে পচে 
গেছে। গোটা বংশটা এমানি করে পচে গেছে। 
[ছ-ছি-ছ! . 

এ-কণ্ঠস্বর, AA, গোবরডাঙ্গার 
খুড়ীমার। সারাজশবন' Vala মুখ বুজে 
স্বামশর সঙ্গে ঘর করেছেন, আর ঘা 
করেছেন স্বামীকে, শ্বশুরকে, দেওরদের, 
সং-শাশুড়ীদের,. কাকে. নয়, রায়ধাড়ীর 
মেজতরফের ইট-কাঠকেও ঘেন্না করেছেন। 
ধনেশ্বরকাকার, স্মাঁঁ-রজদার মা। 

am সেই যে বউ নিয়ে এসৌছল, 
অতুল ধরা পড়বার WIAA সময় সে যে 
আমায় Te পরিচয় তার মায়ের কাছে দিয়ে 
ÍA, বলতে পারব না, ভবে এই জাশ্চর্য 
গোবরডাঙার SEE মেয়োটি আমায় 
ভালবেসে ফেলেছিলেন-রজদার চেয়েও 
বেশী ভালবেসোছিলেন। : ey 

তিনি তাঁর অভ্যাসমত আপন ঘরে 
বসোছিলেন, অর্চনা খবরটা পেয়ে ছুটে 
দেখতে এসেছিল কি হচ্ছে! দোতলার টানা 
বারান্দায় যেখানে বসে রায়বাড়ীর মেয়েরা 
চিকের আড়াল : থেকে নাটমন্দিরে বাতা 


| শন বাঈনাচ দেখত, সেইখানে দাঁড়ুয়ে 


পায়ে মাথা কুটতে 


নিজের মায়ের 
এই জন্যে -- 









পেখোঁছল 
se নিয়ে এসেছিলে আমাকে । মা হয়ে, হি 
ৰাপ হয়ে তোমরা আমাকে এই কলঙ্ক সুখে E 
মাখিয়ে ‚rs u বাপ আত্মহত্যা 























প্রণবদা, জ্যাঠাইমা কি 
তাদের নালিশ হচ্ছে 


I“ 


আন্না চীৎকার করে, খরচ করে আমার fa দিয়েছেন; Tata 
য়েছে গিয়ে. দেখে, aa, ছি-ছি-ছি! টি 
Ra থেকে কি হয় এবং কেমন করে 

হয়, এ বলা খুব সহজ নয় সুলতা, কখনও 

কখনও মনে হয় বলাই যায় না। গোবর- 

ডাঙ্গার Sm wae যেন সর্বালো 


এর গন্ধের আমেজ, সুন্দর স্বাদের তুলনা হয় না। 
বিশেষ ধরণের আর তিনবার জরানো য়ে তামাঁকপাতা 
দিয়ে চারমিনার তৈরী তারই গুণে এ এমন অপূর্ব 
হয়েছে। তারই জন্যে ভাবতে প্রথম কোটি 

ক্রেতার মনজয় করার গৌরব অঞ্জন করেছে 
চারমিনার..আর হ'য়ে উঠেছে পৃথিবীর 


অন্ততম এক বিক্রিত সিগারেট! 


চারমিনারের এই চমৎকার 
স্বাদের আমেজ আর সুন্দর Ra 
A ধুমপান উপভোগ করুন । 
মাত্র২০ পয়সায় ১০টি | 
(স্থানীয় কর অতিরিক্ত 








কিন্তু সু . 
বা ama Formen, 
"m পাড়ায় cortege’ গোয়ানরা পাঠালে 


বড়লোক বলে খাতির করত। পাড়াটা নাখ- 
রাজ করে দেওয়ায় সত্য করে শ্রদ্ধা অনেকে 
করত। fers সেদিনের সে-ব্যাপারটা খাতির 
কিম্বা শ্রদ্ধার জন্যে তারা করেনি- তারা 





































e a 
ম দেখনি সে গোবরভাঙ্গার 





| মিড এক raven’ বাদ দিযে one ভিড় পাতলা হচ্ছে! a খেয়াল সেদিকে - 
ফেলে অর্চনা নল-দময়ন্তীর ব্যাপারটা কাঁলযুগে হি 
ৃ ঘটেনি। ঘটলে অন্যরকম ঘটত। কলির a 

শানানো Slee দিয়ে কাপড়খানাকে 


মাঝখানে কেটে বাঁধন কেটে পালানোর মত হঠাৎ কে. কাকে বললে--উঠে এস। 
ওই পালাতেন না নল, কলিযুগ হলে দময়ন্তখর ar পালিশ, পুলিশ 
বকে বসিয়ে দিয়ে গোটা কাপড়খানা নিজে 
রবিকে ভাকিরে PO পালাতেস। রঙলাল ঘোষকে বলছিল তার উকিল 
ছল এখানেও Wet চরমে উঠেছিল 
সঙ্গে সঙ্গে। প্রথম কীতিহাটে .. উঠল E ta, 


- আরম্ভ  হল--গাঁয়ে পেলেই ধরে মারো। - Bl 
ডিরুজ, গোমেশ পালালো। ওদিকে গোয়ান- © a হও, 
পাড়ায় দোকান হে গে কাট  জ্যাঠাইমা যেন বুঝতেই পারলেন না। 
গোয়ানপাড়া। fonts 

গোয়ানপাড়া কংগ্রেস পোড়ায়নি। রঙ- -শুনছ ই পুলিশ, পুলিশ আসছে। 
লাল ঘোষ কিছু জানতেন না। তবে তাঁর হঠাৎ জ্যাঠাইমা একটা আর্তনাদ করে 
উাঁকল ছেলে জানতেন, তার সঙ্গে জানতেন দুই হাতে কপাল টিপে ধরে কাঁপতে কাঁপতে 
1: রায়বাড়ীর কর্তারা । কল্যাণের wes ছিল বসে পড়লেন। তারপর যেন ঢলে পড়ে 
_: অনেকগুলি, গোয়ান খাতক। অল্প অল্প গেলেন কালীমায়ের পাট-অঙ্গনে। | 

আসলে বেড়ে বেড়ে তিন-চার . ওদিকে অনেকগুলো ভারী জুতোর 

য় SORT পরিণত শব্দ তুলে পুলিশ ঘরে ঢূকল। a 
een 


“নিয়ে সম্মতি দিয়েছিল কিন্তু aie u. wo ০ a “আর 








একটা: ib: বারকয়েক 





noma থেকে কলকাতায় এসে 
পেশছুলাম ডিসেম্বর মাসের ৬1৭ তাঁরখে। 
বিয়ের তারিখ ঠিক হয়েছিল sel 
ডিসেম্বর | . 

বাড়া কমল কুটির'এর (এখন যেখানে 
en ইনাস্টট.শান) সংলগ্ন জামিতে 











ধূমধাম হয়েছিল যথেষ্ট । মা এলেন ais? 
থেকে । রারা অবশ্য আসতে পারেননি কারণ 
তাঁর তখন যথেষ্ট বয়স হয়েছিল, সেজন্য 
aloe বাড়ী থেকে কোথাও যেতেন ait 
গিনি তাঁর আশীর্বাদ পাঠালেন। 

বিয়ের পরে ২৩নং রায় স্ট্রীটে মেজদির 
বাড়িতেই উঠলাম। পাশেই ২৪নং রায় 
স্ট্রীট; এই বাড়ীটি হল মেজদির শ্বশুর 
: aa রায়ের আর এন রায়--প্রথম 
“বাঙাল আযকাউপ্টেশ্ট জেনারেল-াঁর নামে 
এখন রায় স্ট্রীট) আদ বাড়ী । তখন এখানে 
থাকতেন মিঃ বি, এম, চ্যাটার্জি এবং তাঁর 





পর আমরা সেইখানেই উঠে গেলাম। বিয়ের 
Sem চুকতে বেশ কয়েকদিন গেল। 
এর পর একাদন গেলাম ম্যাডানের 
=" আপসে। সেখানে যাবার প্রধান কারণ 
AR ফ্যালকনের’ সম্পাদনা শেষ করে 
এসে, 'ালিয়া ছবিতে হাত দেব 
aullido কথা বা: 







পাঞ্জাব যাবার আগে যখন এনে, 


ছিলাম তখন y কিছুই বুঝতে পাঁরান-- 


দল a Ballen 
এই ক’ মাসের মধ্যে এমন ব্যাপার হ'ল! 
যখন “ঁগরিবালা' টা 

দিচ্ছিলাম, তখন দেখেছিলাম দুই একজন 





' ভিতর এবং দু” একবার শৃনেওছি তাদের: 


বলতে £ MOM হাজার কেন, এক লাখই 
রেখে দিন--আবার তো দরকার লাগত 


বললাম £ আজ আপনাকে বড় চিন্তিত 
দেখছি-এমন fe ব্যাপার হোল, ছিঃ 
রুস্তমজী ? | 
রূস্তমজী Ye ক বলেছিলেন, আজ 
leat ০৯, তবে এইটিই 
বিয়ে ‘যে wen 
Nias Pe bel a oe E 
সঙ্গে কথা বলতে বলতে বদ্ধ রুস্তমজীর 
চোখে জল এসে গেল। তাঁবু খাঁটয়ে ছবি 
দেখানো থেকে শুরু করে ম্যাডান 
কোম্পানীর যখন পত্তন হয়, তখন 
জামসেদজী ফ্রামজী ম্যাডান (জে, এফ. 
NEM) সাহেবের ছেলেরা সব Fe সেই 





. হরিরাম me লিখে 
BE. 
জিনিসগ 



















_যখন “গিরিবালা’ ছবি হল © 
ছিলাম সৈকেন্ডহান্ড। পঞ্জাব Y 





















উপহার পেয়েছিলাম, aa সব 
কাঠের বাক্সে pack করা 
আমাদের কাপড়চোপড় ইত্যাদি তিন 
বড় ট্রাঙ্ক-এর মধ্যে ভরা হল 











লেখক এবং শ্রীমত' সাধনা — ১৯৩১ সালের মার্চ মাসে লাহোরের 
1ংলোর সামনে I 


রোডস্থ 


তারপর আমরা ara পড়লাম। অমি 
“Ponta নলাম--আমার পাশে সামনের 
Wie সাধনা আর পিছনে Tao, ও চাকর 
\ wen ছাড়বার আগে সাধনার মা-বাবা 
বারবার বলে দিলেন £ খুব সাবধানে যেও__ 
পথে যে সব বড় জায়গায় থামবে, সেখান 
থেকে টেলিগ্রাম কোরো-_ইত্যাদি। 


তাঁদের : আশীবাদ নিয়ে 
পড়লাম | 

আগেই wate যে, বিয়েতে বাবা 
আসতে পারেন নি সুতরাং আমরা ঠিক 
করেছিলাম আগে রাঁচি যাব। 


গ্রান্ড ট্রাঙ্ক রোড Ma সোজা চলতে 
লাগলাম। যেখান থেকে হাজারিবাগের 
রাস্তা বোরয়েছে সেখানে সন্ধ্যার সময় 
পেশছলাম। জায়গাটার নাম যতদূর মনে 
পড়ছে--'বড়াহ'। সেখানকার ডাকবাংলোতে 
গয়ে উঠলাম। আমাদের সঙ্গে রাঁধবার 


বেরিয়ে 


[ফিরোজপুর 


লোক ছিল। সাধনা খুব উৎসাহের সঙ্গে 
তার কাজে লেগে গেল_বেশ একটা বড় 
গোছের চড়ূইভাঁত হ'ল সেই সন্ধ্যায়। 
পরদিন সকালেই আমরা বোঁরয়ে পড়লাম 
এবং হাজারিবাগ হয়ে সন্ধোর একট: 
আগেই রাঁচি পেশছে গেলাম। 


নতুন বৌ নিয়ে রাঁচ গেছি। বাবা 
সাধনাকে এই প্রথম দেখলেন; Tee 


ear তিনি আল্তারক শ্রদ্ধা 
করতেন। তাঁরই নাতনীকে-আম বিবাহ 
করায় বাবা ER হয়েছিলেন। তার ওপর 
সাধনার বয়ম ছিল অল্প; তার মধ্যে তখনও 
ছিল শিশুর creat) বাবা তার এই শিশু- 
প্রকৃতিকে খুব পছন্দ করোছিলেন। সে বেশ 
ভালো নাচতে জানে শুনে বাবা রহস্য ক'রে 
বলোছলেন £ আমিও রোজ . সকালবেল৷ 
নাচি। আমার নাচ দেখতে চাও তো ছাদে 
এস ভোরবেলা | সাধনা অবাক চোখে চেয়ে 


আছে দেখে মা হেসে বললেন £ GIR রোজ 
ভোরবেলা হাত-পা ছুড়ে সারা ছাদটা চষে 
বেড়ান_তারই নাম নাচ। 

রাঁচীর বাড়ীতে হৈ-হল্লোড় পড়ে 
গেল। বাড়ীতে মা-বাবা একটা বিরাট পাট 
দিলেন-_রাঁচীর কোনো লোক বাদ গেল না। 
দিন সাতেক সেখানে ছিলাম, প্রায় প্রতাহই 
কোথাও না কোথাও: আমাদের O 
থাকত। বহুদিন বাদে আমাকে পেয়ে atta 
সবাই আমাকে এবং সাধনাকে যে fe আদর 
Y করেছিলেন, তা ভোলবার নয়। 
যাই হোক, মা-বাবার আশশর্বাদ মাথায় নি 
আমরা at ছাড়লাম। আবার রামগড় 
হাজারবাগ হয়ে MT ট্রাঙ্ক রোডে এসে 
পড়লাম। 

গ্রান্ড IF রোড Ma সোজা চলতে 
লাগলাম। দৃপুরে একটা ডাকবাংলোয় এসে 
মধ্যাহভোজন সেরে নিতাম, তারপর গাড়ী 
চালাতে চালাতে Als হয়ে এলে আবার এক 
ডাকবাংলোয় এসে রাত্রি যাপন ও নৈশ- 
ভোজন। 

পথে সাসারামে শেরশাহের 
কা: রানির toc সমাধট 
দৈখলাম। তারপর এসে একেবারে কাশীতে 
ZIEH. হোটেল। ওখানে একদিন থাকলাম। 
বাবা 'িশ্বনাথকে দর্শন করলাম । বেশ মনে 
আছে সে ao ছিল চাঁদনি রাত। 
দশাশ্বমেধ ঘাটে একখানি নৌকা ভাড়া করে 
চাঁদান রাতে কাশশর গঙ্গার ওপর অনেকক্ষণ 
বেড়ালাম। চাঁদনি রাতে যারা নৌকা করে 
ভ্রমণ করেছেন, তাঁরা জানেন যে, এ সময় 
মনটা কিরকম রোমান্টিক হয়ে ওঠে_-বিশেষ 
করে যাঁদ নবপাঁরণতা বধ্‌ থাকে পাশে । 


কাশী থেকে গেলাম এলাহাবাদে। 
সেখানেও একাঁট হোটেলে এসে উঠলাম। 
সুবিখ্যাত এ, এইচ, হুইলার কোম্পানশর 
মালিক মিঃ ব্যানার্জ আমাদের আসার খবর 
va আমাদের 'নমল্ণ করে নিয়ে গেলেন 
তাঁর বাড়ীতে এবং খুব যত্ন করে একদিন 
খাওয়ালেন। fas ব্যানাঁজর সঙ্গে আমাদের 
অবশ্য আগে থেকেই জানাশোনা 'ছল। 


এলাহাবাদ থেকে রওনা হয়ে বেশ 
কিছুদূর যাওয়ার পরই ঘটল িপর্য়। 
প্রায় সন্ধ্যা হয় হয়, এমন সময়ে হঠাং 
গাড়ীর lea বন্ধ হয়ে গেল। আর 
কিছুতেই স্টার্ট নেয় না। গাড়ী থেকে আম 
ও Ri নেমে পড়লাম। বনেট খুলে 
আমি তো কিছুই বুঝতে পারলূম না! 
'বিষ্টু খানিকক্ষণ দেখেশুনে বললে £ গাড়ী 
ঠেলতে হবে স্যর। আমি কয়েকজন লোকজন 
যোগাড় করে নিয়ে আসছি। ব'লে aa; 
চলে গেল। 


একজন লোককে জিজ্ঞেস করে জানলাম 
যে, জায়গাটার নাম হল খাগা। অল্প দূরে 
এক ডাকবাংলো ‘আছে এ খবরটাও পাওয়। 
গেল। কিছুক্ষণ পরে Ta, জনচারেক লোক 
যোগাড় করে নিয়ে এল। তারা: কোনরকমে 
TST ঠেলে তো ডাকবাংলোয় নিয়ে এল। 

ডাকবাংলোয় এসে Ta, আবার 
গাড়ীটাকে নিয়ে পড়ল। বিষ্ট; ড্রাইভার 
হলেও সে ছিল একজন পাকা মেকানিক। 


Y 








































era আত্মীয়স্বজন 
সবাই বলেছিল এই পুরনো গাড়ী নিয়ে 
এতখানি পথ যাওয়া খুব নিরাপদ নয়, বরং 
বেশ বিপজ্জনক। এখন দেখাঁছ তাদের কথা 
২ শুনলেই ভালো হত। বিষ্ট্‌ aim ডায়নামো 
না পায়, তাহলে তো ট্রেনে করেই এই 
" মাঝপথ থেকে যেতে হবে। বেশ খানিকটা 
TRS পড়লাম। সাধনা অবশ্য এই 
. এযকপিডেপ্টকে খুব সহজভাবেই নিয়োছিল। 
. সে আমাকে উৎসাহ দিতে লাগল। 
যাই হোক, ঠাকুরের কৃপায় বিষ্ট ফিরল 
FE সময়-অবশ্য একটি ভায়নামে। 
সংগ্রহ করে। তখন আবার মনে আশা ও 
- "আগ্রহ ফিরে এল। দ্বিগুণ উৎসাহে mar 
গৌটরৈ  ডায়নামো লাগিয়ে ভোরবেলায় 
আবার রওনা হলুম। 
" এলাহাবাদ থেকে গেলাম E 
 কানপুর থেকে আগ্রা। “গ্রো অব এ ডাইস”- 
এর শুটিং-এর সময় আগ্রায় আমি গেছ, 
তাজমহলও দেখোঁছ। সাধনার অবশ্য এই 
প্রথম তাজ দর্শন ভাজমহলকে যতবার 
দেখা যায়, ততবারই যেন নতুন করে ধরা 
দেয় চোখে। গুরুদেব বলেছেন £ "কালের 
কপোলতলে MEA সমুজ্জহল--এ তাজমহল’ 


















টু A em, mein Fa pi 
— 1 তারপর মথনরা হয়ে 
পেশছালাম। mts caia 





যা সাভিস দিয়েছে, 


নেওয়ার জন্যে থামতে হয়েছিল, তবে আর 


অনেক গেছে, far কোন সময়েই > 


অভাব হয়নি। এ্যাডভেন্টারের নেশা এমনি- 
ভাবেই লোককে মাতিয়ে রাখে। 


পেঁছুতেই দেখ 


er ঘোষ, জয়গোপাল পিলে এবং অন্যান্য 


কর্মী সকলেই রয়েছেন। তাঁরা আমাদের 
ফলের মালা দিয়ে বিরাট সংবর্ধন! 
জানালেন। 


cua পেকে বাইরে বেরিয়ে দোঁখ। 


গাড়ীটাকে পূজো করছে। 
আমি জিজ্ঞেস করলাম £ এটা কি করছ, 
Tao? 

A হেসে বললে £ স্যর, সমস্ত রেডট 
তো এরই পাওয়া উচিত। পুরোনো গাড়? 
সার-তাই একে পুজো 
fe | 

$ e * 


শুরু হোল জীবনের আর এক অধ্যায়। 
বিবাহিত eat 

নতুন সংসার পাতা হোল-মনে কত 

আশা, ভবিষ্যতের কত রঙীন PA! প্রথম 


আজ বার্ধক্যের দ্বারপ্রান্তে দাঁড়য়ে মনে হয় 


যদি সেই সময়কার a Pr 


আবার ফিরে পেতাম 


যাতনা করলাম। ETA 











| এল। 





তবু চিকিৎমা . তো. করাতে হবে) আদম 
বললাম: 8 আপনি যদি দরকার মনে করেন, 
নিশ্চই. ডাকবেন। বিশেষজ্ঞ এলেন, ভাল 
Sa পরাক্ষা করলেন, এক্স-রে প্লেট. এবং 
অন্যান্য রিপো্ট'গৃুলি দেখলেন! . তারপর 
আমায় বললেন £ আপাঁন যত শখগাগর 
পারেন লাহোর ছেড়ে কোন ঠাণ্ডা জায়গায় 
যান; এখানে এই গরমে আর laa 
থাকলে অসুখ আরও বাড়তে পারে। 

আমি জিজ্ঞাসা করলাম ı আমার হয়েছে 
fe? এতদিন ধরে কেন wg চলছে? 
এক্স-রে mo? কিছু পেলেন? 

বিশেষজ্ঞ বললেন £ না, আপনার বুকে 
কোনো দোষ নেই, তবে বলে একটু থেমে 
TAT আমার মনে হয় আপনার গ্ল্যাপ্ডস 
SITE করেছে। যা হোক, আমি আপনার 
ডান্তারকে বলে গেলাম, আপনার. MB 
পরীক্ষা করিয়ে আনার arm, তারপর 
চিকিৎসার ব্যবস্থা করব। বিদায় নেবার আগে 
বদ্ধ বিশেষজ্ঞ বলে গেলেন £ ঘাবড়াবার 
কিছ. নেই, মিঃ বোস। তবে আগে যা বলেছি, 
যত তাড়াতাড়ি পারেন এই. গরম দেশ ছেড়ে 
এমন কোনো ঠাণ্ডা জায়গায় চলে যান, 
যেখানে কোন আপনারজন আছেন। এখানে 
তো আপনাকে দেখাশুনা করবার কেউ, নেই 


দেখাছ। এখন আপনার ভাল le 
খাওয়াও AP | 
ডান্তার তো বলে গেলেন, পাহাড়ী 


ঠাণ্ডা জায়গায় চলে যান, পুষ্টিকর খাওয়া 


খান কিন্তু এদিকে টাকাকড়ি তো প্রায় শেষ 


লিখলাম টাকার জন্য। 
ea পরে ডাক্তার থৃতুর রিপোর্ট 
pto শেষ নে নিন 
বলেছেন, তারও jet 













































মাথার মধ্যে ঘুরতে লাগল--নিরাশার গভীর 
অন্ধকারে একেবারে তলিয়ে গেলাম ৷৷ 


5 এত TOS 
হল। আমি তাঁকে এও বললাম, আমার 
asim ধারণা. ছিল--টি-বি হয়, শরাবের 
ওপর অত্যাচার করলে, আর নয়ত" ভালে 
খাওয়া-দাওয়ার অভাবে 'ম্যাল-নিউটিশান 
হলে। এ-দুটোর কোনটাই ত’ হয়নি আমার। 
বরং বিয়ে করে যখন লাহোরে পেশছুলাম, 
তখন সবাই বলেছে, যর দল যর মাছে 
লেগেছে, আমার অমন স্বাস্থ্য তারা বহুদিন 
দেখোঁন। তবে কেন?--ডাস্তার আমাকে 
বললেন, আপনার ত’ টি-বি হয়নি; আপনার 
বুক ত পাঁরচ্কার। তবে আপনার UNO 
যে আফেন্কু করেছে, তার অন্য কারণ 


থাকতে পারে। এ-রোগ উত্তরাধিকার সেও 


আসে। আপনাদের বংশে--। তাঁর জরে 
মাঝেই আমার মনে পড়ল, আমাদের বংশে 
HER তো কারুর কারুর এই রোগ 
মানে প্ল্যান্ডস আ্যাফেক্ট করেছিল। তাঁকে সে? 
কথা বলতে তানি বললেন, তবে আর আপনি 
অনর্থক চিন্তা করছিলেন কেন? 

এই বলে তিনি আমার নিত্যকার 
চিকিংসকের সঙ্গে পরামর্শ করে প্রেস- 
ক্রিপশন লিখতে লাগলেন। 

কিন্তু KR কি আমার চিন্তা 
অনর্থক? একি wees? কোথায় ভাবলাম, 
ভালবেসে বিয়ে করে দাম্পতাজশবন আমাদের 
fe সুখের মধ্যে দিয়েই না আতবাহত 
হবে! রোমান্সের সাগরে কত আনন্দের 
ঢেউই না আমাদের স্বর্গের পানে তুলে 
ধরবে! কিন্তু aa জীবন শুরু হতে 
মা হতেই কোথা থেকে এ ENE আমাতে 
ভর করলে? নিয়তির এক নিষ্ঠুর খেলা? 

নানান চিন্তায় নিজেকে হারিয়ে 
ফেললাম । হঠাৎ বিশেষজ্ঞের কথায় আমার 
চমক ভাঙল--শুনলাম তিনি. বলছেন £ 
আপনার Tift ফিজিসিয়ান বলছিলেন যে, 
ডাঃ বিধানচন্দ্ৰ রায় আপনাদের পাঁরবানের 
বিশেষ বন্ধৃু-তাহলে আর আপনার ভাবন! 
কিসের? ডাঃ বি fH রায়-এর মত ডাকার 
ভারতবর্ষে খুব কম আছে। সুতরাং আপাঁন 
যত শাঁগগির পারেন কলকাতায় চলে যান। 
তাছাড়া সেখানে আপনার el আছেন-- 
আত্মীয়স্বজন আছেন--ভাল চিকিংসা © 
হবেই, তাছাড়া ভাল CARE হবে। এখানে 
একলা পড়ে থেকে কি লাভ? " 
za তিনি বিদায় নিয়ে চলে 
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ছাড়া কেউ নেই। আমার পাশে যে-পাঞ্জাবী 
ভদ্রলোকাঁট থাকতেন, তাঁকে বললাম £ 
আমার or ate fast করে দেবার, 
বাবস্থা করে দিতে পারেন, তাহলে আমার 
খুবই উপকার al কিন্তু দেখলাম যে, 
তান এ সম্বন্ধে কোন গা করলেন ATI 

একে আর্ক অবস্থা চরম 19% হয়ে 
পড়েছে; তার ওপর একাকী নিঃসঙ্গ 
অবস্থায় MERA পড়ে পড়ে যেন দম বন্ধ 
চলল | 


এত দূর্বল হয়ে পড়েছি যে, সাধনাকে 
চিঠি লিখতেও কষ্ট হয়। কোনরকমে Y 
লাইন লিখে শেষ কার। ওকে জানাই যে, 
আম খুব শাঁগাঁগরই ফিরাছ। 1কল্তু এ" 
mau অভিনয়, আর লুকোচুর ভাল লাগে 
না: অথচ আসল কথাটাও জানাতে পাবি 
না। িন্তা-_চিন্তা_এই চিন্তাই আমাকে 
সদাসর্বদা পাগল করে 'দতে লাগল। মনের 
এই অবস্থায় বারে বারে মনে হতে লাগল 
যে, a আর রেখে লাভ নেই-_একে 
শেষ করে দেওয়াই ভাল। যে-মানাসক 
অবস্থার মধ্যে দিয়ে আমার তখন কার্টাছল, 
তা বলে বোঝান ম্‌স্কিল। এক ভূন্তভোগণী 
ছাড়া কেউ এর কল্পনাও করতে পারবে না। 

ঠিক এই সময় এক অদ্ভূত ঘটনা ঘটল | 

সম্ধের সময় চুপচাপ শুয়ে আঁছ। 
রানি প্রায় ৮টা হবে। এমন সময় দরজায় 
কে যেন ধাক্কা দল এবং আমার নাম ধরে 
ডাকতে লাগল। অবাক হয়ে গেলাম, ভেবে 
ঠিক করতে পারলাম না যে, আমার জানা- 
শোনা -এমন কে আসবে এ-সময় যে, আমার 
নাম ধরে ডাকতে পারে? আমার চাকবট৷! 
গয়ে দরজা খুলতেই শুনলাম আগন্তুক 
fern করছে £ বোসসাহেব আছেন? 


লাহোরের পথে _ 


স্টীয়ারং-এ Pasi সাধনা বসু ও 


গাড়ীর সামনে মেকানিক, 


ড্রাইভার Ta, 


চাকর জানাল যে, আম অসুদ্থ। তাতে 
সেই আগন্তুককে আবার বলতে শুনলাম £ 
বল গিয়ে কলকাতার বন্ধ গণেশ মৃখাঁজ 
OOS | 

গণেশ! 


হ্যা, গণেশকে চিনি Cate! সে rare 
অনেক দিনের বন্ধু৷ সে হঠাৎ এখানে ‘ক 
মনে করে? 

চাকর আমাকে গণেশের আগমন-বাত? 
জানাতেই আম বললাম £ তাকে ভিতরে 
নিয়ে আসতে। 

গণেশ ঘরে ঢুকেই আমার অবস্থা দেখে 
অবাক হয়ে দাঁড়য়ে পড়ল। সে তো ভাবতেই 
পারোন যে, আমি এই রকম অসস্থ। সে 


eS. RTS 


ats mem বাড়ীতে 'গিয়োছল, 
সেখানে সে খবর পায় যে, আমি লাহোরে 
আছি। আজই সে লাহোরে এসেছে। আর 
স্টেশন থেকেই সোজা এখনে চলে এসেছে ॥ 
সঙ্গে সুউকেশ, বিছানা। কয়েক মিনিট 
fate হয়ে দাঁড়িয়ে থেকে Tara করল £ 
তোর কি হয়েছে রে? একেবারে হাড় 
পাঁজরা সব বেরিয়ে পড়েছে যে? এই তো 
মাস-ছয়েক আগে বিয়ের সময় দেখলাম, 
তখন কেমন AA স্বাস্থা, আর এঁর; 
একেবারে চেনাই যায় না। মেজাদও তো 
fee, বললেন না তোর অসুখের AN? 


কাউকেই আমি 


আমি বললাম £ 
জানাইনি। 


বাবা, মা, ছেলে, মেয়ে-*.পরিবারের 
সকলেরই “ওয়াঞ্জার CATS’ চাই. ..কারণ, 
ভিটামিনপূর্ণ এই রুটিটি পুষ্টিকর এবং 
উৎসাহবর্ধক দ্রব্যের AACA 





















he শেঠী এখন কোথায় 
তাঁকে tito করে৷ রে 
তারপর জানসপত্তর প্যাকিংসএর ব্যবস্থা 
করব এবং গাড়ী Teele চেষ্টা। নে, এখন 


AAA EI 


দু-তিন দিনের মধ্যেই হাররাম পেঠীর 
কাছ থেকে টাকা এল; এওঁ সঙ্গে তিনি 
আমাকে লিখেছেন যে, জয়গোপাল-এর সঙ্গে 
‘লোকেশন’ ঠিক করতে । আপাতত আগ্রায় 
a, ইতিমধ্যে am আরও টাকার 
দরকার হয়, ও*র অফিস-ম্যানেজারের কাছে 


জানালেই সে ব্যবস্থা করবে। 


এরই মধ্যে খদ্দের ঠিক করে গণেশ 
fast করে দিল। ' যোঁদন 

গাড়াটা নিযে গেল, আমার চোখের জল এল, 
কত সুখস্মৃতি ওই পুরোনো ওভারল্যাণ্ড 


: গাড়াটার সঙ্গে জাঁড়য়ে ছিল। কোনো নিকট 


আত্মীয়ের men চিরাবচ্ছেদ ঘটলে মনের 
নিলা কা হয়, আমাল দিনের 
FAC বন্ধু ওভারল্যাপ্ডটি চলে যেতে 
আমার সেই অবস্থাই ঘটোঁছল। 


বিরাট সংসার তুলে আনতে 1-5 
দিন সময় গেল? গণেশ একলাই সব ব্যবস্থা 


:করল--আম ত’ তখন বিছানাতে শুয়ে শুয়েই 
দিন কাটাচ্ছিলাম। 


ইতিমধ্যে হারাম শেঠীও লাহোরে 
জের? দর তার নেন 


1 হত। কারণ, গাড়ী foot করে এমন 


র শৃটিং-এর জন্যে পাঞ্জাবের নানান 







Tae | 
হাঁররাম শেঠ; teins 


আমাদের কোম্পানীর . ফ্যাল ন 







































{কিন্তু সে যখন আমার এই caía 
চেহারা দেখে জিজ্ঞেস করবে, আমার কি 
য়েছিল, আমার চেহারা এমন হয়ে গেছে 
কেন? তখন ক জবাব দেব? আচ্ছা, গে 
দেখা যাবে তখন, যা হোক কু একটা বলে 
তাকে বোঝান যাবে। কিন্তু সে আবার 
যেরকম temperamental তাতে তাকে বোঝান 

আবার কোন সময় মনে হচ্ছিল যে, 
এই মময়টিতেই এসে হাজির হল লাহোরে । 
গরমের সময় সে বৌরয়োছিল কোন শৈলবাসে 
যাবে বলে। পথে দিল্লীতে নেমে হঠাৎ কি 
খেয়াল হল তার, সে সেজাঁদর সঙ্গে দেখা 
করতে গিয়োছিল । ceive জানত না আমার 
অসুখের কৃথা। গণেশকে শুধু বলোছিল যে, 
আম লাহোরে. আছ, অমান সে স্রেফ আমার 
সঙ্গে দেখা করবার জন্যেই লাহোরে চলে 
এল পয়সা খরচ করে? . 

জীবনের ওপর এত বাঁতশ্রদ্ধ হয়েছিল 


হয়ত সেদিন নিজের সম্বন্ধে একটা চড়া 


এটা ক বলব, নিছক বল্ধপ্রণীতি? না, 


অনা ফেউ তাকে জোন করে পলা? 


ক নয়ত? ভগবানের 
এইভাবেই কাজ করে? 
(ক্রমশঃ) 

















































থেকে জেলে যেতে হয়। ফলে অঘোরন্যথর 
কন্যা নববফু্রুপিণাী কণা সৃন্রতর পরিবর্তে 
ক Haws ঘানিষ্ঠতম: e রেসের erst 
a কেবলচাঁদের কন্ঠে বরমাল্য দিতে বাধ্য হয়। 

"জা ক ওদের মধ্যে 
জ্বামীস্তীর সম্পর্ক গাড়ে ওঠে না; 


LARA ও ব্ৰণ ঘোনা ঃ aa স্মাতিতেই বিভোর থাকে এবং 
ন্‌ শিশির চট্টোপাধ্যায়: শিল্প- : কেবলচাঁদ ওরফে sige  কণাকে me, 


2 agua aña OR দেখতে থাকে। 
2 -ভন্নহ্বাচ্থ্য নিয়ে জেল থেকে বেরোবার পরে 


কিন্তু বাধ বাম। রেসের মাঠে রাতার:তি 
বড়লোক হবার আগ্রহে চাঁদ? AGO কাছ 
থেকে মিলের ক্যাশ থেকে m ইরা OU 


রাজসাজণ হওয়ায় ফলে সদাশয় সরকারের 


AROS 
ES wen ee oe A না 


IGN 












| mE বত'মান বাঙলা ভি 
জগতের অসামান্য চারন্রাভিনেতা বিকাশ রায় 
ধর্মদাস চরিঘটিতে fotas করবার যতটুকু 
সুযোগ পেয়েছেন, তার সদ্ব্যবহার করবার 
হট করেননি। নির্মলহ্‌দয় aut 
কৈবলচাঁদ ওরফে sima ভূমিকায় * অনুপ- 
কুমার স্বভাব সিদ্ধ সআভিনয় করেছেন। 
বাগ অয়েল মিলের বনাবহারী বাগ চাঁরন্রাটর 
SU, অসংযম প্রভৃতি সবই পাঁরিস্ফুট 
হয়েছে মমতাজ আহমেদের ROTA | 
নর্মলকুমার বড়ো Aa চাঁরন্রাট ao. 
ভাবে চাত্রত করেছেন; অবশ্য চরিতটিতে 
নাটনৈপুণ্য প্রদর্শনের বিশেষ কোনো সুযোগ 
নেই । স্বার্থান্বেষী খলচারন্র ডাক্তার বিশ্ব- 
ভূষণকে রূপাঁয়িত করেছেন শেখর 
চট্টোপাধ্যায় । বড়ো কণার জীবনের সঃঃখ- 
ENS সুন্দরভাবে প্রকাশ করেছেন সুলতা 
চৌধুরী । সুখেন দাস ও গীতা রায়ের 
¿ass উপভোগ্য। বস্তিবাসীদেকর 

কায় ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, কৃষ্ণা রায়, 
অসীমা বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভাতি উল্লেখ্য 


একাঁট সুষ্ঠু মান বজায় রাখবার প্রয়াস দেখা 
যায়। রান্নিকালশন বাঁহ্দশোর চিন্রগাহণ 
বিশেষ প্রশংসার যোগ্য। ছাঁবর গানগীল 
রচনা, সুর ও গাওয়ার দক 
হ্‌দয়গ্রাহণী ৷” 

“মায়াবিনী লেন” চিন্ররসিক দর্শক- 


সাধারণকে খুশী ক্রবে বলেই মনে হয়। a 
nue! tam কাঁ dom) £ ভা, 


শান্তারাম প্রোডাকসম্দ-এর Tram. 
8,0৬২:৩৫ মিটার দীর্ঘ এবং ১৫ de 
সম্পূর্ণ; প্রযোজনা ও পরিচালনা £ St 
শান্তারাম; কাহিনী ও চিত্রনাট্য £ বসন্ত 
কানেটকার; সংলাপ 2 চন্দুকাল্ত; সঙ্গীত- 
পরিচালনা £ বসন্ত দেশাই ; 
রটনা £ ভারত ব্যাস;  চিন্গ্রহণ 2 fered 
শন্দান-লৈখন a re দেশই; 
Tae দর্শনা ৪ বাবুরাও যাদব ও 
কান; দেশাই; নূত্য-পারককপণা 


দিয়ে 


ane. . 


শ্যাম; : 


EN 
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“=< এবং উন্দ্রজি৫ 
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রেকর্ডে রবীন্দ্রনাথের শাপমোচন গশতিনাটো অংশগ্রহণকারী শল্প'- 
দের সঞ্গে পাঁরচালক সন্তোষ সেনগুপ্ত 


মিউজিক বোর্ডের কর্তৃপক্ষ, নাটকে অংশ 
গ্রহণকারী শিক্পীবৃন্দসহ হেমন্ত মুখো- 
পাধায় এবং সবাঁচত্রা মির, পরিচালক সন্তোষ 
সেনগ্‌প্ত এবং তাঁর সহকারী রবীন্দ্রভারতী 
গবধরবিদ্যালয়ের রবঈন্দ্রঙ্গীতের অধ্যাপিকা 
শ্রীমতী মায়া সেন। 


ar aos  বৌশিষ্টা হেমন্ত- 
ASA যৌথ প্রচেষ্টা। রাজা অরুণেশ্বরের 
ভূমিকায় হেমন্ত শুধু তার মধুর TER 
সূরগৌরবেই আমাদের তৃপ্ত. করেনান, 
qe করেছেন তাঁর অভিনয়ে । সেদিক দিয়ে 
Panther খ্যাতনামা গায়িকা সুচিত্রা 
fare আমাদের সমভাবেই তৃপ্ত ও মুগ্ধ 
করেছেন। এ নাটকে সমবেত সঙ্গীতও 
অনেকগুলি । তাতে অংশ গ্রহণ করেছেন 
{তন AÍTO, ঘোষ ও মুখোপাধ্যায়, 
বাণী ঠাকুর, বনানী ঘোষ, ধারা মুখোপাধ্যায়, 
পূর্বা সিংহ, Na সেন, প্রতিমা মুখো- 
পাধ্যায়। AAN চৌধুরী, সাগর সেন, 
অর্ঘ্য সেন, সমরেশ রায় এবং চিত্তীপ্রয় 
মুখোপাধ্যায়। নাটকটি পরিচালনা করেছেন 
সন্তোষ সেনগ্দপ্তঃ তাঁর . সঙ্গে 
সহযোঁগতা- করেছেন-__মায়া সেন। কাজি 
সবাসাচীর AA Tee 
চমৎকার। মোট কথা, রেকর্ডে নাটকটির 
সুষ্ঠু পারবেশন আমাদের পরিতৃপ্ত করেছে। 
রেকর্ডে নতুন রবীন্দ্রসঙ্গীত 
এবার aña জন্মোংসব উপলক্ষে “হজ 
এবং কলাম্বয়া রেকর্ডে 
তৈমানি, অনেক নতুন রবীন্দ্রঙ্গীতও রেকর্ডে 
প্রকাশিত হয়েছে। এখানে আমরা তার 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় 'দচ্ছিঃ 


শ্যামল মিত্রের কন্ঠে দুখানি গান_'এই 
করেছ ভালো নঠুর' এবং "যে কাঁদনে হিয়া 
কাঁদছে । 

শৈলেন দাস-_ একজন নতুন শিল্পী, 
fog এই প্রথম রেকডেই তান যে 
প্রাতশ্রাত দেখিয়েছেন তাতে আমরা বিশেষ 


আশান্বিত হয়েছি। তাঁর men— কাঁ 
গভীর বাণী" এবং ‘এসো গো, জেহলে দিয়ে 
যাও’ শুনে পরিতৃপ্ত হওয়া যায়। 

a গৃহের q কন্ঠে mee 
কোরো না গো’ এবং ‘ওগো কাঙ্গাল আমারে 
কাঙ্গাল করেছ’ 

কৃষ্ণা সেন আর একজন নবীন Peers 
তাঁর এ রেকডর্খাঁনও আমাদের ভালো 
লেগেছে। গান দুটি-_'তোমরা যা বলো তাই 
বলো’ এবং ‘কত কথা তারে ছল বালতে Y 

পূর্বা সিংহ রবীন্দুসঞ্গীতে সুনাম 
অর্জন করেছেন। তাঁর নতুন দুটি গান 
‘তোমায় আমায় মিলন হবে বলে' আর 
"দেখ শুকতারা আঁখি মেল pa Y 

দ্বিজেন মুখোপাধ্যায় রবীন্দুসষ্গীতের 
একজন সুপরিচিত Tent) তাঁর এবারের 
গান দূটি-“আমার বেলা যে যায়’ এবং 
“আমার অভিমানের বদলে আজ ।' 


a সেনও সমভাবেই ei 
তাঁর কন্ঠে সৃপাঁরাচত গান দুখানি নতুন 
সৌন্দর্যমাশ্ডত £ “তার বিদায় বেলার মালা- 
খানি’ এবং ‘বলো, সখি বলো, তাঁর নাম।” 

শৈলেন মুখোপাধ্যায়ের গান দুটি 
fas fea, ‘বিরল কাজ’ এবং 'বসল্তে 
বসন্তে তোমার কিরে দাও ডাক Y 


অপেক্ষাকৃত অল্পদিনেই যানি রবীল্দ্র- 
সঙ্গীতে সুনাম অর্জন করেছেন "তান 
হলেন__সাগর ' সেন। তাঁর নতুন গান দুটি 
হল--কেন আমায় পাগল করে যাস' এবং 
‘আপনাকে এই জানা আমার Y 

অর্থ সেনও আর একজন প্রাতশ্রাতপূর্ণ 
শিল্পী । তাঁর নতুন গান দুটি বেশ তৃঁপ্তি- 
দায়ক__'জীবন মরণের সীমানা ছাড়ায়ে' এবং 
“পথহারা তুমি পাঁথক কেন গো।" 

এবার AAA এক্সটেনডেড প্লে রেকর্ড 
বৈরিয়েছে। 

চিন্ময় চট্টোপাধ্যায় গেয়েছেন AGA বটে 
তব অশাখানি’ aR “আমার মন কেমন 
করে।' 





মাঝখানে এ 
আরো 





চারখানি a hs পর, 






ara? উৎসব অহাসমারোহে er 
O 
CAAT ST পরিচালনায় ভারতীয় নূতাকলা 
মন্দিরের ছান্রীদের দ্বারা 


বাগচী, শুক্লা ORIO সুতপা দত্ত, 
pira ঘোষ, পুণিমা হালদার ও মানস 
ঘোষের শিল্পকলায় দর্শকবন্দ মুগ্ধ হন। 
সঙ্গীত পারচালনা করেন Me চৌধুরণ। 
সংগীতে অংশ গ্রহণ করেন সংরছন্দমের 
_ শিকপীবন্দ। সংগত করেন শ্রীঅরবিন্দ মি ı 
অনুষ্ঠানে সংগীত ও ame পারবেশিত 
হয়। সভায় সভাপতিত্ব করেন শ্রীপ্রাণতোষ 
ঘটক এবং প্রধান আতাথর আসন গ্রহণ করেন 
 আইনজাবণ শ্রীদ্বজেন্দুলাল সেনগুপ্ত । 


ন্যাশনাল ফোরাম অৰ কালচারাল 


আসোলিয়েশন 
বিশিষ্ট শিল্পীদের উপাস্থিতিতে 
‚mis ইইনং লাউডন স্ট্রীট, কলকাতায় 
এক সভায় “ন্যাশনাল ফোরাম অব কালচারাল 
আসো সিয়েশন” নামে একটি সংস্থা গঠনের 
প্রস্তাব rele হয়। সভায় সভাপতিত্ব 
করেন প্রখ্যাত শিজ্পী ' শ্রীরাইচাঁদ agri 
সভায় শ্রীজ্ঞানগ্রকাশ ঘোষ, শ্রীসম্তোষ 
সেনগুপ্ত, শ্রীঅনিমেষ বসু, Bra 
গোস্বামী প্রভাত বন্তুতা করেন। সভার 
প্রারম্ভে শ্রীকফকুমার re এম-এল-দির 
were শ্রীঅশোককৃফ দত্ত এম-এল-এ 
দে জাতীয়তামূলক কাজে সক্রিয় 
অংশগ্রহণের জন্য এক নাতদীর্ঘ বন্তৃতা 
করেন। সভায় অন্যান্য শিজ্পণরাও তাঁদের 












সাময়িক কার্যালয় স্থাপিত হয়েছে ইইনং 
_ লাউডন স্ট্রীট. কলকাতা--১৬। 


"সংহতির sn জল্মোংসর 


সোদপুবের (Cea রোড) সাংস্কৃতিক : 


nee ‘সংহতি’ বিগত শনিবার ৩০শে 
বৈশাখ সন্ধায় রবীন্দ্র জন্মোংসব পালন 
করে। অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করেন 
সাংবাঁদক শ্রীরাজেন্দুলাল বন্দ্যোপাধ্যায় । 
প্রধান অতিথি শিল্পী রেবতীভূষণ এবং 
Ry অতিথি হিসাবে উপস্থিত লন্ডন- 
প্রধাসী বাঙ্গালী শ্রীকমল বসু। কুমারী 
অনুরাধা পোম্দারের হে, নতুন দেখা দিক 
ww সঙ্গো E a 

m রবঈন্দ্রজীবন , ও সাহিত্য 
কয়েকজন আলোচনা AA 
সঙ্গীত, নূতা এবং amar 









paren নতানাট্য অনুষ্ঠিত হয়। আলো 


্্রজ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ ও শ্রীঅনিমেষ বস; এবং. 


গতা 


iis o ei 
অশোক বন্দ্যোপাধ্যায়, রা 
পাধ্যায়, চণ্চল পাল, প্রাতমা পাল, প্রহ্াদ ' 


a RAR 


পাল এবং কমল sa ama 


গৃহের পরিচালনায় গীতীবতান এবং 


tg শিজ্পীবন্দে e ঘোষ, কৃষ্ণা 


সেনগস্ত, প্রসাদ গৃহ, ইলা দাস, arme 


গুহ এবং Tee রায়--নৈবেদা weathers fat 
প্রদান: করেন। সমগ্র অনুষ্ঠানটি -পারচালনা 
শ্রীবমল বসু। J 
ফরোয়ার্ড ক্লাবের aduana 
গত ২৫শে বৈশাখ রবীন্দ্র জল্মোংসব 
উপলক্ষে কালীঘাটস্থ ফরোয়ার্ড ক্লাবের 
সাহিত্য se একটি অনুষ্ঠানের আয়োজন 
করেন। অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন কবি 








সুরের যাদ্‌কর ও, for নাইয়ারের সংগত Te; গুলশান নন্দের 
লেখা ব্রিটিশ শাসনকালান চা-বাগানের এক Giron যাঁর উপর! ৃ 
করে ইন্টম্যানকলারে শান্তি সামন্তের এমন এক অনন্যসাধারণ এবং ব 
চিত্র নিবেদন যা আপনাকে অভিভূত করবে। 


























ছল একক: zer = 
নাত বড়ুয়ার পরিকহ্পনার এ ক্লাবের 

same কর্তৃক weer A 
নৃত্য পরিকল্পনায় কুমারী; fruta. 
দক্ষ পরিচালন. ক্ষমতা © ate 







উল্লেখযোগ্য সমর ঘটক, 


উদযাপিত হয়। sa : m 
ছিল aa Em an 





BALA - রে. 


























































নাথ (বাঙলা año) ap আলো- 


we. 


| সভা, ara ) কে ৯২ই | 
১৪ই--মি্জ। 


আমিন) এবং ৫ mo € | 


ডি je ফাল্‌কে (eRe জাবনীচন্)। 
কালচারাল এসোসিয়েশন অৰ বেঙ্গল 


গত ৩০শে এপ্রিল, রবান্দু-সরোবর মণ্ড 
"কলাচারাল এসোসিয়েশন অক বেঙ্গল”এর - 


দ্বিতীয় বার্ধক উৎসবে "শ্যামা, নূতানাট। - 


ছাঁন্দতা, RA we, গরুগোপাল 
bra ও qua) মরার আঁভনর Sore 
were সুন্দরূ। > 


কুমার চন্দ এইদিন বিশ্বের চলচ্চিত্রের ae 
মান রূপগঠনে চিত্র ও শব্দ সম্মিলিতভাবে 
যে টিন্রভাষার (flim Tlanguage-র) 


সৃষ্টি করেছে, প্রাধানত তাই নিয়েই আলো- 





Bal করেন ASR সত্যজিৎ রায়, মনজেন্দ 

Sa, চিদানন্দ দাশগৃস্ত ও TRA সেন। 

অনুষ্ঠানটির আহনায়ক ছিলেন de 
4 

দিনে কাক আম erat উন 

de শপ অন দি হাই AA প্রদর্শনী 


পাঠকদের নিশ্চয়ই জানা আছে: যে, 
এ-বছর ৫১৯৬৬) Sera অব মোশান 


দিনে ক্লাব অব কাল 


: দুঃসাহসিক 





তপন (AU পারচালত A হলেও TST 

তপন Peggy প্রথম স্বরচিত aaa 
ua “গল্প হলেও সাত্যর নির্মাণকার্য* 
বর্তমানে AMO হয়েছে। সুর সংযোজনায় 
দায়িত্ব পালন. করেছেন স্বয়ং leit 
Az. 





a . বদ্ধ যোগেশ চটোপাধ্যায়, 
বাঁৎকম ঘোষ, ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, অজয় 


গাঙ্গুলী, লা ছায়া দেবখ, 
জব: om , নবাগতা জ্যোৎস্না MIA 

কৃষ্ণা বসু ও রবি ঘোষ। নউ 
শিলা একল রা সারি, এ ছয়টি 


পরিবেশনা করছেন: ETAT সংস্থা। 


সত্যাজং রায়ের পরবর্তী হাবি 
“গোপন গায়েন a m 

aero 'নায়ক' ছবির পর সত্যাজং 
রায় তাঁর পরব ছবি "গোপণ গায়েন বাঘা 


caera পারিকঞ্পনা গ্রহণ করেছেন। 


সম্প্রাতি এক সাক্ষাৎকারে শ্রীরায় জানিয়েছেন, 
উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী রচিত 
গায়েন বাঘা বায়েন’ ছবিটি তান শুরু 
করবেন। আগামী অক্টোবর থেকে এই 
নতুন ছবির চিত্রগ্রহণ শুরু হবে বলে জানা 
গেল। 


nay দে নত এবং পলি রা 
alors চন্ৰল’ | 


সম্প্রতি মধ্যপ্রদেশের দস্যপারবাগ্ত 
চম্বল অঞ্চলে  একটম্না পনেরো দিন 
বাহর্দূশ্য গ্রহণ শেষ করে ফিরে এসেছেন 
ns চম্বল’ নায়কা-পাঁর- 
চাঁলকা-প্রযোজিকা e দে। iria 


বাহিনীর সাহায্যে এই বপদসওকুল a 
চিতরগ্রহণ বাংলা চলচ্চিত্রের : 


একটি এঁতিহাঁসিক প্রয়াস বলা যেতে পারে। 
তরুণ ভাদুড়ী রচিত এ কাহিনীর HATA 


fae, বাবু লোহার এবং পৃতুলি-র ar. 
অভিনয় করছেন প্রদদীপকুমার, শেখর O 


পাধ্যায় ও মঞ্জু, দে। 
ante ভট্টাচার্য প্রযোজত 'পাঁড়' 
artis 

« প্রণীত ভট্টাচার্য  প্রযোজত জরাসপ্ধর 
ie : ছাবাটির eo Tomar শেষ 
করেছেন as. জগশ্লাথ চট্টোপাধ্যায় । 
বাংলা ছাবতে এই, প্রথম বন্বের দুই জন- 


ট্রয় নায়ক „Feten এবং ধমেন্দির 






placa 


নায়কা চারত্রে রয়েছেন প্রযোঁজকা প্রণাত 


সিন ee ক আর করছো 


ratte = 





































































বত DR 
তা যেমনি Ganga, তেমান 


S— . সৌভাগ যে, জার 


৷ জন্যে nite হাত থেকে 


.. এবারকার - 


য় একটি ঘটনার মাধ্যমে সেই অমল... 

ধিন্তু থাকার কথা নয়। জাতির 
চলেই বলুন আর দৈবকুমেই বলুন, ৷ 
টি ইরান সরকারের কোপানলের 


রা ক ann 


চেকোপ্লেভাক আন্তজণাতক 
gates উৎসব 

বিশ্বের প্রধান paños oS 
মধো চেকোধ্লোভাকয়ায় কারলোভি ভারি 
আন্তজাতিক চলচ্চিত্র উৎসব AR! 


১৯শে জুলাই পর্যন্ত চলচ্চিত্র উৎসব 
অনুষ্ঠিত হবে। 


কারলোভ ভারতে এবারকার woe 


বাণী হল 'মানুষে-মানুষ়ে মর্যাদার সম্পকেরি 
জানো, জাতিতে জাঁততে স্থিত শান্তির 


ean 


সংগঠিত “ছিল, তিন om ri m 


করে বাজারে চাল, করেন। 


উপর। অপূর্ব কণ্ঠস্বর, সংরের কারুকার্য 


এবং প্রতিটি শব্দের িখদৃত উচ্চারণ দেশ-. 


বাসীকে আনন্দ-বাস্মিত. করে তুলোছল। 
তাঁর কিছুদিন পরে হেমেন্দ্রনাথ একরকম 
জোর rat ব্রবান্দ্রনাথকে দিয়ে বন্দে 
asar সংগণতটি রেকর্ড করিয়ে নেন। 


জাতীয় সংগাঁতগুলির দিকে। 


কলকাতার ইংরাজ পলিশ কমিশনারের 
নেতৃত্বে একদল পঢলশ একদিন ভোর ara 
হেসেন্দ্রনাথের বাড়ী, ঘেরাও করে ফেলে। 


ware যথেচ্ছুভাবে না্বিচারে শুর; হলো 
ue sen @ পূাালিশদলের (ভেতর এক- 


জন amt ee কর্মচারণও ছিলেন। 


‘ony ভাঙতে ভাঙতে, nn তাঁর 


দলটি ভা অঙ্গে রেকডপট ঘরের কোণ 
Be hee age mer cae 


6% বার্ধকণীর TAR এ 
বসছে আগাম জুলাই me -৬ই a 













এই arab উৎসবের সূচনা rn 


ভাঙা dota ae. wo 


লর প্রথম আন্তজাতিক উপাস্থাতর 
ভিত্তি সৃষ্টি করেছে এই চেকোম্লোভাক 
চলাচ্চন্ন উৎসব 1... a 

এই চলচ্চিত্র উৎসবে আলোচনা-চকের 


nn থাকবে। sae aa, সাংবাদিক 
এবং. প্রযোজকেরা আধুনিক, চলঙ্চিত- 
অভিজ্ঞতা বিনিময় করে পারস্পারিক বোঝা, 
বুঝি সৃষ্টি করবার সুযোগ পাবেন। 
এছাড়া নি বাবস্থার প্রযোজক 
বেশকদের মলনক্ষেত হিসেবে এই 
এ ate আদর্শ স্থান হয়ে 


টি গোয়া; প্রায় পণ্টাশাট 
চলার উৎসবে ৩৭টি mien 





a ie দোল পালন 


: করে এসেছেন বলেই আজ দেশ সেই অমৃতা 
এ-সসয়ে কলকাতায় জাতীয় sra. 7 

এক আঁধবেশনে উদ্বোধনী সংগীত rm 

মাতরম' গাইবার দায়িত্ব পড়ে রবীন্দ্রনাথের 





হা ক তাহলে wie বলতে 
বাধা, জাতীয় জীবনের সংগ্রামূখর ইত. 


বৃত্তের রোমাঞ্চকর এক 
অনুভূতি থেকে তিনি 
করেছেন। = 

আকাশবাণী aaa qt 
অনেক কাট অনুষ্ঠানের আয়োজন করে- 
ছিলেন। কিন্তু অত্যন্ত দুঃখের বিষয়-- 
একটা দায় সারা গোছের ভার লক্ষণ করেছি। 
maría যাঁরা maes এবং 
একানষ্ঠ সাধক, তাঁদের কাউকেই দেখা গেল 
না সেদিনকার আসরে । দু-একটা ভাল 
কথিকা অবিশ প্রচারিত হয়েছে। কিন্তু 
সংগ্রীতের অনুষ্ঠানের দিকটা শেষ 
জোরদার করা একান্ত প্রয়োজনীয় ছিল! 
ds গূহঠাকুরতা প্রযোজিত অনুষ্ঠানটি 


ভাধ্যায়ের চরগ 
নিজেকে des 


যেসনি প্রাণহীন, তেমনি বৈচিত্রাহীন 
হয়েছে। বিশেষ দিন : হিশেবে অনা 


ao প্রোগ্রাম বাতিল করৈ দিয়েও ২ 
wee একাট গাঁতিনাটোর বন্দোবস্ত কর! 


দরকার ছিল। | 

বিশ্রের দরবারে ভারতকে aos 
করার মূলে যাঁর দান সবচেয়ে বেশী. তাঁর 
als সবভারতায় দায়িত্ব সম্পল করেছেন 
দিল্লীর আকাশবাণী সৌমোন্দ্রমোহন ঠাকুবের 


is একটি ইংরাজী Me অনজ্ঠানের মাধামে। 


শ্টার এই প্রোগ্রামের বিষয়বস্তু 
8 বিভিন্ন ধারার প্রভাব 





তাঁর যাত্রা শুরু হোল। এই উদ্দেশ্যে একটি 


গোম্ঠীও তৈরী হোল, এর নাম হোল 
'বাগবাজার আ্যামেচার িয়েটার'। 'শিরিশচন্দ্ 
এই নাটকে নিমচাঁদের ভূমিকায় অসাধারণ 
কৃতিত্ব প্রদর্শন করলেন। সবাই মুখর হোল 
তাঁর জয়গানে। নাটকের চতুর্থ অগভনয়- 
রজনীতে দীনবন্ধু নিজে গগাঁরশচন্দ্রকে 
বললেন, “নিমচাঁদ যেন তোমারই জন্য লেখা, 
তুমি না থাকলে এ নাটকের আভনয়ই 
হোত না!’ 


এই “সধবার একাদশ দিয়ে বাংলাদেশে 
শহর হয়েছে জন-নাটাশালা, আর এই 
স্মরণীয় সূচনায় গিরিশচন্দ্র ও দঈনবন্ধূর 
নাম স্বর্ণাক্ষরে লেখা থাকবে । যে সময়ে 
কবির লড়াই আর যাত্রার মধ্য দিয়ে সমাজের 
সেদিনই গিরিশচন্দ্র বাংলাদেশের লোককে 
seca মধ্য দিয়ে অপরিমেয় আনন্দ 
দিতে এগিয়ে এলেন। উদ্দেশ্য সুস্থ আনন্দ 
দেওয়া এবং প্রতিটি বাঙালণকে নাঁট্যানুরাগণ 
করে corn 'নিমচাঁদের ভূমিকায় 'গাঁরিশ- 
চন্দ্রের অসামান্য সাফল্য ছাড়া নাট্যশালার 


aie সাধারণের অনুরাগ parat হোত 
feat -সন্দেহ। িমচাঁদ-গারশই বাংলা 
নাটাশালার শ্রম্টা ও প্রবর্তক। 

‘সধবার একাদশী'র পর পর্ণোদামে 
'লীলাবতী'র মহলা শুরু হোল। তখন 
থেকেই একটি স্থায়ী নাটাশালার অভাব 
সবাইকে আঘাত দিতে শুরু করলো। 
১৮৭২ সালের ১১ই মের একটি ঝড়ের 
সন্ধ্যায় অভিনীত হোল এই নাটক। TE 
আকাশতলে দর্শকের আসন। অভিনয় zz 
হয়েছে, একটু পরে কালবৈশাখীর কৃপা- 
দৃষ্টি। কিন্তু গাঁরশচন্দ্র আর অর্ধেন্দু- 
শেখরের অসম্ভব ভালো অভিনয় ঝড়ের 


PEARCE TEA Re eee eee eee ee eee a 

অধেন্দশেখর un সম্পর্কে 
ma রচনা প্রকাশিত হবে আগাম’ 

oa 

ETAPA RAI 
তাণ্ডবকে ছাঁড়য়ে গেল। এর পর 'নীল- 
দর্পণে'র মহলা, এবং “ন্যাশনাল থিয়েটার’ 
দ্থাপনের প্রস্তাব এলো 'গারিশচন্দ্রের কাছে। 
গিরিশচন্দ্র একটু আপত্তি তুললেন-_ 
“আমাদের AS, দৃশ্যপট, ও অন্যান্য 
সাজসরজাম এখনও এরূপ উৎকর্ষ লাভ 
Sins পারে নাই, যাহাতে ন্যাশনাল 
থিয়েটার নামকরণপূর্বক টিকিট বিকুয় 
করিয়া সাধারণের সম্মুখে বাহর হওয়া 
যায়।' 

তাই কিছু ছু লোকের সঙ্গে 
গিরিশচন্দ্রের [বিরোধ আসন্ন হল এবং 


en NV MTC LEE EL er Es 
A AA 


'নীলদপার্ণের মহলা 'গারশচন্দ্র -ছাড়াই 
চলতে লাগল। পরে অবশ্য এই বিরোধের 
অবসান হয়েছে। ন্যাশনাল থিয়েটারে আবার 
গিরিশচন্দ্র এসেছেন Feat নাটকে 
Shin ভূমিকায় অংশগ্রহণ করতে! 
এবার তিনি এলেন UNA আটিস্ট 


হিসাবে। ভামাঁসংহের ভূমিকায় অসাধারণ 
সাফল্য অজন করেছেন গিরিশচন্দ্র! প্রথম 
রজন'তে স্বয়ং মধুস্‌দন উপস্থিত fe 
কাঁথত আছে নাটোরের রাজা চন্দ্রনাথ রায় 


সৌন্দর্য সৌভাগোর দান নয়-- 
va, পরিচর্যার পরিস্ফুট 1 
আর ag পরিচর্যা কত সহজ... 
সময় ক'রে শুধু মুখে একটু 
‘বোরোলেপ’ মাখা + 


বোরেলেপ 


কুঞ্চন-নিবারক can ক্রীম 
ব্রণ, মেচেতা, SICH দাগ দূর করে। 


ARA Free 
কলিকাত.. বোম্বাই কানপুর দিল্লী 

















































j ৯৮৯৩-এর 

| শেক্সপায়রের 'ম্যাকবেথ’ 
অভিনয় শুর; 
 আঁভনয়ের সময়ে গিরিশ- 


নাট্যশালা বলে পারগণিত হয়। 


A, RA, RER 
: ar, ‘Rl, TREE, ‘সভ্যতার 
পান্ডা’. Roe. tots ara $ ig 


হয়। এই সবই গিরিশচন্দ্র লেখা। 
এই সময়ে প্রফুল্ল’ নাটকের , i 

gr ee abge 
পটার" TAG প্রফুল্ল’, সেখানে যোগেশের 
ভূমিকায় আঁভনয় করছেন অমতেলাল am, 
এই piace তার অভিনয় ' অসাধারণ 
যোগেশের চাঁরত্রে a করতে। 
অনুরোধ তিনি উপেক্ষা করতে রা 
att “X : আমাকে bes 
যোগেশের ভূমিকায় যা শেখানোর অমতেকে 
তা শিখিয়ে দিয়েছি। এখন fe নতুন ছবি 
দেব, তাই ema" 


পাঁড়ল। মনে হইল একজন যেন যথার্থই 
যোগেশ, আর একজন যোগেশ সাজিয়াছেন,। 


ARTS তখন খুব নাম-ডাক। তাই 
urs কতৃপক্ষের আবার গগারশ- 
গেলো। 
সেখানে তানি কালাপাহাড়', this 


+ বলা মায়াবসান লিখলেন। ARO 


চিন্তামান ও মায়াবসানে কালশীকচকরের 
ভূমিকায় তিনি অভিনয় করলেন। এর পর 





করে যাঁরা আমার আভিনয় দেখতে এসেছেন 
আমি তাঁদের aioe করব না। এতে e 
fer se হয় তো উপায় $e al 
ee গিরিশচন্দ্র tx. 

দিকে are পড়ল। 
১৯১২-র ৯ই ফেব্রুয়ারী আকাশ জুড়ে 


হল নট ও নাটকার Intern মুখর 
জীবন : | 


কিন্তু গিরিশচন্দ্র ফুরিয়ে am নি। 
সোদন থেকে কত বৃষ্টি এসেছে আকাশে, 
আর প্রতিবার নতুন করে উপহার দিয়েছে 
গিরশ্চন্দ্রকে। সত্য বাংলা নাটাশালার 
feta তাঁর সীমাহশীন নিষ্ঠা দিয়ে abs 
দিয়োছলেন। | 
এসে fein তাঁর নটজীবনে এক শ্যাচিস্নিগ্ধ 
পবিত্রতা Aga করেছিলেন এবং তাই দিয়ে 
বাংলা নাট্যশালাকে একটি পাঁবত্র মন্দিরে 
র্‌পায়ত করোছলেন। পরমহংসদেবের 
নিদেশেই তিনি অভিনয়কে লাঁগয়েছেন 
'লোকাঁশক্ষা'র কাজে। অভিনেতা হিসাবে 
তাঁর বৈশিষ্ট্য ও স্বাতন্ত্য সর যুগেই আদর্শ 
হয়ে থাকা উচিত। এই প্রসঙ্গে গিরিশ” 
চন্দ্রের অসাধারণ অভিনয়-বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে 
দ্বিজেন্দুলালের মন্তব্য নিশ্চয়ই উল্লখযোগ্য, 
শবলাতে ea errar নিশ্চয়ই 
ag উপাধি পেতেন। আম স্যার হেনরখ 


user অভিনয় দেখেছি। তিনি 
Fa 


সাম্প্রতিককালে বাংলাদেশে নাটক ও 
টকের অভিনয় নিয়ে প্রচুর পরাক্ষা- 
নিরীক্ষা চলছে সন্দেহ নেই, কিন্তু তবুও 


erations weet নাটক পেপছতে পারছে. 


লী 
h প্রীত অনুরাগ থাকলে এটা সম্ভব 
আছে। অনেক mamá an 
সমালোচক হয়ত এতে ঃ wa হবেন, কিন্তু 
চেপে রেখে কোন লাভ নেই। আজ 


e গিরিশচন্দ্র অক্লান্ত সাধনা ও তাঁর 
er BE ate 


সর হত হনে তাতে সন্দেহ নেই। 


ংসদেবের সংস্পর্শে, র্যা 


E ত্যাগরাজ হলে একক এবং সম্মিলিত সংগাঁত 


গানের জলসা 


পাচশে বৈশাখের ডাক 


পণচশে বৈশাখের ডাকে বাংলার 
সংস্কৃতির প্রবাহে যেন নবজশীবনের জোয়ার 
আসে। কাব্যে, গানে এবং সাহিত্যের 
অন্যান্য রাজোও দিগ্বিজয়] কাঁবর শুভ 
জন্ম-ক্ষণাটকে স্মরণ করে তাঁরই রচনার 
মাধামে আমরা নিজেরা আনন্দোচ্ছল হয়ে 
গঞ্গাজলেই গঞ্গাপ্জা সম্পন্ন করি। 
আমাদের আনন্দ-উদ্বেলিত অবকাশের জন্যে 
কবি যেমন তাঁর বাণী রেখে গেছেন তেমনই 
দুঃখের রুক্ষ দিনের জনোও দিয়ে গেছেন 
তাঁর সাচ্ত্বনার বাণণ। কি আন্তর্জাতিক 
সংকট কি সমাজজীবনের ক্লাঁল্ট পারবেশ 
সবখানেই উচ্চারিত কাঁবর aren বাগণ। 
তাই চূড়ান্ত ক্লেশকর TAS Se যে কাব 
বন্ধের অক্ষরে নিজের রূপ প্রত্যক্ষ করে 
আঘাতে আঘাতে বেদনার মাধামে আত্মদর্শন 
করোছলেন, সেই সাধনার Dania তিনি 
আমাদের দিয়ে গেছেন। তার কণ্ঠের সঙ্গে 
আমরা কন্ঠ মিলিয়ে তাই বলতে পেরেছি 
“সত্য যে কঠিন 

কঠিনেরে ভালবাসিলাম 
সে কখনো করে না Agari” 

এই mom শিবম্‌ a বাপীই 
আমাদের জাবনের মহান উত্তরাধিকার | 


স্‌রঙ্গমার রবাঁন্দু-জন্মোংসব- 

বালীগঞ্জ শিক্ষা সদন হলে ২৪ বৈশাখ 
om IE O 
writes হয়। এই an E 
করেন শৈলজারঞ্জন মজুমদার ও প্রধান 
আতাঁথর আসন অলঙ্কৃত করেন Charge 
WE! হারেন্দ্রনাথ দত্ত তাঁর ভ্বাষণে বলেন 
বে, রবীন্দ্রনাথ তাঁর কাব্যের ভাষ্য .করত 
দিয়ে গেছেন তাঁর পাঠককে । aime তাঁর 


4 


হানা য়ে 
: ER 
39141] 
143 
if 


$ 
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সঞ্গীতাদির পরে mum ও 
নৃত্যের মাধ্যম 'ভানুসিংহের পদাবল+ 
TON অনুষ্ঠিত হয়। ‘ওগো শোনো কে 
বাজায় এই গানাট দিয়ে নৃত্যনাটোর 
সূচনার পাঁরকজ্পনা অভিনবত্বের জন্য 
প্রশংসনীয়। বিশেষ করে ‘গহন কুসুম কুঞ্জ 
মাঝে’, ‘সুন্দরী রাধে’ আর 'সজনশ ra 
রাধিকা’ এই তিনাঁট সঙ্গীত খুব উপভোগ্য 
হয়েছিল। Au রাধে’ গানটির সঙ্গে 
AN ঘোষের নৃত্য প্রশংসনীয় এবং 
নৃত্যাংশে দোলনচাঁপা দাশগুপ্ত নৈপুণ্য 
দেখিয়েছেন। তবে সঙ্গতাংশ ‘এখনও 
তারে চোখে দেখ নাই’ গানটি বোধহয় 
দ্রুততর লয়ে পরিবেশন করার জন্যে 
শৃতকট; লেগেছে। or atten 
সেন, প্রসাদ সেন, ধ্রুব পান্ডা প্রভাত 


যোগদান করেছিলেন এবং ধন্্রসঞ্গীতে 


পারবেশন করছেন খতু গৃহ ও অন্যান) 
ফটো £ অমৃত 

ছিলেন শৈলজারঞ্জান মজুমদার, won দাস, 

আজত রায় প্রভাত । 

'ইান্দরা' সংগীত শিক্ষায়তনের উদ্বোধনিক 

অনুষ্ঠান 


ল্যাল্সডাউন রোডের oo বিদ্যা 
পাঁঠভবনে Kar সংগাঁত শিক্ষায়তনের 


MA সঙ্গে 
জ্যোতান্দ্রনাথ, He দেবী, 
অতুলপ্রসাদ, Awaz ata 


y 
সংগণীত- 
রচ'য়তার সংগাঁতেও ছাত্র-ছার্রীদের শিক্ষিত 


করে তোলা। বদ্তৃত রর্বান্দরনাথের সম- 
সামায়ক ও তংপরবর্তা" Ferien 
ATA সঙ্গে পরিচয়ের ফলেই q 
সঙ্গীতের পর্ণস্বরূপ উপলব্ধি সম্ভব। 
তই রবীন্দ্রনাথের গানের সঙ্গে উপরোক্ত 
রচায়তাদের গানও এই শিক্ষায়তনের শিক্ষা 
সূচীর তালিকার SET করা হয়েছে। 
শিক্ষায়তনের উপরোক্ত উদ্দেশ্যকে 
সোমেন্দ্রনাথ ঠাকুর তাঁর ভাষণে 
সাধুবাদ জানান। তিনি আরো বলেন যে 
রবীল্দ্-সংগণতের যথাযথ রূপ বজায় রাখার 
oo) আরো aña হওয়া Bisel 
রবান্দু-সঙ্গীতের স্বরলিপি বিভ্রাট সম্বন্ধে 
আশঙ্কা প্রকাশ করে তিনি বলেন'যে 
একমাত্র দিনেন্দ্রনাথ, ইন্দিরা দেব? ee 
কৃত স্বরাল'পই সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগ্য । 
তৎপরবতা কালের স্বরালাপগহলিকে ভালো 
করে যাচাই করে নেওয়ার প্রয়োজন । এছাড়া 
হিরণকুমার সান্ন্যালও তাঁর ভাষণে q 
সংগীতে গতি-প্রকৃতি বিশ্লেষণ করেন। 
উচ্বোধানক oe পর একটি 
মনোজ্ঞ সংগাঁতান্জ্ঠান হয়। ইন্দিরা দেবী, 
দিনেন্দুনাথ ও রবীন্দ্নাথের গান বিভিন্ন 
[শিল্পীদের সমবেত ও একক-কম্ঠে পরি- 
বোশত হয়। 


চৌধুরী, সুভাষ চৌধুরী ও 
শিক্ষায়তনের AA | 


TT ম্খোগাব্যায় 





এশিয়ান qa ফুটবল 
প্রাতিযোগতা 


{ফাঁলপাইনের ম্যানলা শহরে আয়োজত 
aña এশিয়ান যুব ফুটবল প্রাতযোগতায় 
ইস্সায়েল বনাম ব্রহ্মদেশের ফাইনাল খেলাটি 
১--১ গোলে ডু যায়। ফলে উভয় দেশকেই 
asa "qa বিজয়ী ঘোষণা করা 
হয়। ১৯৬৪ সালেও Zutat এবং TENA 
quer পূত্রা কাপ SAT হয়োছিল। তাদের 
ফাইনাল খেলাটি গোলশুন্য অবস্থায় Y 
feat 


আলোচ্য ১৯৬৬ সালের অষ্টম এশিয়ান 
ঘুর ফুটবল প্রতিযোগতায় মোট ১২টি দেশ 
“যোগদান করেছিল। এই aa দেশকে 
তিনটি গ্রুপে ভাগ হয়ে প্রথমে লীগ প্রথায় 
খেলতে হয়। এক নম্বর গ্রুপে ৫টি, দুই 
নম্বরে sit এবং তন নম্বর গ্রুপে ৩টি 
দেশের খেলা পড়েছিল। কোয়াট“র ফাইনালে 
উঠোছল এই ৮টি দেশঃ এক নম্বর গ্রুপ 
থেকে ব্ৰহ্মদেশ, তাইওয়ান এবং ভারতবর্ষ, 
দ-ই নম্বর গ্রপ থেকে তাইল্যা্ড এবং 
মালয়েশিয়া এবং তিন নম্বর গ্রুপ থেকে 
Zane এবং দাক্ষণ কোরয়া। তন নম্বর 
গ্রুপের সর্বনিদ্ন স্থান অধিকারী হংকং 
&--২ গোলে দুই নম্বর গ্রুপের Yo Reve সফরে ডিউক অব নরফোক দলের সঙ্গে একাঁদনব্যাপস উদ্বোধনগ খেলায় 
song অধিকারী সংহলকে পরাজিত va ওয়েষ্ট dura আঁধনায়ক গারাঁফল্ড সোবার্স জয়লাভের জনে) - বল মারছেন। 
কোয়ার্টার ফাইনালে খেলবার যোগ্যতা লাভ তান চার বলে পর পর ৬, 8, ৪ ও ৬ করার ফলে তাঁর দল প্রথম ম্যাচে চার 
করে। উইকেটে a হয়। 


ভারতবর্ষের খেলা তাইওয়ান বনাম হংকংয়ের খেলাটি ৯-১ নং প্র্য 
টসে তাইওয়ান জয়ী হয়ে 


ভারতবর্ষ এক নম্বর গ্রুপে তৃতীয় স্থান 
লাভ ক'রে শেষ পর্যন্ত কোয়ার্টার ফাইনালে 
উঠোছল। aka মোট sit খেলায় 
ভারতবর্ষের. ফলাফল দাঁড়ায় £ জয় ২ এবং 
পরাজয় 21 ভারতবর্ষ IO গোলে জাপান 
এবং 8-3 গোলে সিষ্গাপুরকে পরাজিত 
করে। অপর Ma INCA. কাছে ০-২ 
গোলে এবং তাইওয়ানের কাছে Jr গোলে 
ভারতবর্ষ পরাজিত হয়। কোয়ার্টার ফাই- 
ana ag ক'ছে 08 গোলে 
ভারতবর্ষ পরাজিত হয়ে প্রাতিযোগিতা থেকে 
Fama নেয়। 





আয়োজত ১৯৯৬৬ 
ফেডারেশন কাপ লন. 
Gian প্রতিযোগিতার ফাইনালে আমোঁরকা 
২-০ খেলায় পশ্চিম জার্মাণীকে পরাজত 
করে প্রাতযোগিতার ইতিহাসে "দ্বিতীয়বার 
ফেডারেশন কাপ জয়ের গোরব লাভ করেছে। 
arta iva লন" টোনস প্রাতযোগতায় 
TIA দলগত বিভাগের পুরস্কার যেমন 
ডোঁভস কাপ তেমন মাহলাদের দলগত 
বিভাগের পুরস্কার এই ফেডারেশন FA 
এই ' দৃই কাপ ব্জয়ের মূলা, লন্‌ টোনসের 
দলগত বিভাগের Tara খেতাব জয়। 
এ বছরের - প্রাতযোগিতায় একদিকে 
সেন্সি-ফাইনালে পশ্চিম জার্মাণী ২-১ খেলায় 
গত ঘু TA ফেডারেখন কপ ER 


A 


7 21556 4 rok 


খেলার সংক্ষিপ্ত ফলাফল 
কোয়ার্টার ফাইনাল 
£ মালয়োশয়া ০ 
£ দঃ কোরয়া O 
ভারতবর্ষ ০ 
তাইওয়ান ৯ 





N 
2 


$ 


O O 


কার, ৬ই ters, ১৩৭৩] 


Imre mine ক'রে-ফাইনালে উঠোছল_-7-:€৬-বার)- কাপ জয়ের রেকর্ড আজও অক্ষ 


তিনটি খেলার মধ্যে পশ্চিম are 


4392 


á 


334 


naaa সিঙ্গালস £ দাঁপৃ ঘোষ ৫-১৫, 
১৫-৯০-৯৫১৯ পয়েন্টে বৈদ্যনাথ 
দাসকে পরাজিত করেন। 

মহিলাদের fasten £ সুনন্দা দে. ১১-৮, 
৭-১১ ও ১২-৯ পয়েন্টে তুলস? 
বানার্জকে পরাঞ্জিত করেন। > 

NARRA ডাবলস £ wlan cael এবং 
প্রেষ পাইন ৮-১৫, ১৫-১৩ ও ১৫-১০ 
পয়েপ্টে দীপু এবং রমেন ঘোষকে 
পরাজিত করেন। 

বালকদের সি*গলস £ সুরত ব্যানার ১০- 
১৫, ১৫-১১৯ ও ১৮-১৫ পয়েন্টে 
আঁমতাভ ঘোষকে পরাজিত করেন। 


ইউরোপায়ান ফুটবল 


ইউরোপের ফুটবল খেলার আসরে 
ইউরোপনরান চ্যাম্পিয়ান্দ কাপ এবং ইউ- 
রোপ+য়ান কাপ উইনার্স-কাপএই দুটি 
ফুটবল প্রাতযোগতার আকর্ষণই প্রধান। 
ইউরোপের বিভন্ন দেশের AA নক-আউট 
ফুটবল প্রাতযোগ্তার ফাইনালে যেসব দল 
জয়" হয় তারাই ইউরোপায়ান কাপ উইনার্স“ 
কাপ ফুটবল প্রাতযোগতার অংশগ্রহণের 
যে'গাতা লাভ করে। অপরদিকে ইউরোপ'য়ান 
চ্যাম্পিয়াল্ম কাপ ফুটবল প্রাতযোগিতায় 
অংশগ্রহণ করে ইউরোপের (বিভন্ন দেশের 
জাতাঁয় ফুটবল লাগ চ্যাম্পিয়ান raja 

ইউরোপণয়ান চ্যাম্পিয়াল্স কাপ FAA 
প্রতিযোগিতার সূচনা ১৯৫৫-৫৬ সালে! 
স্পেনের প্রখ্যাত রিয়েল মাদ্রিদ প্রুতি- 
যোগতার সচনা থেকে উপর্যপার ৫ বছর 
(১১৫৬-৬০) এই কাপ wat হয়। পাতি- 


ইতিহাসে আজ্ঞে সর্বাধকবার 


are) স্পেনের (রিয়েল: মাদ্রিদ ছাড়া 
উপৰ্যুপার দুবার এবং মোট দুবার করে 
কাপ জয়শ-হয়েছে-মাত্র দুটি ক্লাব, পর্তুগালের 
বৈনাফকা (১৯৬১-৬২) এবং ইতালার 
ইন্টারন্যাশনাল মিলান (১৯৬৪-৬৫)। 
এপর্যন্ত মাত্র এই git দল কাপ জয় 
করেছে £ স্পেনের রিয়েল mize (uz), 
পতুগালের বেনফিকা (২বার), ইতালনর 
ইন্টারন্যাশনাল মিলান (২বার) এবং aly 
মিলান (১ বার)। বিগত ১৯ বছরের 
ফাইনালে খেলেছে স্পেনের রিয়েল মাদ্রুদ 
vaa, বেনফিকা ৪বার, দুবার করে এসি 
মিলান (ইতালণ), ইন্টারন্যাশনাল মিলান 

রিমস (EA) x 


ফর্যাঙ্কফুট, 
যুগোশ্লাভিয়ার 


li ইউরোপীয়ান চ্যাঁম্পিয়ান্স কাপ } 


WHS ১৯৬৬ সালের ফাইনালে 
স্পেনের রিয়েল মাঁদুদ ২-১ গোলে ধুগো- 
*্লাভিয়ার পার্টিজান বেলগ্রেড দলকে পরা- 
জিত করে ৬বার ইউরোপীয়ান চ্যাম্পিয়াল্স 
কাপ জয়ের রেকর্ড করেছে। 


অপরদিকে ১৯৬৬ সালের ইউ- 
রোপাঁয়ান কাপ উইনার্স কাপ প্রাতযোগিতার 
ফাইনালে বোরুশিয়া ডট“মুন্ড (পশ্চিম 
জার্মানী) ২-১ গোলে লিভারপুল দলকে 
(ইংল্যান্ড) পরাজিত করেছে । জার্গনগর 
পক্ষে এই প্রাতযোশিতায় প্রথম কাপ জয়? 


এফ এ কাপ 
ইংল্যাণ্ডের এফ এ কাপ 


মিড্‌লসেক্সের (ইংল্যাণ্ড) farias 
উইম্বলে স্টোডয়ামে আয়োজিত ১৯৬৬ 
সালের ইংলিশ ফুটবল এসোসিয়েশন কাপ 
(সংক্ষেপে এফ এ কাপ) ফুটবল প্রাতি- 
যোগতার ফাইনালে এভাট'ন ৩-২ গোলে 
শেফিল্ড ওয়েনসডে দলকে পরাজিত করে 
এফ এ কাপ জয় হয়েছে। ইংল্যান্ডের ফুট- 
বল খেলার আসরে জাতীয় পুরস্কার হল 
এই এফ এ কাপ। আলোচ্য বছরের ফাই- 
নালে শোঁফজ্ড দল ২-০ গোলে a 
fen, কিন্তু দ্বিতীয়্াধের্তর খেলায় 
এভাট'ন দল একটানা প্রাধান্য বিস্তার করে 
তিনটি গোল দিয়ে শেষ প্যক্তি খেলায় 
জয়ী হয়। তাদের ' এই জয়লাভের ফলে 
লিভারপুল শহরের দুটি ক্লাব একই বছরের 
ফুটবল মরসূমে এফ এ কাপ এবং লীগ 
চ্যাম্পিয়ানসঈপ পেল। এ বছরের ফুটবল 
লীগ প্রাতযোগিতায় চ্যাম্পিয়ান হয়েছে 
[লিভারপুল শহরেরই লিভারপুল ফটটরল 
র্লাব। গত ৪৫ বছরের মধ্যে এই সবপ্রথম 
একটি শহরের দুটি ক্লাব একই বছরে লগগ 
চ্যাম্পিয়ান এবং এফ এ কাপ বিজয়শ হল। 


উবের কাপ 


মহলাঙগের ১৯৬৬ সালের আন্তজাতিক 
উবের কাপ ব্যাডাষণ্টন প্রাতযোগিতা শেষ 
পর্যায়ে পৌছে গেছে। ইশ্টার-জোন সেমি- 
ফাইনালের -একাঁদকে BANG ৬-১ খেলায় 
কানাডাকে এবং অপর দিকে জাপান ৫-২ 
খেলায়, ইন্দোনোশয়াকে পরাজিত কারে 
ইপ্টার-জোন ফাইনালে উঠেছে। ইস্টার-জোন 
ফাইনাল খেলায় বিজয়শী দেশই suma 
aves Ya কাপ 'বিজ্ঞয়ী আমোরকার 
AA খেলবে। 

























































| m, চলবে না, , চলবে না! 


cal গেলে আজ এই ধবাঁন শুনতে 
মা! জীবনের কোন্‌ িরালা কোলে? 
Debes, সামাজিক এবং অবশ্যই বাজ- 
জীবনে এই a সোচ্চার। কৃষ্টি 


ক্ষেত বাদ পড়ছে না আজকাল। বাকী 
ga ale শুধু এই খেলার মাঠই। কিন্তু 
ও রেহাই নেই। সেখানে আন্দোলন 


ভ হয়েছে। Pra শুরু পারণাতি 


২৬১৪৪ চীনা - রং ng 3 = es 
কোন-২২০৩৫৮ট 


শেক পকোঁটং আরম্ভ হরেছে। 


are অস্বাভাবিক। চাপা উত্তেজনার .. 


অস্তিত্ব আজ অনুভব করা যাচ্ছে। আন্দো- 
লনের গলা চাপতে যদ জোর ফলান হয় 
তাহলে কি মাঠের শান্তি বজায় থাকবে? 
যেকালে রাজনীতির চাঁহদা সর্বাত্মক সেই- 
কালের অনেক আন্দোলনের সঞ্চো আমাদের 
পাঁরচয় wire: সর্বত্রই দেখা গিয়েছে যে, 
আন্দোলনের প্রাথমিক চেহারা  শাচ্তিপূর্ণ 


এবং আরও নানান সূত্রে বাস্তব অবস্থার 
শান্তি শেষ পর্য্তি ধরে রাখা সম্ভবপর 
হয় না। 

এবারেও যাঁদ তাই ঘটে, তাহলে কি 
হবে? ধরপাকড় চলবে. পযালশের লাঠি 
সবিক্রম আস্ফালন জ্যাগয়ে জনসাধারণের 
মাথা ভাঙ্গবে? : আনন্দময় la Te 


reis মানুষের চোখের জলে ভাসবে ? 
হা এন অয 





মাছ সবে cate 


কোথায় সাবক্রম, কোথাও  বাঁধাধরা পথে) 
fore ক্ষোভ-বিক্ষোভ সবখানেই  রয়েছে। 
কেন এমন হল? কেউ ক তার অনুসন্ধান 
করবে না? এই একটি প্রশ্নই আজ মনের 
কোণে উত্তরের প্রতীক্ষায় মাথা কুটছে। কে 
উত্তর দেবে? একদিকে AM ভারত গড়ে 
উৎসারিত adan [ভধবীন, 
না, চলবে ma এ দুয়ে মিল 
কোথায়! মিল নেই। আছে অনভিপ্রেত 
গরমিলে গড়া মস্ত বড় এক ফাঁক। 







. সেই ফাঁক: পুরণ. করতে হলে সবার 
আগে 


দরকার  আত্মানুসন্ধানের। তা না 
ern Jin 





am বন্ধের সিদ্ধান্ত আজ বিষিয়ে ওঠা 





মনকে ফেটে পড়তে উসকানি জ্াগয়েছে। 
তাই এক দল মানুষ আজ বাধ্য হয়েই 
আন্দোলনের পথে পা বাড়িয়েছেন। আল্দো- 


লাগে sa en নেই সেই লাগ 
খাঁটি প্রতিযোগিতা aa) মেকী। 
মেশানো। 








AN 


ওঠানামা নেই। suit Ce হা, 


{জতেরও মূল্য নেই। এই খেলা খেলে কি 


হবে? দেখেই বা কোন্‌ সান্ষনা লাভ করা 
যাবে? 


কথাটা AN যে কবলে, 
হারাঁজতের দাম কানাকড়িও নয়, সেই ফুট- 
বল খেলে বাড়ন্ত ছেলেরা কোন্‌ শিক্ষা লাভ 
করবে? জীবনের সং শিক্ষা পেতে তাদের 
মাঠে ডাকা হয়েছে। অথচ মাঠ থেকে তারা 
ata শুধু ফাঁকির মন্তরটিই কণ্ঠপ্থ করে নিয়ে 
যায় তাহলে একদিকে যেমন তাদের চার 


গঠনের আয়োজন fas হবে, অন্যদিকে 


তেমানি জাঁতর sis Miro, নিরাপদ 
থাকতে পারবে না। কারণ আজকের বাড়ন্ত 





ছেলেরাই তো একদিন সমাজ ও জীবনের 


হাল ধরবে। খেলার মাঠ জাতির শিক্ষাভূমি। 
কথাটা সব দেশ মানে এবং সেই 'িক্ষা- 


fea দেখান। কিন্তু আমাদের কপাল 
মন্দ! আমাদের ফুটবলের প্রশাসনিক কার্ধ- 
কলাপ মাঠে সং শিক্ষা দেবার বদলে চার 
হননের পাকা আয়োজন ঘটিয়েছে। এই 
ব্যবস্থা ছেলেদের লাগে পয়েন্ট ছাড়তে 
এবং হারণজতের কদর্থ উপলাব্ধ করতে 
[শাখয়েছে। এই ব্যবস্থার আওতায় যারা, 
আসছে তাদেরই চাঁরত্র নষ্ট হচ্ছে। কাজেই 
নিদ্বিধায় বলতে পার যে, এমন অদ্ভূত 
লগে খেলে আমরা লাভবান হচ্ছি না। হচ্ছি 


ক্ষতিগ্রস্ত। পড়ছি ফাঁকিতে। ফাঁক-ফাঁকির 
গোপন ও খোলা সড়কগুলকে যে ব্যবস্থা 












আজ ধিক্কার জানাচ্ছে ওঠা-নামা_ প্রথা রদের 
Rabo এবং খেলার নামে . ছেলেখেলা 
বয়কটের দাবী। অনা কোন দেশের ফুটবল 
মাঠে এমন অস্বাভাবিক আন্দোলন কখনও 


হয়েছে বলে শুনি নি। হবে কি করেই ah 
কোন দেশ Tr কোনাঁদন লগে ওঠা-নামা - 


ese কাল এট? 
২১৪ খেলতে যারা ভয়, হারতে যারা শিউরে 


: ওঠে, WY কোন আশা নেই জেনে, 





লীগ নাভি ব্যবস্থা 
রাখা হল কেন? 
খেলার জন্যে তাদের কি অসুবিধে সইতে 
হবে না? হবে বৈকি । কিন্তু চ্যাম্পিয়নশিপের 


I বজায় না রাখতে পারলে যে জন- 
সাধারণের উন abel apt 


দল খেলে তারা প্রায় সবাই-ই 

প্রথা রদের সমর্থন করেছে। 

তো! কুশিক্ষার চাহিদা এমনি সর্ব- 
যে!) কাজেই গণতান্ল্িক রায় মেনে 
ঠানামা প্রথা রদ করা ছাড়া আর উপায়ই 
কি ছিল? শুনুন কথা! বাংলা দেশের 


কিনা আজ গণতন্তের দোহাই পাড়ছেন। 
সি le 


ar সদস্যপদ অলক্কৃত করে 
ট গ্রণতন্নরবিরোধী এই গঠনতল্ল 
wafer ইংরেজ ANA! আজও তার 


জের টানতে গিয়ে গণতন্দ্রবিরোধণী e 


A এই সংস্থা Pa মেনেছে। 


es নিজের কোলে ঝোল টানার সময় 
গণতন্তেরই দোহাই পাড়া হচ্ছে। 


ফুটবলের ওই কর্ণধার এবং. তাঁর 


গর কোন দাম নেই। মেঠো গণতন্যে 


সাধারণের ভুমিকা স্বীকৃত নয়। অথচ 


চ্যাম্পিয়নশিপ 7 


নেই। এই গশতন্বে যেমন ফুটবলের মঙ্গল 
হবে না, তেমনি হবে না সমাজের কোন 
কল্যাপ। গণ্তল্মের বনেদ হল সাঁবক 
কল্যাণবোধ। যে গণতন্ন সার্বিক কল্যাণবোধ 
থেকে উৎসারিত নয় তা কি আশীর্বাদ, না 
অভিশাপ? একথা যাঁরা বুঝতে চান না 


তাঁদের চরিত্র সংশোধন করাও- কারুর পক্ষেই 


সম্ভবপর নয়। 


কলকাতার ফুটবলের চরিত্র বলে 
কিছু RE যে চরিত্রের প্রভাব 
সমকাল*ন সমাজকে শিক্ষা দিতে পারে 
সে চারত্র কলকাতায় ময়দানে কোথায়? 
সেখানে ফুটবল ঘিরে ষত না অনুরাগের 
প্রকাশ তার চেয়ে দলকে কেন্দ্র:করে দাপা- 
দাপি বেশী। সমার্থত দলের জতই কাম্য। 
আর সেই কামনা হাতে নিয়েই চে'চামোচ, 
হৈ-হট্টগোলে সুস্থ জশবনের অসুস্থ ule. 
IT আসল খেলা অনেক দূরে সরে 


রর । আদর্শ যেন জলের দাগ। কবে 


তা মন থেকে অদৃশ্য হয়েছে। পড়ে আছে 
লিন উন আর অসুস্থ 
1 


এই অশোভন উত্তেজনা এবং এই 
অসুস্থ. চিন্তা আমাদের বৈতরণণ পারের 
কাঁড় জোগাতে পারবে না। উজ্জীবনের পথ- 

দেবেও না। শুধু পারবে বাড়ন্ত 
ছেলেদের কুশিক্ষায় রস্ত 'করে তুলতে । এই 
ব্যবস্থা থাকার চেয়ে না থাকা ভাল। এই 
ফুটবল খেলার চেয়ে না খেলাই মঙ্গল! 


: তবুও খেলা হচ্ছে। হবেও। সত্য সেলুকাস, 


ক বিচিত্ৰ এই দেশ! 


এই বিচিত্র দেশের িচিন্রতর কাণ্ড- 
কারখানা রুখতে আজ গুটিকয়েক সংস্থমনা 
মানুষ যে ঝান্ডা উপচয়ে মাঠের ধারে 
এগিয়ে এসেছেন, এইটিই একমাত্র আশার 
কথা। এক গভীর চক্রান্তে জড়ান অতি 


স্বেচ্ছায় নিজেদের কাঁধে তুলে নিয়েছেন 


দেখেই বুঝতে পারা যায়. যে, সমাজে 


মান্য -আছেন। সুস্থ চিন্তার. ; 
আজও হয় নি। তাঁরা হারবেন কি 
জানি না, কিন্তু একথা জানি যে, 


en ফুটুবল মাঠে ওফাত 
রচনা করেছেন৷ A দাবা; i 
মূল্য ধরে. দেওয়া. হোক, + 
হিসাব-নিকাশ করা হোক, পড়ুয়া 
যেমন বলা হয়; এগোতে চাও 

মন বসাও নইলে প্রমোশন পাবে না, 
জিবি 
কথাই সুস্থ পথের দিশারী। 

প্রেরণা এবং সে শিক্ষা শুধু মঠেরই 
জাঁবনেরও। এই দাবী সঙ্গত e 
WE! কলকাতার ফুটবলের Br 
কাঠামোর হাল যাঁরা ধরে আছেন 
তাঁদের মদত জোগাবার জন্যে যে কটি 


আজ কানে তুলবেন না। কিন্তু 
কজনের জোটবাঁধা সংখী পারি 








vaz, রাধাবাজার a. ক 
ফ্ষোন ও অফিস-২২-৮৫৮৮ 





64-8608 হে লাইন) 





২২-৬০৩২, || 


করেছিলেন। 


A ঘোষ লেন 11 একজন সাধারণ 
কেরান ছিলেন ধূন্দাবন ঘোষ ।. 


Hora faa ae ।1 দাঁজপাড়ার মিত্র ' 


পরিবারের সন্তান। 


a মুখার্জি vio ।। পাটনায় আফং 
ar দেওয়ানী করে অপরিমিত 


অর্থ উপাজ‘ন করেছিলেন। যাগবাজারে 
. নিজের নামে একটি স্নানের ঘাট তৈরি 
কাঁরয়েছিলেন। 


দার্গাচরণ  শিতোরি লেন Ay কলকাতায় 
প্রাচীনতম ব্রাহ্মণ পরিবারের সন্তান। 
একজন বিখ্যাত পদুঁজপাঁতি এবং 
কন্টরান্টর ছিলেন দুর্গচরণ। 


une ব্যানার্জি লেন |) বিখ্যাত 
চিকিংসক। তাঁকে বলা হত এসএঁকিউলা- 
পাস। তাঁর মধ্যম পুত্র বিখ্যাত 
রাঈনধীতাবদ ও বস্তা Meg 
ame 


সর্ট স্ট্রীট 11 কলকাতায় মিঃ সর্টের প্রচুর 

mia ছিল৷ : লটারি mm 
ad বন্ধ করে A সমস্ত বাজার 
Le 
আলক1 : 


সা পট, ও সখিয়া wma গিটার, 
এ Ema. আমেশনম্বান 


Pra লেন 11 বাট GRA বহু 

aa যাবং কলকাতা, কর্পোরেশনের 
সেরেটারী ছিলৈন। 

ওয়োলিংটন Si, ওয়েলিংটন স্কোয়ার ও 


ওয়েলিংটন লেন 11 ডিউক অফ ওয়েলিং- 


টনের নামে এই নামাকরণ। 
থিয়েটার রোড 171 মিঃ হেরেস 


রোপীয়ান বন্ধু মিলে এখানে MER 


yate ক্লাব এবং একাঁটি mana 


হল প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। সাঁ সাঁচ, 
থিয়েটার ছিল এর am 
কলেজ NT হিন্দু কলেজ এবং 


মেডিকেল কলেজ থাকার জন্য রাস্তাঁটির 
এইরূপ নাম হয়। 














it. 





ক্যালকাটা 




















































SORE শেঠরা একে মানব 


হেমান > 
উইলসন এবং তাঁর কয়েকজন ইউ+.. 


ফাল্গুন m দাস লেন Boa অধিবাস! 





সত সাহায্য 


sia ঠাকুর লেন E আইনজীবী 


হিসাবে জীবন শুরু করেন। সল্ট 
ডিপাট মেল্টের ala সেরেস্তাদার 
হয়েছিলেন। পরে বোর্ড অফ 
এর দেওয়ান হন। তারপর নিজেই 
ব্যবসা শুরু করেন। ইংরেজ ও 
এদেশীয়দের সহযোগিতায় ব্যাক 
স্থাপন করেন এবং চিনি ও Indiogo 
৪11-এর কারখানা প্রতিষ্ঠা করেন। 
[তিনি দু'বার ইংলণ্ড ধান। aa 


iaa তাঁকে "ea la 


ছিলেন। বিলাসবহুল জীবন ও দানের 
জন্য ইংলণ্ডে তাঁকে প্রিন্স দ্বারকানাধ 
নামে অঁভাহিত করা হয়। তিনি 
বৈলফাস্ট-এ মারা যান এবং কেনমাল 
taa তাঁকে সমাধিস্থ করা হয়েছিল । 
গঙ্গারাম পালিত RB || 'ডিঙ্গাভাঙ্গার 
{বিখ্যাত পালিত পাঁরবারের সন্তান! 
mor au লেন 11. মহেশচন্দ 
চৌধুরী ছিলেন হাইকোর্টের, উকিল। 
৯৮১৯০ খঃ মারা যান। | 


মদনমোহন চাটাজি লেন 11 কলকাতা 





চি 


হাইকোর্টের উকিল অমরেন্দ্রনাথ ৷ 
চ্যাটাজর পিতামহ মদনমোহন । 


fa, গোঁ লেন | নিম গোসাই (নিমাই 





সারার লেন লেন. 1। ডঃ নঈলমাধব 
ছিলেন বিখ্যাত৷ pipers | 
I লেন 11 রয়েল বেঙ্গল 
থিয়েটারের অভিনেতা ছিলেন নবকুমার | 
Arata হালদার জেন 11 হুগলীর কুখ্যাত 
RR হালদারের ভ্রাতা 
কোম্পানীর কাগজ. 
. নির্বাসত হন নীলমাঁণ কঠোর 
O করেছিলেন ভ্রাতাকে সহায়তা 
করার. অপরাধে | | 


“নন্দলাল মল্লিক লেন 11 রাজা শ্যামাচরণ 


ig, 
মাল্পিকেরা 

আধবাসী। ৷ 
সঙঞ্গো ববসায়ে 

উপাজন করেছিল । 
tren মি লেন ।। গোকুল মিত্রের 
পিতা ASA মিত বালী থেকে কলকাতায় 


aa অগাধ অর্থ 





করে ১ prada করেন 


প্রচুর অর্থ'বায়ে। 
ai at সভা 


প্রাণ | 
জাঁলয়াঁতর জন্য 


“ee একবার 


ছুলাম। 


দেখলাম প্রচুর qe সেই জাহাজে 
উঠবে, তার মধ্যে মাঁহলাযারীর সংখ্যা 
অট্বাভাবিকরকম রোশ। ma নামের 
তালিকায় আমার পরিচিত বেশ কয়েকজনের 
| আমার প্রিয় বন্ধু তরুণ 
fara কনেলিয়াস ওয়্যাটের নাম সেই 
de তালিকায় দেখে খুব খুশী হলাম। Tag 
বিদ্যালয়ে সে আমার সহাধ্যায়ী ছিল: এবং 
আমরা অভান্ত ঘনিষ্ঠ ছিলাম। বড় প্রতিভার 
*বাভাবিক মেজাজ তার hen | তার চারিত্র 
ছল প্রচুর উৎসাহ, মানুষের প্রতি বিদ্বেষ 
অথচ ele, সংবেদনশধলতার এক বিচিত্র 
মশেল। তার মত ZAR তরুণ আমি আর 
দখিনি। 


| 
| 


I : 








শুনলাম, সেদিন 
স্তর এবং বোনদের নিয়ে 
জাহাজে আসবে! win তাদের জন্য এক- 
ঘণ্টা... অপেক্ষা করলাম, তারা এল না। 
e যে, শ্রীমতী ওয়্যাট একটু অসুস্থ 
কাল জাহাজ ছাড়ার একটু 





প্রায় এক সপ্তাহ ক্যাপ্টেনের কাছ 
' থেকে কোন খবর এল না। অবশেষে ডাক 
ats aa 


মেয়েদের, a জি 
উৎসাহিত Egg ওপর সব সময় আস্থা 
রাখা. যায় না। আম জানতাম, pra 
আলোচ্য : বিষয় হলে সে প্রায়ই বাস্তব- 
বোধের বালাই রাখে না। 

বস্তুত, Ast ওয়্যাটের চেহারা মনে 
হল, একটি নেহাত সাধারণ মেয়ের মত! 
ঠিক কুরুপা-না হলেও সে অসুন্দর। তার 
পোশাকে অবশ্য ae পারচয় ছিল। 
আমার সন্দেহ রইল না, তার মনের 
PAY আমার বন্ধু মগ্ন। Mar মাত্র 
কথা বলে সে তখনই তার স্বামীর সঙ্গো 
ক্যাবনে চলে গেল। : 

আমার আগের অনুসন্ধিংসা আবার 
ফিরে এল। দেখা যাচ্ছে এদের সঙ্গে সত্য 
কোন পাঁরচারিকা নেই। তাহলে বাড়াতি 
mara থাকবে। কিছুক্ষণ পরে একটা 
mes পাইনকাঠের একটা লম্বা বাক-স 
এসে পেণঁছল জাহাজঘাটায়। ঠিক এমন 
একটা জানস আম আশা করছিলাম । . 
জিনিসটা এসে পৌঁছলে জাহাজ ছেড়ে 

এবং Vey সময়ে বন্দরের শান্ত 
জলের Aisa পার হয়ে গেল। 

ER ছিল বেশ লম্বা! সযতে লক্ষা 
করলাম, চওড়ায় আড়াই ফুট আর লম্বায় 
ছ'ফুটের মত হবে। বাক্সের আকারটা 

বিশেষ ধরনের এবং তা লক্ষ করার 
সঙ্গে সঙ্গে নিজের eR অনমানের জন্য 
wont হয়ে উঠলাম । আমার সিদ্ধান্ত ছিল, 
বড় শিল্পীর আঁকা একাধিক অথবা অন্তত 
একটি ছবিই হবে. আমার. ma 
বাড়তি জিনিস। কারণ কয়েক সপ্তাহ ধরে 
সে নিকোলিনোর সঙ্গে যোগাযোগ করাছল। 
আর এখন. এখানে একটি বাক্স এসে 


টি দুর বায, পা 
করে সে আমাকে পরে চমকে দেবার মতলব 









































ওপর বড় বড় আকাবাকা হরফে যা লেখা 
ছিল তার মানে দাঁড়ায়_জনিসটার মালিক 
নিউ ed arta Aust au- 
লাইড কুর্টিস, সেটা. এখন কর্ণেলয়াস 
aba MRS আছে, সেটাকে সাবধানে 
নামাতে হবে। বাক্সের কোন দিকটা 

তারও চিহ্ন feet 
জানতাম, 
যাডলাইড কুটিস শিল্পীর শাশুড়ি। 1 


“বিশেষ করে আমাকে ধোঁকা দেবার জন্য : 
বাক্সের ওপর ওই সব লেখা হয়েছে বলে 
আমার মনে হল। আম বুঝতে পেরোছিলাম, 


বাক-সটা এবং 
ইয়কেরি 
স্টুডিও ছাড়িয়ে আর উত্তরে যাবে না। 
সোজা সামনে জোর হাওয়া বইলেও 
প্রথম তিন-চারাদিন আবহাওয়া খুব ভাল 
feat তাঁররেখা দৃষ্টির বাইরে যাবার সঙ্গ 
RN জাহাজের মুখ উত্তরাদকে ঘরেছিল। 
যাত্রীরা দেখলাম সবাই খুশী, সবাই মেলা- 
মেশা করতে বগ্র। ওয়াট এবং তার বোনেরা 
কিন্তু mo হয়ে রইল এবং আগি না 


তার ভেতরের জিনিস নিউ 


আচরণের কোন কৈফরত Car বেলার 
না। অধিকাংশ সময় তারা তাদের ক্যাবিনেই 
কাটাতে লাগল এবং আমি বার বার অনুরোধ 
করা সত্বেও তারা অন্য যাল্লীদের সঙ্গে 
আলাপ পরিচয় করতে রাজী হল না। 
Nast ওয়্যাটের ব্যবহারে তাদের 
থেকে অনেক বেশি অমায়িকতা দেখা গেল? 
মনে হল, খোশগলেপ তার বেশ আগ্রহ ! 
FH এতটা আলাপ হতে পারা 
কম গুণের কথা নয়। আঁধকাংশ মাহলা- 
যাত্রার সন্গে সে বড় বেশি ঘনিষ্ঠ হয়ে 
পড়ল। Kara সঙ্গে. হাসি- 
Mie তার কোন দ্বিধা নেই দেখে 
te ইলাম। আমরা সবাই খুব মজা 
was মজা 
পাচ্ছিলাম, কিন্তু ব্যাপারটা ঠিক ব্যাখা 
করতে পারছি না। TACT 


মেয়ে, কিন্তু চেহারায় 
কিছু নেই, en আর বড় 
অমাঁজত! এমন মেয়ের জালে em কাঁ 
callar জড়াল সেটাই পার থেকে বড় 


এযালব্যানির Aust 


চেম্বার্স প্টীটে আমার বন্ধুর 


কারণে a কের সশ্োো টল নমে 
জড়াল! ওয়্যাটের প্রতি মেয়েটর কিন্তু 
প্রচুর অনুরাগ । স্বামীর mao 


সবার কাছে সেই ara বিষয়ে বড় বেশ | 


সোচ্চার হয়ে সে পিলেক 
হাস্যকর করে তুলেছিল। তার “প্রিয় 
কখন কাঁ বলেছেন সেকথা বলতে ৷ 


ae করেছিল থে, তার ক্যান ত 


লাগার মত করে এড়িয়ে চলে। 
সময় ক্যাবনের মধ্যে একা থেকে $ 
সবার সামনে ছেড়ে দেয়, আর 


করে তোলে। টি 
এইসব দেখে এবং শুনে আমার 
হয়েছিল, নানাবিধ কারণের Rio 
যোশে ওয়াট ওই মেয়োটর সঙ্গে 
ভূল করে জড়িয়ে ফেলেছে, 


RS ER কোথাও কোন মিল { 


এবং SA ফলে এখন 
এসেছে। ওয়াচের -ওপর 
তব্‌ লাস্ট সাপার'-এর 


দাম 8-00. 


HEAR রড হর 88088 TTT RTA vun রদ উর সক ক্রিক ডর তর নস e pan 


আরব জগতের উৎশক্খল উদ্যামতার কাহিনী । 
RA বন্দোপাধ্যায়ের উপন্যাস 


ধূসর তামালাপ্তি 
a sah ইতিহাস দাম ৯:০০. 


দাম 2.00 


বাংলা সাহিতোর চিরন্তন সম্পদ। 


দাম WOO. 





ওঁর এক নতুন জীবনের সুরু 


নতুন নান । নতুন ঘব। কত কিছুই ন AGA AGA € বে 


কি কু সৌন্দধা-প্রসাধনের একটি অভোস ওঁকে বদ একমাত্র 'হেজলীন' স্সোতেই qa 


(লেটি হচ্ছে 'হেজলীন' স্লো বাবহাবের অভোস। উনি জা রয়েছে-এই অপূর্ব উপাদানটি 
ya, ar তকের STI 'হেজলীন' স্থো-র মত বারোজ ওয়েলকাম এও (AAA 
HARTY ফেন কান cata মত লারপাময় Im far ন নীর তৈরী,আপনার ত্বককে আরে 
<TH 'ঠেজলীন' CR আদর্শ ভা ক্রীম, সার লাবণাময় ক'রে তোলে। 

ENS Bla) পুকুষদেব দাড়ি কামারাব পর ক্রীঃ 


করবাব arme ভালো 1 

লু'দিন-তুন্ত, 

b 9 
Coca’ CAI 
চেভনীন-এর 3719 fefan: কোল্ড ক্রীম ও Bite! 


51811818538 Ben. বারোজ STHAFIA-94 তৈরী 













চেষ্টা করে তার মুখে রুগ্ন 
টু. আভাস মাত্র পেলাম। তার 
ভেবে আমার মনে হল, ভার 
পক্ষে আনন্দের সামান্য লক্ষণ প্রকাশ করাও 
চিন । অবশেষে আম আসল জায়গায় 
আঘাত করার জন্য তোর হলাম। : পিক 
করলাম, তার লম্বা কাঠের বাক্স সম্বন্ধে 
একটির পর 
যাব। ME আস্তে তাকে বুঝতে দেব 
যে, তার চতুর কৌশলে আমি বোকা বনে 
যাই নি, আমার কাছে সে কিছু লুকোতে 
রি A 
























করার সময় আঙুল দিয়ে তার পাঁজরায় 
- একট; ৮ 
৮ এ সামান্য - কৌতুকের 
প্রতীক্রিয়া 


করে আমার দিকে 
আমার মন্তবোর গভাঁর অর্থ কিছুতেই 
মগজে ঢুকছে না। তারপর আস্তে আস্তে 
বিষয়টা মাথায় ঢুকলে তার চোখ দুটো 


তাঁকয়ে ía, যেন 


সারা মুখে রক্তের রঙ ছাঁড়য়ে পড়ল, 
একটু পরে সেই রঙ মিলিয়ে a বিশ্রী 
বিবর্ণ তা এল। আরও পরে, যেন আমার 
: Sfereq তামাশা এতক্ষণে বুঝতে পেরে 
সে প্রায় কলজে ফাঁটয়ে হেসে উঠল। 
ক্রমান্বয়ে Clee বাড়ার সঙ্গো সঙ্গে সেই 
হাসি চলল অন্তত দশ 'মাঁনট। হাঁস 
থামলে তার পুরো দেহের ভার ডেকের 
ওপর আছড়ে পড়ল। দৌড়ে তাকে তুলতে 
গিয়ে মনে হল, সে বেচে নেই। 
চেঁচিয়ে আম লোকজন ভাকলাম। 
তানেক চেষ্টায় তার চেতনা ফিরল। চোখ 
মেলে তাঁকয়ে কিছুক্ষণ সে অসংলগ্ন কথা 
বলে গেল। পরদিন সকালে তার শরীর 
A হয়ে উঠল, তার মনের বিষয়ে অবশ্য 
আমি কিছু বলছি না। জাহাজে আর 
যতদিন ছিলাম, - আমি তাকে এড়িয়ে 
চলোছ। BGT. RT সেই পরামর্শ 
E ee বন্ধ যে. Gum 
সেবিষয়ে কাস্টেনেরও দেখলাম কোন 
সন্দেহ নেই। তবে জাহাজে কাউকে একথা 
ARE ক্যাপ্টেন আমাকে বারণ করেছিল । 
এই ঘটনার চিক a বিভিন্ন ব্যাপারে 
আমার কৌতুহল অনেক: বেড়ে গেল। 
[মার নায়; tales ছিল, অত্যাধিক 
ঠা সবুজ চা "খাচ্ছিলাম, রাতিতে ভাল ঘুম 
En না বস্তুত দই he: আমার 
7 সব 









একটি প্রচ্ছন্ন Ten করে৷ 


যেন ঠিকরে বেরিয়ে আসতে চাইল। তার . 





দেওয়া হত না। হাওয়ার চাগে ক 
কাত হলে সেই দরজা একদিকে সরে যেত 
এবং সেইভাবেই থাকত, কেউ সেটাকে টেনে 
বন্ধ করার ঝামেলায় যেত না। আমার 
ক্যাঁবনটা যেখানে ছিল সেখান থেকে 
আমার ক্যাধিনের দরজা খোলা থাকলে 
ভেত্তরে বসেই ওয়্যাটের ক্যাবিন তিনটে দেখা 
Rel গরমের জন্য আমার ক্যাবিনের 

সব সময় খোলা থাকত 
(পর পর নয়) 







































গেছে এবং 
ভোরবেলা স্বামীর ডাকে ফিরে এ 
তাদের দাম্পত্য. সম্পর্ক ষে কার্যত fan 


হয়ে. গেছে সে-বিয়ে সন্দেহ নেই। আলাদা 


কিছুক্ষণ ধরে 
AUF ae আমি তার মানে 
বুঝতে পেরেছি। একটা বাটালি আর একটা 
হাতুড়ি দিয়ে শিল্পী তার নির্জন ঘরে 
তার লম্বা বাক্স লাকয়ে খুলত। পশম 
অথবা ভুলো দিয়ে হাতুঁড়র মূখ ঢাকলেও, 
বাক্সের ঢাকনা খুলবার সময় সব 
meee ছাপিয়ে ওই সব মৃদু শব্দ 

J 

শব্দ শুনতে শুনতে আম বুঝতে 
পারতাম, ঠিক কখন ঢাকনাটা যথেষ্ট 
আলগা হয়েছে, কখন সেটাকে পরো তুলে 


ফেলা হল, কখন রাখা হল নিচের বারে, - 


কারণ নিজের বার ছাড়া ঢাকনাটা রাখবার 
আর কোন জায়গা ক্যাবিনে ছিল না। এর 
পর মৃত্যুর নৈঃশব্দা । দুই TER এরপর 
প্রায় ভোর হবার আগে পর্যন্ত আর কোন 
শব্দ শুনতে পাইনি । তবে হয়ত এক TR 
চাপা রুদ্ধকন্ঠ কান্নার কথা আমি বলতে 
পারি, সেই কান্নার শব্দ এত war ছিল যে 
প্রায় শোনা যায় না। সেই কান্নার শব্দ 
আমার কম্পনা থেকে উৎসারিত হয়োছিল 
কিনা তা-ও বলা যায় at, আম ei 
“ba কাঁদলে অথবা দাঁ্ঘানশ্ৰাস 
ফেললে যেমন শব্দ হয় সেই ধরনের কিছু 
শব্দ শুনেছিলাম, কিন্ত এর কোনটাই 
না-ও হতে পারে। আমি বরং মনে করি, 
আমার কানের মধ্যে sige বাতাসই ওই 
শব্দ তুলেছিল । ওয়্যাট অবশ্য শিল্পার 
"উৎসাহে তার লম্বা বাক্স খুলে 






কিছু ব্যবস্থা করা গেল না এব 






শুধ আমার কর্পনায় va 
আঁস্তত্ব ছিল। তবে দুই 

শব্দ শুনে বুঝেছি, ঠিক 
আগে sam ঢাকনাটাকে লম্বা 
ওপর রাখল, পেরেকগুলোকে : 





















হল। এসব করা হল, কিন্তু জল 





বাঁচব। রাত আটটায় হাওয়ার সঙ্গে 
































পড়ুন = Se er 
ma, চুপ করে বসে না থাকলে 
Mal ‘জন্যই নৌকো উল্টে যাবে? 

ওয়াট দাঁড়িয়ে থেকেই Wise 
, FG আমার বাক্স! ক্যাপ্টেন, ওটার 
{খুব কম, কিছুই না, একেবারেই 
॥ দয়া করে নৌকো ফেরান ৮ 

ণকের Tagg পর ক্যাপ্টেন কঠিন 
বলল, “মিঃ ওয়্যাট, আপনি উল্মাদ। 
নাৰ e, রাখা যায় না। আপাঁন 
পড়ুন, না হলে নৌকোটা আপনি 







































যে! ব্যাস--আম জানতাম ” 
ক্যাপ্টেন কথা. বলার সময় ওয়্যাট 
আমরা প্রায় paren জাহাজটা 


সামনের অংশের শিকল থেকে একটা wis 
দড়ি রে ir, তর ওয়্যাট Al 


q সেই ছে আমানের ছোট 
কটা পালকের মত এলোমেলো 
দর সরে ফোতু লাগল। বুঝলাম, 
আমার বন্ধুর ভাগে কী আছে! 
তাকে পাগল ছাড়া আর fee, আমরা 
ভাবতে ARES না! দূর থেকে দেখলাম, 
লম্বা বাটা ঘাড়ে করে সে ডেকের ওপর 
উঠ on, ‘তন Big মোটা একটা দাঁড় 
eq সে ক্ষিপ্ৰ হাতে বাঝ্সটা ও তার শরীর 


কয়েকবার। তারপরই anger নিয়ে 





oe ওরা E গেল? ব্যাগটা, কিঃ খুব 
: কক যা 


ডোবাবেন। বসুন-ও'কে ধরনে-লাঁফয়ে : 


থেকে লাফিয়ে পড়ল। : 
দুরে. যেতে পারি'ন। জাহাজটার ' 





ঢেউয়ের পিঠে লাফয়ে পড়ল এবং এক... 






: বাক্টার' নিজেকে 


একমাস পরে TETAS ক্যাপ্টেন হাড'র 





AGA ডুবে যাওয়ার প্রায় 





সঙ্গে: আবার আমার দেখা হয়েছিল। | 
দ্বভাবতই আমাদের আলোচনার ‘বিষয় ছিল ,- 


সেই দুর্ঘটনা এবং আমার বন্ধু ওয়াট ।£ 


ক্যাপ্টেন হাঙর কাছে থেকে আমি অনেক 


ক্যাপ্টেন বলল, AT 
e কামানের গোলার মত। অবশ্য 
শগাগিরই ওরা ভেসে উঠবে, তবে নুন, 


শালে যাবার আগে নয়) 


নন" 
| 


চুপা 


ক্যাপ্টেন ers নৌকোর 


ওপাশে ওয়্যাটের প্র ও বোনদের দেখাল। 
‘এই ব্যাপার নিয়ে পরে কখনও Aa. 


আমরা- কথা বলব Y 


কিছু জানতে পেরেছিলাম। 


আমার শলপীবন্ধু samt দুই 
বোন, একটি পারচারিকা' এবং তার নিজের 


: জনা জাহাজের টিকিট কেটোছিল। তার" 


স্ত্রীর সাঁতাই অসাধারণ সৌন্দর্য এবং অজগর 
গুণ de জনের চৌদ্দ তারিখে তার স্ত্রী 


de অসুস্থ হয়ে, পড়ে এবং সেইদিনই 


তার মৃত্যু হয়। শিল্পী এই আকস্মিক 
শোকের আঘাতে প্রায় উন্মত্ত হয়ে উঠোঁছিল, 
কিন্তু , নানা কারণে তার নিউ ইয়র্ক যাত্রা 
স্থগিত, রাখা সম্ভব ছিল না। তার স্বর 
মৃতদেহ তার শাশুড়ির কাছে নিয়ে যাওয়া 
দরকার “ছল, fang সবাইকে হি জা তা 
করার. বাধাও. কারও ছিল না! 
যাত্রীদের প্রায় সবাই নও মৃতদেহা 
নিয়ে AA করতে অসম্মত হত। 


এই সঙ্কটে ক্যাপ্টেন হাডির ma 
সুগন্ধ ety ইত্যাদ মাখিয়ে সেই মৃতদেহ 
একট উপযুক্ত আকারের কাঠের বাক্সে. 
শুইয়ে দেওয়া হয়। মৃতদেহ তাজা রাখবার 
জন্য ওষুধ মাথান ছাড়া প্রচুর মনও - রাখা. 
হয় সেই বাক্সে! বাটি ওয়াটের মাল্পত্রের 





অংশ হিসেবে জাহাজে তোলা হয়। ভার . 


স্ত্রীর মৃত্যুর কথা গোপন রাখা হয়েছিল 
এবং সে যে তার wl জন্যও জাহাজের 
টিকিট কেটেছিল এ-খবর অনেকের জানা 
থাকায়, জাহাজে তার- স্বর জায়গায় অন্য 
কাউকে নেওয়া প্রয়োজন হয়ে পড়ে। মৃত 
মাহলার পাঁরচারকাকে জাহাজে ওয়্যাটের 
স্ত্রীর আভিনয় করতে রাজী করান হয়। ॥ 
বাড়তি ক্যাবিনটা প্রথমে এই মেয়েটির © 
জনাই নেওয়া হয়েছিল। পরে, emba 
স্ত্রীর মৃত্যুর পর, এই. মেয়েটির রাত্রিবাসের 
জন্যই ক্যাবনটা রেখে দেওয়া হয়। প্রতোক 


রাত্রতে মেয়েটি সেই ক্যাবনেই ঘাময়েছে। 


দিনেরবেলায় সে তার সধামত  ওয়াযাটের 
‘gia ভূমিকায় অভিনয় করেছে। আগ 
থেকে খোঁজ নিয়ে দেখা গিয়েছিল, যাতী- 
দের মধ্যে কেউ ওয়াটের স্ত্রীকে ব্য ame E 
ভাবে az না। 
আমার ভুল হয়েছিল আমার অসতর্ক, 
অঁতিঅন:সন্ধিংস: আবেগাশ্ররী মেজাজের 
জন্য। কিন্তু সম্প্রতি প্রায়-রান্তাতই ma 
ভাল ঘুম হয় না। যেখানেই যাই, একজনের , 
মুখের আদল আমার চোখের সামনে 
ভেসে. থাকে। একজনের উন্মন্ত হাস 
চরকাল আমার কানে বাজবে। 








(E প্রকাশিতের পর) 


*. আমাদের বোটাট এসে যেখানে নোঙর 
করেছিল, সেট হল মস জেটী। জেটাী না 
থাকলেও, SIF যখন এখানে থামে, তখন 
জেটশই বলতে হবে। TA জেটীর লাগোয়া 
za গ্রাম। এই গ্রামেই বিশপ 'রিচার্ডসন 
থাকেন এবং নিকোবরের সবচেয়ে প্রাচীন 
গিজণটিও এই মুস গ্রামেই। মুস জেট? 
থেকে নারকেল গাছের জঙ্গলের মধ্য ‘দিয়ে 
আট মাইল এসে তবে গেস্ট হাউস। গেস্ট- 
¿DAN মালাক্কা গ্রামে। ঠিক সমুদ্রের 
ধারেই দোতলা Aes! আশেপাশে কোন 
লোকালয় নেই! সামনে ধৃ-ধূ করছে 
অশাল্ত সমুদ্র আর তিনাদক ঘিরে রয়েছে 
Tas নারকেল ME! 
কার-নকোবরের আকার ঠিক একটি 
ছোটখাট অস্ট্রেলিয়ার মত। সমস্ত দ্বীপটি 
ma সমুদ্রের ধারে ধারে গ্রামগৃল আর 
মাঝখানে নারকেল, A, কেউড় ও 
বেতগাছের নিবিড় জঙ্গল। 
গেস্ট-হাউসে এসে খানিকক্ষণ বিশ্রাম 
করে ব্রেকফাস্ট খেয়ে সকলে রওনা দিলাম 
্বীপটি ঘুরে দেখার জন্য। এক-একটা 
গ্রামের মাঝখানে খানিকটা করে জঙ্গল 
আবার একটি গ্রাম। এমনি করে ব্ত্তাকারে 
ঘুরে সবকয়টি গ্রাম দেখা হল। সমস্ত দ্বীপ 
ঘিরে যে গাড়ী চলার রাস্তা রয়েছে, তার 
দৈর্ঘা মা ৩৬ গাইল। প্রধান গ্রামগূলির 
নাম মুস, ween, কনমাই, স্মল লাপাত, 
বিগ লাপাঁত, pagan এবং আরং। 


প্রতোক গ্রামেই 'নিকোবরীদের লক্ষ্য 
করছিলাম। WIR সকলেই বেশ 
স্বাস্থাবান। পুরুষদের অনেকটা আলমোড়া, 
গাড়োয়াল, কাংড়ার পাহাড়ীদের মত দেখতে | 
তবে মুখের Us একেবারে মঙ্গোল- 
ধাঁচের। বেশ চওড়া কাঁধ, বিশাল বক্ষ। 
চ্যাপ্টা নাক, মোটা ঠোঁট এবং সোজা Am 
মাথার চুল। দ্তী-পুরুষ সকলেরই ঠোঁটদৃটি 
সামনে বেরিয়ে আসা অর্থাৎ protruding 
এরকম হবার fe কারণ aaa করায় 
স্থানীয় একজন আফসার বললেন যে, এরা 
রাতদিন কাঁচা moda চিবোয়। ক্রমাগত 
এবং বড় বড়। সেইটুই হল সৌন্দ্ষে'র 
লক্ষণ, যত লাল তত সুন্দর । আবার A 
চিবিয়ে চাবিয়ে ওপরের ও oa মাড়ির 
5 7:5 (কয রেশ তাছ বর 

toate তায় পড়ে। তাতে 
ত IA যত দেখায় ৷ ‘নিকে'বরণী- 
কার aa ía [পছনাদকটা 


চ্যাপ্টা। শিশুকাল থেকে মায়েরা নাক 
আগুনে হাত সে'কে চাপ দিয়ে দিয়ে মাথা 
চ্যাপ্টা করে দেয়, এতেও নাক সৌন্দর্য 
বৃদ্ধ পায়। 

আমাদের আশেপাশে যেসব ছেলে- 
মেয়েরা দাঁড়িয়েছিল, তাদের মধ্যে ছেলেদের 
পরনে ছিল রঙান কাপড়ের ছোট ছোট 
পাজামা, অনেকের পাজামা আবার নানা 
রং-এর কাপড়ের সরু ফালি জোড়া 'দিয়ে 
সেলাই করা। মেয়েদের পরনে বর্মীদের মত 
af ও রাউজ। মেয়েদের মাথার চুল 
বোশির ভাগই ঘাড় পর্যন্ত ববছাঁট men! 
হাত-দা দিয়ে এরা নিজেরা চুল কেটে ফেলে। 
অনেকে আবার খোঁপাও বে*ধেছে। একাঁট 
মেয়ের সঙ্গে আর একটি মেয়ের পার্থকা 
Cía পাওয়া wet কেমন যেন সব 
মেয়েরাই এক ধরনের MAT | 


কোন কোন গ্রামে গিয়ে দেখলাম, মেয়েরা : 


শুধু হাটু পর্যন্ত লুঙ্গি পরা, গায়ে কোন 


জামা নেই। আমাদের, দেখেও তাদের মনে - 


কোন sm এল না, ma খাল গায়ে 
আমাদের সামনে বসে রইল, বাধ্য হয়ে 
আমরাই চোখ fea গনলাম। 
{নকোবর'ীরা এই তিন-চার বছরের 
মধ্যে অনেক AS ও আধুনিক: হওয়ায় 


aut পাজামা পরতে শিখেছে কিন্তু এদের | 


নিজস্ব পোষাক হচ্ছে aut fea Es 
সরু একফালি লম্বা কাপড়ের টুকরো 
কোমরে দাঁড়র মত Sioa নেংটীর মত পরে 
বাকি অংশ পছনের Ma ল্যাজের মত 
ঝুলিয়ে দেয়। এই নেংটীকে এখানে বলে 
fen দৌড়াদৌঁড় করার সময় পিছনের 
Ma কাপড়ের টুকরো ল্যাজের মত 
নড়ে! প্রাচীনকালে জাহাজ থেকে বিদেশী 
লোকেরা তাতেই ya করে বহুদিন পর্যন্ত 
এদের ল্যাজাবাশছ্ট false মানুষ বলে বর্ণনা 
mars! “কিন্ত কাপড়ের ওপর 'চবকাল 
ছিল এদের দার TS শত শত Am 


ফুট উচু লম্বা লম্বা খুঁটির ওপর 

করে। গোলাকৃতি এবং চালের ওপর দিকটা 
গম্বুজের মত। দেখতে অনেকটা উপুড়- — 
করা নারকেলের মালার মত লাগে, সা 


আবার আলগা ge লাগায়। Tig 
গুলি একেবারে খাড়া করে লাগানো । অনেক '_ 






























গয়ে 


_ সোসাইটি খোলা হয়েছে। কোব ভাষায় 


কোম্পানী 'পানাম-হিনেউ? 


বলে পানাম-হিনেওঃ। এখানে সব গ্রামের 
নারকেল সংপ্দার জমা হয় এবং থাকুজী 
নেয়। মজা এই যে, নিকোবরাঁরা এখনও 
এই pails লোক ছাড়া বাইরের কাউকে 


নিকোবরারা 

ii রি ak vs লিন 
তারা টাকার মূল্য বুঝতে শিখেছে এবং ইচ্ছা 
না থাকলেও এখন তারা টাকার বদলেই 
জিনিসপত fast করে ও কেনে। 


একদিন গৃপ্তসাহেব রাস্তা দিয়ে যাবার 
সময় দেখলেন একটি ছেলে দুটি আনারস 
নিয়ে যাচ্ছে। উনি জিজ্ঞেস করলেন feats 
—% দামরে? ছেলেটি উত্তর দিল, ‘দো 
সিগরেট*। গ:প্তসাহেব সিগারেট খান না 
কাজেই সে a তাঁর আনারসও খাওয়া হল 
না। তবে এটা ঠিক পকেট chet 'বাঁড়- 
সিগারেট থাকলে অনেক সময় জিনিসপন্ 
পেতে RN হয় না। 


অসম্ভব অন্করণাপ্রয় 'নিকোবরণরা। 
সাজ-পোশাক, আচার-বাবহার এমন কি 
ভাষাও এরা আঁত সহজে আয়ন করতে 
পারে। বহুকাল থেকে বিদেশী জাহাজ আনা” 
গোনার ফলে এবং সেই সব নাবিকদের 
খানিকটা প্রভাব এদের SA এসে পড়ে 
ছিল। এদের ভাষায় আজও তাই প্রচুর 
[বিদেশী শব্দ পাওয়া যায়। এরা খুব নাচ" 
গান ভালবাসে । সেই সঞ্গে সিনেমা, গ্লামো- 


নানারকম চোখ ধাঁধানো ফ্যাসনদুরস্ত জামা” 
কাপড় ও aña গয়নাগাটি আমদানী করে। 
মেয়েরা খুব Cia হয়ে পড়ায় দোকানে 
কাপড় বা গয়না এলে কবেই এবং দয়” 
তারকার অনুকরণে সাজতে চেষ্টা করবে। 
ত দাও মক ক পয en টি 
উট পরে দিব্য AR সেজে ঘুরে বেড়ার। 

কারনিকোবরে 


সমস্ত দ্ৰাঁপপ্যঞ্জের মধ্যে 


জাহাজ বেশী আসত বলে 
এয়াই সবচেরে আধুনিক হয়ে উঠেছে। 












রকি কণ es ama চাঁক কারি 
শনার, শাসন কার্ষের সুবিধার জন্য কার- 
একজন By 

আছেন। ৯৯৬২ সালে পরলোকগত প্রধান- 








সঙ্গে ভাঙ্গা-ভাঙ্গা ya আলাপ করে 
ফিরে এলাম। পি EN] tua এক্সিকিউটিভ 


“তুমি ভাবছ পোর্ট- 
করার লণ্ডন শহর কিন্তু সেখানেও জাহাজ 
তেল fa কিছুই পাওয়া বায় না। তাছাড়া 
তোমার মন খারাপ করার কারণ নেই, 
আদ্দামান-নিকোবরে খাওয়া নিয়ে কেউ মাথা 
so ঘামায় না।” 


: তবুও শ্রীমতী, বাজাজ বেশ ভালই 
RAS করোছলেন। আমাদের পক্ষে 
fom ধা হয় es wot আটের 
ছিল, তরে নিরামিশাযাীঁদের 
মতাই কণ্ঠ হয়োছল। 

খাওয়া-দাওয়ার পর গঞ্ণ করাছি, একটি 
নিকোবরী এসে মিঃ রাজাজকে বলল, সে 

ছুটি চায়, তার ছেলের অসুখ । মিঃ বাজাজ 
বললেন, “সে কি রে, তুই না সেদিন বললি 
তার বিয়ে হয় নি, তবে তোর ছেলে এল 





estes কারি হোল অথাৎ বধ ব বলে। 


তিনটার 
বিক্ডিং-এর উদ্বোধন উপলক্ষে Terran 
ছিল। সরকার থেকে বেশ বড় একট হায়ার 


সেকেণ্ডারী স্কুল বিল্ডিং তৈরী হয়েছে, 


কো-এডুকেশন। তবে তাতে ছাত্রছাত্রীর চেয়ে 
শিক্ষকের সংখ্যা বেশন। 


শেখাবার জন্য একজন সরকারী মিউজিক 
টিচার আছেন, ভদ্রলোক বাঙ্গালী, নাম মিঃ 
দাশগস্ত। নিকোবরীদের নাচ-গানে প্রবল 
আগ্রহ। দাশগুপ্ত বললেন, তাঁর ছাত্রীরা 
রবীন্দুসঙ্গীতও শিখেছে । আমাদের প্রবল 
আগ্রহে কুঁড়-পণচশাটি মেয়ে গোল হয়ে 
দাঁড়িয়ে খুব সরু গলায় গান ধরল। 

“চলে যায় মার হায় বসন্তের দিন” সে 


+ শেখান হয়। ৯৯৬৩ সালে 
পাটা Fee থেকে একটি ore 






















starting 


point নেই, কোন গোল নেই, কোন 


প্রাইজও নেই, শুধু foley বাইবার আনন্দ- 
টাই আসল। এক গ্রামের হোঁড়বাজি শেষ 
হলে অনা গ্রাম নিমন্ত্রণ জানিয়ে রাখে। 


চমতকার aa ডিঙ্গি তৈরণ করতে পারে 
এবং এরা সাঁতারেও ule দক্ষ হয়। 
COR সরকার হাসপাতালের 
“ডান্তারেরা পালা করে নিকোবর ও নান- 
ime amt হন। কার-নিকোবরের 
হাসপাতালে দুইজন ডান্তার আছেন। তাঁদের 
মধো একজন He) ডান্তারও আছেন, নাম 
সাজাহান বান । 'এ'রও পূর্বপুরুষ cont. 
ব্রেয়ারে কয়েদ হয়ে এসৌছিলেন। ভদ্রমহিলা 
কলকাতার কারমাইকেল মোঁড়কেল কলেজ 
থেকে পাশ করেছেন। বেশ চমৎকার বাংলা 
বলতে পারেন। একজন বাঙ্গাল Cee 


ঘন নিবদ্ধ পাহাড়ের শ্রেণী, মালার মত 


সার বে'ধে দাঁড়িয়ে আছে, আর নিকোবরের' 


oa একক ও বিচ্ছিন্নভাবে সমুদ্রের 
বুকে ছড়িয়ে আছে। আল্দামানের আঁদি- 
বাসাঁরা নিগ্রোদের মত দেখতে কিন্তু নিকো- 
বরের আদিবাসীরা মঞ্গোলীয়ান ধাঁচের 
আন্দামানের আঁদবাসীদের মধ্যে আজও 
সভ্যতার আলোক পেশছায় নি, নিকোবরণীরা 
LAA আগে থেকে সভ্যতার আলোকের 
সন্ধান পেয়েছে। আন্দামানের ওগ্গি 
জারোয়াদের বলা যায় আদিম ও অসভ্য, 

দর বলা যায় অর্ধ Hey, আল্দা- 
মানে একমাত্র ইংরেজরাই উপনিবেশ গঠন 
করতে এগিয়ে এসেছিল, নিকোবরে এসেছিল 
ফ্রান্স থেকে, পর্তুগাল থেকে, ডেনমার্ক 
থেকে এবং সর্বশেষ বৃটেন থেকে। সভ্য 
জগতের সঙ্গে আন্দামানের পরিচয় 
মাত্র দেড়শ ব্ছর থেকে, নিকোবরের পরিচয় 
বহন শতাব্দী আগে থেকে। 


“The Andamanese only came 
into contact with the outer world 
some centuries and half ago. 
while the Nicobarese have been 
in contact for several centuries 

(E. H. Man). 


এর পর এল ফরাসশরা। ১৭১৪৪ খং 
দুইজন ফরাসী জেসূইট এগিয়ে এলেন 
আবার দাঁক্ষাদানের কাজ নিয়ে। 


কেয়ো-কাপিন মাখা ঠা! রাখে, 

চুল রেশমের মত নরম করে। নিয়মিত 
ব্যবহারে চুলের এমন কমনীয় জাভা 
হয় যা আগে কখনও হয়নি । আরে 


কেয়ো-কাপিনের গন্ধটাও সত্যি মনোরম | 


কলিকাত। * capt. a 
UR *পাটনা*গৌহাটি e 
জন্পূর * কানপুর ta] 
METIA * ইন্দোর 








| পদার্থের সন্ধানে। ইজি 
যা নান নামে Mates | 


পতাকা পর্যন্ত উঠিয়ে নিয়ে "১৮৪৬ খর 
ডেনমার্ক পুরোপুরিভাবে স্বত্ব ত্যাগ 
করে নিকোরর ছেড়ে চলে গেল। 


এর Taten পরে বঙ্গোপসাগরের 
জাহাজগুলি কোন অজ্ঞাত কারণে নিখোঁজ 
হতে থাকায় সকলে ধারণা করে নিল হয়ত 
সাইক্লোনে পড়ে জাহাজ ডুবি হয়েছে। পরে 
aña হয় যে, কাছেই 
একটা vana ঘাঁটি আছে, সেই সব 
জলদসারা যে সব জাহাজ নকোবরে আসত 
ব্যবসা উপলক্ষে বা জলের প্রয়োজনে সেই 
জাহাজগ্‌ুলিকে অধিকার করে নাবিকদের 
cen বর জাহাজ বার ret বাইরে রটে 


Pastor Rosen নামে ১ 
নিকোবরে পাঠিয়ে দিল। প্যাস্টর 


Sn 
জলদস্যুর মত তৈরী করোছল এবং নিজেরা 
Pza থেকে এদেধ দিয়ে কার্যাসদ্ধি করত। 
নানকোড় a! Expedition Harbour 
al ঘাঁটিটি ছিল। পরপর, aiid 
(a জাহাজ এভাবে হবার 
পর ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পান ১৮৬৯ খু 
Fea দ্বীপপুঞ্জের দায়িত্ব গ্রহণ করেন 
এবং জলদস্যুর অত্যাচার বন্ধ করার জন্য 
নানকোঁড়তে একটি পেনাল সেটলমেন্ট 


স্থাপন করেনা পোর্টর্রেয়ারের মতই এই 
কয়েদী উপানিবেশে কয়েদী পাঠান আরম্ভ 
হয়। 


আপনর SAN এর নেতা Cl শাসন- 
কার্যের পক্ষে অত্যন্ত অসবধাজনক এবং 
তৃতীয় কারণ এত দরে বিচ্ছিন্ন একট! 
দ্বীপে উপনিবেশ রাখতে হলে প্রভূত 
অর্থের প্রয়োজন। সব দিক বিবেচনা করে 
উপনিবেশ .তুলে দিয়ে কয়েদীদের সকলকে 
পোটরেয়ারে পাঠিয়ে দেওয়া হল। 
নানকোড়র উপনিবেশ তুলে দেবার 
আগে বৃটিশরা আর একবার চেস্টা করল 
বিদেশীদের দিয়ে দিকোবর দ্বীপপুঞ্জে 
বাত স্থাপন করাতে। অত্যন্ত পাঁশ্রমী ও . 
কণ্টসহিষ্ণ জাত বলে চীনাদের তাঁরা পছন্দ 
করলেন। পেনাঙ ও সংমান্রার | সেটলমেন্টে 
যে সব চাঁনা শ্রামক 
তাদেরই নিয়ে এসে নানকোঁড়কে কাজে 
লাগান হল এবং সফলকে এক এক খণ্ড 
জম দেওয়া হল বসবাস করতে এবং চাষবাস 
করতে ৷ Tears যাদের এত হাঙ্গামা করে এনে 
জাম দেওয়া হল তাদের qa খুশী মন দেখা 
গেল না এবং ও 
তাদের ছিল না। এত প্রাতকূল আবহাওয়া 
এবং খাওয়া-দাওয়ার কস্ট চীনাদের সহ্য 
হল না, কাজেই কয়েক বছর পরই তল্পি 
তজ্পা গুটিয়ে সকলে নিজের দেশে ফিরে 
শেল। 


মাঝে কয়েক বছর বাদ দিয়ে ১৮৮২ 
খ্‌ঃ আবার ইংরেজরা শেষ চেস্টা করল 
চাঁনাদের দিয়ে wate করার। আবার 
পৈনাউ থেকে পনেরোজন চীনা কৃষককে 


আনা হল। চীন থেকে পেনাঙ 


এনং পেনাও থেকে নানকোড় সরকার থেকে 
ঘাতায়াতের খরচ দিল। 

নানাকৌড়িতে এলে পরে সকলকে ২৪ 
আউন্স চাল ও আধ পাউণ্ড মাছ দৈনিক 
বরাদ্দ za নগদ টাকার 'বানিময়ে। 


সাত-আট মাস পর যখন দেখা গেল 


সেটলমেন্টের reas Uy হয় নি, 
তখন আবার সকলকে পেনাঙে ফেরৎ পাঠান 
zaı 

ar আসা যাক নিকোলরীদের কথায়। 
আদিম িকোধরশী কারা? কেউ বলেন এরা 
বর্মা থেকে. এসেছে, কেউ বলেন মালয় থেকে, 
কেউ বলেন ইন্দোচশন থেকে, কেউ বা 
বলেন ভারতবর্ষ থেকে । জাতে যে এরা 







মঙ্যোলীয়ান সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই, 
তেমনি চ্যাপ্টা মুখ, ফর্সা রং ও সোজা সোজা 


চুল। তবে কোথা থেকে এদের 
এসোছিল সেটা তকেরি Ta, 

স্যর আর fa টেম্পেল বহুদিন আন্দা- 
মানএনকোবরের e কমিশনার ছিলেন 


তিনি বিস্তৃত গবেষণার পর বলেছেন £ 
“In the Nicobars we have a na+ 
_ tion of islanders: who many cer 


নিন 







jacent mainland and brought wit 
a many of the characteristic 


ntinental people to which | 


ged. But their habi 


earlier serni-eiviliz 
ces intact, “while 


কাজ করতে en | 






















































ands Were originally in- 
‚Malayas who were 
ven south the 


বলেছেন 2 “There is 
thus an overwhelming evidence 
that the twentieth century. Nico- 
barese belong to that great and 
most populous race of Banaras 
who inhabited the sub-moutäne 
regions of Eastern India, the up- 
lands ot Central India and the 
coastal regions of Burma and 
Malaya, a yellow coloured people 
but quite distinct from China and 
Maha China according to Rama- 
yana” To hold that these 
Banaras were monkeys 
fatuity, ‘Nara’ 
means cultivator while Ba 
ch, hara means near-cultivator. 

(Census of India 1951, 

The Andaman & Nicobar 


পরের গল্পটি হল বমণ দেশের এক রাজ- 





- ২২৪ 


(৬) গ্রেট নিকোবর। এমনও হয় এক দ্ব+পের 
Bieta অন্য দ্বীপে গেলে কথা বলার 
সময় বিদেশী শব্দের সাহায্য নেয়। উপস্থিত 
অবশ্য fore) শব্দই বেশী ব্যবহার করে। 

মিশনার'রা ছাড়া বহু ইংরেজ আঁফ- 
সার ও ME সাহেবরা {কোবরা ভাষায় 
ব্যাকরণ ও অভিধান ‘লিখতে চেষ্টা 
করেছেন। মোরাভিয়ান 'মশনার'রা নান- 
কোৌঁড়র ভাষায় St. Mathews-ag ২৭টি 
চ্যাপ্টার অনুবাদ করেন। 'নিকোবরণদের 
কোন লিখিত ভাষা ছিল না। রিটিশ গভর্ণ- 
me কার-নিকোবর অধিকার করার পর 
Church of England একটি ছোট মিশনারী 
e খুলে আঁদবাসীদে শিক্ষা দেবার দায়িত্ব 
গ্রহণ করে। কোন লিখিত ভাষা না থাকায় 
প্রথম দিকে খুব অসুবিধা হল। পরে 
রোমান অক্ষরে 'নিকোবরের লিখিত e 
তৈরী হল। ইংরেজ মিশনারশদের চেষ্টায়, 
বহ, অধাবসায়ে বহু বছর পরে একটা ভাষা 
খাড়া হল। বিশপ 'রচার্ডসন এবিষয়ে প্রভূত 
সাহায্য করেছেন, কারণ তিনি ছোটবেলায় 
ম্যান্ডালে থেকে ইংরেজ শিখে এসেছিলেন। 
'নিকোবরশ ভষায় সর্বপ্রথম Gospel of St. 
Luke লেখা হল। তারপর ধারে ধীরে 
পুরো বাইবেলটিকে অনুবাদ করা হলে পর 
খ্‌ষ্টান মতে প্রার্থনা করতে শেখানো হল। 

aa ভাষা শিখতে নিকোবরীরা 
Were A! 

আমরা যে সময় কার-নকোবরে গেলাম 
সে সময় চলছিল এদের সবচেয়ে বড় 
উৎসবের আয়োজন, স্থানীয় ভাষায় তার 
নাম কা-না-ন হাউন। বর্তমানে অবশ্য ‘বড়া- 
দিন’ নামেই পাঁরচিত। নিকোবরীীদে জ*বনে 
উৎসবও যেমন অসংখ্য come তেমনি 
অসংখ্য। “হোঁড়বাজশ”" থেকে সুরু করে 
ঘর ten, নৌকা ta জল্ম, মৃত্যু, বিবাহ 
El থাকে ভোজের ছড়াছাঁড়। তবে 
বড়াদিনই হচ্ছে সবচেয়ে বড় উৎসব। 
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Fara গ্রাম 


“বড়াদিন” শব্দটা মনে হয় ক্রীশ্চানদের 
‘বড়দিন’ থেকেই ধার করা। 

‘কা-না-না হাউন' বা 'বড়াঁদন' অনুষ্ঠিত 
হয় মৃত ব্যক্তির স্মরণার্থে। উৎসবের Ter 
দিন আগে সব গ্রামের প্রধানরা মিলে ঠিক 
করেন কোন গ্রামে উৎসবের সুরু YA! 
গ্রাম ঠিক হলে জঙ্গলে গিয়ে বড় বড় 
গাছ কেটে এনে এক জায়গায় LCS রাখে। 
তারপর সেই গাছে আত্মার উদ্দেশ্য কচু, 
নারকেল, কলা, কৌঁড়, সুপার, সিগারেট, 
শুয়োরের মাংস এবং আরও নানারকম 
জিনিস ঝুলিয়ে রাখা হয়। কা-না-ন হাউন 
শব্দটার অর্থ শুয়োরের মাংস খাবার 
উৎসব। শুয়োরের সংখ্যা বেশী হয়ে গেলে 
তাদের জন্য প্রচুর নারকেলের প্রয়াজন তাই 


তাদের সংখ্যা কমাবার জন্য এই উৎসবের 
আয়োজন। যদিও আনুষ্ঠানিক ভাবে মৃতের 
GUTE সন্তুষ্ট করার জন্য প্রচুর খাদ্যদ্রব্য 
উৎসর্গ করা হয়, আসল উদ্দেশ্য এই 
উপলক্ষে ভোজ খাওয়া । যে গ্রামে উৎসব 
হয়, অন্য গ্রামে তারা 'নমল্পণ পাঠায়। 
তারপর খাঁচা te করে উৎসবের দিনের 
জন্য শুয়োর বন্দী: করে রাখে। গ্রামের সব 
aha নানারকম ফুল পাতা ও 39% 
কাপড় দিয়ে সাজানো হয়। বড়াদনের 
{তন-চার দিন আগে থেকে 'নিমাল্ুতেরা 
অন্য গ্রাম থেকে সব ভেট পাঠাতে থাকে 
শুয়োর, কচু, কলা, নারকেল এবং CHUTE! 
a saña কার-নকোবরে "ছিলাম, রাস্তায় 
বের হলেই দেখতাম বাঁকে করে দলে দলে 
নিকোবরণরা নানারকম জিনিস নিয়ে আসছে। 
নিকোবরশরা মাথায় মোট বয় ali যোদন 
বড়াদন সোঁদন শেষরাত্র থেকেই অন্য amada 
অতিথিরা আসতে আরম্ভ করে। কোন 
একাঁট বিশেষ বাড়ীতে না থেকে গ্রামের 
সব ue আঁতাঁথরা ভাগাভাগি হয়ে 
থাকে। e সুর হয় শুয়োর কাঁধে 
নিয়ে ঘোরার পালা । একটি বাঁশের সঞ্চে 
হাত-পা বেধে শৃয়োরগুলিকে ঝুলিয়ে দেয়; 
তারপর দুই প্রান্তে প্রায় ২৫।৩০জন লোক 
বাশটি কাঁধে নিয়ে ঘুরতে থাকে। এছাড়া 
শুয়োরের খাঁচাগূলিকেও বাঁশের সঙ্গে 
aeg দেয়। বাঁশের ওপর সেজেগুজে 
মেয়েরা ও শিশুরা বসে থাকে। অর্থাং 
ওপরে মানুষ নীচে শ্‌য়োর--এই অবস্থায় 
সারাঁদন ধরে শুয়োর কাঁধে নিয়ে গান করে 
পাড়ায় পাড়ায় সকলে ঘরে বেডায়। 
শুয়োরের উদ্দেশে বশেষ বিশেষে ¿a 
আছে নিকোবরশী Sty) ঘোরবার, সময় 
নিয়ম আছে যে বাড়ীর সামনে ক্লান্ত হযে 
থামবে, সে বাড়ীর লোকেরা পুরো দলটিকে 


খেতে দেবে। আগে থেকেই ভেটগুলো সব 
Y বাড়ী ভাগ করে দেওয়ায় কারও ওপর 





খুব চাপ পড়ে না। 
ক্ষমতা, থাকে ততক্ষণ 
সকলে ঘুরে বেড়ায়। 
সেবার ra গ্রামে বড়াঁদন হ'চ্ছল। 
ক্যাপটেন এসে আমাদের. নমন্তণ করল 
উৎসবে যোগদান করার জন্য। সম্ধ্যাবেল৷ 
সকলে মিলে গেলাম। রাস্তায় অসম্ভব 


A কতগুলি দল যে আমাদের পাশ 


দিকে শুয়োর কাঁধে করে চলে গেল ঠিক 
te | 


এক জায়গায় অনেকখানি ফাঁকা, তার 


এক পাশে আমাদের বসবার জন্য চেয়ার 
পাতা। mu ও শপ 'রচার্ডসন 
আমাদের অভার্থনা করলেন। মশালের 
আলোয় দেখলাম একপাশে অনেকগবাঁল 
শ্‌য়োর ae খাঁচা। মেয়েরা নানারকম 
গয়নাগর্াট লুঙ্গী ব্লাউজ পরে wa 


বেড়াচ্ছে। SICH, শয়োরের গন্ধে, মশালের 
ধোঁয়ায়, মানুষের গন্ধে প্রাণ ও্ঠাগত। চেয়ারে 
বসবার পর ক্যাপ্টেন এসে সব অফিসারদের 
মাথায় নিকোবরণ হেড-বান্ড পাঁরয়ে দিল। 
আমাদের অর্থাৎ মেয়েদের মাথায়ও একরকম 








+ 


ad মত জিনিস পরিয়ে দিল। এগুলি 
Ala গাছের খোলের মধ্যে ফুটো করে 
নানা রং-এর কাপড় ঢুকিয়ে দিয়ে tam 
করে। দ্‌রথেকে দেখলে YA চওড়া ফুলের 
মালার মত মনে হয়। যাহোক আমরা সবাই 
মাথায় মুকুট পরে বসলাম | 


সামনের ফাঁকা জায়গায় প্রায় পণ্যাশটি 
মেয়ে গোল হয়ে বসোঁছল। তার চারপাশে 
লোকের ভিড়, এবং মাঝে মাঝে অশালের 


আলো | ক্যাস্টেনের নিদেশে আমাদের আলো: 
রঞ্জন করার জনা মেয়েরা নাচ সুরু করল, 


LAFELB LOY 


লাইফবয় সাবান মেখে স্বান করুন ! যেমন স্থস্থ সতেজ বোধ হবে তেমনি 
চযৎকার ঝরঝরে তাজা লাগবে | এই স্গানের অপূর্ব আনন্দ থেকে ই বুঝবেন ভাল 
সাবানের সবগুণ তো লাইফবয়ে আছেই, তার চেয়েও বেশী কি যেন আছে... 


লোইফব্রয় ধুলোময়লার casan, ধুয়ে দেয় 


হিন্দুস্থান Asia তরী, * 
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করল, [তিনি সবিনয়ে তা প্রত্যাখ্যান 
। প্রায় ঘন্টাখানেক বসে শেষে উঠে 


SES ব্ন-জঙ্গল | 
SEA পায়ে জাড়য়ে যাচ্ছে পানের 
তা। এত পান গাছ যে মাটি দেখা যায় 
মা। অদেক দূর গিয়ে আমরা একাঁট বিরাট 


দ্ৰাঁপটির নাম 








ছোট pel দেখতে পাওয়! যায়; গুহার 
ভিতর dí আঁতকায় কোন পাইথন 'লুকিয়ে 


থাকে, তবে আর রক্ষা নেই। গৃহাটি দেখে 


ঠিক প্রাগৈতিহাঁসক যুগের গুহা বলে 
মনে হচ্ছিল। ওপরে নিরেট পাথরের ছাদ, 
দুই পাশে পাথরের দেওয়াল। গুহার আশে- 
পাশে শুধু পান পাতার লতা । খানিকক্ষণ 
ঘুরে দেখে সকলে ফেরার পথে রওনা 
frena Kir আছে বলে ভদ্রুলোকেরা 
তাড়াতাড়ি রওনা দিলেন। মেয়েরা সবাই 
পায়ে গড়লাম। রাস্তায় একটা মরচে পড়া 


'গিয়ে। 


কোন উদ্বেগ দেখলাম না। আমার fang 


ভয় ধরে গেল, তাই প্রস্তাব করলাম যোগণকে 
ডাক্তার দেখান দরকার। সকলে মিলে 
যোগীকে নিয়ে হাসপাতালে গেলাম, হাস- 
পাতালটি চমৎকার। নতুন তৈরী হয়েছে 
ঝকঝকে, তকতকে। ডান্তার WRF 
খবর পাঠান হল, তান এসে দেখে বললেন, 
“anti-titanus injection নিয়ে নেওয়াই 
[নরাপদ, কারণ বলাতো কিছুই যায় না।” 

আম বললাম, RE আন্দামান 
গনকোবরে টিটেনাস হয় না। পোট'রেয়ারে 
এক ডাক্তার esta গল্প করাছিলেন িটে- 
নাস আর হাইড্রোফোবয়া আমাদের রাজে। 
হয় না। কুকুরে কামড়ালে আমরা কোন 
ইনজেকশন দিই না।” 

ডাঃ মজ:মদার--“আগে  সাঁতাই কোন 
কেস হ'ত না, তবে আজকাল মাঝে মাঝে 
দু-একটি কেস দেখা যচ্ছে। কাজেই 
ইনজেকশন নিয়ে নেওয়াই ভাল, 'িটেনাস 
.. জিনিস, একবার হলে আর রক্ষা 
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ইনজেকশন নিয়ে, ঘুরে ফিরে হাস- 
পাতালটি দেখে আমরা গেষ্ট হাউসে ফিরে 
এলাম। সন্ধ্যাবেলা কোন প্রোগ্রাম না থাকায় 
সকলে খুব খুশী মনে RR বসে 
sa সুর: করলাম কথায় কথা 
শম্পেনদের কথা উঠল । িতকোবরের শেষ 
গোট নিকোবর ॥। এই গ্রে 
Fara একটা জংল* জাত আছে তাদের 
বলে MK | সকলের ধারণা Cae আল্দা- 
মানের জারোয়াদের মত e ও প্রাতিহিংসা- 
পরায়ণ। tag সেটা সত্য নয়। সমূদের 
ধারে যে wen থাকে তারা বন্ধু 
ভাবাপন্ন এবং এদের বলে মাওয়া AR 
অনা দ্বীপের আঁধবাসীদের সঙ্গে এদের বেশ 
বন্ধৃত্ব আছে। তাদের Wey বেতের বদলে 
অনা জীনসপন্ন যেমন. কাপড়, তামাক, চিনি, 
কাটারি, ছা প্রভাঁত আদায় করে। মাওয়া 
শমেপনরা সাধ্যরণতঃ TEA পরে এবং 
মেয়েরা কাপড়ের A গলায় thea 
মালা পরতে ভালবাসে "এবং Ta 


x 


a আদ্দামানীরা যখন tele করে, 
ধনকোবরে আসত, তাদেরই হয়ত কোন যান 


আর একদল শম্পেন বাস করে পাহাড়ের 
ওপরে গভীর জঙ্গলের মধ্যে, তারা TBs 
ma প্রকৃতির তবে তুলনায় জারোয়াদের 
চেয়ে কম। গ্রেট নিকোবরের me 
ধারে ধারে এই হিংস্র শম্পেনরা বাস RA 


em ধর্মযাজক প্যাস্টর রোজেন 
১৮৩১ Y জঙ্গলের মধ্যে গিয়ে হিং 
শম্পেনদের সন্ধান পেয়েছিলেন। অন্য 
দ্বীপের নিকোবরীদের সঙ্গে শম্পেনদের 
অনেক বিষয়ে পার্থক্য আছে। শম্পেনদের 


খায়ের রং বেশ কালো, অনেকটা দাক্ষণ 


মত। এদের গায়ের রং কালো 
কারণ দেখিয়ে. অনেকে বলেন, 


এখানে পেশছে আর ফিরে যেতে প্যরোনি। 
এবং তাদেরই সংমিশ্রণে শদ্পেনদের গায়ের 
রং হয়েছে ঘোর বাদামী আবার একথাও | 
অনেকে বিশ্বাস করেন, দ্বিতীয় রাজেন্দ্র- 
চোল যখন: গ্লেট নিকোবরে  এসোছিলেন, 
তাঁর কিছু লোকজন এখানেই থেকে 
bala, অথবা মশলার ব্যবসা উপলক্ষে 
দক্ষিণ ভারতের বণিক সম্প্রদায় যখন জাভা 
am caes প্রভাত da আনাগোনা 
করত, হয়ত তাদেরই কোন watt গ্রেট 
ধনকোবরে এসে আর ফিরে যেতে পারেন! 
Boden Kloss বলেছেন, ভাঁমলদের সঙ্গে 
শম্পেনদের খুব সাদশ্য। তাঁর মতে তান 
am তাগিলদের গ্রেট নিকোবরের জঙ্গলে 
তাদের মত বল্কল পরা অবস্থায় দেখতে 
পেতেন, কিংবা হিংস্র শম্পেনদের METI 
শহরে জামাকাপড় পরা অবস্থার দেখতে 
পেতেন তবে তানি শম্পেনদের ও তাঁমিল- 
দের মধ্যে কোন পার্থকা খুজে পেতেন না। 
A শম্পেনরা যাযাবর জাত, ঘুরে TA 
বেড়ায়। যেখানেই বাস করে তারই চারপাশে 
কলা গাছ, কচু গাছ লাগায়। এইসব পাঁরতান্ত . 


বাগান দেখে বড়েন ক্লস বলেছেন, এককালে N 


শম্পেনদের সংখ্যা অনেক বেশী fea ea 
তাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ কোন যোগাযোগ 
স্থাপন করতে না পারায় তান feat 
সংখ্যাটা দিতে পারেনান। নকোবর «e 
পুঞ্জে পোলিও রোগ এসেছিল aaa 
রূপে। কার-নিকোবর থেকে গ্রেট নিকোবর 
AE অসংখ্য লোক এতে মারা গিয়েছে! 


গ্রেট নিকোবরে যাতায়াতের অসুবিধার জন] 


পোলিও রোগের চিকিৎসার জনা খুব বেশী 
ARI সেখানে পেশছাতে পারোন। 


গ্রেট sra সবচেয়ে যাতায়াত ছিল 
Bia ও মালয়শদের । আজ পর্যন্ত ব্রিটিশ 
আফসার বা. ভারতীয় আফসার খুব কমই 
শম্পেনদের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করাতে: 
পেরেছেন। সম্প্রতিকালে একমাত্র Nr 
cara তেংকালশীন কনসারভেটর অক্ষ; 
ফরেস্ট) গ্রেট নিকোবরে গিয়ে শম্পেনদের 
সংঙ্গে বন্ধুত্ব করতে পেরেছিলেন। far 
Bes আঁভিষানের গল্প পরে বলছি। 
€ 

















“এতদিনে 
আমি আবিক্ষার 
করেছি! 


FRA 
বৃনস্পতিতে 
| ১ aca 
| খাবারের „am ky 
IM a 


AN 


শশী | AL 


“তার কারণ, সুখা্যের স্বাভাবিক স্বাদ FIA বজায় থাকে। সব রকম রাল্নাই আমি 
কুসুমে রেঁধে দেখেছি---প্রত্যেকটাই খেতে হয়েছে বেশ সুস্বাদু ৷” 


“শুনে মনে হচ্ছে সত্যিকার ভাল বনস্পতি--কুসুম। 
সহজে পাওয়! যায় তো? আর টাটকা! কিন1?” 


“একেবারে টাটকা এবং খাঁটি। সীল-কর! ২ কেজি, ৪ কেজির টিন--আনতে নিতে 
সুবিধে । কোনো ঝঞ্চাট নেই__স্ব জায়গায় পাবেন।” 


“বাঃ তাহলে তো কুসুম বনস্পতি কিনে দেখতে হবে।” 


কুহ্গম বনস্পতি ‘এ’ আর ‘fe ভিটামিনে সমৃদ্ধ। এ বিষয়ে ৭ 
নিঃসন্দেহ খাকতে পারেন_-জিনিস ভাল হবে। কারণ, 
«a বনম্পতি উৎপাদনের প্রত্যেকটি স্তরে ল্যাবোরেটরিতে 
পরীক্ষা! ক'রে স্থাস্থাসপ্মতভাবে টিনে ভ'রে কারখানায় 
সীল ক'রে দেওয়| হয়। সব জায়গায় টাটকা! স্টক পাবেন। 


খাঁটি স্বাদ পেতে হ'লে u. 


O wir was ৯ ৯৯ 


IWTKPK 29634] 















RR, ১৯৭৪ 
a বিজ্ঞান মন্দিরের me = ফলক) 








তু পু রান a টা জন: অসামান্য সরল 
আছে, যার প্রতিষ্ঠাতা এই শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ ব্যান্তি। তাঁকে দেখে আচার্য কেশবচন্দ্র সেনের 
. বিজ্ঞানীদের একজন যে গবেষণা ভবনটি মনে হয়েছিলো যেন আমাদের দেশের ; 
| দেব চরণে সম্পতি £. SOSE বামুন”। সংরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়," 
বছর বয়সে জগদীশচন্দ্র বস : a ae cae | | 
: থা E ভারতের গৌরব ও জগতের, রমেশচন্্র দত্ত এরা সব ছাত্র ছিলেন... 








শমাডয়াম' ও শর্ট কি প্রয়োজনার্থে ব্যবহৃত 
হয়? 






co সাধারণতঃ 'রোড়ও লোন” থেকে 
যোশিরভাগই ভারতাঁয় চিত্রকলা > pura E 
দরব্যাদির প্রচারকার্য হয়। u) ৪১ সংখ্যায় প্রকাশিত শেখর সেন-- 
el সিংহলে অবস্থিত কেন? . Ro প্রশ্নের উত্তরে জানাই 
- কেন্দ্রটি কত সালে স্থাপিত হর এবং এটি © au 

















কেরালা রাজ্যের প্রিবাঙ্কুর-কোচন যা 
\ বিনীত শতাংশ।, | | 
বালরঘাট, দিনাজপুর | স্বপনকুমার মুখোপাধ্যায় 
La (উত্তর) 
gy সংখ্যায় তল nr = A 
গুপ্তের কে) প্রশ্নের যে: র E 
কলকাতায় প্রথম ডিভিশন হকি লীগ আরম্ড A বিচারপতিদের নাম জানাচ্ছি — হাঁর- 
হয় ১৯০৫ MAI এই বৎসর faz কলেজ - লাল জে কানিয়া (১৯৪৮--৫১); পাতঞ্জাল 
de সপন হয়)... .. “Pat ৫১৯৫১--৫৩); মেহেরচাঁদ মহাজন 


বিনীত (১৯৫৩--৫৪); বিজনকুমার মুখোপাধ্যায় 
mee আটা (৯৯৫৪-৫৬) ; জৃধীরঞ্জন দাশ ৫১৯৬৬-- 
eat. ৫৯). ভুবনেশ্বর প্রসাদ সিংহ (১৯৫৯- 
; সান নিবেদন, | vs); পি বি গজেন্দগাদকার (১৯৬৪ 
কে) ৪৩ সংখ্যায় te men ৬৬); অমলকুমার সরকার ৫১৯৬৬)। 


জয়ন্তকুমার কর্মকার 
শান্তিপুর 





e 












তাৎপর্য কি? এখানে 
8 










| Mi | 
_ আপোসের দুই ধারা। একদিক ছেড়ে 
দিয়ে অন্যাদক ধরতে হয়। কিন্তু শেষ 
ware দুটো tyes খোয়াতে হয়। 
শেষের ব্যাপার দূরের ব্যাপার । ATA 
চাটুজো আপাতত জ্যোতিরাণীর দিকটাই 
we হাতে ধরতে গেলেন। 














ডি সর্বশরশর থরথর কেপে 
one ji 


লেন কাপড় মুখে TR কান্না রোধ 
করলেন। ফলে দেহ আরো বোঁশ কেপে 
কেপে উঠতে লাগল। 

ৃ Fe অপর কালীনাথও এসে 
caian: Aia ইশারায় জল 
চাইলেন। কালশনাথ জল এনে Ins নিজে 
বউয়ের BARAJA জলের ঝাপটা 
তান, ভিজে হাতে ঘাড় কান মুছিয়ে 
ন El জল চাপড়ে দিলেন একটু! 


শুধু তাঁরই মুখচেয়ে নিজের দু-পায়ের 


eg বেরিয়ে গেলেন। দু-মিনিটের 
মধ্যে ট্যাক্স ডেকে আনলেন। বউকে ধরে 
নিয়ে গাড়িতে তুললেন সুরেশ্বর। নিজেও 
পাশে বসলেন। তারপর ছেলের দিকে ফিরে 
আবার আদেশ করলেন, RI. 

শোকের বাঁড়র সকলেই জ্যোতিরাণীর 
প্রতীক্ষায় বসেছিল। সুরেশ্বর তাদের জানা- 
লেন, ¡a শরীরটা ভালো নয়, খবর 
শুনে আরো খারাপ হয়েছে, আসতে দেরি 
হয়ে গেল। 

ঘন্টাখানেক বাদে জ্যোতিরাণীর মায়ের 
দেহ নিয়ে বেরুনো . হল। একটু বাদে 
স্‌রেশ্বর উপক দিয়ে দেখেন বউ মায়ের 
খাটে মুখ থুবড়ে পড়ে আছ্ছে। খুড়া 
জোঁঠরা তাকে ঘরে বসে আছে। ফিরে এসে 
ছেলেকে বললেন. রাতটা তোমাকে এখানে 
থাকতে II. 

প্রাঁদন সকালে নিজেই আবার ট্যাক্স 
করে এসে বউকে aa নিয়ে গেলেন। 

বাড়তে তিনাদনের কাজ চুকে গেল। 
ও-বাড়র দশদিনের কাজেও ছেলে বউসহ 
নিজে সবক্ষণ উপস্থিত থাকলেন। বাড়িতে 
কর্মকর্তাদের হাতে জোর করে এক ফাঁট 
কিছু টাকাও গুজে দিলেন, বললেন, 
জামাইকে ছেলের কাজ করতে দেওয়া উচিত। 
এ-বাড়ির লোকেরা জ্যোতিরাশীর সামনে 
তাঁর শ্বশুরের অনেক প্রশংসা করলেন । সেই 
সঙ্গে একটা বিস্ময় তাঁদের অনুক্র থাকল-- 
বাপ এমন, ছেলে এরকম কেন! 
শ্বশুরের প্রতি জ্যোতিরাণ কৃতজ্ঞ! 


তিনি বাপের কাজ করেছেন। সকলের কাছে 
বউয়ের মুখ রক্ষা: করেছেন। কিন্তু ভবু 


এপার জোর দিনে দার শি যেন হারিয়ে 
Perra 





ব্যপারটার জন্যেই নয়। তার 







fay কাটছে একটা দুটো করে। বউয়ের 
ওপর মনে মনে A হয়ে আছেন, O 
কিরণশশী। মা মরলে শোক সকলেরই | 
কিন্তু সেই সন্ধ্যায় ওই মুৰ্তি দেখোছলেন 
কেন, আর তার মুখে অমন MEAT কং 
বা শুনোছলেন কেন-- সেটা তাঁর 
থেকে যায়ান এখনো । পাঁচবার করে 
ছেলেকে নীচ বলেছে। ছেলে হয়ত 
শাশুড়ীর অসুখটা খুব বড় করে দে 
তার জন্যে এমন রাগ আর এমনসব 

















বুজে আছেন। | 
কর্তাও এতবড় অপমান বরদাস্ত x 
সময় হলে নিজেই জিজ্ঞাসা করবেন, 
কথার কি মানে। 


কিন্তু কর্তা সেই চিন্তার ধার, 
গেলেন না। আপোসের দুই ধারার. 
দিকই বেছে নিয়েছেন fela বউয়ের 
জ্যোতিরা পীর সেই aia আর সেই 
শুনে আঘাত elas লেগেছিল। কিন্তু 
তিনি সামলাতে পেরোছিলেন 
ছেলেকে চেনেন বলে। মায়ের অসুখের 
করে বউয়ের বেড়াতে বেরুনোর সখ 
একটা কদর্থ ছেলে তার মায়ের কাছ্ছে 
করোছল, অবকাশ সময়ে সেটাই তাঁল। 
ভাবতে চেষ্টা করোছলেন তিনি 
ঠিক ঠাওর করতে পারেননি । 
মাত মেয়ে মৃত্যুশয্যায়ও টু 
যায়ান। তারপর তাঁর কেবলই মনে 
রাগ আর সেই ক্ষোভ শুধু ও 

















































গভীরে। অনেক দিনের অনেক 
ওটা । নইলে এরকম হতে পারে 










ন পারে সেই মন নয় শিরেশ্বরের। প্রথমেই 
"তাঁর মনে হল, এই দীর্ঘ অনুপাস্থীত আর 
একজনের শান্তির কারণ হয়েছে। 
সঙ্গে পুরনো রোগের ওপরে আঁচড় পড়তে 
লাগল। যান যখন Tas মুখ, ফেরেন যখন 
কাদার টন গরমের হট arm arg 
তাঁর y বলে কিছ নেই 
“Uy আনে, ওষুধ আনে, বাবার নির্দেশে 
বউয়ের জন্য ফল-টল কনে আনে। সন্দেহের 
সেই কালো পাথরে মাথা খোঁড়া শুরু 
হয়েছে আবার ।...বাবা মা দুপুরে ঘুমোয়, 
সদা ঝিমোয়। বউয়ের শরীর খারাপ, lary 


শুধু - চেয়ে থাকবে। চাকরি বর ফর 


জাতি গুজে ats হয়, ফিরতে সন্ধ্যা! 


কোনদিন বা রাত। যে-মন এ চাপ face 



















































Aa 


as দুমাস যেতে না. যেতে 
1...কালীদাই 


মনের 'বানময় হতে বাধা কি? "তান বাড়ি 
থেকে বেরুলেই তো অখন্ড শাক্তি। 

শুধু তাঁর অশাম্তি। মাথায় অশান্তির 
আগুন। 

সেইদিন, আড়াই মাসের ভালো চাকার 
ইস্তফা ma ay ফিরলেন শবেশ্বর। 

ভালো করে RE হয়ান তখনো । 
প্রথমেই কালীদার সঙ্গে দেখা। তানি 
RA করলেন, আজ এরই মধ্যে ছুটি 
হয়ে গেল? 

শিবেম্বরের দুটো চোখ সরাসরি তাঁর 


মুখের ওপর বদ্ধ হল। বললেন, আজ ' 


নয়, একেবারে ছুটি হয়ে গেল। চাকার ছেড়ে 
দিয়ে এলাম। 
চাউানিটা দুর্বোধ্য। শেষ শুনে কালদা 


আরো অবাক।-এত ভালো ছেড়ে 
দিয়ে এল? 

ভালো কারান, না? 

শিবেশ্বর ঘরের দিকে এগোলেন, মুখের 
হাসিটা অস্বাভাব্ক। কালীদা ফ্যালফ্যাল 
করে চেয়ে রইলেন। 


জ্যোতিরাণী  একপ্রস্থ ঘুম দিয়ে 
উঠেছেন।. 85-05 করেও শুয়েই ছিলেন। 
ভালো লাগছিল না। চেনা-গলা কানে আসতে 
কাত হয়ে ঈষং ঝুঁকে দেখলেন একবার, 
তারপর উঠে. বসলেন। ঘরে ঢুকে শিবেশবর 
বরু চোখে তাকালেন একবার। স্তর মুখে 


কতটা বিস্ময়ের আঁচড় পড়েছে আগে সেটা 


উপলব্ধি করার ইচ্ছে। কোটটা আলনায় 
ফেলে ধুপ করে মুখোমুখি বসে পড়লেন) 
চাকরিটা ..ড দিয়ে এলাম...পোষালো at 


a বলল, অত ভালো চাকার ছেড়ে 
ভালো কাঁরনি। তুমি কি বলো? 


কিছু বলবে না জানা কথা, ওইরকম 


হি কেন, pais মত আপি 
চাকরি 


a ছেলে চুকার ছেড়েছে সেই কারণে | 


অবার ব্যাপারটা জ্যোতিরাণা শূনেছিলেন শিবে" 





ফেল-করা ছাত্র নই, চাকার করতে চাইলে 
পিছনে পিছনে ঘুরবে। দায়িত্ব 
নিয়েছি ষখন চাকারও করব। কিন্তু সেটা 
আমার সুবিধে-মত করব, আর কারো 





সৃবিধের দিকে চেয়ে নয়। 


জ্যোতিরাণণ একটা কথাও বললেন না। 
উঠে ঘর ছেড়ে চলে গেলেন। চাকার ছাড়ার 


কারণটা কালীদার কাছে দুর্বোধ্য . লাগতে 


পারে, জ্যোতিরাণর কাছে mm 
[তান ATWER | i 

কিন্তু কথা বলার রুচি নেই, সামনে E 
বসে থাকারও না। দিনে দিনে দেহ বিকল 
হচ্ছে জ্যোতরাণীর। দাঁড়াতে চলতে কষ্ট । 
যে আসছে, ATA তার সমস্ত আস্ত 






ঘুচিয়ে দিয়ে আসবে) প্রথম বার, na আর 


আতঙ্কের ছায়া পড়ছে ক্রমাগত এই সময়ে 
সকলের থেকে CAT সাহস আর.ভরসা পাবার 
কথা যার কাছ থেকে, সেই মানুষের 
এই ব্যবহার । কোনো শতুও এ-সময় এরকম 
ব্যবহার করে কিনা জ্যোতিরাণর জানা নেই। 
জ্যোতিরাণটর প্রায়ই মনে হয়, তান মরতে 
চলেছেন। যে শিশু ভূমিষ্ঠ হবে, সে একটা 








ক্ষয় হয়ে হয়ে সেই মৃত্যুর দিকে এগোচ্ছে। : 
কিন্তু সৌঁদকে চোখ নেই মানুষটার । চোখ 
নেই মন নেই সহান্ভূতি নেই। দেহের 
এই হাল দেখেও সন্দেহের কাট গিসগিস 
STE মাথায়। দেহের থেকেও জ্যোতিরাণীর 
মন চারগুণ বিকল। তান কেবল শেষ. 
দেখছেন। শেষের হাতছানি দেখছেন । ভিতরে 
ভিতরে প্রস্তুত হতে চেষ্টাও করছেন। কিন্তু. 
তাতে এত BGS কেন? শুধু বেচে থাকার... 
মধ্যে এর থেকে Ta বেশি আশা, ক আনন্দ? 

ara চাকার ছাড়ার খবরটা তাঁর 
এই প্রস্তীতকেই আর এক ধাপ এগিয়ে দিল। 
FREIE শুনলেন। কোনরকম মন্তব্য না 
করে শুধু জিজ্ঞাসা করলেন, চাকরিটা ছাড়া 
হল কেন? 

ছেলেরও সংক্ষপ্ত জবাব, খাট্‌ান বড় 
বোশ, পোষালো না। অন্য চাকার পেতে 
খুব কষ্ট হবে না সেই ভরসার কথাটাও 
মুখ ফুটে বলতেই চেষ্টা করলেন। 

ছেলে চলে যেতে মা তার পক্ষ নিলেন 
বললেন, নাকে-মুখে, আগুন ভাত গর্জে 
সেই. সকালে যাওয়া আর রাতে ফেরা 
পোষাবে ক করে? FU মাসে চোখমুখ 
একেবারে বসে গেছে। আম তো তখনই 
বলেছিলাম এই চাকারতে কাজ নেই। 
চোখ. বুজলে সবই পোষাবে।  িল্তামগন 
























নয়। তাঁর কেবলই মনে হয়েছে কোথায় বড় 


b রকমের গণ্ডগোল হয়ে গেছে একটা। 


প্রেম-প্রগাতির 


*কালাঁদা আর trama 

















পর সেইসব কথার একবর্ণও আর বিশ্বাস 
রেনান। সবকটা গল্পই তাঁকে ভোলাবার 







রা রি! Terre বাড়ি 
বেশিক্ষণ বাইরে থাকেন না, 
বিজ চাঁকারির 


মাথা 


canter’ আবারও মাথা হেলালেন। 
— করে একটু খবর দন tua? 
চল্দ দেখা করতে এসেছে। 

aa ফাঁকে দুটো চোখ তাঁকেই 
ভালো করে লক্ষ্য করছে মনে হতেই 





[| দেখেছেন। কালীদার সুখে 
‚Fee লক্ষ্য করেছেন জ্যোত- 


তাড়াতাড়ি নিজের ঘরের দিকে চলে 
ন: Tela dran চন্দ... añ 
BI শুনেছেন কোথায়। মনে পড়ল। 
ro কোনো কথা এক বর্ণও বিম্বাস 
করেন নি, বলেই মনে পড়তে আরো বিস্ময় i 
শুধু বিস্ময় নয়, শরীর মনের সব ধকল 
ভুলে ক্ষণিকের কৌতহলও। 

কালীদা দরজায় এসে দাঁড়য়েছেন। 
আবিভনব বড় বেশি অপ্রত্যাশত। 
তার তলায় তলায় অস্বস্তিও। কর্তা 





ware 
এনে 


ponce ahi fal tats 


BS এ সময়ে? 

অফিসের এক বড় কর্তা যারা যেতে 
ছুটি হয়ে গেল, এক apra সঙ্গে 
এঁদকে এসেছিলাম। মনে পড়ে গেল তুমি 
. এ-পাড়ায় থাকো । 

দু'টো চোখ দিয়ে কালশনাথ কথাগুলো 
ওজন করছেন কি মাহলাটিকে, 
জানেন।-তুমি এখনো চাকার করছ? 

—e মা, কবে থেকেই তো করছি, অন্য 

আগের থেকে আরো ভালো চাকার 
করাছ। 

“তোমার ভদ্রলোকটি খুব পয়সাঅলা 
লোক শুনেছিলাম, চাকার করতে দিতে 

হলেন? 

দুই ভূরুর মাঝে কোঁচকানো রেখা 
পড়ল, দৃষ্টি মুখের ওপর ৷--কারো দেওয়া 
না দেওয়ার ধার ধারি আমি? 

তা বটে। কালীনাথের নিলিস্ড 
FST | 


আমাকে সেখানেই নিয়ে যেও__সুখে ঘর- 
করনা করবখ'ন। মৈত্রেয় হেসে উঠলেন। 
কিন্তু হাসির কথাতেও আর একজনের 
হাঁস পেল না সেটা লক্ষ্য করলেন। এক 
পলক দেখে নিয়ে বললেন, আমাকে হঠাং 
এখানে দেখে তুম যেন ভারী মুশকিলে 
পড়ে গেছ মনে হচ্ছে? 

বিড়ম্বনা কাটিয়ে ওঠার একটা aq 
চেষ্টা করলেন sete, তাজা ROS 
হঠাং অন্যরকম হয়ে গেছেন সাঁতা। 
বললেন, তোমার বিয়ের আগে বাড়ির কর্তা 
একদিন তোমাকে আমাকে আর braza 
BE দেখে আমাকে পায়ের খড়ম নিয়ে 
তাড়া করেছিলেন।...তিনি বড়তেই আছেন 


তা... 


ভয়টা সঁত্য হলেও এ-রকম স্থূল Ble 
কেউ আশা pes না। শুকনো মুৰে 
মৈত্রেরী বললেন, আমি যাই তাহলে 


MA বোসো। কালীনাথের সহজ 
হবার চেষ্টা, এরকম বলা আমার উচিত 
হল না, কতাটি al sme অভবা নন 
তাছাড়া বাড়তে এসেছ, তোমার সঙ্গে 
JET করতেই বা যাবেন কেন। 

আশ্বাস AGS মুখের সহজ খুশির 
ভাবটায় টান ধরল মৈত্রেয়ীর। কিছু একট: 
ব্যাতিক্রম অনুভব করছেন। TG TS 
যতটুকু চেনেন, আগের কথাগুলো নিছক 
ভয়েই বলেছেন মনে হল aT, হঠাৎ 

a fay 

ই যে বউটি দরজা খুলে দিল... 
কে? | : 
E Sara! ae 


Ir জবারটা মুখে এসেছিল, 


ie 4. ee 









এ বাড়ি a amr eee 
টুকৃও উপভোগ্য মনে হল। 
বাড়ির বউ মানে? 
শিবুর বউ। 
চকিতে মুখ থেকে একটা ছায়া ' a 
যেন !--শিবেশ্বরবাবূর বিয়ে হয়ে গেজ 
এর মধ্যে! শুধু বিয়ে কেনা 

























a হাঁ না কিছুই বললেন ৃ 
আসার কারণ একটুও স্পষ্ট ময় 
এখনো। তার সহজতাও খুব q 
লাগছে না। বিয়ের পরে এই প্রথম দেখা। 





















ne 





















er খাসা añ pe 
চেহারা হয়েছে! যত্ন-আত্ত করেন না বাঁঝ 
বরুচোখে শিবেশবর কালীনাথকে দেখে 


































নিলেন এক নজর। হাসিমুখেই বললেন, 
যত্র-আত্তির ভার কালীদার, ও'কে বলুন 
এক মিনিট, আসছি 


হাসি শুনলেন, চেনা শাড়ির : আভাস 
দেখলেন কিনা-সেই খটকা লাগেনি 
লাগেনি কারণ Gent বা আর কোনো 
মেয়ের আসাটা কল্পনার বাইরে । 

নিঃশব্দে ঘরের দেয়ালের এধারে না 
এসে পারেনানি। সঙ্গে সঙ্গে কালীদার ওই 
ডাক। কি করে টের পেল এখনো জানেন 


না। 
নিজের ঘরে এলেন। খুশি উপছে: 
উঠল। হঠাৎ ভয়ানক আনন্দ হচ্ছে তরি। 
কেন, তলিয়ে ভাবার অবকাশ নেই। সর 
মুখখানা PST FE আপাতত ৷ 
সঙ্গে আলাপ হয়েছে তো? 
হাসিমুখ. বড় দেখেন না টে 








ra a, তানি এসে না 
1 এই তাড়াটা থাকত aT) তান এসে 
শরেই কথাবার্তা fe রকম রং-চটা 
র হয়ে পড়াছিল। কালগদার মুখ বন্ধই 

টু সি যা. তাঁর 


1 পেরেছেন, নইলে এত সাহস কার হয়? 
aye হাত-ঘাঁড়র me তাকিয়ে 
ওঠার জন্য ব্যস্ত। 


_আঁম fee? wate না। তোমার 
গা দুই-একটা পরামর্শও ছল অবশ্য। 


বললেন, তোমার 

রোদ জানা আছে। হাত-ব্যাগ খুলে কাগজ 
পেলেন এক টুকরো। কলম, বার করে খস 
wa করে টোৌলফোন নম্বর লিখলেন একটা) 
Me 






Ha we we বাইরেই 


a দাঁড়িয়ে ৷ দাঁড়িয়ে নয়, অল্প অল্প rm 
. করছিলেন। তাঁকে দেখে দাঁড়রে গেলেন। 


meh মনে  কালশনাথ নিজের ঘরে 


fora দুই ভুরু. আপনা থেকে 


(কুচকে গেল। সংকোচ গোপনের চেষ্টা নয়, 
ওভাবে ঘরে গিয়ে 
. সাগ্রহে কালখদার জন্যেই অপেক্ষা করছিলেন 


ঢোকাটা উপেক্ষার মত। 


feta) কালীদার সেটা না বোঝার কথা নয়। 


fare আগ্রহ দমন করা সম্ভব হল না 
শেষপর্যন্ত। সেই থেকে সন্ধ্যার পরেও 
ঘণ্টাখানেক ধরে মৈ্রেয়ীর বাঁড় বয়ে 


আসাটাই মাথার মধ্যে ঘোরাফেরা করেছে। 


মেয়েটা একট; মোটার দিক: ঘে'ষেছে বটে, 


কিন্তু চেহারা আগের থেকে FATT লেগেছে। 


তা বলে সারাক্ষণ রূপাঁচন্তায় মগ্ন ছিলেন 
না তিনি আদৌ। রমণী-রখীতর কোনো এক 


fea দিকের রহস্যের পরদা চোখের সামনে 


দুলেছে। দুলেছে আর দুলেছে। তার 
অনেকটাই দেখা গেছে আবার অনেকটাই 
যায়নি) Terra গোটাগ্টি দেখার 


উদ্দীপনা ।: জ্ঞানলাভের বাসনা । 


sata ঘরের দরজা ভেজানো । দিন- 
রাতের বেশির ভাগ তাই থাকে । দরজা ঠেলে 
ঘরে ঢুকলেন। যে-দশ্য দেখলেন, সেটা 
আরো উপভোগ্য। খাটের ওপর বুকে বালিশ 
চেপে উপুড় হয়ে কালদা শয়ান, সামনে 
খোলা কালো মোটা বাঁধানো নোট-বইয়ের 
মধ্যে খোলা কলম। 


Gera দেখে উঠে বসলেন। 
এভাবে আজকাল আসে না বড়। বিস্ময় বা 
কৌতূহল প্রকাশ করলেন না! কলমশুদ্ধ্দ 
নোট-বইটা তুলে পাশের টেবিলে সারিয়ে 


রাখলেন ।--বসতে আজ্ঞা হোক। 
কালীদার এই m অস্বীকার কর! 


যায় না। সহজ কথাবার্তার রাস্তা নিজেই 
করে me 'শবেশ্বর চেয়ার টেনে বসে 


খাটের একধারে পা চালিয়ে দিলেন। Bete 


আয়ে করেই বসলেন।-লেখার মত আজ 
তাহলে Tea, পেয়েছ বলো ? পড়াশুনা ফেলে 
ওটা নিয়ে TAE 

মুচাঁক হেসে কালীনাথ বার-দুই মাথা 
ঝাঁকালেন। পেয়েছেন। 

nz) হঠাৎ একেবারে বাড়তে 
হানা দলে যে? 








চাও নাই 


_ ঠিক বোঝা গেল না। তুই এসে না 
গেলে বোঝা যেত হয়ত। 

ওর সেই গুন্ডাগোছের বড়লোক 
স্বামীর সঙ্গে এখন আর খুব বানিবনা হচ্ছে 
মা বোধহয়? 

বোধহয় না। 

-সন্দেহের মধ্যে থাকার দরকার কি, 
আজ যখন হল না, কালই বাঁড় গিয়ে বুঝে 
এসো। . 


aaa ঠিকানা দিলে না। নতুন 
আঁফিসে চাকার নিয়েছে, সেখানে দেখা করতে 
বলে গেল। 


অবিশ্বাস গোপনের চেষ্টাও গেল 1-অর্থা্ 
তুমি বলতে চাও ওর বাড়ির ঠিকানাও তুমি 
জানো না? 


- বলতে চাই না। জান না। 

মৈন্লেয়ীর বাড়তে আসার ফল যে, 
হঠাৎ আর একাদকে ঘুরে যাবে, সেও 
দু'জনের কারোই জানা ছিল না। চুপচাপ 
খানিক মুখের দিকে চেয়ে থেকে শিবেশবর 
দক ভেবে কোলো নোট-বইটার দিকে হাত 
বাড়ালেন।-দোখ ওটা। 


কালশনাথ খাট ছেড়ে উঠে দাঁড়ালেন। 
নোট-বইটা হাতে মির? ট্রাক খুললেন । 
ভিতরে রেখে pia দিলেন। তারপর ফিরে 
এসে বসলেন। আজ্ঞে না, একটু আপত্তি 
আছে। হন 


সঙ্গে সঙ্গে শিবেশবরের মগজে নাড়া- 

চাড়া পড়ল এক প্রস্থ! বছর-দেড়েকও হয়িন 
এরকম একটা বস্তু পায়ে চেপে দৃখানা 
করেছিলেন মনে আছে। রাগ আর অপমানের 
প্রথম ধাক্কায় আবারও সেইরকম কিছু করার 
তাঁগদ অনুভব করলেন। সঙ্গে সঙ্গে অন। 
পচল্তা মাথায় এলো। খুব সুক্ষ, খুব ST, 
চিন্তা ।...কালীদা মনের কথাও লেখে ওতে, 
আর লেখে যখন, রেখে-ঢেকে লেখে AT! 


-আগে তো আপত্তি হত না, এখন 
আপাতত যে? 

-আগের থেকে দিন একটু বদলেছে ॥ - 

-একটু না অনেক? পি 
আশার কথা। 

রাগটা ভিতরে কেটে বসছে শিবেশবরের ı 
কিন্তু চেনেন কালীদাকেও। জলের Er 
তেলের মত রাগটা তার রাসকতার ওপর 
আলাদা za ভাসবে শুধু) খুব ঠান্ডা? 
গলায় মনের * কথাটা WE করলেন। *শ 
মৈত্রেয়ীর কোনো কথা কখনো গোপন করার 
দরকার হয়ান তোমার।...আমি যদি বালি, 
মৈত্রেয়শ ছাড়াও আরো কারো সম্পর্কে কিছু 
লেখা আছে ওতে, আর সেই জন্যেই দেখাতে 
















































































শ্বরুবার, ৬ই dns, ১৩৭৩] 


অনুমান freer 


শিবেশ্বর দেখছেন না, দু'চোখ দিয়ে 
মুখের রেখা পাঠ করতে চাইছেন। কিন্তু 
রেখা আদৌ দেখছেন বলেই অসহিফ্তা KH 
আমার কথাও আছে বোধহয় 2 


বোধহয় না, আছে। 
— তোমাদের রূপসী বউয়ের কথা? 


-তোমার কথা থাকলে তার কথাও 
থাকাই স্বাভাবক। সেই ভয়েই দেখাতে 
আপত্তি 


| 
-ভয় কেন? 


ভিতরের সব চেহারা দেখতে অনেক 
সময় ভালো লাগে না। কালশনাথ নির্বিকার । 


রাগে ক্ষোভে শিবেশ্বরের দুচোখ 
IA করছে।--আপত্তি করে তুমি ঠেকাতে 
পারবে মনে করো? 
_কাঁর। না পারলে আমাকে বাঁড়-ছাড়া 
হতে হবে। 
সেটা কি খুব ভয়ানক কিছ; ব্যাপার 
হবে? 


কালীনাথ হেসে উঠলেন ।__আমার পক্ষে 
ভয়ানক না! নিরাপদ আশ্রয় ছেড়ে বে-ঘোরে 
কে পড়তে চায় বল্‌? 


সেই রূতেই ঘরের লোকের আর এক 
মূর্তি দেখেছেন জ্যোতিরাণশ। ঘরের মধ্যে 
আবশ্রান্ত পায়চারি করতে দেখলেন। রাগে 
ফর্সা মুখ কালো। 


তাঁর দিকে ফিরে শিবেশবর che এক 
সময় বলে উঠলেন, কালাদার সময় ঘনিস়্ 
এসেছে, ANA? কার সঙ্গে লাগতে এসেছে 


iy না, জানবে। CS CACA (A আল SIR 
i না, জ্যোতরাণী কিছুই বোঝেনলি, 


” ধিকা্ধীক জহলছে সেটুকু শুধু বুঝেছেন। 
--আর একটা কথা, কালশদার ঘরে তুমি যখন আপনি DEBRA ব্যবহাৰ MIT— 


যাবে না, সদা আছে, তার কোনো কাজ | 
FERNE করতে হবে না, কথাও বলবে না (একমাত্র প্রসাধনড্রব্য Y তাকের ক্রাটি অপসারণ কারে। 
তার সঙ্গে কোনো সম্পর্ক থাকে এটা আগ্ম 
চাই না, বুঝলে? ল্যাক্টো-ক্যালামাইন শুধু এখনকার মতনই 
এক *বশ্দরের ঘরে ছাড়া জ্যোতির গা আপনাকে ARA ক'রে তোলে না, সবসময়ের 
সা ও হয় |. (বই পরাতে কো at oe 
qn [মেক-আপ CATA ও যক্থন্ভাবে ত্বকের 
অবান্ত রোষে চেচিয়ে উঠলেন শিবেশ্বর, wi দূর করে। 
আমি চাই না বলে, আবার কেন কি? ন্যাক্টো-ক্যালামাইনে আছে ক্যালামাইন ও 
-কেন চাও না? St হেজেল...তবকের পক্ষে বিশেষ উপকারী 
৫ _অ।মার খুশি খুশি খুশি! ফের যদি ETE পরিষ্কার, উজ্জ্বল ক'রে তোলে। নিবি 
রি মুখের ওপর কথা ব্লবে, আমি খনি ১ 
বাবাকে ঘরে ডেকে একটা হেস্তনেস্ত করব Sure সৌন্পখ্যর ey ল্যাক্টো-ক্যালামাইন 
বলে দলাম। F x > . E 
জ্যোতিরাণী কথা আর বলেননি। * এখন কার্টন সহ পিলফার-৫ফ বোতলে পাওয়া ১ 
মাথাটা কিমাঝম করেছে। চোখে areata. যায়৷. 
AL দেখেছেন। তারপর শুয়ে পড়েছেন। লাাক্টো-ক্যালামাইন পণাসম্ভারে রম এবং ট্যা্কও পাওয়া য্যয়। 
দিন কাটছে একটা-দুটো .করে। কিন্তু 
YA বলে মনে হয় না জ্যোতিরাণণর। 












en 
আম cer ছিলাম, কিন্তু তোমার 
এক ব্যাপার! তখন ভালো করে লক্ষ্য 
করান, কি হয়েছে? ডাক্তার দেখছে? 
cn মাথা নাড়লেন, দেখছে। 
মামাধ্বশুরের চিন্তাচ্ছল্ল মুখ দেখে তাঁর 
অভিমান বাড়ছে বই কমছে না। অস্ফটস্বরে 
জিজ্ঞাসা করলেন, আপনি শীগৃগিরই চলে 
যাবেন? 


বাবার কথা, Ai act 
mo ae, আমি ওদের ডেকে জিজ্ঞেস 


প্রাণপণে Te একটা অনুভূতি দমনের 
চেষ্টা, তেমনি মৃদুদ্বরে জ্যোতিরাণী 
বললেন, wate বোধহয় আর সারবে না।... 


মনে হয় বাঁচব না... 
থরথর করে কেপে উঠল। তারপর সর্বাঞ্গ 


তু . কাঁপতে লাগল, চোখের কোণ Er, 
করে জল MA গেল। 


গোঁরবিমল হকচাকয়ে গেলেন। কাঁধে 
= হাত রাখার জন্য ভাড়াতাঁড়ি এগিয়ে গিয়েও 
দাঁড়িয়ে পড়লেন। কি করবেন বা কি বলবেন 
বৃুঝছেন না।-বোসো, বোসো তুমি । এসব 
ts কথা! আমি দোখ কি করতে পার, 
Ra নেই-বোসো তুমি৷ 

শন্ত হাতে খাটের বাজু ধরে cacao 
দাঁড়িয়েই রইলেন। কিল্তু কাঁপছেন তখনো। 
দুশ্চিন্তায় বিষম উতলা হয়ে গৌরাবমল 
তাড়াতাড় ঘর থেকে clan গেলেন। 


সঙ্গে সঙ্গে শিবে্বর এসে দাঁড়ালেন। 
সব শোনেননি, শেষের দুই-এক কথা কানে 
গেছে we আর অন্ধকারে দাঁড়িয়ে জ্যোতি- 






187 করতে পারলেন “a 
নিজের ঘরে এসে জেদাতিরাশী অকারণে 
শেষের সেই 









করতেন, বিশ্বাস করতেন। নিয়ে এই 
একজনের ওপর বাবা-মায়ের দ্াবটা যেন 
তাঁর কাছে ফিরে এসেছে। জ্যোতিরাণী 
এরকম করে সেটা আর. কখনো অনুভব 
- করেননি । তাই তাঁর আসাটা আশ্বাসের মত, 
বল-ভরসা জোগাবার TE 






আপনি দিনকতক থেকে গেলে ভালো TO 1 


সারা হু: 








উঠলেন। ছেলের দিকে চেয়ে বলে উঠলে, 





mee জালা ঝরল আরো বোঁশ।_বি 
এটা ক থিয়েটারের স্টেজ, না সিনেমার 
স্টুডিও ভেবেছ তুমি যে, যে আসবে তার 
কাছেই দুঃখের রিহাসাল দিতে বসবে? 


ঘরের আলোটা fe কেউ খুব আস্তে 
কোথাও? আলো কমছে কেন? ঘরটা এভাবে 
দুলছে কেন! এর থেকে অনেক কঠিন 
অনুশাসনে অভ্যন্ত fi কিন্তু 
যথেষ্ট খাটের বাজ; ছেড়ে এক হাত এগিয়ে 
শব্যায় বসতে গেলেন। কিন্তু শধ্যাটা হাতেই 
পেলেন শুধু, বসতে পারলেন না। মাটিতে 
লুটিয়ে পড়লেন। 





শিবেশ্বর থমকালেন। এগিয়ে ঝুকে 
দেখলেন। ব্যাপারটা অভিনয়ের মত লাগল 
না। আরো একটু ঝশকলেন। তারপর 
ঘাবড়েই গেলেন হঠাং। হন্তদস্ত হয়ে ঘারর 
কোণের কু'জোটার দিকে ছুটলেন। 


এদিকে ঘর থেকে বোঁরয়ে গৌরবিমল 
সোজা কালণনাথের কাছে এসেছেন। জিজ্ঞাসা 
করেছেন, কাল", জ্যোতি কি হযেছে? 
আর এরকম বলছে কেন? 


কি বলেছে তাও আদি IE. 
মুখে কালীনাথ নিজের মাথার ওপর একট) 
আঙুল ঘুরিয়ে দিয়েছেন এক চক্কর। AR 
area কিছু বিকৃতি ঘটেছে। .. 


কারও 


-শিবুরই বেশি। আর সকলের কি! 
কিছু। 


Fa বোশ আর বলা wh 
শোনাও হল না। শিবেশ্বরের সম্পস্ত ডাক 
শোনা গেল, মামু, কালগদা-একবার এদিকে 
এসো! 


অস্বাভাবিক ডাক শুনে ত 
এলেন। ওদিকের ঘর থেকে সংরেশ্বর a 
কিরণশশশী। হাতের কাজ ফেলে সদাও eS 

জ্যোতিরাণী মেঝেতেই পড়ে আছেন। 
আঁতকে ওঠার মত দশ্য। জ্ঞান নেই। 
ad পড়ছে fe পড়ছে না বোঝা ধার 

| চোখে-মুখে সমানে জলের ঝাপটা দিয়ে 




















দিশেহারা বাড়ির কর্তা চেশ্চয়ে 


















































দোষ দেওয়া চলে না। একট, 
প্রচণ্ড একটা, কান-চাপাটি 


হি আর ঘৃণাবোধ 
কিছুতে 


a কত, মেয়ে EN অসন্তোষের 
থেকে নিযুদ্দেশের পথে উধাও 
রাযি, সুখের 


থাকেন আলাদা। বলতে পারি ভাঙ্গা ঘর। 
বড় মেয়েটিকে নিয়ে কাছে রাখলেন ঠাকুমা, 


m q বোর্ডংএ। বড় 


দিতেন, m 


a বানার। যখন ছোট ছেলে- 
মেয়ে দৃট বড় হলো, জানলো. SIR 


pre গা সাড়া সাতে 
থাকে, তখন থেকে তাদের মনে 
জাগতে খাকলো। ভাবতে শুর, করলে, 
সে খুব আরামে আছে। 


ছোট ভাই-বোন E তো আর জানতো না। 
তার  জ্বাধীনতা ছিল না- বধ্ধ-বাস্ধবরা 
যেমন বাবা-মায়ের দ্নেহ-আদর পায়, তা সে 
পেতো না-ফলে, তার মন Teer, 

জাগতে থাকলো বন্ধ্য-বান্ধরদের পর । 
মনে মনে সেও ভাবতো, তার অন্য দুই 
ভাই-বোন বো্ডং-এ বেশ আছে, ওরকম 
থাকতে পারলেই ভাল হতো ÍA অন্ততঃ 


A ওদের সঙ্গে এক জায়গায় থাকতে 
পারলে ভাই-বো'নর স্নলেহ-ভ'লবাসার ফ্বাদ- 


ট্‌কুও তা পাওয়া যোতো। তাছাড়া aaa 
বেশ আধুনিক নতুন আবহাওয়ায় MAA 


de ঠাবমার হাতে মাম্ধাতা 
আমলের শিখতে হতো Tat 
ইউর ভাষনা। 


যাহোক এই বড় মেয়েটির যখন "বয়ে 
হয়ে গেল, তখন. দেখা দিল আর এক 


সমস্যা। তার: স্বামশী বাবা-মাকে খুব শ্রদ্ধা, 


করতেন, মেয়োট কিন্তু ওসব শ্রদ্ধা-ভ্তির 
তাৎপর্য aus পারতো. না সে. মৈ 
ছেলেবেলা থেকে ও বিষয়ে uw হবার 


_.. সুযোগ পায়ান। সে দ্বামীর এই TEL 


ভক্তকে ভাল চোখে দেখতে পারতো না, 
কারণ সে se বয়ন থেকেই es হয়ে 
আসছে... বাবা-মায়ের RER থেকে। 
সাতাই তার বাবা-মা থাকতেও ছিল না, 
তাই সে ভাগ স্বামীর বাবা-মায়ের প্রতি 


om, বোন, ভাই, সহকমণ Fame ৰ 
Sera ঘটনা জানেন! জানেন, এই ix 






কিছ থেকে 


রাড eel বণ একজন নতুন গা ar 





বাবাকে qa তাঁর কাছ . থেকে এটাসৈটা 
আদায় করে নিতে পারলো। বাবার 








> যে 
থেকে তাদের িজেদের পাওনাটুকু আদায় 
না করে তারা ছাড়বে না। 

‘ বাবা যখন মারা গেলেন, অবস্থা ঘোরতর 
হলো। কার লাভ হলো বলা শল্ত, তবে, 
sat এবং অন্যদিকে 





সংসারে স্নেহ-ভালবামার পাঁরবেশের অভাব 
tua. বদ্বেষভাব, হংসুটেপনা, TNA 
সবের কী শোচনীয় oe ঘটতে পারে। 
দাম্পত্য বোঝাপড়ার দোষে ছেলেমেয়েদের 
আদর-ফত্বের অভাব হওয়ার ফলে এই: 
কাহিনির mer সংশ্লিষ্ট কম কবে নট 
জীবনে গহংসাবদ্বেষের কালো ,ভাযা ০. 
সর্বাঙ্গীণ সুখ-শান্তি আশা-ভরসা ঢেকে | 
ৃ “ 
হিংসৃটেভাব দিদ্বেষভাবের জটিল 
কারণ, তার লক্ষণ এবং পরিণাত সম্পর্কে 
অনেক বিস্ময়কর করুণ কাহিনি বলা যায় 
তা থেকে বোঝা যাবে এই বিদ্বেষভাব 
পর্যায়ে coke যাই। পাগল হয়ে : 
আপনারাও অনেকে হিংসুটে স্বামী, 











ভাব ব্যক্ত, পরিবার, সমাজ, রাজনণীত 
বাবসা-বাণজ্য--এমন : E আন্তজাতিক 


Ol এক নম্বর প্রশ্নের উত্তর হাঁ হইলে 
কত লইয়াছেন? দুই নম্বর প্রশ্নের 
উত্তর হাঁ হইলে ফাহাকে দিয়াছেন? 


ৃ জনের কাছে গিয়ে ঘুষ চেয়েছি, 
| : দেয়ান। অতএব এই সিদ্ধান্ত করতে 
UR). “ভোমরা ভাবছ আমি ব্যাক ৯ বাধা হচ্ছি য়ে. কোলকাতা শহরে 
1 বলছি । মোটেই ATL TS পোনের দিন , ‘ চলে নাঃ" a 
আম এ নিয়ে গবেষণা aa এবং 


| : যে শ্‌নতে পাই ঘুষ ছাড়া কে 
কিচ্ছু হয়না?” 


61 কখনো কাহাকেও ঘুষ লইতে 
দেখিয়াছেন কি? 


Nam সভা, অতএব তার কথায় হঠাৎ &। রি ae mr দিতে 
বাদ করে উঠলাম না। হত যদি হরিদাস | 
ধা অন্য কেউ, তাহলে এতক্ষণে মযুনাপ্রসাদ আরো বলল, “আশ্চর্যের 
জনই প্রতিবাদ করে So ব্যাপার এই যে পাঁচ হাজার ফের প্রতোকাট 
কমই ফিরে এল। প্রত্যেকটি ফমেছ দেখলাম 
কোনো লোক, সে সরকারণই হক, বা. 
বেসরকারাই হক, কেউ কখনো ঘুষ নেয়নি, 
দেয়নি এবং কেউ কাউকে ঘুষ নিতে বা 
দিতেও দেখেনি।” রি 
- আমি বললাম, “এর চেয়ে বড় প্রমাণ : 
আর কিছু হতে পারে না। এতে বোঝা গেল, 
কোলকাতার লোক আর যাই করুক না কেন, 
Ta নেয়ও না দেয়ও না।” 


 হারদাস কেন এমন কাজ করল। 
স্তম্ভিত হয়ে থেকে হঠাৎ প্রতিবাদ 























প্রথম একশপট দিন হচ্ছে সবচেয়ে গুরত্বপূর্ণ | সরকারের 
; তল দলের মাধ ওঠে 







ie পিগ: উপসাগরের ডি 'এসোছিল 2 
মধ্যেই ৷ 

Kurs? ইন্দিরা গান্ধী গত ওরা মে তাঁর প্রধানমান্রিত্বের 
প্রথম একশ" দিন পূর্ণ করলেন। স্বভাবতই, এ-একশ' দিনের 
5 ফিরে তাকাবার জন্যে আমরা প্রলুব্ধ হচ্ছি। 
নেতৃত্বের যে চ্যালেঞ্জ তাঁর সামনে আকাস্মিকভাবেই উপস্থিত 
হয়েছে, প্রথম একশ" দিনের মধ্যেই তাঁকে তার মুখোমুখি 
মোকাবিলা করতে হয়েছে। তাসখন্দ piece লালন করার 
me তিনি প্রত্যক্ষ উত্তরাঁধকারর-পে একেবারে গোড়াতেই 
পয়েছিলেন। নাগা প্রশ্নটি জটিলতর হয়ে উঠছিল। Sara 
পাহাড়ে বিদ্রোহ দেখা দিয়েছিল। পাঞ্জাবী সবার প্রশ্নে ব্যাপক 
mAs অশান্তি ফেটে পড়ার উপরুম হায়েছৈল। চতুর্থ 
র্থনৈতিক পরিকল্পনার চূড়ান্ত রূপ দেওয়ার কাজ অপেক্ষা 
করছিল। খাদ্যসঙ্কটের উত্তেজক ' পরিস্থিতিকে অবিলম্বে 
শান্ত করার প্রশ্নটি বিরাট আকারে ছিল। eral অবস্থা 
প্রত্যাহারের দাবী ক্রমশঃ জোরাল হয়ে উঠাছল। আমোরকার 
টাল বকেয়া ভুল বোঝাবুঝি মিটিয়ে ফেলার কাজটি ae 
এ I 

. যে কোন বিচারে প্রশ্নগুলি গুরুতর, এবং একসঙ্গে 
... এতগুলি সমস্যার মুখে দাঁড়িয়ে যে কোন নেতার পক্ষেই দিশে- 
হারা হয়ে যাওয়াই স্বাভাবক। ইন্দিরা হয়ত হয়োছলেন, 
প্রথম দিকে। একটু দ্বিধাগ্রস্ত হয়ত ছিল তাঁর নেতৃত্ব, একটু 
অস্পন্ট। সহকমণদের মধ্যে হয়ত স্বাধীনভাবে চলবার একটা 
. প্রবণতা দেখা গিয়েছিল। কিন্তু সে অল্প ক’দিনের জনোই। 
তারপরেই তিনি পায়ের নীচে e মাটি খুজে পেয়েছিলেন। 











বিবৃতি ও মন্তব্যাদর মধ্যে একটা নতুন আত্মবিশ্বাসের 
সর শোনা যেতে লাগল। তাঁর প্রকাশ্য বস্তৃতাদি রুমশই জড়তা 
ট অস্পষ্টতা কাটিয়ে উঠল । পররাষ্ট্রনীতির ক্ষেত্রে তিনি এমন 
কান মন্তব্য বা কাজ করেননি যা অনভিজ্ঞতার পরিচয় দেয় । 
আভ্যন্তর Moa ক্ষেতে এমন কোন পরিচয় রাখেনান যা 
বশেষ কোন সমালোচনার ঝড় ডেকে এনেছে। প্রশাসনের মধ্যে 
এমন কোন শৈথিল্যকে তিনি প্রশ্রয় দেনান যার জন্যে বিশেষ- 
ভাবে তাঁকেই দায় করা চলে; বরং নতুন ae ama করে 















টা Te তেমান সময় এলে রেভাঃ মাইকেল স্কট 
কঁ সিদ্ধান্ত নিতে" এক মূহূর্তও দেরী করেননি। 
রী অবস্থার বিরুদ্ধে তান প্রকাশ্যে অভিমত প্রকাশ করে- 


কারণ .. 


free কমশ বেশখ পরিমাণে তিনিই নিতে লাগলেন। সংসদে 


দুজনকেই পড়তে হয়েছে। অথচ ডাঃ GATTI যে 


আর তারই ফলে প্রশ্নটি সম্পূর্কে নতুনভাবে বিবেচনা 


1 pe a অবখেও তিনি আমেরিকার কথা ঘোষণা করলেন, তখন অন্তত বিদেশে 






ভারতের অর্থনোতিক উন্নয়নের sais সবচে 
জরুরী। তাঁর সফল বিদেশ সফর ভারতের জন্যে 
শুভেচ্ছা ও সহযোগিতা নিয়ে এসেছে তা উল্লেখযোগ্য 

মাত্র একশশট দিনের মধ্যে এই সাফল্য 1 
সপ্রশংস উল্লেখের অপেক্ষা করে। সাধারণত 
সরকারের আত্মস্থ হতেই এর চেয়ে বেশী সময় ₹ 
শ্রীমতী গান্ধী একেবারে প্রথম দিনটি 





































নেতৃত্বকে উচ্চ বেদ থেকে নামিয়ে এনে স্‌ 
আকাঙ্ক্ষার সঙ্গে একাত্ম করতে পারে। মাঁকনি কলা 
জেমস রেন্টন তাঁর সম্পর্কে বলতে গিয়ে একবার Y 
“মানুষের দুঃখ-দুদশার রিপোর্টিংয়ে কিছু এ 


দু'জনেরই ভাগ্যে। সুদরপ্রসারণ প্রয়োজনে 
নিজের দেশকে একদলণয় al পরিণত 
দু'জনের সামনেই চ্যালেঞ্জ ছিল অনেকটা একই 1. 
সুযোগ WERE কাজের মধ্যেই ছিল। © 


অশ্াল্তির শিকার হয়ে বিদায় নিতে হয়েছে, 
সেখানে অশান্তিকে অতিরুম করে এখনও সশরণরে 

কিন্তু তাঁর সামনে বিপদ কম ছিল না। তাঁর 
প্রেসিডেন্ট horn eisen সপ্তাহ তিনেক আগে প 
করেন। cuna অভিযোগ £ একটি Uran সরকার’ কে 
কুক্ষিগত করেছে। নিজে ara, তাই কেনিয়াট্রার 
LOTES: তা ও Rea একটি aT A 

হয়ে পড়বার অভিযোগও এনেছিলেন। তা-ই তাঁর A 
পরে যখন বিশজন এম-পি, আটজন সেনেটার, দু'জন 
vel ও একজন wal পদত্যাগ করলেন, এবং 
কেনিয়া পিপলস ইউনিয়ন নামে একটি আলাদা 
























করেনান, উপজাতীয় বিরোধও 
তালবার চেস্টা করোছলেন। 
জাতীয়ভাবাদের 


¡ajuar ও তাঁর দলবলকে 
করতে পারতেন, করেনান। 
[. ফতোয়া জার করলেন যে, 
দল থেকে যারাই, পদত্যাগ করবেন 
দ্বভাবতই পাল“মেন্টের সদস্যপদ 
এবং তাঁদের নতুন করে নির্বাচিত 
aro পাল্ণমেল্টে এই মর্মে আইন 


বাজী মাং করোছিলেন। এই 


un ও তাঁর ame me 
ন বিরদ্ধে. যে wars ও 


হবার আগেই অন্তত fre জন বিদ্রোহী, 


স্বাধীনতার আগে তা কোনদিন কল্পনাও 
করতে পারত না।তারা জানে এই পরিবর্তন 
এনেছেন জোমো কে'নিয়াট্রা। 


কোনয়াট্টার দেশসেবায় ও জনকল্যাণের 


আদর্শে কোন ফাঁক ছিল না, ব্যাস্তিত্বকে 
[তিনি দেশের ওপরে স্থান দেনান, আর 
সেই জন্যেই drum নিজের ফাঁদেই নিজে 
আটকা পড়েছেন। এইখানেই হচ্ছে মস্তবড় 
তফাৎ যা ঘানায় এনক্রুমার পতন ঘটিয়েছে 
রর সহ forma টলাতে 
বোন 


| 


| 
এরই মধ্যে হয়ত আছে সেই বস্তু, যা 

উত্তর আঁফ্রুকায় গণতন্তের Tre 

অনেকদিন ধরে VTA আসছে। 


স্বর্ণ নয়ন্ত্রণাদেশ 


রাজ্যসভায় অর্থমন্ত্রী শ্রীশচীন cota 
১৯৬৬-৬৭ সালের বাজেট প্রচ্তাবাবল' 
সম্বন্ধে Rar উত্তরদানকালে এই মর্মে 
প্রাতশ্রুতি দেন যে, স্বর্ণ নিয়ন্ত্রণ আদেশের 
বিষয়টি তানি ale কাছে পেশ 
করবেন এবং সরকার যাতে সংসদের ইচ্ছানু- 
সারে এই আদেশ বহাল রাখার বা qien 
করার সিদ্ধান্ত নেন তা hela দেখবেন। 


এই বিষয়ে এই তাঁর প্রথম সরাসরি 
প্রতিশ্রুতি । 





Mora বলেন, ব্যক্তিগতভাবে তিনি 
স্বর্ণ নিয়ন্ত্রণ আদেশ বহাল রাখার পক্ষে 
তবে তাঁর alero মতামত যাই হোক না. 
কেন, এ বিষয়ে সংসদ যে নির্দেশ দেবেন, 
প্রকৃত গণতন্ত্রী হিসাবে সেই নিদেশিই তান 
মেনে নেবেন। 

e তাঁর q মিনিটের ভাষণে 
অনেক বাধা Bisel করে সার কারখানার 


ব্যাপারাট ও ভারত-মাঁক'ণ ফাউন্ডেশনের 
প্রস্তাবটি সমর্থন করেন এবং বিদেশী 


সাহাযোর পক্ষে VAR 


শ্রীচৌধূরী বলেন, যাঁদও বর্তমান জগতে 
কোনো দেশই কোনো কারণ অথবা স্বার্থ 
ছাড়া অন্য দেশকে সাহায্য দেবে না, ভারতের 
বৈষাঁয়ক উন্নাতির জনা বিদেশী সাহাযোর 
দরকার আছে। বিদেশী সাহায্য সম্বন্ধে যে... 
আশঙ্কা আছে তা দূর করার চেষ্টায় তান 
বলেন, এ হচ্ছে কতকগ্‌াল শর্তাধীন e 
পরে Ae সুদ্ধ ফেরৎ দিতে হকে! খাণদান- 
কারী দেশ সুদ ছাড়াও অন্য একটা a 
পাচ্ছে-_খণগ্রহণকারী খাণের অর্থ দিয়ে সেই =: 
দেশ থেকেই জিনিস কনছে। তান বলেন, 
উন্নতির অগ্রগাতর সঙ্গে সঙ্গে TERA 
সাহাযোর দরকার হবে, এবং শীর্ষে পৌছিনে। 
পর এক সময় আবার আনুপাতিক হারে 
সাহায্যের পরিমাণ ধীরে ধীরে নেমে আসবে। 


















Y চামচ মৃতসঞ্জীবনীর সঙ্গে চার চামচ মহা 
দ্রাক্ষারিষ্ট ( ৬ বৎসরের পুরাতন ) সেবনে আপনার 
স্বাস্থ্যের দ্রুত Se হবে । পুরাতন মহা” 
জ্বাক্ষারিষ্ট ফুলফুলকে শক্তিশালী এবং সঙ্গি, ২ 


শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক'রতে অত্যধিক 
ফলপ্রদ। yeaa ক্ষুধা ও হজমশক্তি বন্ধক ও 

বলকারক টনিক) RER একত্র সেবনে 
আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, ace 

উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং aa 
y ss দীৰ্ঘকাল অটুট থাকবে ॥ 


খরার 





y 
AN 
ই 


(i 


i 


N কলিকাতা কেন্দ্র ডাঃ নরেশ Sar BR অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশ EN খোষ, এম-এ, 
৬ ঘোষ, এম-বি,বি-এস, আযুক্দেদ- Y SCAT, এক, সি;এস, (mar), 
WJ ig, ৩৬. গোয়া লপাড়া a fen (আমেরিকা), ভাগলপুর 
ৃ ats, কলিকাতা-৩৭ > কলেজের gett ¿ut 

: বি ৰ 











aed তাস ৭২ | তালপাতাৱপু থি১৫ 








wre 


৯৪৯৭৭ নপক, 


1 io 









ho ee অেচ 





a তামাকপাতা 

দিযে SA ভৈরী OR জে এ এ অনুর | 
হয়েছে। তারই Sey ভারতে AR 
ক্রেতার মনজয় in”. va 





HES Roe ne er 








নাটক, মহন প্রা” কিশোর উপন্যাস, 
| অপ্রকাশিত rara, overeat ইত্যাদি এই 





ARA কাপড়ে বাঁধাই ॥ ১২: ॥ 
“fea রঙ ॥ নরেন্দ্র মিৰ ॥ ৪: 
ইনাঁজনপয়।রং কলেজে অমিতাভ 
1 শ্যামল দত্তচৌধ্রী ॥ ৩: 
অন্যান্য চিরায়ত উপন্যাস 

















aa wien | গজেন্দ্র মিত্র ॥ ৫ 
গোৱাকালার হাট ॥ অশোক গুহ ॥ ৮:৫০ 
জীবন বেদ ॥ নিরঞ্জন peasy ॥ € 
জন্য লয়ন ॥ সনং বন্দ্যোপাধ্যায় ! ৪ 
তনিমা জাতক 1 বাণী রায় ॥ ৩:৫০ 
aan প্রাঃ লিঃ 

১১এ, বাঁচ্কম চাটজ্জে e, 
কিকাতা--১২ 








সংকলনে রয়েছে। ৭০০ A উপরে | 


NO রাগ ৷ শচীন বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ST 
















Friday, 27th May 1966. «sua, sol dans, ১৩৭৩ 40 


7 a AN 
হাতে পেয়ে আনন্দ লাভ করবেন তা বলাই বালা... " মাসিক 








dida ÓN বস্য ৷ ৪- “on 


atea নিমেষ ৫ 


| শরদিন্দ; বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ৪.৫০ ॥ নাঁললোহিত 1 ৪.৫০ ॥ 
চশদের ators 


মনোজ বঙ্গ; 18-601 









ডক্টর সুকুমার সেন ॥ ১৫০০ ॥ জবরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় foe 
বাংলার সাহিত্য-ইতিছাস Fey MEAR 
ডক্টর সুকুমার সেন ॥ ১২:০০ ॥ tera মিত্র 14-001 


এলো অচেনা + 78:৫০ ॥ 
ইরাকি বাজি বত. শাবির 


অধ্যাপক অচ্যুত গোদ্বামী ॥ ৬.৫০ ॥ শচীল্দুলাল বন্দ্যো ॥ ৮.০০ | 

“eat নাঁহাররঞ্জন গুপ্ত ॥ ৬.০০ ॥ 

বাংলা কথানাহিত্যের ইতিহাস মেঘ কালো (২য় মূঃ) * 18-001 
ড্র আশুতোষ ভট্টাচার্য y 0-00 1 eta 

॥ উপন্যাস ও গল্প ॥ হেয় az)” 1 é:001 

রাগশর (27 সং) রহ্স্যভেদী fro?» "1 50:00 1 















আশুতোষ মহখো | ৬-০০ 8 স্বাদ 

কেউ নায়ক কেউ নায়িকা (ওয় মু) Senet দেবা ॥ ৪.০০ ॥ 
বিমল মিশ্র 18-001 নগলকণ্ঠগ 

নৈমানিকের ডায়েরী (তম মঃ) | এজেন্রকৃমার মির ॥৭-৫০॥ 












E Wises 18-601 আলোর ' 
মধ্যদিন বিমল 0001 : 


এই হৃদয় নিয়ে 


স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় 7 ৩:৫০ ॥ : 
পপ tc 
ena পাবলিশার্স প্রচ লিমিটেড, 58, Pr ee 











৪817 






















E ata এখন তই Hi ache আন বরাত বরই ale নত ॥! 
see es wr ae a mr 












A লন হা o SS হা উত্তর ভারতের নানা রাজোই আজ প্রচন্ড 
A তার ফলে শলোর আশা প্রায় নিঃশেষ । জল শৃকিয়ে সখা মাটির তৃষ্ণা মেটাতে পারছে না। আকাশ fat 
সুতরাং মানুষের ভাগ্যে আরও দ:ঃখ আছে। 


প্রধানমল্তর তাঁর দূর্ভাগোর তালিকায় পশ্চিমবঙ্গের মাম করেন নি। কিন্ত গ্রামবাংলার যে খবর আসছে ' 
CART কোনো কারগ cele না। আশঙ্কা হয় তপ্ত creme নির্মমতায় বাংলাদেশেও এবার GOA 
gar ভাতে সারা ভারতের weten চিত্র পূর্ণ হবে যোলকলাগম। তাবশ্য ভাগোর ওপর বরাত দিয়ে প্রধানমন্ত্রী $ 
Ge তিনি উড়িম্যা সফর শেষ করেছেন। আগামশী মাসে তিনি অন্যান্য খাদ্যাভাবপ্রস্ত অঞ্চল সফর করবেন। 


প্রধানমন্য বলেছেন, বর্তমান অভাবিত দুর্গত rte দুটি সামাজিক ও প্রশাসনিক সমস্যার * 
“হয়েছে দেশকে | একাটি হল, খাদ্যশস্য সংগ্রহ এবং দ্বিতায়াট হল জনসাধারণের কয়ক্ষমতার fafa মান বজায় ; 
ভারতবর্ষে খাদাণস্যের ams আছে। কিন্তু তা AZAR নয়। যে-খাদ্য দেশের অভ্যন্তরে আছে তা সংগ্রহ ক 
সমস্যা সমাধান করা সরকারের পক্ষে সম্ভব হয় নি। এটাই. সবচেয়ে দুঃখের কথা। Geren দিলে যে কোনো 4 
খাদাশস্য পাওয়া যায়। খাদা যাঁদ নাই থাকে তাহলে এই খাদাশস্য আসে কোথা থেকে? সতরাং সরকারকে প্রথ 
' নিতে হবে, বিদেশের কাছে হাত পাতার আগে দেশের ভিতরকার মুনাফালোভগ ব্যবসায়শদের কবল থেকে ২ 
বের করে আনা যায়। কারণ, কোনো দেশই তার সম্পূর্ণ ঘাটতি খাদ্য বিদেশ থেকে সংগ্রহ করতে পারে না 
ee O তাম লাক তোলেন শৰ: OR TI ই 

























y জালা লা উড়য্যার ক্ষেত্রে দেখা গেছে, গ্রামাণ্ডলের মানযষের হাতে 
am. da or রই bee Wiens ফলেই এরা জাতের Corel বলা ধরতে 48 হচ্ছে ধর সপ 
এই উৎকট সামাজিক সমস্যা। ভার সুষ্ঠ; সমাধান না হলে শুধু খয়রাতি সাহায্য দিয়ে পাঁচ কোটি মানুষের 
বছর অল্প জোগানো সম্ভব নয়। দুর্গত অঞ্চলে সামায়কভাবে সাহাযাদানের কাজ অবশাই চালাতে হবে। দারিদ্র 
করে এই অসহায় মানুষগৃলিকে সুস্থ সমাজ-বারদ্থায় পানর্বাসন করাই হবে এই দুগণতর স্থায়ণ প্রতিকার । 
বিরূপতা সত্বেও গানূষ সংগ্রামে জয়ণ হয়। শ্রীমতী গান্ধীর প্রধান কাজই হবে এই দারিদ্া ও বঞ্চনার হাত ₹ 
ma, [তিনি এই কাজে সাফলালাভ করে দেশের এই দৈব প্রতিরোধ করবেন। a 













aT Cae তুলে নেওয়া হবে 
রে সংধ্লিষ্ট মন্ত্রী “না” জানিয়ে 





মত.হল এই যে, যতক্ষণ না 
প্রকাশ্ভাবে চুম্বন চালু হয়, 
য় তা তাঁরা দেখাতে দেবেন A! 


হচ্ছে এই, বোঁশর ভাগ ভারতীয় 


দ ছাব দেখেন? দেখেন না। 
ক। রেশ নয়, বছরে দুপতনটে। 
সংসারে এটুকু সান্ছনার রসদ 
বেচে আছি। 


oem পরে তাঁদের গরীব ক'রে দেওয়া হয় 





নারক-নারিকা যথারীতি বড়লোকের সন্তান 
ছিলেন। কিন্তু কাহিনীতে বৈচিত্রা আনার জনো 


অবশ্য গরীব হয়েও তাঁরা একেবারেই দমেন 
না! দিব্যি জপাঁসদের মত মাথায় ফোঁট বেধে 
রাস্তায়-রাস্তায় নেচে-গেয়ে বেড়াতে থাকেন । 
একদিন এইভাবে নাচ-গান চলছে, পাশের 
বাড়ির দোতলার জানলা থেকে এক আমর 
তাঁদের দিকে একটি মোহর EI দেন। গল্পে 
ছিল নায়ক মোহরটি কুড়িয়ে নিয়ে মাথায় 
ছোঁয়াবে। কিন্তু ইতিমধ্যে িনারিস্টের ব্রেন" 
ওয়েভ খেলে গেছে। তিনি বললেন, মোহরাট 
কুড়িয়ে নিয়ে নায়ক চুম্বন করুক, আর “ঠিক 
সেই সময়েই নায়কা মোহরের উল্টো ford 
ঠোঁট ছোঁয়াক। অন্যায় কিছু নেই, দুজনেই 
আছে, এবং দুজনেই রয়েছে নিরাপদ RN 
সেল্সারের কাঁচি অতএব AA ARE বান... | 


কিন্তু এতেও ব্যবধান একটু থেকেই গেল। 


এবং এ তফাৎটুকুকে সরিয়ে দেবার কোন 
উপায় আজ পর্যন্ত কোন ভারতাঁয় ছবিতে বার 
করা সম্ভব হয়নি। 


এক হতে পারে, মহাজন যে পথে গেছেন 
সেই পথ অনুসরণ করা। ধরুন, বাঁঙকমচন্দর। 
কৃষ্কান্তের a তিনি কী করেছিলেন? 
মনের দুঃখে রোহিণী গিয়ে বারুণীতে ঝাঁপ 
fra গোবিন্দলালও কাছাকাঁছই ছিলেন, 
তিনিও সঙ্গে সঙ্গে জলে ঝাঁপিয়ে রোহিণনীকে 
টেনে তুললেন। aan হতচেতন, আর্টি- 
ফিসিয়াল রেস্পিরেশন তৎক্ষণাৎ দরকার 
গোঁবদ্দলাল মাঁলকে বললেন রোহণাীর মুখে 
ফ'ু দিতে! মালি হাতজোড় ক'রে বললে, “মু 
সে পাঁরাঁব না অধবড়।” না পারবারই Fr 
রোহণ'র রাঙা ঠোঁটে মালি ঠোঁট ছোঁয়াবে কোন 
সাহসে । কিন্তু একটা মানুষের জীবন যায়, 
অতএব গোঁবন্দলাল নিজেই ante প্রাণ 
বাঁচানোর জন্যে তার ঠোঁটে ঠোঁট ছোঁয়ালেন। 


পরবর্তী ঘটনা সকলেরই জানা। কিন্তু 
এর অনুসরণে ফিল্মে যে আরও একাধিক ঘটন! 
তোর করা যায় সে কথা রাস 
আছেন কেন? 


Econ নয যখন তাঁর পনি, 
সাগরে নামানো, বনে ঘোরানো, বা NS 
হারানো, কোন কিছুতেই EAN হচ্ছেন না, 
তখন ভূমিকম্প বা প্লেন-ক্রাশ, যে কোন একটা 
mem তোর করে দুটি ঠোঁটকে আর দুটি 
চা A Be 























































সেই ধরনের কতকগুলো ভুল শব্দই উচ্চারিত 
হয়ে ধাকে। প্রথমত, চন্দ্রবিন্দুর (৫) 
Tara হয়তো অনষ্ঠানের সময় সম্পকে 
বলা were “পাঁচটা পণ্যতাল্লিশ fafa 
বিড কিল oat rd পয়তাল্লিশ 
wı দ্বিতীয়ত, “হ" এবং “হু” 
PAE রণের A যেখানে বলার 
কথা “হৃদয়”, সেখানে. . উচ্চারণ করা হয় 
“Fama” হাঁসকে উচ্চারণ করা হয় 'রাস’ 
ইত্যাদ। ্ 
| (২) খৈয়ালের লয় ও তাল সম্পর্কে বলা 


A N এপ্রিল শুবার তারিখে 
গ্তাহিক পত্রিকার (৪৯শ সংখ্যা) 
Ausg বসু সহাশয় লিখিত 


| রোগ 
তারা হঠাৎ আক্লান্ত হলে, Te করে বুঝতে 
পারবেন? 
খে) a কোথায় কোথায় চিকিংসা- 


লেপ্রসিতে আক্রান্ত ales বিবাহ + 


উঁচত কিনা এবং হি পর SIE 


সবিনয় নিবেদন, 


বিস্তারত Sten 
পরিশেষে, toro বিভাগে চিন্ত- 
রঞ্জন কর্মকার er প্রকাশ hie 


সঙ্গে সুর “মিলিয়ে আমি, 


তান এবং রোগে বিশেষজ্ঞ atigay বিভিন 
পত্র-পত্রিকায় প্রবন্ধ" পাঠিয়ে জনসাধারণকে 
এ কথাই জানতে দিন যে লেপ্রাসতে আক্লাল্ত 
ae Wr wa 


eg 


পারছেন না, তখন HST 
ভেবে যে, গিরিশচল্দের 


উত্তরাধিকার” হয়েও ea fr 


a 





Bs ৮৮৮৮৪৪৪০০৪৬৮৩৪ 
44 প্যারিস, মেঃ আন্তজাতিক সাংগ্কৃতিক 
বৈঠকে ইংরেজরা বেশ পান্তা পেত না। 
সংস্কাতির ব্যাপারে ফরাসী, জার্মান বা ইতা- 
ra একচেটে আধিপতা ছিল। সে দিন 
এখন বদলাচ্ছে। ইউরোপের মূল ভূখণ্ডে 
as একাঁট দ্বীপ মাত । তাই ইউরোপ'য়রা 
| ওটাকে ইউরোপের বাইরেই ধরে। তেমনি 
Rasa ইউরোপের মূল ভূখণ্ডকে বলে 
*কান্টনেন্ট'” অর্থাৎ মহাদেশ |) বছর দুই 
ধরে যে নূতন সংস্কৃতির 'দাঁক্বজয় চলেছে 
Ditties প্রবর্তক ইংরেজরা । যাঁদও এটি 
পুরোপুরি ইংরেজদের অবদান নয়। AT Tae 
See বঈট- বংশের সংস্কীত চালু করে 
এ আমোরকানরা নিউইয়্কে। বটনকদের 
| একাঁট শাখা fer গায়ক সম্প্রদায় । 
[তাদের অনুকরণে গাঁজয়ে ওঠে TIA 
অলতে-গালতে ' অসংখা গায়ক সম্প্রদায় | 
এদের বোশষ্টা যা সকলের চোখে পড়বে 
তা হ’ল এদর মাথার চুল ও পোষাক। 
ছেলেরা রাখে মেয়েদের মতন লম্বা চুল 
জার মেয়েরা কা'ট ছেলেদের মতন চুল। 
| ছেলেরা পরে ফুলকাটা জামা আর মেয়েরা 
গরে পাল্তালুন। অর্থাং দূর থেকে দেখলে 
(বোঝার উপায় নেই কে ছেলে আর কে মেয়ে। 
Soe: পোষাকে তো বোঝবার উপায় নেই। 
এহেন Silat ও RDA সম্প্র- 
[দায়ের অভূতপূর্ব সংস্কীতর প্রবর্তক চ্যাংড়া 
| একদল ইংরেজ ছেলে-মেয়ে শুধু প্যারিস 
নয়, মায় রোমের পাঁলশকেও ভাবিয়ে 
Seve: Sid রাষ্ট্রে এইসব Te 


রসে বটাঁনকদের আড্ডা 
'দলশপ মালাকার' 


বাদের জঞ্জাল সম্বন্ধে যত কড়া সমালোচনাই 
হোক না কেন, এখন A বংশের প্রভাব 
জেরা যাচ্ছে প্রাগে, ওয়ারশতে খাস 
RFCS | 
গত বছরে wig মস্কোয়ও দেখেছি 
তাদের প্রভাব। আর INT তো কয়েকট 
পাতায় চেক্‌ বীটানকদের নিয়ে চেক: 
ারীলশ দু্ভাবনায় পড়েছে। রাঁট বংশের 
আসল দর্শনই হল সংসারের প্রাত er 
ea তাই তারা যা পয় তাই খায়। জামা- 
পাকড় পাঁরচ্কার করা প্রয়োজন মনে করে 
না। চুল কাটার প্রয়োজন নেই, নেই তেমাঁন 
দড়-গোফ কামাবার হাঙ্গামা। তাই তাদের 
দেখে মনে হবে যেন অল্পবয়স্ক "সাধ,- 
at শুধু হাতে কম্‌ু'ডুল আর foma 
fal হল। এরা পুলের নিচে বা ফুটপাথে 
শোয় বলে বত CA তাদের শরীরে জড়ো 
হয়, তার পরে আর ছাই মাথার দরকার নেই । 
আর/গাঁঞ্জকার কথা না বলাই ভাল। কারণ 
এদের অনেকে es তো সেবন করেই 
তার ওপর আরও কড়া মাদক-দ্রবা পান ও 
সেবন করে থাকে । অর্থাৎ এরা AI মহা- 
দেবের (ba | 
বট-নিকদের বয়স গড়পরতায় 
থকে প*চশের মধ্যে। এদের 


আঠার 
অনেকই 


হাতে" গীটার ও মুখে aaa বাজিয়ে গান 
পোশাকে বোঝা মুশকিল ছেলে না মেয়ে। 


উচ্চোবংশোদ্ভব ধনীর সংসারে 
এ'দর বিতৃক্কা। কোনো “ধর্মে এদের ' বিশ্বাস 
নেই। এরা আল্তর্জাতক। জাতি-ধর্ম এরা 
মানেনা । তেমনি কোনোসরকারকে মানে না? 
অন্তর্জাতিক BS ‘গড়ে উঠেছে 
এরা 
গান গেয়ে Tee, পয়সা রোজগার করে। 
কেউবা ফুটপাথে sia এ'কে! তবে এদের 
সবাই 'শাক্ষত। কম করে স্কুল-সাটিশিফকেট 
রয়েছে। দশ নশাস্ন fara চর্চা করে 
অনেকে । সংসার এরা পছন্দ করে লা বলে 
faz করতে চায় all তাই .মেয়ে বাল্ধবাঁদের 
সাথেই 'একর থাকে| ছেলে ও মেয়েদের সমান 
ঈবাধশনতা। রোমেও এদের আধিক্য হওয়ায় 
রো'মর পূলিশ তাদের রেম থেকে তাঁড়য়ে 
দিয়েছিল। fare তারা আবার প্রবেশ করেছে 
সেখানে । প্যারিসেও পুলিশ সরকারভাবে 
তাদের প্রবেশ fa করেছে, 19% 
আইনের চোখে ধূলো দিয়ে এরা আসছে 
ও যাচ্ছে নিয়মিত ভাবে। তাই Tare এখান- 
কার সংবাদপত্রে অনেক সমালোচনা চলেছে 
নিয়মিত ভাবে। : 
ইংরেজ বঁটীনকদের প্রভাব ফরাসী 
সমাজে প্রবেশলাভ সুর, করেছে বছর তিনেক 


গাইছে আন্তোয়ান। চুলের বাহার ও 


ধরে। তবে গত এক বছর ধরে দেখাছ বেশ 
প্রবল ভাবেই তার প্রকাশ। ইংরেজ 'ক্উলস্‌ 
গায়ক দলের প্রর্ভাব দেখা দেয় বছর তনেক 
আগে। এখন সে প্রভাব চরমে উঠেছে। এক- 
দল ফরাসশ ar ও বীট্ানক গায়করা 
এখন সঙ্গীতের বাজার দখল করে বসে 
আছে। তবে এরা সবাই বালাখল্যদের 
“Tera | তাই তাদের নাচ-গানের আয়োজন 
করতে বাধ্য হয়েছে Give, টোলাভশান 
কোম্পানখগুলো ১ এদের রেকর্ড Tale হয় 
লাখ-লাখ। এরা মাসে উপার্জন করছে 
লাখ-লাখ টাকা। না দেখলে বিশ্বাস 
হবে না। 

ফরাসী বট্নিক Mara গুরু ম*ঃ 
ECT, 33 তিনেক আগে যখন নিজের 
রচিত গান গাইতে Aa, করে তখন ফরাস' 
শ্রোতারা তেমন দেয়ান। এখন 
বশট-নিক গায়কদের সংখ্যা গুনে শেষ করা 
যাবে না। তাদের বৈশিষ্ট্য শুধু গানে নয়, 
চেহারায় ও পোষাক এদের মধ্যে সবচেয়ে 
খ্যাতনামা হয়ে উঠেছে গত Y মাসের মধ্যে 
আল্তোয়ান নামে wets বশ বছরের ছাত্র। 
আন্তোয়ান হীঞ্জনিয়ারং, কলেজের ভাল 
ছাত্র! আজ পর্যন্ত কোনো পরাক্ষায় অকৃত- 
কার্য হয়ন। বরং প্রথম শ্রেণীর ছাত্র বলে 
সুনাম AA করেছে। বছরখানেক আগে সে 
বশউ-নকদের মতন লদ্বা চুল রাখতে সুরু 
করে। ওদের মতন গীটার “বাজিয়ে গান কর! 
শুরু করে হোটেলে। তার লম্বা চুলের 
বাহার দেখে আক্তোয়ানের মা তাকে অন:- 


ময দা 








নাম লিখে সামনের ofa কাগজের 
পাতাটা নোংরা করতে চাই লা। সেই নাম 
ইতিমধোই অনেক wat ও আতঙ্কের কারণ 
হয়ো সি woke কলত্ক 


ছঁড়য়ে 


pil = STE ফেলে 


পৃথিবীর সম্মান, ফুলের বহর a N 


স্বপ্নের কাছে আম চিরকালের 
এবং আমার আশা ও স্বগেরি মাঝখানে এক 
Sy অন্ধকার, "ara মেঘের প্রাচীর । 
আজ এখন আমার এই সাম্প্রতিক বছর- 
গুলোর TRG দ দুদশার, ক্ষম্যহীন পাপের 
row দেবার ইচ্ছে আমার নেই? জীবনের 
এই. mars za নীচতার অতলে আকস্মিক- 


মত মৃত, 


ভাবে নেয়ে গিয়েছি, কোথায় তার শু 
শুধু সেই কথা বলা আমার উদ্দেশ্য) মানুষ 
সাধারণত ক্রমান্রায়ে নাঁচতার অন্ধকারে AT | 
আমার বেলায় সব set, সব শূভ্রতা যেন 
a as আঙরাখার মত, বাইরের 
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আবরণের TS শরীর থেকে খসে পড়ে 
গেছে ছোটখাট শয়তান থেকে আমি হস্তাৎ 
we দীর্ঘ পায়ে এগিয়ে গিয়ে vu 
পাপের স্রোতে ঝাঁপ দিয়েছি । কেমন করে, 
কোন বিশেষ ঘটনায় সেই পাপের প্রোতের 
মারাত্মক টান এসেছে, সে সব কথা বলছি 
শুনুল। মৃত্যু এগিয়ে আসছে। তার আসার 
আগে তার ছায়া প্রসারিত . হয়েছে আমার 
মনে! মত্যুর ছায়ায় আমার মন নম্র হয়েছে। 
ঈষং স্বচ্ছ অন্ধকার পথ বেয়ে মৃত্যুর দিকে 
এগিয়ে, মী 


আমি চাই তারা বিশ্বাস করুক, 


বিবরণ থেকে তারা আমার. 
মধ্যে আমার lis 
খুজে নিক। 


আমার ARAN 
ie প্রখরতা এবং ema 










রাখবার মত! সকালে জেগে ওঠা, রায়ে 
তাম। . ee ডাক, গ্রাবখানে কিছু পড়াশুনা, 
মত স্ফুলবাঁড়িটার TUR মাঠে খেলা, ঝগড়া, দলাদলি। এই 
মূল ঘাড়িটা সব ক এক আশ্চর্য A »পশে তখন 
নানা 'বাচত্র ভাবনা, অনুভব, উত্তেজনার 
উ . ঝড় তুলেছে। 


নেই। আমাদের দলের মধ্যে একমাত্র আমার 
: সঙ্গে এক নামের ছেলেটা ক্লাসে পড়াশুনোয়, 
কাণে খেলার মাঠে খৈলীয়। ঝগড়ায় আমার 
a প্রীতদ্বান্বতা করবার AR রাখত। আমার 









জায়গা অধ্যক্ষ রেভারেন্ড ডঃ A দ্য... 
lacada ছিল। আতঙ্কের উৎস ছিল E dal 






তার প্রতিরোধ, এবং বিশেষ করে নাছোড় 
বান্দার মত আমার কাজে তার বাধা দৈওয়ার 
ধৃষ্টতা মোটেই প্রকট ছিল নী, একান্ত 
leo বিষয় ছিল। বৈ উচ্চাশা এবং 
অদমা উৎসাহের জন্য আমি সবাইকে 
ছাড়িয়ে গিয়োছলাম তা তার একটুও ছিল 
বাধা দেওয়া, চমকে দেওয়া, wa men 
শুধ: তার খেয়াল। কিন্তু মাঝে মাঝে বিস্ময় 
ও আইত foma নিয়ে লক্ষ্য না করে 
পারি নি 4 সৈ আমাকে: আঘাত করলেও, 





পোশাক ও আচরণ এবং শিক্ষকরুপে 
পোশাক ও আচরণের মধ্যে যে আকাশ- 







zn ভারিকা মেজাজ, উৎসাহ, মনের 








































জমার অনন্ত অসত ও বাহন মনে 
হত। জীমার A তার এই Bie | 
আচরণ আমার অত্যন্ত অশোভন মনে হত। 
সম্ভবত তার এই অভিভাবকের মৈজাজ, 
আমাদের নামের মিল এবং কোন anne“ 
গাযোগের ফলে আমরা দুজন একই 
দিনে স্কুলে আসার জন্য উচু প্লাসের 
ছেলেরা ভাবত hie দুই ভাই। তারা 
ত fag ক্লাসের ছেলেদের ব্যাপারে 
নাক গলাত না। আম আশে ধলোঁছ, 
জামাদৈর পরিবারের সঙ্গে উইলসনের কোন 
eo‘ ছিল না। কিন্তু আমরা দু'জন ভাই 
হলৈ লিশ্টয়ই ঘমজ হতাম। কারণ ডঃ 
aña sen ছাড়ার পর আঁম জানতে 
পেরেছিলাম, আমাদের দু'জনের একই দিনে 
SR 
আশ্চর্য মনে হবে যে, উইল্লদনের 
রেধারোষ, দুঃসহ প্রতিরোধ আমাকে সব 
সময় উৎকণ্ঠায় রাখলেও আমি তাকে 


জলা দুজনের মধ্যে কখনগড বন্ধুত্ব গড়ে 
ওঠেনি তার প্রতি আমার মনোভাবের সংজ্ঞা 


সফল হয়নি! কারণ ভার sia এমন এক 
শান্ত কঠোরতা ছিল থে তার দূর্বল জায়গা 
খ'জে ' পাওয়া যেত না, তাকে নিয়ে 
হাসাহাসি e যেত ar) সে তার নিজের 
পারহাসের তীক্ষণতা উপভোগ করলেণ্ড, 
নিজেকে কখনগু হাসাকর হতে দিত না। 
আমি অবশ্য তার একটা দুবলিভা VIA 
পেয়েছিলাম, একটা একান্ত ee 
সেই দবা অসেছিলন আমার aan 
খুব অস্তে ফিসফিস করে ছাড়া কথা বলতে 
পারত মা, কখনও উচ্চকন্ঠ sem ভার 
পক্ষে weed fen আমার ঘত্ এত 
Ram. লা পড়লে Se অনা কোর্ন 


নানারূপে উইলসন প্রাতিশোধ মিয়েছে। 
ভার একটি চতুর পল্ধা আমাকে অত্যন্ত 
ES করেছে । সে প্রথম কাঁ করে বুল, 
এমন সামান্য জাদিস আমাকে এত ene 
করবে, আম আজও জানি না। কিন্তু AS 
পান্নার পর সে প্রায়ই সেই চতুর পল্থা 
প্রয়োগ করেছে। আমার আত সাধারণ 
মামটাকে, যার মধ্যে বনেদীয়ানার see ছিল 
মা, আমি সব সময় ঘৃণা করোছি। আমার 
মাম ও পদবী আমার কানে বিষের ধল্যণা 
SS যখন আমার আসায় দিনেই এক 
দ্বিতীয় উইলিঅম উইলসন কুলে এল, 
এক নামের জমা তার any আমার রাধা 
হয়েছিল। নামটা সম্বন্ধে আমার দ্বিগুণ 
feats এসেছিল, কারণ অচেনা এ্রকজনের 
দেই একই নাম। তার জন্য ওই মাম সব সময় 
দু'বার উচ্চারিত হবে। সে সব সময় আমার 
সামনেই থাকবে। এই ঘথ্য বোগাধোগের 
জন্য স্কুলের সাধারণ প্রভ্যাহক ER ভার 
ব্যাপার আমার হ্যাপারের সঙ্গে প্রায়ই 
জাঁড়য়ে ঘাবে। 


তার সঙ্গে আমার মন ও শরারের মল 
লক্ষ্য করেছি, আর আমার Teale বেড়েছে। 
তখনও আমি জানতাম না যে, আমাদের 
দু'জনের ঠিক এক বয়েস। এ 
আমাদের দু'জনের 
দু'জনের শরীরের isin 


উচ্চতা এবং 
আভিন্ন। আমার 'প্রাতদ্বন্ীর গপ্পো আমার 
বিষিয়ে 


এত মিল মন দিলেও জামার . 
অশান্তি কখনও প্রকাশ করিনি। তবে 
আমাদের মধ্যে আত্মীয়তা বিষয়ে UE 
শ্রেণীর ছাত্রদের মহলে লামানা গজব ছাড়া 
আমাদের দু'জনের এত মিল সম্বন্ধে ফেউ 
কোন মন্তব্য করেনি। বস্তুত এই মিল 
ছাত্রদের কারও নজরেই পড়েনি। কিন্তু সে 
যে এই সব কিছ আমার মতই Mao 
তাঁক্ষম চোখে দেখেছে, সে বিষয়ে সন্দেহের 
























সব সময় প্রত্যাখ্যান না করলে আজ 
হয়ত একটু ভাল = REN এবং 






wa নিচ্ছিল। একবার এক 
সে তা লক্ষ্য করেছিল এবং আমার 
তারপর থেকে সে আমাকে এাঁড়য়ে 
অথবা এড়িয়ে চুলার ভান করত। 

ই পায়ে একবার এক হ'স্র কলহের 
কেমন হাব ধন অসাবধান হযে সে 
হ্বাভাবক HT SA ফেলেছিল। 
কথায় ও আচরণে এমন এক উগ্রতা 
ক যা তার চারতে ছিল ari সেই 
তার কথা বলার ভাঙ্গতে, তার 
তার চেহারায় আমি চমকে দেবার 
আবিজ্কার করোছিলাম, অথবা 
ধারণা হয়েছিল আমি 'আবিজ্কার 
লাম। চমকের ধার কমে গেলে এক 
টানে আমার চোখ দূর অতীতের 
ল, আমার প্রথম শৈশবের 
মূর্ত যেন ক্ষণিকের জন্য দেখতে 
1 এমন বয়েসের এক ঝাঁক 
*ন স্মৃতি উৎসারিত হয়েছিল যখন 
GATA । আমার তখনকার দুঃসহ 
el 


4 গয়োছল। এসব বললাম শৃধু এই 


বড় ঘরগুলো ছাড়া অনেক কেণ, 
fe বাঁক ছিল। সেগুলির paar 


তেমন একটি: ছোট ঘরে 
নি থাকত। 


একমার নিভরযোগ্য 


হিন্দ রিসার্চ হোম 


৯৫, ren লেন, শিবপুর, হাওড়া 
ফোন $ ৬৭-২৭৫৫ 











ঘরের সামনে এসে ঢাকা দেওয়া আলোটা 
বাইরে রেখে আমি নিঃশব্দে ভেতরে 
ঢুকলাম এক পা এগিয়ে তার গভীর 
নিয়মিত নিঃশ্বাসের শব্দ শুনতে পেলাম। 
aa ঘুমিয়ে আছে সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ 
হয়ে বাইরে থেকে আলোটা নিয়ে আবার তার 
বিছানার কাছে ফিরে গেলাম ।  মশারিতে 
তার বিছানা ঢাকা ছিল। আমার afew 
অনুসারে সন্তর্পণে মশারর একপাশ 
তুলতেই তার ঘুমন্ত শরীরে উজ্জল 
আলো পড়ল। আমার চোখ সেই TET 
তার মুখের আদলে যেন আটকে গেল। 
স্থির চোখে তাকিয়ে রইলাম, আর এক 
সিরসির ঠাণ্ডা সঞ্চারিত হয়ে আমার সারা 
শরীর যেন অবশ করে দিল। এক অকারণ 
অথচ. Way আতঙ্কে কেপে উঠলাম। 
as নিঃশ্বাস নিয়ে আলোটা তার মুখের 
আরও কাছে নামিয়ে আনলাম। যার মুখ 
আম দেখলাম তা fe উইলিঅম 
উইলসনের ১ আমি নিশ্চয়ই তার we 
দেখলাম, কিন্তু সে মুখ তার নয় ভেবে 
আমার সারা শরীর যেন জবরষল্নণায় কেপে 
গেল। ' আমাকে কাঁপিয়ে দেবার মত তার 
মুখে এমন st ছিল? তাকিয়ে রইলাম, 
আর সংখ্যাতীত অসংলগ্ন ভাবনায় আমার 
দেহ দুলতে লাগল। তার জাগ্রত সময়ের 
সজ'বতায় তাকে নিশ্চয়ই এমন দেখায় না। 
আমাদের এক নাম, এক চেহারা, একই দিনে 
আমরা এই স্কুলে এসেছি! অর্থহীন হলেও 
নাছোড়বান্দার মত সে আমার চলন, আমার 
অনুসরণ করে এসেছে! মানুষের অনুকাঁত 
fe এমন নিখাদ হতে পারে? . আমার 
চোখের সামনে যা দেখলাম তা ক শুধু 
Seta বিদ্দুপ্াত্মক অনূক্লাতির ফল? 
আতঙ্কে কাম্পত্ হাতে আলোটা নিভিয়ে 


ভার ঘর থেকে a বোরয়ে এলাম, এবং 


তখনই চিরকালের মত সেই স্কুল ছেড়ে 
চলে গেলাম! 


করেক মাস বাড়িতে আলস্যে কাটিয়ে 
আবার ছাত্র হয়ে ইটনে এলাম । কয়েক 
ডঃ র্রাম্সবির স্কুলের সব 
শিখিল হয়ে গেল। অন্তত 
সই fers অনার হত 
bi 


ই 
পাপ 





| 


এখানে আমার লাম্পট্যের বিবরণ দিতে 
চাই না। সেই লাম্পট্য আইন ও শিক্ষায়তনের 
সব সতর্কতাকে ফাঁকি দিয়েছিল। tor 
বছরের পাপের জীবন আমার স্বভাবে 
শয়তানি এনে দিয়েছিল। 

একবার এক সম্তাহব্যাপশ উচ্ছৃঞ্খলতার 
পর আমি সব থেকে চাঁরন্হীন ছাত্রদের 
একটি ছোট দলকে আমার ঘরে এক গোপন 
পানোংসবে নিমন্ত্রণ করেছিলাম। রাত 
বাড়লে আমরা জমেছিলাম আমার ঘরে। 
সকাল পর্যন্ত উল্লাসে ডুবে থাকা আমাদের 
উদ্দেশ্য ছিল! মদের স্লোত বয়ে যাঁচ্ছল, 
অন্যান্য এবং আরও 'বপজ্জনক উপকরণের 
অভাব ছিল না। আকাশের পূব দিকে প্রথম 
আলোর আভাস দেখা [দিলে আমাদের 
উল্লাসত Greer চরমে উঠেছিল। হঠাৎ 
আমার চোখে পড়ল, আমার ঘরের দরজার 
একটা পাল্লা কারও জোর ধাক্কায় খুলে 
গেছে। বাইরে থেকে একটি পরিচারক 
উতকণ্ঠিত গলায় জানাল যে, এক ale 
এখনই হলঘরে আমার সঙ্গে কথা বলতে 
চায়। 


মদের ঝাঁজে এবং তাসের জয়ার 
উত্তেজনায় আমি তখন বন্য হয়ে উঠেছি। 
সেই আকাস্মক বাধায় RS না হয়ে 
আমি বরং আরও উল্লসিত হলাম। এলো- 
মেলো পা ফেলে হলঘরের দরজা 
পেশছলাম। সেই নিচু ঘরে কোন পলো 
ছিল না। জানলার অর্ধবৃত্ত দিয়ে বাইরের 
অতান্ত কৃপণ আলোর আভাস wa 
এসেছিল। 
একজনকে দেখতে পেলাম, তার ঠিক আমার 
উচ্চতা, তার- গলায় ঠিক আমার মত শাদা 
পোশাক ছিল। ম্‌দ্‌ আলোয় এসব আমি 
দেখলাম, কিন্তু তার মুখের রেখা আগার 
চোখে FIG হল না। আনি ঘরে ঢুকতে সে 


ES পায়ে আমার দিকে এগিয়ে এল, ক্ষুব্ধ 
অধৈর্ষে আমার হাত ধরে কানের কাছে মুখ 


এনে ফিসাঁফদ করে বলল, উইলিতম 
উইলসন y 
এক মুহূর্তে আমার নেশা কেটে গেল। 
আমার চোখের সামনে মৃদু আলোয় সে 
তার হাত তুলে ধরলে তার আঙুল কাঁপছে 
দেখলাম। তার আচরণে বিস্ময়ে আমার মন 


ভরে গেল। তার অনুষোগমেশান - Taney 

আমাকে “ভয়ঙ্কর নাড়া 
মৃদু হিসাহস শব্দ তুলে খুব 
পরিচিত সরল দুটো কথা সে উচ্চারণ কবল ।. 


ধরনের 
দল ı 


তার men উড়ে এল পুরোন দিনের হাজার 
স্মৃতির ঝাঁক, আর আমার শরণর মনে এক 
দুঃসহ বিদ্যৎপ্রবহ সঞ্জারত হল। 
স্বাভাবিক বোধ ফিরে পাবার আগেই 
দেখলাম সে চলে গেছে। 


এই ঘটনা আমার মনে যতই আঘাত, 


দিক, সেই আঘাত স্থায়ী হল না) কয়েক 


WER. ধরে অবশ্য আমি অত্যন্ত আগ্রহে 


দরজায় পা দিয়ে ভেতরে . 











সে. এসেছিল, তার উদ্দেশ্যটা কীট এসব 
qe. তিক ঠিক জবাব পেলাম 


গাঁদনের মধ্যেই আমি এবিষয়ে ভাবা 

বদলাম। অক্সফোর্ড চলে যাবার 

যন তখন আমি ডুবে গিয়েছিলাম। এবং 
Aba সেখানে fata আমি riera 
আয়ার মা-বাবার বিবেচনাহীন দম্ভ আমাকে 
সর রকম Kara গা ভাসাবার সংযোগ 
দিতে সব সময় প্রস্তৃত ছিল। গ্রেট ব্টেনের 
বৃহত্তম জামদারিগ,লির amaia? উত্তরা- 
ধিকারীদের সঙ্গে অপবায়ের প্রতিযোগিতায় 
দামতে আমি তখন উন : 


পাপের পথের সব উপকরণ হাতের 
পেয়ে যাওয়ায়, «pian আমার 
গাওয়া উরিত্রের পূর্ণ বিকাশ হল। 


rata ছাদের 
পাপের Pesa Pay নতুন অনেক কিছ; 
যোগ করেছিলাম | 

গোপনে প্রেশাদার Han HCA 
ঘনিষ্ঠভাবে মিশে ও 


“wert তার aaa 
[মু . এবং কুঝলাম 
| প্রয়োগের পক্ষে সে খুব 
মাঝেমাকেছ তার. সঙ্জো জায় 


ER জর sata 


os 


রেই? আজবে পরিমাণ অর্থ সের 
হেরেছে তা বিপুল হলেও, শ্েনাডিনি 
না Wet চরে আম 


লাম রর os লে 
জড়াবার উদ্দেশ রইল 


তারপর আয়োজন সম্পূর্ণ হলে প্রেস্টন 
ধরি eras ধরে এক বৈঠক 














































































আমার জামার হাতার অস্তরের মধ্যে এবং 

পকেটে খেলা জেতার জন্য দরকারী নানা- 

fay তাস পাওয়া গেল? 
এরপর সেই ঘরের : কেউ রাগে ফেটে 

পড়লে, হিংস্র হয়ে উঠলে হয়ত এত অসহ্য 

লাগত, না, larg তাদের wae TM, 

টানি সর আমাকে কঠিন আঘাত 
|| 


era তার পায়ের তলা থেকে 
অত্যন্ত mie দম্প্রোপ্য ফার দিয়ে 
তৈরী আওরাখা নিচু হয়ে তুলতে গিয়ে 
বলল. স্উইলসন, এটা তোমার জিনিস ৮ 
oía বেশ ঠাণ্ডা ছিল। নিজের ঘর থেকে 
RARA সময় আমি একটা আঙ্রাখা গায়ে 
চাপিয়ে - ছিলাম। প্রেস্টনের ঘরে এসে 
আবার সেটা খুলে রেখেছিলাম সেটার 
ভাঁজগুলোর me তাকিয়ে খুব তেতো 
| করে হেসে A আবার বলল, 'আমার 
মনে হয়; এটার মধ্যে আর তোমার দক্ষতার 
ome খোঁজার দরকার নেই। তোমার 
দক্ষতার প্রমাণ  ইাঁতমধ্যেই আমরা প্রচুর 
পেয়োছ। এখনই আমার ঘর থেকে 
তোমাকে বৌরয়ে যেতে হবে এবং আশা 


বে আপনাদের মধ্যে এসে আমি 
‘ব্য করাছ। আজ রাত্রে লর্ড 
নং যার কাছে তাসের জুয়ায় 
তার আসল sia আপনারা 
জানেন না। তার আসল চাঁরন 


কল্পনার নকশা অনুসারে । এখন Cerón 
আমার দিকে aa দিল সেটার দিকে 
তাঁকয়ে আমার বিস্ময়ের সঙ্গে আতঙ্ক 
মিশে গেল, কারণ দেখতে পেলাম আমার 
নিজের আগুরাখাটা আমার হাতেই, ঝুলছে । 
দুটো. IATA মধ্যে কোথাও মানায় 








দুরন্ত প্রেম আর প্যারিসে যে. আমার প্রতি- 


আমার সেই চরম. শত্রুকে আম চিনতে 


সা etd _ভয়মেশান শ্রদ্ধা ছল? তায 


হরে আগে Tee ও অপমানের zone 
অক্সফোর্ড ছেড়ে পালালাম। 
fat আম পালিয়েছিলাম। আমার 

যেন জয়ের উল্লাসে সর্বন্ত--- 
আমাকে অনুসরণ করে চলল। আমান, 

ওপর তার রহসাময় কর্তৃত্ব যেন নতুন A 
শুরু হল। প্যারিসে. পা দেবার সঙ্গে 
সঙ্গে আমার ব্যাপারে উইলসনের un 
আগ্রহের নতুন প্রমাণ পেলাম। বছরের পর 
বছর গেল, আমি মুক্তির স্বাদ পেলাম না! 
MESA আর আমার মাঝখানে সৈ- প্রেত 








বারবার নিজেকে প্রশ্ন করোছ, কে 
সে কোথা থেকে সে আসে তার 


উদ্দেশ্যটা কী 2 কোন জবাব পাই fas 
লক্ষ্য করে দেখোঁছ, প্রত্যেবার সে শুধু 
আমার সেই কাজে বাধা ME যে-কাজ 
সম্পন্ন হলে কারও না কারও অত্যন্ত 
অকল্যাণ হত। কিন্তু এ বড় বাজে 
কৈফিয়ত ! এই কৈফিয়ত Ma সে আমার 
ওপর এমন নিখাদ প্রভুত্ব চালিয়ে যেতে 
পারে না ! এই অজুহাত দেখিয়ে এমন 
অপমানকরভাবে এবং CTA সঙ্জো সে 
আমার আত্মাবকাশের স্বাভাবিক অধিকার 


: অস্বকার করতে পারে না। 


আরও লক্ষ্য করেছি, দণর্ঘকাল ধরে সে 
আমার পোশাক নিখুতভাবে অনুকরণ 
করে এসেছে, . fey কখনও তার a 
আমাকে দেখতে দেয় নি। কিন্তু উইলসন..... 
যে-ই হোক, তার মুখ আড়াল করার - 
কৌশল আমাকে - ফাঁক দিতে পারে নি। _. 





যে আমার আকাঙ্ক্ষা, নেপ্‌ল্‌সে যে আমার ... 









en চঁরিতার্থতার . পথে বাধা দিয়েছে, | 


পারি নি ? আমি কি বুঝতে পারি নি, সে 
আমার at স্কুলের সঙ্গ, আমার টু 
নাটকের শেষ দূশোর বিবরণ এখনই দেওয়া 
দরকার) 

এপর্যন্ত তার avtty প্রতি আমার 
হয়ত একটা শিথিল সমর্পণের ভাব ছিল।- 
E oa বাঁধা তার চারতের is 





আমার পানের মাত্রা এমন বেড়েছে ষে 
আমার জন্মসূত্রে পাওয়া মেজাজ প্রতিদিন 
আরও বোঁশ ক্ষিপ্ত হয়ে উঠছে। তার 
238 বিরুদ্ধে আমার প্রতিরোধ wer 
। এবং এ কি শুধু আমার কল্পনা যে, 
র as বৃদ্ধির অনুপাতে তার 
ন জোর কমেছে ? সে যা-ই হোক, 
মনে তখন এক নতুন আশা অবয়ব 
এই কঠিন সঙ্কল্প মনে মনে 
 রেখোছ যে, তার প্রভৃত্বের কাছে আর 

E সমৰ্পণ করব না। 


ডিউকের প্রাসাদে মুখোস-নাচে যোগ 
vaa সোঁদন মদের টেবিলে আমি 
আমার নিরিখেও মাতা ছাড়িয়ে 1গয়ে- 
ছিলাম। এক সময় ঘরে ঘরে মুখোশপরা 
াঁচয়ে-অভিনেতদের ভিড়ে আমার যেন 
নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে এল ৷. সেই ভিড় ঠেলে 
বোরিয়ে আসার অস;বিধেয় আমার মেজাজ 
আরও তেতো হয়ে গেল। কারণ আমি বদ্ধ 


ব্যাকুল হয়ে খণুজছিলাম। কী উদ্দেশ্যে 
তাকে খজছিলাম, বলতে চাই না! 


এখন একবার ভিড়ের মধ্যে 

ক দেখতে পেয়ে, যত দ্রুত সম্ভব তার 

ক এগোছিলাম। হঠাৎ কে যেন আমার 
কাঁধে একটা হালকা হাত রাখল, আর সেই 
বিস্মরণায, ঘণা, mu ফিসফিসান 

বেজে উঠল আমার কানে। 

apr জবলে fee ঘুরে দাঁড়ালাম, 
আমাকে যে বাধা দিয়েছে তার জামার 


556217052৭7 


pt শয়তান | 
তুমি কুকুরের মত 
করতে পারবে alt 
না হলে এখানেই 
নাচের 


আমার টানে সে কোন বাধা দিল না। 
ছোট WE ঢুকে ক্ষিপ্ত আক্লোশে 
তাকে সামনে EI দিলাম। সে দেওয়ালে 
আছড়ে পড়ল, আমি দরজা বন্ধ করে তাকে 
তলোয়ার হাতে নিতে বললাম। NEIVA 
জনা সে দ্বিধা করল, তারপর একটা শু 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে খাপ থেকে তলোয়ার বের 
করে নিয়ে আত্মরক্ষার ভঙ্গিতে দাঁড়াল। 
তার দে পথায় হল সা 


ক্ষণের মধ্যে তাকে দেওয়ালের সঙ্গে চেপে. 


ধরে আমার SR ধ্বজ: তলোয়ার তার 
বুকে বার বার হিংস্ৰ ক্ষিপ্রতায় আমূল 
বাসয়ে দিলাম । 


তখনই কে যেন একবার বাইরে থেকে 


দরজাটা খুলতে চেষ্টা করল। লাফিয়ে, 


গিয়ে দরজাটা শক্ত q 
পর নত তি ছে ফিরে এলাম। 
কিম্তু তখন আমার খর সামনে উপ- 
স্থাপিত দৃশ্য থেকে যে বিস্ময়, যে TEs 


না, এবং তার কথা বলার : 


মনে হল নিজেই কথা বলছিলাম £ 
un আর লাক y wre 
কাছে, স্বর্গের কাছে, আশার কাছে ঘ 
মৃত। আমার মধ্যেই তুমি বেচে Te 
এবং আমার মৃত্যুতে, তোমার নিজের 
প্রতিচ্ছায়ার দিকে. তাকিয়ে দেখ, বে 
সম্পূর্ণরূপে তুমি নিজেকে হত্যা করেছ 


মূল mena নাম Willem 1 
অনুবাদ আক্ষরিক নয়। 


The hazards of modern life,in 
large cities or industrial town- 
ships, call for daily care with 


“EYE LOTION” 


To give the eyes that bright 
healthy sparkle 






































পি ১২১৬৯৩০০৮৮১ 
E m tes Siva তাঁর প্রতিবাদ করেন 


হেনৈছেম। প্রত্যয়ে এবং তকের আবেগে রবীন্দ্রনাথ শ্রান্মমতের সনে O বছা 
দেবতীবাদ, বিশেষ করে erator ety নিন্দা করেন। নামের উল্লেখ না থাকলেও 
সমালোচনার লক্ষ্যবস্তু অনমান করা কিন নয়। এমন ভদ্র ও কৰিকে এতটা 
উত্তেজিত হতে দেখে রোলাঁ os বিছ্সিত E পরে এই হলে তিনি অর ব্যাথা 
করেন যে, রবান্দ্রনাথ এ ব্যাপারে অধিকতর MA, Sate সঈসৎ পোঁরয়ে 
কোনো wanes কিংবা weine দ-ষ্টভপার সার্থকতা ra তানি নারাজ। 

eam, ইতিপর্ষেও তাঁদের মধ্যে পত্র hal হয়েছিল... | 

কিন্তু সত্যিকার a সাক্ষাৎকারের তাংগর্য ao কিংবা সম্প্রীতির 
পরিমাণ নিয়পেক্ষ। রোলাঁ ও rro sn সম্পকের সংগরপ্রপারণ  গঞ্ঠণরতা 
সম্বন্ধে তাঁরা নাজরাও বোধহয় জধছিত ছিলেন না। tomen করলে তাঁদের 
adas চিন্তাধারার añora জাতি ও ata Ana একটি অধ্যায় হিসেবে 
প্রতিভাত a সেখানে কোলা দেখেছেন, ইউারাপ কেবল নিজেকে দিয়ে বাঁচতে 
পারে না। ভার চিন্তাধারার acon এশিয়ার চিল্তাধারা গেশাতে হবে-টিক হেল 
করে ইউরোপের চিন্তাধারার সংস্পর্শে এসে এশিয়ার লাভ হয়েছে। ভাষার তাদের 
md mais ও mu ধনের প্রয়োজন । রবীন্দ্রনাথের কথায় 'উপলিষদ 
ঘেমন বলেছেন, Muh জাতির গিলন থেকেই কেবলমাত্র অনন্ত aan উদ্ভব ইত 
গারে। হয় aa সবাই একরে বাঁচবো, নয়তো একয়ে ধংস হব? 
Carat ও রবাঁন্দ্রনাথ £ fetes ঘোষ; PERMAN, ১২ সংখ্যা) 


sia যগবিশেষে এই হট 
আকারেই দেখা দেয় 1... 


সিদ্ধি সেখানে tr গক্ষা 
সহস্র সৌঁন্দযধ এশ্বষেরি civic 
যেখানে পাঁপ-মলিন, সিদ্ধি 
CS কাবা নিঃসন্দেহে /এই falta MR, কার্যে ধারের Reams ARATE! এই পরম YO * 
বিজ্ঞান-মাথত, mg প্রাপমনের | 

so ও জান্ছলায় ware ম্‌তসঞ্জণবনা। 
কাধ্যখানি প্রকৃতির ঈ্নৈহ, বাংসলী er 
ua aaa নিতাকালের মানবের 
জাঁবনৈর পরম iaa: নিশ্চিন্ত আশয় । 
কাব্যের মূখ্য চরিত্র মেঘ 1... মেঘের we 
জীধ-কলাণ, জগং-কল্যাণ। 


সপ HPA শুধ যাহা এবং ij 
ও সুন্দর aaa A 
মেঘের চিত্ত এবং aaa faq 


বা অধমের কাছে প্রাথনায় হবে পরাঙ্মথ । 
ব্ন্তির সঙ্গে ae অথবা জাতির সং্গে 
জাতির সম্বন্ধ সম্পকের মধ্যে এই নশীত 
zehn থাঁকৈ সজীব ও সক্রিয়, ততদিন 
ব্যাস্ত বা জাতির জীবন ape ও স্বাধীন 
বিপরীত maría পরাধাীনতা ও 
পরতন্দরতান্ন AH! 


নমদা ও ca | একদিকে বিচ tw. 
A, জরণ্য-প্রান্তর অনাদিকে 
জীবনের Tas অবস্থার অগণিত নরমারী। 
মেঘের সঙ্গে সকলেরই আখ্মায়তা, সকলেরই 


সহৃদয়তা ও সঈমপ্রাণতা । এমন নইলে কি 
OF ঘড় গুরুত্বপূর্ণ কাজে ধক্ষ তাকে বরণ 
করে 2... 


| al বিরহাতুর | raten a 


বাধা-বিপত্তি ও সংঘাত-সংঘর্ষ are 
fateg পথে বাহ্য ও 
আভ্যন্তরীণ, দৃশ্য ও rn tere 
অন্ত wei কিন্তু বাধা-বিপত্তিতে Ren 
রস নি a 



























অভয়ঙ্কর 

মার্শাল 'অন্টগোমারি তাঁর 
E এক উপকথায় পরিণত হয়ে- 
রসিকতা; চাঁচলের 
TTS মাথা থেকে aq 
গপ, আর, দ্রুতপদক্ষেপ স্মরণীয় হয়ে 
চার্টলের পর ইংলণ্ডের ইতিহাসে 
হিসাবে 'বোধকার 'মন্টির 


High Command — the 
caution about casualties 
American reluctance to 
te — should both have 
eir baneful influence 
5 peration, which should, 
could, have been decisive 
ot” the campaign in the 
Was no time to count 
‚or to consider the pres- 
rival commanders. The 
at issue was no less than 
ance of capturing the Ruhr 
nding the. war quickly with 
it meant for the future 


অনেকবার 'মান্ট' এবং মাকনি 


ums u গ্রহণ 
: তবে, প্রফৃত 


তার সমর্থনে। 

পাওয়া যাবে প্রতিটি সমরনারকের 
ET: বিশ্লেষণের মধামে। আনেক 
: জেনারেল (যাঁরা ইতিমধোই তাঁদের 
কথা প্রকাশ করেছেন, lene প্রভাব 












চেষ্টা করেছেন এবং 'মন্টিকে টে 





< 


কঠোর ভঙ্গীতে দাঁড়য়ে সেই আঘাত 
প্রতিহত করতে হয়েছে। 


| এই গ্রল্থের একেবার গোড়ার দিকেই 
ডানকাকের পরমূহৃতেই চীফ অফ fy 
ইম্পারয়াল জেনারেল স্টাফের সঙ্গে সাক্ষাৎ- 
কারের এক বর্ণনা দিয়েছেন £ 
“Y arrived in London on the 
evening of the Ist June and went 
the next morning to the War 
Office to report myself to the 
CIG.S. Jack Dill, an old friend. 
“He was. despondent and said: 
“Do you realise that this country 
is now in danger of invasion?” 
মান্ট লিখেছেন যে এর আগের রান্রে 
হোটেলে বেশ ভালো নিদ্রা হয়েছিল সূতরাং 
আমার মনে বেশ ete ছিল, তাই আমি 
অটুহাস্য করে উঠলাম। তার ' ফলে গল 
অতিশয় উত্তেজিত হয়ে জানতে চাইলেন যে 
এতে এত হাসির কি আছে? 
মন্টি জবাবে বললেন-ইংলশ্ডের জনগণ 
কোনোদিন বিশ্বাস করবেন না যে আমাদের 
METE হওয়ার কোনো সম্ভাবনা আছে, 
বিশেষতঃ যখন কয়েকটি স্বরাম্ট্রবাহনশর 
শিখরে আছেন কয়েকজন অযোগ্য মানুষ৷ 
এই বলে তিনি কয়েকটি দম্টান্ত দিলেন। 


aig বললেন--অফিসের চার দেয়ালের 
মধ্যে আমাদের দ্‌জনের মধ্যে এই ধরনের 
SAG আলোচনায় কোনো ক্ষতির ASAT 
নেই। এইবারও তিনি একমত হলেন। 


তবে পরের দিনই তিনি আবার একটা 
নিদেশি পাঠালেন, এই জাতীয় dls ভবিষ্যতে 
আর না করার জন্য সতর্ক করে, আর সেই 
সব অযোগ্য জেনারেলদের একে একে সরিয়ে 
দেওয়া হল। 


উপরোক্ত কাহননর মধ্যে তাঁর plana 
অনেক সৃদশ্ুণের যেমন পরিচয় পাওয়া যায়, 
তেমনই পরিচয় পাওয়া যায় অনেক ত্রুটির ৷ 
তিনি নিজে যখন ি-আই-জ-এস হলেন 
যুদ্ধের পর তখন বে-সামারক কর্তৃপক্ষের 
সঙ্গে তাঁর এক প্রবল বিতর্ক সুর হল। 
হয়ত তাঁর nn নির্ভুল, কিন্তু 
ভিন Kan aaa প্রতি কোনো পদ্য 
রাখেনানি। তাঁর পূর্বতন কর্তৃপক্ষ জেনারেল 
অচিনলেক কিংবা তাঁর পূবগামী ফিল্ড 
মার্শাল আল আলেকাজান্ডারের প্রতি তিন 
ন্যায়সঙ্গত ব্যবহার করেনান, বিশেষ করে 


যখন নিজের নর্থ আফ্রিকা অভিযানের কথা 


PIE বর্ণনা করেছেন? শোনা যায় যে, 


 তপ্রসডেন্ট আইসেনহাওয়ার এই গ্রন্থে তাঁর 


উল্লেখ ao করেন। 





নী 5 

প্মন্টি'র রচনারীতি RR 

‘আইক’ সম্পর্কে তান “নিজেই উচ্চ 
প্রশস্তিদান করেছেন এবং তাঁর চাঁর্চল-। 
aia মধ্যে খানিক পোঁভ্তলিকের গোড়াম 
বতমান। 'ব্রাটশ সৈনিক সম্পর্কে তিনি যে 
মন্তব্য করেছেন তার মধ্যে আন্তাঁরকতা 
আছে-- | 


“British soldiers are staunch 
and tenacious in adversity, kind 
and gentle in victory, to them the 
Britain has again and again, in 
the hour of adversity, owed its 
safety’ and its honour”. 


এই AH অপর দেশগুলির দেশ- 
প্রোমক সৈনিকদের প্রতি অনুরূপ মনো, 
esa পরিচয় দিলে অবশা তাঁর উদার 
দষ্টিভংগীর প্রশংসা করা যেত। 


ভারতীয় পাঠকের কাছে যে অংশটি আগ্রহ 
সৃষ্টি করবে সে হল ভারতীয় রাজনৈতিক 
নৈতব্ন্দ সম্পর্কে তাঁর বিশ্লেষণ এবং 
FEM! ১৯৪৭-এর জুন মাসে মিঃ feat 
এবং মিঃ নেহরুর সঙ্গে সাক্ষাৎকার বিষয়ে 
তিনি এই গ্রল্থটিতে লিখেছেন :— 


“I was intensely interested in 
the personalities of the leaders 
of the two parties, Hindus and 
Moslems. Nehru I had not met 
before He was calm and self- 
confident, had a marked sense 
of humour, and was easy to deal 
with, We became very good 
friends; it was impossible not to 
like him, Jinnah was totally 
different, He was keyed up to a 
high state of tension; he openly 
expressed his deadly hatred of 
the Hindus, saying that he would 
have nothing to do with them. 
He was deeply suspicious of being 
asked to share anything with 
Indian Union and was deter- 
mined that Pakistan should stand 
alone”. 


মন্টগোমারি আরও লিখেছেন যে fent 
শুধু সন্দেহ ও সংশয় ভরা মন নিয়েই 
ছিলেন তা নয়. তাঁর আবশ্বাসও ছিল £ 


“He expressed his intense dis- 
trust of Auchinleck, ang his 
hatred of Mountbatten (the 
Viceroy)’ who he said, was ‘in 
the pocket’ of Nehru”, 
শোনা যায় স্মাতিচারণের সমগ্র অংশ 

মন্টগোমারি নিজেই পেন্সিলে আগাগোড়া 
[লিখে গেছেন। আত্ম-নিয়ন্রণের এই এক 
FORT, উত্তম নেতার চরিত্রের এক আবাঁশাক 
সদগুণ। গ্রন্থের মধ্যে যে সব ছবি এবং 
মানচিত্র আছে তা মূল্যবান। বিগত  স্বিতীয় 


মহাযুদ্ধের এক উল্লেখষোগা ইতিহাস এই 


স্মৃতিকথা সাহিতারসস্মৃদ্ধ হওয়ায় পাঠক- 
চিত্তকে সজাগ রাখে। 


THE MEMOIRS ‘OF FIELD 
MARSHAL THE VISCOUNT 
MONTGOMERY OF ALMIEN, 
“KG (Published by Collins, 
Bt. James Place, London, 
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erry 7 arm বাংলা 
fon cet কমা । একদা ভান 
feet ও ভারত নামক 
বখ্যাত দৈনিক পনের সম্পাদক ছিলেন। 

: জন্য তিনি ক্লেশবরণ  করেছেন। 
প্রবীণ কিন্তু সাংবাদিকের জাঁবন 











বন্দী তখন এই গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ 
প্রকাশিত হয়? পারিধাধধত সংস্করণ 
প্রকাশিত হয়েছে ১৩৭২ সালে। উভয় 
সংস্করণের মধ্যে তেইশটি বছর অতি- 
বাহিত, ভারতের ইতিহাসে কয়েকটি ma 
users) প্রথম সংস্করণের ভূমিকায় 
যোগানন্দ দাস লিখেছিলেন যে, ইতিহাস 
রচনার একটি প্রধান গুণ ভাষার সংযম, 
বাহুলা নয়। ভাষার wisn, অলঙ্কারের 
aa সাহিত্য হয়, ইতিহাস হয় না। এই 
zei বর্তমান গ্রন্থে বিশেষভাবে আছে। 
লেখক wheter সাংবাঁদক ales ha 
থাকায় ÍA আলোচনা করা তাঁর পক্ষে 
এত সহজ ও স্বাভাবিক হয়েছে। ১৯৩৯ 
Sarg জানুয়ারী মাসে সাধারণ ব্রাহ্ম 
সমাজের মাঘ-উৎসব উপলক্ষো অনুষ্ঠিত 
যুব কনফারেন্সে প্রভাতচন্দ্র সভাপতি 
fra এই খসড়াটির সংক্ষিপ্ত আকারে 
কারার্দ্ধ হওয়ায় খসড়াটি তান সম্পূর্ণ 
করে উঠতে পারেন fa লেখক ব্রাহ্মসমাজ- 


ee তাই তাঁর ইতিহাসে সমাজভুক্ত নেতাদের 


















লেখা সামীয়ক og বড় কম। যাও দুএকটা 
বেরোয় তাও  বেশীদিন স্থায়ী হয় না। 
এই অবস্থায় অল্প পৃণ্জি নিয়ে ছ বছর ধরে 
একটি কাগজ 'নষ্ঠার সঙ্গে চাঁলয়ে যাওয়া 
কম কথা নয়। : Sele দর্শক পাত্রুকার 
.. পারিচালকবূন্দ দেখোছি আত্মপ্রচারের চাইতে 
[শল্প-সংস্কৃতির আলোচনার প্রসারের দিকেই 
একাগ্রচিন্তে কাজ করে  চলেছেন- যেটা 
আজকের দিনে ate দুলভ। 
১৫ই শ্রীপ্রলের সংখ্যাটি জৈন ধর্ম, শিল্প ও 
সংস্কীতর ওপর একটি বিশেষ সংখ্যা । 










আজও সম্ভব হয়নি। তবে : পাশ্বনাথ ও 
মহাবীর যে বাংলাদেশে ধ্মপ্রচার করোছিলেন 
| নিঃসন্দেহে জানা *যায়। একদা . এদেশে 
বিশেষ করে পশ্চিম, দক্ষিণ ও উত্তরবঙ্গে) 
বৌদ্ধধর্মের চেয়ে জৈনধর্মের প্রচার যে বেশ? 
হয়েছিল তারও কিছু কিছু প্রমাণ MT 


সরাক জাতি শ্রোবক) আজও তার 


eee ee 


এদের 


ভারতের প্রধান প্রধান aaa মধ্যে জৈন- 
ধর্মের শুরু যে কবে তার সঠিক কালনির্ণয় 


1 বাঁকুড়া, বর্ধমান, সংভূম প্রভৃতি = 


সম্বন্ধে ia আঁতশয়োনস্ত আছে বলে যে 
অভিযোগ উঠেছিল তা খন্ডনের A 
লেখক বলেছেন £ “এই. নবজাগরণে 
ৰাহ্মসমাজের আঁধকাংশ লোকই 


গৌরবময় ্রীতহ্য বিস্মৃত হইতে বাঁসয়াছি 


-ইত্যাদ।” এই কারণে, লেখককে দোষ 
দেওয়া যায় না। কারণ এই ate ইতি- 
দের দৃষ্টি এড়য়ে যাওয়ার সম্ভাবনা Sl 
স্পষ্টভাবে প্রকাশ থাকাই প্রয়োজন, তবে 
একাট প্রশ্ন মনে জাগে রামমোহন রায়, 















দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, 'শবনাথ শাস্ত্রী, 
তিনটি entra 
নাটারচনার ক্ষেত্রে নবাগত হলেও 


লেখার মধ্যে সুস্পষ্ট প্রাতিশ্রতির স্বাক্ষর 
রয়েছে। ‘আজব শহর কলকাতা’ ও ART 
এই দুটি একাফ্কিকায় এমন কয়েকটি sia 


চিন্রণ করা হয়েছে যার মধ্যে বর্তমান যুগ. 


ও জীবনের সার্থক রপোয়ণ দেখা যায? 
হতাশায় এবং নিরাশায় কয়েকটি তরুণ 
যুবক কিভাবে জীবনের আদর্শ থেকে 
বণ্চিত হয়ে আলো অন্ধকারহশীন পথের 'দকে 
যাত্রা করছে ও তলে তলে সকল সুযোগ- 
সাবধা থেকে RAR হয়ে পড়ছে তারই 
meat চিত্র এই নাটক দুটিতে বিধৃত 
হয়েছে। 

‘অনেক সোনালী দিন’ একাঁঙ্ককাটির মধ্যে 


॥ সংকলন ও পত্র-পান্রকা ॥ 





সাক্ষ্য বহন করছে। Meigs পৃ্ঠপোষকতা 
লাভও জৈনধর্মের যথেষ্ট ঘটোছিল। ia 
আরো WAITS ফুগে কুমারপাল ও অন্যান্য 
ভারতীয় রাজন্যবর্গ জৈনধমে'র সহায়তা ও 
পোষণ করে এসেছেন। ভারতীয় শিল্পকলার 
ওপর জৈন শিল্পকলার প্রভাব কতদূর তার 
পূর্ণ হিসাব আজও করা হয়ান। বহু মঠ, 
মন্দিরাদতে মূল্যবান জৈন পদুথিপত্র ও 
বহু লিপির আজও সম্পূর্ণ . পাঠোম্ধার 
এবং আলোচনা হয়নি। একাজ সম্পন্ন হলে 
ভারতের রাজনৈতিক, সাংস্কৃতিক ও mias 
ইতিহাসের একটা নতুন দিক যে দেখা যাবে 
সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। জৈন সম্প্রদায় 
সাধারণতঃ আত্মপ্রচারীবমৃখ। কিন্তু তাঁরা 
খাতিরে একাজে ama আসেনতো: উপকার 
হবে। বাংলার জৈনমান্দর: ও  শিল্প- 
নিদশ‘নগুলির সংরক্ষণের দিকেও : যথেষ্ট 


টস করা হয়নি) এগার “যথাযথ 








































টি. 
t 
‘ 
% 


+3 
{ 


A 
ই) 


কাঁব নজরল 


দশান্ত-সিম্ধ মাঝে রাহ 1 3] 
হায় শান্ত পেল না যে { 
মরিবার বহু পর্বে : 
জানিও মারিয়া গিয়াছে সে।” 


নিজের sa যেন কবির চোখে ধরা 
পড়োছল বহুপুর্বেই। তাই এক BES 
ars বোরয়ে এসোঁছল অন্তর থেকে 
এই TIT যে কাঁবকণ্ঠ একদা সমস্ত বাঙল। 
দেশকে উদ্বোলত, আলোড়িত করেছিল, 
বাঙলার স্বাধীনতা সংগ্রামে যাঁর প্রেরণ। 


> Saints সেই -বালষ্ঠতম RARA আজ 


বনের 


নাঁরব। অথচ নজরুলের এই পাঁরণাঁত, 


এই ঘোর দুর্যোগ আমাদের 


আঘাত করোছিল। আমাদের থেকে তান 


বাস করছেন। 
> বাইরে। 


আজ বহু a কিন্তু কত কাছেই ful 
সমস্ত চেতনা, অনুভূতির 


নজরুল যখন লেখা শুরু করোছিলেন, 


দার! Wes. ld 


উজ্জল জ্যোঁতচ্ক। তাঁরা দুজনই amen 
ফাঁব। রবীন্দ্রনাথের পরেই নজরুলের স্থান 
»-কথাটি সম্ভবত অসত্য নয়। পরবতর্স- 
ফালের সাহতো এদের প্রভাবও অসামানা। 
অবশা দুজনের পথরেখা ভল্লাদকগ্রসারী। 
রবীন্দ্র প্রভাবিত সাহিত্য-চন্তায় নজরুল 


সৃবিদিত। সরকারী হুমকাঁ এবং কারাকক্ষ 
তাঁকে সতা ভাষণ থেকে নিরস্ত করতে 
পারেনি। বিভিন্ন সময়ে বাঙলা দেশের 
এ-প্রান্ত থেকে ও-প্রান্ত পর্যন্ত তান ছুটে 
বোঁড়য়েছেন। যে উল্মাদনা, যে প্রাণপ্রবাহ 
তাঁর জশবনের সঙ্গে জড়িয়ে ছিল, তাঁর 
সমস্ত সৃষ্টিকে তা করেছে প্রাণবন্ত। তাই 
নজরুল যতখাঁন উচ্ছল উন্মুখ ততখানি 
গভীর নন। তিনি বাস্তব-মানুষের পাশে 
এসে দাঁড়িয়েছেন, তাদের সুখ-দুঃখ-বেদনা 
এবং পরাধীনতার কান্না বর্ণনা করেছেন 
অন্তঃস্থল থেকে। মানুষের জন্যে Fela 
তিনি ভেবেছেন, বাঙলা সাহিত্যে তা একক- 
ভাবনায় দীপ্ত। নজরুলের জীবন ও ales 
এক বলিষ্ঠ সূত্রে আবদ্ধ। এক থেকে 
অন্যকে পৃথক করবার উপায় নেই 


কিছুমান ৷ 


নজরুল এখনও জাবিত থাকলেও, 
তাঁর লেখনী স্তব্ধ । বাঙালশ মাৱেরই তাঁর 
সাহতোর প্রাতি আকর্ষণ প্রথম থেকেই। 
কয়েক বংসর পূর্বে নজরুল-সাহতোর 
প্রাত পাঠকের যে ওদাসীন্য লক্ষ্য কর! 
'গিয়োছল, আত res তা অনেকখানি 
দূর হয়েছে। নজরুলের জীবন ও সা'হত। 
নিয়ে গবেষণা চলছে। নজরুল mare) 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার men উদযাগ্পত 
হচ্ছে। কিন্তু কাঁবর প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদনের 
তৃটি থেকে গেছে একদিকে। 


নজরুলের অসংখ্য রচনা উভয় বাঙলার 
বিভিন্ন প-পন্লিকায় প্রকাশিত হয়েছিল। 
যার অনেক কিছু এখনও গ্রন্থাকারে প্রকা- 
{শত হয়নি। নজরুলের এই সমস্ত রচনা! 
দ্রুত গ্রল্থাকারে প্রকাশ প্রয়োজন। অনাথায় 
এগুলি বিনষ্ট হওয়ার সম্ভাবনা আছে। 


আর প্রয়োজন রয়েছে নজরুল 'িউ- 
জয়াম স্থাপনের। সেখানে কবির সমস্ত 
গ্রল্থ, পত্রপত্রিকা, গালের রেকর্ড, স্বরলিপি, 
আলোচনামূলক গ্রন্থ, পাণ্ডুলিপি, প্রভৃতি 
সংগ্রহ করতে হবে। এই দায়িত্ব পরম নিষ্ঠা 
ও সুষ্ঠুভাবে পালন করলে, হয়ত আমাদের 
শ্রদ্ধা নিবেদন সার্থক ZA : 


FRA রচনা-সম্ভার'-এর একটি মৃলাবান 
সংকলন প্রকাশিত হয়েছে। সংকালত.ক্লচন৷- 
গুল কোন গ্রন্থের অন্তভুক্ত নয়! সং- 
কলনের BORG গান ও কবিতার নধেঃ 
অধিকাংশই হল কবির পাঁরণত বয়সের 
রচনা। সাতাঁট প্রবন্ধ ও আলোচনায় কবি- 
মনের এক পারব্যাপ্ত ও বিশুদ্ধ Terme. 
মনের পরিচয় পাওয়া যাবে। বিভিন্ন স্থানে 
সাহিত্া প্রসঙ্গে কাব যে আভভাষণ 
দিয়েছিলেন তার মধ্যে বারটি অভিভাষণ 
সম্পাদক সংগ্রহ করেছেন। যে সমস্ত অ'্ভ- 
ভাষণ এখনও কোন গ্রন্থভুক্ত হয়ান আঁব- 
লম্বে সেগ্ীঁর সংগ্রহ করা প্রয়োজন । 
নজরুলের লেখা ছেচন্লিশটি চিঠি এই 
সংকলনে স্থান পেয়েছে। বাস্তগত প্রসঙ্গ 
বাদ দিলেও অনেকগুলি চিঠিতে সাঁহতা ও 


সাম্প্রতিক প্রসঙ্গে কাঁবর বাঁল্ঠ মতামত 
জানা যায়। 


নজরুলের জীবন ও সাহতা নিয়ে 
আলোচনা করেছেন সম্পাদক আবদুল 
কাঁদির। জনাব কাদির দশর্ঘকাল নজরুলের 
জীবন ও সাহিত্য সম্পর্কে আলোচনা করে 
আসছেন। তাঁর সেই সমস্ত আলোচনা থেকে 
দশটি আলোচনা বর্তমান গ্রন্থে সাক্নবেশত 
হয়েছে। নজরুলের জীবন ও সাহিতা, 
নজরুল-জশীবনের এক অধ্যায়, নজরুল- 
কাব্যলোক, নজরুলের গশীতি-কাঁবতা, নজ- 
রুলের গানে কথা ও সুর, নজরুলের ছোট 
গল্প, নজরুলের নাটক, নজরুল সাঁহতোর 
একদিক, বাঙলা সাঁহত্যে নজরুল, এবং 
বাংলা ভাষা ও নজরুল ইসলাম-প্রাতাট 
আলোচনাই wer  তথাসমদ্ধে। 
সম্পাদকের দায়িত্ব (তানি যে কত গভগর- 
ভাবে পালন করেছেন, তা বোঝা যাবে এই 
আলোচনাগীল থেকে । পাঁরাশষ্টে মুদ্রিত 
হয়েছে নজরূল ইসলামের তেতাল্িশতম 
exa কাঁব যতীল্দ্রমোহন বাগচী কর্তৃক 
কবির উদ্দেশ্যে পঠিত কাঁবতাটি। aa 
প্রমীলা নজরুল ইসলামের একটি সংক্ষিপ্ত 
জীবনও আছে পাঁরশিন্টে। নজরুলের 
হস্তলেখার কয়েকাঁট প্রতিচিত্র গ্রল্থখানর 
অন্যতম আকর্ষণ। নজরুল সাঁহতোর পূর্ণ 
রূপ উপলব্ধি করতে হলে, এই গ্রল্থখন 
পাঠ করা অবশ্য FE * 


* নজরুল রচনা-সম্ভার। আবদুল কাঁদর 
সম্পাদিত। এ-১২৬ কলেজ স্ট্রীট মাকে, 
কলকাতা-১২। দাম বার টাকা। 

-কমল wit 





আরাস্পপুপে 


ড়ার শেষ। অন্ততঃ বংশধারার নাটকে 
রা অঙ্কের শেষ! খানুষের বংশধারা 


কালের ' শুধু এক একটা 
পর্বে ছেদ পড়ে। পাঠান মুঘল সুলতান 
তার আগে হিন্দুদের মধ্যে যাঁরা 

রাজা মহারাজা--তাঁদের 


নেই। wo পাওয়া হয় তো যারে 
কোন দোকানদার বা মুটেমজুরের মধ্যে। 
মানে, রাজা মহারাজা বাদশা সুলতান বংশ 
হিসেবে নয়, মানুষ হিসেবেই বে'ঢে থাকে 
তারা । সৃলতানশাহী বাদশাহী sa বা 
মেজাজ তাদের থাকে AT তাদের কে মনে 
AU বলো। তাদের কথা কে গল্প করে 
A না। ভাল লাগে না শুনতে 
আমরা বংশে ছেদ পড়ল, শেষ 

En! রায়বংশেও তাই হ'ল। সেদিন যখন 
ছু নাড়ে হর 


২. সময়ে মানে ১৯৩৮1৪০ সালে সম্ভবতঃ 

বাংলাদেশে সব জাঘদারী বংশেরই অজ্প- 
বিস্তর এই দশা হয়েছে। প্রজারা সকলেই 
বিচার করতে বসুক না বসুক অভিযোগের 


বাদ চাপাসুণাত 


হাত বলয়ে দেখতে দেখতেই সব মনে লা 


পড়ে গিয়েছিল। শুধু বুঝতে 
পালিশ কোথা থেকে এল এবং 


ঘিরে রয়েছে কেন? আমাকে আরে 
করেছে কি নাস্ইত্যাদি-ইতাদি। তা! 
Snte: rl Mee oka 
ARA, কি কষ্ট হচ্ছে আপনার? 


বোধ কার দারোগার গলার আওয়াজ | 


পেয়েই ওঘর থেকে এ-ঘরে একে ঢুকলেন 
আর একজন পালিশ অফিসার_যাকে | 


দেখে খট্‌ করে গোঁড়ালশ ঠুকে দারোগা- 
বাব; সেলাম দিল। 


নতুন আগন্তুক জিজ্ঞাসা করলেন-_ 
জ্ঞান হয়েছে নাক? 

হ্যাঁ সার, চোখ মেলেছেন। কিন্তু 
সাড়া দেয়নি। 

নতুন আগন্তুকটি অল্পবয়সী এবং উচ্চ- 
পদস্থ অফিসার। তান আমার দিকে 


তাকিয়ে বললেন- আপনার আর কোন ভয় 


নেই-আমরা খুব সময়ে এসে পড়েছিলাম । 
এখন আপনি সেফ। কেমন মনে হচ্ছে 
বলুন তো? 

আমি চোখ বন্ধ করে ভাবতে ভালল্তই 


বললাম--ভাল। “বিশেষ কষ্ট কিছু নেই 


Se 


foe ton সর এ 


টস A তিনি তাদের En 
করেন না। cir da ঘরবাড়ী রা 











ALTE 


canta == 
পরিপাটি লোকদের পছন্দ'লাইজু | 
ica পর অল্প একটু লাইজু বুলিয়ে নিন। 
দেখবেন আপনার চুলের কী চেকনাই ! 
চুল হয়েছে যেমনি নরম, তেমনি চিরুনির 
_: বশ । লাইজু মাখলে চুলের এই 
চকচকে ভাবটি সারাদিন a থাকবে। 







ক্যালকাটা কেমিক্যালের তৈরী 


একটু হাসলে। 







দাত 





বাবু বসে আছেন wig স্বর মাথা কোলে 
কারো ভদ্রমহিলা বোধ হয় মারা, গেছেন 
তাঁর মাথার শিরা ছিড়ে গেছে। সেরিরেল 
গ্রদ্বাসস। আর বুড়ো র্ালাল ঘোষ । এবং 
আপনার খুড়তুতো বোন অচর্না দেবী । 


হেসে 











EEE উপল 





Seal, বিচার একটা হচ্ছিল, ara 


তা আমার ছিল না। আম বলতে পারতাম 


এবং রঙ্গলাল ঘোষের কথা মনে রেখে 






ওদের. বাঁচাবার জন্যে গোয়ানদের 
কথাটাকেই একমাত্র কথা ক'রে তুলে বলে” 













কিসের বিচার ? কি অপরাধ করে- 
ছিলেন আপনি ? 


সুরেশ্বর বললে-সুলতা, অতান্ত 
তাড়াতাড়ি ভেবে নিয়ে বলে ফেললাম, 
আমার একটু বেশশ মেলামেশা ঘালষ্ঠতা 
হয়ে যাচ্ছিল গোয়ানদের ENANA ee 

কি বলব ভেবে পাই নি। তবু একটা: 
লক্ষ্য ঠিক করে Rasa, আন্দাজে 
আন্দাজে সেই পথেই চলেছিলাম। কথাটা 
আংশিকভাবে সতাও বটে। আমার শরীক- 
দের made ছল তাই। গোয়ানদের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠতার জন্যেই হোক আর অন্য 
অমাজনীয় কলঙ্কের জন্যই হোক-- 
আমায় RAS aos ক'রে পাঁতত 
করতে পারলেই অন্ততঃ দেবোত্তরের 
সেবাইয়েত অধিকার থেকে আমি sige 
হব। আম গোয়ানদের কথাটাকে সেই, 
কারণেই আঁকড়ে ধরেছিলাম। তবুও বলতে 
গিয়ে থামতে হল। সতাকে খাল মাথায় 
ধরে নিয়ে অনায়াসে চলা যায়, কিন্তু 
রাজাগির বা জমিদারশগিরির পাগড়ী বা 
তাজের উপর চাপানো যায় না--তাতে ওই 
তাজ বা পাগড়ী ভেঙ্গে ফায়-চেপ্টে যায়, 
অন্ততঃ পাগড়ী তাজ লক্জত হয়, লাঞ্ছিত 
হয়। আমি থেমে গেলাম। 

কিন্তু পূলিশ অফিসার ছাড়বেন কেন 
—fsia aa দিলেন 

মানে ?--বলুন। সুরেশ্বরবাবু। 

মানে! মানে--তাদের সম্পর্কে কি. 
বলব-- বলব আমার RE দুর্বলতা 
আছে ! 

দুর্বলতা 2 I See, কি দুর্বলতা ? 
বলুন ৷ 
কোনে নিয়ে যাচ্ছলেন। কিন্তু যে শক্তিতে 
আমি নখ দাঁত বের করে দাঁড়াতে পারতাম: 

















ae, বলতে আমি min 
আমার পিতামহ দেবেশ্বর রায়ের re 
কথা; বলতে পারতাম আমার ঠাকমার 
কথা; অনায়াসে বলতে পারতাম--আমার 
ঠাকুমা আমাকে বলেছেন_ভাই নাতি, তোমার 
ঠাকুরদার সব থেকে বড় খণ ওই গোয়ানদের 
কাছে। ভাই, তোমার ঠাকুরদার শ্রাদ্ধের 
সময় সেই খণ শোধ হাল না, শোধ করবার ... 4 
কথা কেউ ভাবলে না দেখে আমি গোয়ান- 7 
পাড়ায় গিজে'র : পাদরীর কাছে--পাড়ার 


লোকেদের কাছে  গিয়েছিলাম--খাণ শোধ 
করতে। কিন্তু তাও হয় নি। উপরদ্তু 


আমার জাত গেছে কলে আমাকে ঠাকুর- 


বাড়ী ঢুকতে oe আমাকে এনে কল- 








ভারা হয়ে এল। সে চুপ করলে। একটা 
eta ফেলে বললে--সুলতা, 
ee তাছ কখনও TAF 


মযাদা। TRL মর্যাদা নয়। বেদব্যাসের 
wa আর পাণ্ডব কোৌরবদের মর্যাদা 
আলাদা সুলতা । বেদব্যাসের পিতৃমাত্‌ পাঁর- 
চয়ের মধ্যে কোন. আবরণ নেই--কিল্তু 
_ ধৃতরাষ্ট্র-পাশ্ডুর এবং পাণ্ডবদের সত্যকার 
দপতৃপরিচয় কানাঘুষোর মধ্যে লোকে বলা- 
বলি করেছে, উচ্চারণ করতে বা এ নিয়ে 
MEN করতে কারুর সাহস হয়নি) 


আজ সত্যকেই তোমার সামনে উদ্ঘাটিত 
fe! সেদিনের মত জমিদারী ইচ্জতকে 
Fale না, সেই সঙ্গে এই Terre 
ণ্ঠে স্বীকার করছি সুলতা-যে এই 
মিথ্যা হলেও মূলোর দিক থেকে 

কম নয়! খাটো কাপড় কি বল্কল পোষাকের 
এ id I পা 
ı বিচার করে দেখ প্রমাণ তার, 


পিতামহ দেবেশ্বর রায়ের খণের কথা 
বলতে গিয়ে বলতে পারি নি আমি। জিভ 
আড়ষ্ট হয়ে গিয়েছিল। আমার ভিতর থেকে 
কেউ ষেন বলেছিল-না, তুমি বলো না। 


ছি! | 
ডি-এস-পি আবার প্রশ্ন করোছিলেন_ 
ALP, | 
আমার মনে পড়ছে কপালের ব্যাণ্ডেজে 
আমার চাড় পেয়েছিল; টনটন করে 


ধনেশবরবাবুর একটা স্টেটমেন্ট 

আমরা নিয়েছি। এবং সেটাকে আমরা সত্য 
বলেই মনে করি। তাঁর স্র শুনলাম race 
হেমারেজ হয়ে অজ্ঞান হয়ে গেছেন। TR 
বলেই ধরা যায়। এই মুহূর্তে তিনি মিথ্যা 
বলবেন না। কথাটা শুনে আমি চমকে 
; কারণ তখনও আমি গোবর- 

ডাঙগার খুড়ীমার খবর জানতাম না। আমি 
অজ্ঞান হয়ে যাবার পর তিনি নাটমান্দিরে 
ছলেন। উডি-এস-পির কথায় বাধা 

ক? কার কথা বলছেন মৃত বলে ধরা 
এস-পি বললেন--ধনেশ্বরবাবরে 

তিনি a বিচারের আসরে lem 


বোধহয় বাঁচবেন a 


ds Sights হয়ে বা TU 


বেচে থাকবেন। 
আমার চোখ থেকে জল বেরিয়ে 


এসোছল। আমি তাঁর কথাই ভাবছিলাম । 


কি বিচিত্ৰ পরিচয়ই 
মা। ওঃ! 
ডি-এস-পি . আমাকে  ডাকলেন। 
বললেন_আমার কাজটা আমি শেষ করে 
নেব RR যা বলছিলাম আম 


না রেখে গেলেন ge 


a en তিনি 


মিথ্যা কথা বলবেন না এইটেই ধরা ধায়! 
UTR, এই মুহূর্তে যা বলেছেন 
তাকে আমি সত্য বলেই ধরে নিয়োছি। 


— বলেছেন fein না জানলে কি 
ক'রে এর উত্তর দিতে পারি বলুন। 


তিনি বলেছেন-রায়বংশের আপনার 
লাইনটায় একটা দোষ আছে। সেটা আপনার 
পিতামহের ছিল, আপনার বাবার ছিল এবং 
আপনার মধ্যেও সেটা ফুটে উঠছে। অনোরা 
নানারকম অপবাদ যা দিচ্ছে তা সবই 
frees, সেগুলো বিষয় নিয়ে A 
দিচ্ছে। কিন্তু গোয়ানপাড়ার হিলডা 
পিদ্ুজের সম্পকে নাতনী কুইনী mae 
বলে একটি মেয়েকে আপনি বিশেষ অনুগ্রহ 
করেন, তাকে ইস্কুলে পড়াচ্ছেন। তার 
কলকাতায় একখানা বাড়ী আছে, তা নিয়ে 
কি গোলমাল হয়োছল, আপনি অনেক 
টাকা খরচ করে সে o ক'রে 


HR 


ব্রাত্য শ্রেণীর । তাদের সঙ্গে আপ: 
অপবাদ বা গোপন সম্পকের কথা 
পর্যন্ত তিনি শোনেন fay এবং : 
করেন না। তবে কুইনী সম্পর্কে 
তাঁর কানে এসেছে। সে কুইনীর, 
এ'কেছে। কুইনী মধ্যে মধ্যে 

[মহলে আসা-যাওয়া 
কল্যাণেশ্বরবাব্‌ বললেন--তানি 
একবার men 


ee জেতা 
dal nn Tas 


MN সঙ্গে আমার দেহের মধ্যে 
যেন বিদ্রোহ: করে টগবগ করে: 
ইনি নিচ q বলা 


fa: সমাজ DAs] im 


সম্পাদক 


কেনেখ এস ল'ন 





মূল্য £ প্রতিটি গ্রন্থ_পাঁচ টাকা; একত্রে--ষোল টাকা 
প্রাপ্তিস্থান £ সমস্ত সম্ভান্ত পস্তকালয় 






































1 শেষ করুন। আপনি তাকে ou 
1 বলল! 
হ্যাঁ আম তাকে স্নেহ; 'করি। স্নেহ 





ICH কখনও ? 
চমকে উঠোছলাম। এবং সো ak 
Te করে ধলেছিলাম--না। 


নেই সার। একলা মানুষ টাকা ঠিক 
করতে পথ পাইনে। জমিদারের 
মেজাজ এবং চাঁরত্র তো জানেন; 
ar কৃইনীকে ভাল লেগেছে, 


o e Ne 


কলকাতা গিয়েছিল, 
— ফেজেপ্টী করে বিয়েও 
হয়ে গেছে। এই নিয়ে কথা কাটাকাটি 
ঠিক চিনিলে, একজন আমার 





aaa টি ata 


a, de sy কাঁলকাতা-১ * 
লালবাজার স্পট কলিকাতা-১ 
Ev nn এাঁভীনউ কাঁলিকাতা-১২ 
















tm 9 OE 





Jan! 

--আপনার মাথায় লোহার ভাণ্ডা দিয়ে 
আঘাত করে নি? 

-না। ওটা পড়ে ছিল। আমারই হাতের 
কাছে ছিল eff) আঘাত আমাকে কেউ 
করে fat 

এ-এস-প আর Fee, না বলে চলে 
গগছলেন রাত্রির মত। 

পরের দিন সকালে এ-এস-প আবার 
এসেছিলেন আমার কাছে। তখন গোবর- 
wena খডড়ৌমা মারা গেছেন--ও বাড়াতে 
কান্নার রোল উঠেছে । আম বসে আছি মাথা 
asa. চ্যারিটেবল ডিসপেনসারর 
ডান্তার ব্যান্ডেজটা আবার ভাল ক'রে বাঁধছে। 
কপালের ক্ষত থেকে আবার AF পড়তে 
শুরু হয়েছিল। 

'এএস-পি উপরে উঠে এসেছিলেন-- 
সঙ্গে তাঁর কুইন । কুইনীর মুখ চোখ যেন 


a করছিল । 


তার মুখের দিকে তাঁকয়ে চণ্টল হয়ে 
উঠেছিলাম আমি৷ বুকের ভিতরে হৃদপিন্ড 
যেন চণ্চল অধীর হয়ে উঠোছল। মান 
পড়ল মোঁদনীপুরেকর বাড়ীতে মাসখানেক 
জাগে garen দেখে ঠিক অমাঁন san? 
হয়ে উঠোছিলাম। Hee নারীর মধো ame 
এক অজ্ঞাত fale কারণে এক Taree 
পুরুষের কাছে সবচেয়ে বেশী কামনীয়া হয়, 
রূপের ব্যাকরণের শত ঘটি সত্তেও সব 
থেকে বেশ: রমনীয়া হয়, সেই “বিচিত্র 
কারণেই কুইনীকে দেখে আমার চিত্ত আমাৰ 
দেহের অণুপরমাণু চণ্চল হয়ে উঠোছিল। 
কুইন “কিন্তু আমার সামনে দাঁডিয়ে 
ola ee কণ্ঠে বলে উঠোছিল-_ 
আপনাকে আমি wet কার, অত্যন্ত ue 
কাঁর। আপনাদের বংশকে আম জানি। 
আপনারা: অত্যাচার, 
anfserat লম্পট! আপনারা faena? 
প্রতারক। আপাঁন এই কুমতলবে আমাকে 
পড়ার খরচ দেন এবং আমার বাড়ীর টাকা 
দিয়েছেন তা আম জানতাম না। আম 
আপনার টাকা আর নেব না। গোয়ানপাড়ার 
কোন লোক আপনার সাহায্য নেৰে না। 
আম তার মুখের দিকেই তাঁকিঘ- 
fermi মুগ্ধের মত তাকিয়ে ছিলাম। 
কুইনীর রুপের স্বরূপ কেমন, সে বিচার 
অন্যে করতে পারে, আমি পার না। তাকে 
দেখলেই সে আমার একান্ত আপনার, Tera 
সে আমার এমাঁন একটা, _ এমনি একটা 
ইমোশনাল ধারণা আমাকে যেন আঁভভ্ভুত 
করে দিত। তা' এখনও দেয় সুলতা! 


[আমার মনে পড়েছিল সেদিন। 
কসাই পার হবার সময় কুইনীর ছবিটা! 


শোষক, আপনারা 





ক 
ofen 


দেখাচ্ছিল 
Kae 
gar বলেছিলেন = ITA 
বললাম--দেখোছি। 
-তা হলে? 
—fe তা হ’লে? 
কোনটা সত্য? 
e বলি দুটোই সত্যা। 
-বলব {ara বলছেন একটা ৷ 


_ না। তা মনে কারনে! তবে যা খুশি 
ধরে নিতে পারেন। 

একটু হেসে বলোছিলাম--আপন বলেই 
ওকে ভালবীসি। এই সত্যটা কেন সত্য 
হবে না বলুন তো? 

সুলতা, এর পরের দিনই জীবন আমার 
দুদক থেকে বিপন্ন হয়ে উঠোছল। দুদক 
থেকে কেন, তিন দিক থেকে। 

কথার্তহাটের শরীকদের তরফ থোক। 

কখীর্ভহাটের লোকদের তরফ থেকে। 

গোয়ানপাড়ার লোকদের তরফ থেকেও। 

কেউ চাইল না আমাকে। 


Haga me Te মনে 


বারো দিন পর, গোবরডাঞ্গার খুড়ীমার 
শ্রাদ্ধের পর অর্চনাকে নিয়ে আন 
কলকাতা চলে এলাম। ব্রজদা টেলিগ্রাম পেয়ে 
diia থেকে এসোঁছল মা'র শ্রাদ্ধ করতে। 
ami কশীতহাটের 

লিন era যবাঁনকা টেনে দিলাম 
বলে ঘোষণা করেই কলকাতা এলান। 
কয়েকাঁদন পর ব্ন্দাবন গিয়ে নিয়ে এলাম 
রায়বাড়ীর মেজহুজুর শবেশ্বর area 
কেনা তৃতীয়পক্ষ সেই পুরোহিত কন্যাকে। 
গয়ে বললাম- ভোমার স্বামীর মেজছেলের 
wo অর্ডনা। তুমি তাকে বাঁচাতে জেলে 
গেছ। এবার ফিরে চল-তার ভার তোমাকে 
face হবে। আম রেহাই নেব । আমার বাবা 
অনেক টাকা রেখে গেছেন। আমি তা 
উড়িয়ে দেব। চলে যাব কালিধুগের মতে 
স্বর্গ; স্বর্গ বল স্বর্গ, বৈকুণ্ঠ বল বৈকৃণ্ঠ-- 
জশবনের মোক্ষধাম ইয়োরোপ।  ইয়োরোগ 
যাব! তা ছাড়া Te করব? সংসারে সেকালে 
পয়সা যার থাকত সে কাশশ বৃন্দাবন MEL 
একালে ইয়োরোপ যায়। আম ভেবেছিলাম 
গিয়ে আর ফিরবই না। ওখানেই থেকে ae 





যাবার সময় তোমার সঙ্চো দেখা... 


হয়েছিল হাওড়া স্টেশনে। যাবার আগে 
তোমাকে Stata ছবিটা প্রেজেন্ট করেছিল।ম 
মামাতো বোনের মারফং। তুমি Talea 
হি সেটা সেদিন আমার বগলেই 
| 
ওঃ ভাগ্যে “sin Sara নাও নি 
সলেতা! কেন জান? ওই ছবিখানা নতুন 
করে আঁকতে কেমন যেন নাভাস : হয়ে 
ডান হা পান 





MU 





























ইংরেজ. কবিদের অনুসরণ re 
e E রচনার প্রশংসা আমরা 
সবচেয়ে বোঁশ রবী্দুরচনার মধ্যেই দেখতে 
বাংলা ভাষায় নতুন ছন্দ নতুন ভাব 
1 করে বিহারালাল বাংলা সাহিত্যের 


সুমধুর সঙ্গীত নিজনে ke ao 
হইতে থাকিত, খ্যাতির প্রার্থনায় পাঠক এবং 


সমালোচক সমাজের হইত না। 
কিন্তু যাহারা দৈবক্লমে এই বিজনবাসণ 
Sa qu 





তাহাদের e তাহার আদরের 1 অভাব 





আমি সেই : প্রথম বাংলা iaa 
নিজের সুর  শুনিলাম। রাত্রির 
কার যখনই. দুর হইতে থাকে তখন 
মন জগতের am: রেখায় ফুটিয়া 
উঠে, ma. প্রতিভার প্রত্যুষকর Ze 
a আরতি বিকাশ হইতে লাগিল। পাঠকের 
Berm নিকটে একটি দ্ভাবের দৃশ্য 
a হইয়া গেল ।" 
“সবদাই হ্‌ হু করে মন, 
চাঁদকে বালা মালা, 
উঃ কি জলন্ত জবালা। 
Ss A পতন।” 
a m প্রথম বোধ হয় 
কথ Arda 












পরিপ্ণ একটি কবর আনন্দ LN 


fal চিতাকে ছড়িয়ে দিতেন। ala 
কবিতা বুঝতে হলে সৌন্দর্যকে. আগে 
বুঝতে হবে। রবীন্দ্রনাথ বিহারীলালকে 
বাংলা কাব্যের “ভোরের পাখী" বলেছেন। 
প্রভাতে JA মুঠি মুঠি সোনা ছড়িয়ে 
পৃথিবীকে যখন আলোকত করে দেয়, 
ঠিক সেই সময়. প্রকীতির এই আহবানে 
ভোরের পাখাঁ সর্বপ্রথম তার কলকণ্ঠে 


আনন্দসংবাদ বহন করে মানৃষের কাছে 
পেশছে দেয়। 


আনন্দ তিনি বাংলা সাহিত্যে দিয়ে গেছেন। 
তিনি তাঁর সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রল্থ 'সারদামঙ্গল 
কাব্যে বলেছ্ছেন £- 


হূদয় প্রতিমা লয়ে 

থাকি থাক সুখী হয়ে 
অধিক সুখের আশা নিরাশা শ্মশান; 

ভক্তি ভাবে সদা স্মরি 

মনে মনে পূজা কার, 
জীবন-কুসুমাঞ্জলি পদে করি দান, 


ভাব ভরে মাজা ঘসা 

হয়ে উদার জ্যোতি কি বিচিত্র জবলে। 
কি বিচিত্র সুর তান 
ভরপুর করে প্রাণ, 

কে তুমি গাহিছ গান আকাশমণ্ডলে। 


er “সারদামঙ্খাল' সম্বন্ধে বলে- 
SECHS ATT একটি সমগ্র 
সি afro 
AVILA দেখলে তাহার অর্থবোধ 
হইতে কষ্টকর বোধ হয় না। অথচ aig 
নিজে গোটা a অখণ্ডরূপে FR 
করেছেন; সারদা তরি কাছে কখনো জননণ, 
কখনো সর অল te 









প্রকৃতির বিশালত্বের মধ্যে বিহারীলাল 


: Siemens সংগ্রামরত বাংলার 
ভাবনার জগতে প্রথম zug ভাবলো? 


এনেছিলেন, 













































সংবাদ, Tes তিনি বহন. ব 

. এই অর্থেই gate 
বিহারীলালকে বাংলা কাব্যের 
পাখী” বলেছেন। 











লেখেন um 






ধারণা করা যাবে, তিনি ₹ খেন£- | 


e বশদ্বদ ; কিন্তু এতাঁদন alte 
ver পাই নাই। আলি 


দি ib om, E 
[ হয়ে গেল, তারপর তিনি ‘অবোধ বন্ধ 


জার একখানি পান্রিকা প্রকাশ করেন। 
রিল Are Sm, 


y অবোধ বন্ধ’ পিকায় প্রকাশ হয়। 
টির ante করে রবীন্দ্রনাথ 


বিরাজ, ১নং মাধব ঘোষ জেন থে 
ওড়া।' শাখা £ ৩৬, মহাত্মা গান্ধী রোড. 
ME) ফোনঃ ৬৭-২৩৫৯ 










প্রেরণা লাভ করেন সেই সম্পক্ষে তিনি 
জশবন-স্মৃতিতে লেখেন ৫ 










সংস্কৃত কবোর সঙ্গে ধিহারীলালের 
fara পরিচয় fea, তিনি কালিদাস ও 
বাল্মশীকর কাব্য নিয়ে গবেষণা করেছেন 
এনং প্রান্ঠীন ঝংলা সাছিতো ও ইংরাজী 
সাহিত্যের উপর তাঁর ছিল প্রচুর দখল। 
সেইজন্য তাঁর কাবতায় RA চেয়ে 
ব্যান্তত্বের প্রকাশ qe, তাঁর কাব্য জীবনের 
গভশরতর জনন্দ-উপলান্ধর. উৎস-স্থান 
থেকে নানান্তাবে নানা ভাষায় আরেগের অঙ্গে 
প্রকাশ হয়েছে এবং সেই ভাবারেগের জন্য 
হয়ত তখনকার অন্যান্য লেখকদের নজরে 
গবহারীলালের লেখা তাঁদের আসরে আসন 
করে নিতে পারোনি। কারণ নতুন কাব্য- 
বাইরের সামগ্রী ছিল। যাঁরা বিহারীলালের 
কাব্যের রস RT করতে পেরোছলেন 
তাঁদের মধ্যে হলেন, কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য, 
ধদ্বজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, জ্যোতরিন্দুনাথ ঠাকুর 
ও তাঁর সহধার্মণী, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
লালের রচনার মর্ম অমুধাবন করতে পেরে 
তাঁর রচনার অনুরাগী ছিলেন। 

go Ble কাব্যের 

ate fern কটাক্ষ প্রকাশ করতেন তা 
একটি উদাহরণ থেকে বোবা যাবে। 'বঙ্গ- 
‘সুন্দরী’ কার্যে. তিমি যে ছন্দ ব্যবহার 
করোছলেন অ সমালোচনা করে এক 
প্রাচীনপল্থী লেখেন 2- 

“যাত্রার সর লইয়া কাব্য রচনা করাতে 
কীর্তলাভৈর সম্ভাবনা নাই বাঁলয়া আমরা 


উদ er সন্ধান e 





তে on হন” 





. সমালোচনা একটা স্বাভাবিক ঘটনা বলে 


মুখোমুখী হতে ra উদাহরণ বিরল 
নয়। কাজেই শবহারীলালকে এই ধরনের 


কিন্তু কোন 


ধরে নেওয়া যেতে পারে। 


_ সমালোচনায় কর্ণপাত না করে বিহারখলাল 


তাঁর সৃষ্টি. অব্যহত রেখেছেন। বাংলা 
পারি যে, orarmenm’ কাব্য তিনি অক্তর- 
বিচির কল্পনায় ঘে ভাবে ও যে রূপে 
উপলাধ্ধি করেছিলেন, কারি তাই Tem 
aster আঁকবার চেষ্টা করেছে। : 


Beng! mE  অস্তরাগে যেমন 
মেঘের পটে মুহূর্তে MITE রঙ CHATS 
থাকে সারদাগঞ্গলে' রোমাণ্টিক a ara 
তেমনি ক্ষণে ক্ষণে বাপ পাল্টে চলেছে। 
সারদামঙ্গল পাঁচ পগে গাথা। প্রথম সঙ্গে 
কাঁবচিত্তে কাবালক্ষ্ীর প্রথম আরিভার 
fa Wr Bag 
দ্বিতীয় আবির্ভাষ বাজ্মীকর SER 
ফারুপাময়ীরূপে। সহচর বিরহে añ 


শোক অরণ্য প্রতিধীনত করে En 


মনিকে বিহবল করল। কারণোর ক্ষ” 
সংযোগে কাব-মানসে কাব্য-সরদ্বতী জেগে 
উঠল। “যোগণর ধ্যানের ধন ললাটকা মেয়ে” 
কাঁবর অন্তর হতে বের হয়ে 'নাঁখলের 
Smart উমার্গে প্রাতিষ্ঠত হলেন 
কালিদাসের কাবান্লীমাণ্ডিত হয়ে। ALA 
fang কার্যলক্ষমী দেখা দিতে লাগলেন 
দুইরূপে- আনন্দময়শ বিষাদিনীরুপে। a 
জীবনের নিগড়ে বিরহ বাথায় met, 
রূপ ক্ষণে ক্ষণে ঢাকা পড়ে যায়, তখন মৃত্যু 
হয় NRA! তবুও AVA জাগে 

অভাগার ভস্মরাশি 
অথবা হাতের মালা বাতাসে ছড়ায়; 

করুণা জাগবে মনে 

ধারা ববে দু-নয়নে 


দ্বিতীয় mo হায়ানো আনন্দ-লক্ষ]ুণীর 
উদ্দেশে কবিচিত্তের অভিসার । 


salva 












এখানে. 4 
কাঁব-কজ্পনা যেমন বঙ্গোদ্বল RT 
শীল কাব্যকল্পনাও cult আবাস্তর ও. 











ade নয়, মান 


ওয়াডসিওয়ার্থও 


RC BERT 


সঙ্গে সংশ্লিষ্ট, এবং তিনিও বিশ্বাস 
যে, এই বিশ্বপ্রকাতির অন্তরে বাইরে 
রয়েছে এক অদ্য edo fer 3 
এই a ' 


er, ng mung ggg রায় গে 


আগুনের রাত দম্পাত ও 


poa দাম £ 4-00 


দাম $ ৬০০ = সংস্করণ — 


iaa +. Bo BEI যান 


পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত সতীনাথের যাবতীয় ৯ম খন্ড হয় সং ৫.০০ 
কাঁরতা, e গর প্রবন্ধের 
দংকলন। we অচিন রাগনী ov সং 


: = Sr Te we চা ma Sam বধূ সং) 6 TR -00 care গণ "7 
ন্যায়দণ্ড (লীহকপাট 


EI সং ৭.০০ ওয় পর্ব ৮ম সং ৫০০ 


as 


(qu সং) ৬:০০ 
৫৯) RARA, €২) সঙ্গাত-শতক, 
(৩) বঙ্গসমন্দরী, (8) Poma, (৫) 
aha, (৬) প্রেম রি এ 





সৈয়দ ম্‌জতৰা আলখর 


শতবার মাত গল্প টপ 


(৯৫শ সং) 8-00 











হাওড়া স্টেশনে ট্রেন থামতেই দেখ 
ধবশূরমশার আমার জনা অপেক্ষা করছেন 
এক।_ আশা করেছিলাম, সপো সাধনাও 
থাকবে। শবশুরমশায় আমার এই চেহারা 
দেখে অবাক হয়ে গেলেন। জিজ্ঞেস করলেন, 
কি ব্যাপার? এত রোগা হয়ে গেছ তুমি? 


আমি তাঁকে আমার অসুখের বিষয় 
বিশেষ কিছু বললাম না। শুধু বললাম £ 
লাহোরে এখন এমন সাংঘাতিক গরম যে 


তিনি খুব A আমিই i an 
জিজ্ঞাসা করলাম £ আপনাকে খুব 
worried মনে হচ্ছে? 


তিনি আস্তে আস্তে বলতে লাগলেন 
হাঁ, একটু worried আছি বটে-সাধনার 
বিষয়_ 


আমি বাস্ত হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম + 
fe হয়েছে সাধনার ? 

তিনি বলতে লাগলেন £ আজ আট দশ 
দিন ধরে তার জহর UNE! আমরা প্রথমে 
ভেবেছিলাম ইনক্রুয়েঞ্জা। কারণ, কয়েকাঁদন 
আগে মাঠে ফুটবল ম্যাচ দেখতে গিয়েছিল, 
তাতে বৃষ্টিতে খুব ভিজে বাড়ী আসে। 
তাতেই জবর হয়, কিন্তু চার পাঁচ দিন পরেও 
SA ছাড়ে All তারপর বিধানকে ডেকে- 
feria (ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়কে তিনি বিধান 
বলতেন), তাতে সে দেখে শুনে FAA 
টাইফয়েড বলে মনে হচ্ছে। তাই মেয়েট।র 
জনে। একটু চিন্তিত আছি। 

আমি জানতাম যে, ছেলেমেয়েদের মধো 
সাধনাই ছিল *বশৃরমশায়ের সবচেয়ে 'প্রিয়। 
সুতরাং তার অসুখে তিনি স্বভাবতই খুব 
চিন্তিত হয়ে পড়েছেন। 

ভেবেছিলাম কলকাতা ফিরে গিয়ে 
আত্মীয় বন্ধুদের মাঝখানে গিয়ে আর কিছ; 
না হোক, সাধনা তো থাকবে কাছে--মনের 
নিঃসঙ্গ ভাবটা কেটে যাবে, মনে খানিকটা 
শান্তি ফিরে পাব। এ ছাড়া ডাঃ রায়কে 
ira নিজের চিকিৎসা করাব। এবং তাঁর 
faery পেলে সাধনাকে নিয়ে রাঁচণী চলে 
যাব! লাহোরে বিশেষজ্ঞ বলেছিলেন_-এ 
রোগের সবচেয়ে বড় Yeisen হল সেবা- 
SER, AÍDA খাদা ও দেশের জল- 
হাওয়া। রাঁচী রুক্ষ দেশ-ওদেশের 
জলহাওয়া আমার স্বাস্থোর পক্ষে ভাল, 
তাছাড়া মা আছেন নসেখানে-সেবাযত্ু, 
পৃদ্টিকর খাবার কিছুরই অভাব হবে all 


কিন্তু বিধাতা তাতেও বাদ সাধলেন। 
সাধনাও অসুস্থ! 

শুনলাম সাধনার জহর ১০৩।১০৪ 
ডিগ্রির কমে নামছে TA অবস্থায় তাকে 
alot নিয়ে যাই কি করে? আর একা যেতেও 
মন চাইছে না। ভেবে কিছুই ঠিক করতে 
পারলুম না_ শুধু মানসিক Bey ক্ষত- 
বিক্ষত হতে লাগলাম। 

সেই সময় মাইকেল মধুস্‌দনের কথাটা 
মনে পড়ল—When afflictions come — 
they come in battalions, 

এইসব সাত-পাঁচ ভাবতে ভাবতে 
শবশরবাড়ীতে এসে পেশছালাম। 

সাধনার সঙ্গে দেখা করতেই ও আমাকে 
siga ধরে সে কি কান্না! ছেলেবেল। 
থেকেই ও একটু বেশী মাত্রায় ভাবপ্রবণ। 
সামান্য ব্যাপারেই ভেঙে পড়ে, আবার 
anal উত্তেজিত হয়ে পড়ে। আমাকে 


জড়িয়ে ধরেই বলতে লাগল £. যাক, তুমি 
এসে গেছ- এবার আমি বেচে উঠব। 


ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় 


আমি তাকে area দিয়ে বাল £ নিশ্চয় 
ভালো হয়ে উঠবে। দেখ না দুদিনের মধোই 
রোগ কোথায় পালিয়ে যাবে। 

কিছুক্ষণ পর আবেগের ঝোঁকটা কেটে 
গেলে আমার দিকে সাধনার নজর পড়ল, 
সে বলল £ এ কি চেহারা হয়েছে তোমার 2 
fe হয়োছল বল তো? 

আমি ওর কথায় কোন ma না দিয়ে 
ব্যাপারটা হাল্কা করে দিয়ে বললাম £ ও 
কিছু নয়-লাহোরে যা সাংঘাতিক গরম 
পড়েছে তাতে সামান্য heat fever 
হয়েছিল? সেইজন্যেই একট; . রোগা হয়ে 
গোছ। 


সাধনাকে তো তো. এই বলে লালন 
[কিন্তু আমার মনের যা অবস্থা" তা 
পক্ষেই কল্পনা করা সহজ নয়। মনের A 
আশা-নিরাশার যে প্রচণ্ড ঝড় বয়ে চলেছিল। ' 
তা প্রাণপণ শক্তিতে চেপে রেখে লোকজনের 
সঙ্গে সহজ হবার চেষ্টা করছিলাম। তখন 


বিশেষ ভাল যাচ্ছে না। 


পরদিন সকালবেলাতেই গেলাম un. 
বিধানচন্দ্ৰ রায়ের কাছে। ডাঃ রায় আমাকে! 


un ছিল। সেই বন্ধুত্বের জোরেই তান 
নিবিড় সংস্পর্শে 


দাদা যখন faa থেকে অসুস্থ Tre 
কলকাতায় চলে এলেন, সে সময় তখনকল 
দিনের শ্রেণ্ঠ চিকিংসক ডাঃ নাঁলরতর 
সরকার (তখন সার উপাধি পাননি) দাদাকে; 
দেখছিলেন। ডাঃ নরলরতন সরকার বাবার 
বিশিষ্ট বন্ধুই শুধু ছিলেন না, তাঁকে 
অগাধ শ্রদ্ধা করতেন। সে সময় ডাঃ mu 
দু'বেলা আসতেন দাদাকে দেখতে এবং ডাঃ 
সরকারের পরামর্শ মত চিকিংসা করতেন॥ 
১৯১২ সাল ডাঃ রায়ের তখন বেশ নামডাক 
হয়েছে | | 


দাদাকে ডাঃ রায় নিজের ভাইয়ের এত 
ভালবাসতেন। আমার মাকে - বলতেন 
মাসীমা। আমার মামা, "san তের বাছা 
(৯।৯ হাঞ্গারফোর্ড স্ট্রীট-এ) এসে YA 
ছিলেন দাদা। মামার কাছে শুনেছি য়ে. 
দাদার শেষ ক'দিন ডাঃ রায় সমস্ত রাত 
জেগে দাদার দেখাশোনা এবং CEST 
করেছিলেন। A এত চেষ্টা, এত vier 








rag, pol dema, ১৩৭৩] 


এত অর্থবায় সত্তেও দাদাকে ধরে রাখা গেল 
না। এত বড় বড় চাকৎসক থাকা ares 
দাদার আসল রোগটাই ধরা পড়ল না। 
মৃত্যুর TE কয়েক দিন আগে জানা গেল 
যে, এটা Black water. fever— 
এ রোগ তখন এদেশে সম্পূর্ণ নতুন। যখন 
রোগ ধরা পড়ল তখন রোগী চিকিৎসার 
বাইরে চলে গেছে॥ 
* * * 

একাদকে ডাঃ রায়ের উপদেশ, যে 
আমাকে আঁবলদ্বে কলকাতা ত্যাগ করতে 
হবে; অথচ অপরদিকে সাধনাকে এই 
অবস্থায় ছেড়ে যেতেও মন চাইছে না। তখন 
১৪ দন হয়ে গেছে, তবু সাধনার জর 
ছাড়োনি। অবস্থার কোন CATS দেখা যাচ্ছে 
না। ও তো তখন ওর সমস্ত ভার আমার 
ওপরই ছেড়ে দয়েছে। এক মুহুর্তের জন্যে 
আমাকে কাছ ছাড়া করতে চায় ali যাঁদও 
নার্স ছিল; তরুণ ওষুধ খাওয়ানো, পথ্য 
খাওয়ানো সবই আমাকে করতে হোত। 
সাধনা মনে করত আমি যেন তার একটা 
প্রকাণ্ড আশ্রয়স্থল। আমার ওপর সম্পূর্ণ 
নির্ভর করতে পেয়ে সে নিজেকে নিশ্চিন্ত 
বোধ করছিল। 


ডাঃ মৃগেন্দ্রলাল মিত্র রোজই একবার 
করে আসতেন। তিনি সাধনাকেও দেখতেন 
এবং আমাকেও দেখতেন। ডাঃ রায়ও রোজ 
আসতেন। 


একদিন ডাঃ রায় এসেছেন-ডাঃ fase 
উপস্থিত ছিলেন। তাঁরা দুজনে আমাকে 
আমার *বশুরমশায়ের ঘরের ভিতর নিয়ে 
গিয়ে দরজাটা ভেতর থেকে বন্ধ কবে 
দিলেন। তারপর তাঁরা আমার এখানে 
থাকার কথা নিয়ে তর্ক জুড়ে দিলেন। 
ডাঃ মিত্র অতবড় সাজেনি fers অতান্ত 
সোশ্টমেণ্টাল_রোগণর মনস্তত্ব বিশ্লেষণে 
{তান ছিলেন আদ্বিতীয়। তানি বললেন £ 
সাধনার এ অবস্থায় মধুর এখন কিছুদিন 
রাঁচী না গিয়ে এখানেই থাকা উচিত। 
নইলে মেয়েটা যেভাবে নিজেকে মধুর ওপর 
ছেড়ে দিয়েছে-তাতে ও চলে গেলে ওর 
অবস্থাটা fe হবে ভাবো দেখি একবার! 


ডাঃ রায় বললেন £ কিন্তু এভাবে 
এখানে থাকলে মধুর রোগটাও যে বাড়বে। 

ডাঃ মিত্র বললেন $ বেশ তো, সাধনার 
জুরটা ছাড়ুক; তারপর ওকে নিয়ে 
দু'জনেই রাঁচী চলে যাবে একসঙ্চো। 
এ Fin আর মধুর অবস্থা এমন কিছ; 
খারাপ হবে A! 

আমিও ডাঃ মিত্রের কথায় সায় দিয়ে 
বললাম 3 ডাঃ রায়, ডাঃ মিত্র যা বলছেন 
তাই হোক। সাধনার Seq না ছাড়া পর্যন্ত 
আমি এখান থেকে নড়ছি না। ওর জর 
ছাড়লে দুজনেই একসঙ্গে abl চলে যাব। 

ডাঃ রায় হেসে বললেন £ বেশ, তাই 
হবে। এখন মাসীমাকে বলে দেখ, তিনি ক 
বলেন। 

মা ইতিমধো কলকাতা এগ্লেছিলেন। 

ঘর থেকে বেরিয়ে ডাঃ রায় মাকে একথা 
SNS মা আমার মতেই মত MAR! মাও 
বললেন £ সাধনার জবর না ছাড়া পর্যন্ত 


সাধনা, লেখক ও সাধনার কনিষ্ঠা ral an mear ১৯৩২) 


> 


মধু এখন এখানেই থাক--তারপর সবাই 
আমরা একসঙ্গো রাঁচী চলে যাব। 


এ সময় আবার একটা নতুন বিপদ দেখা 
'দিল। 


আমার শাশুড়ীর হ'ল গল র্রাডার, 
তার অপারেশনের জন্য তাঁকে যেতে হল 
হাসপাতালে | 

সাধনার জবর ছাড়বার শেষ we 
যাকে বলে একেবারে যমে মানুষে টানাটানি | 
যাই হোক ডাঃ মত এবং ডাঃ রায়ের চেষ্টায় 
এবং . সকলের অক্লান্ত সেবা-শুশ্রুষায় 
সাধনার. জবর ছাড়ল ৪৪ {দন পরে। 


এর কয়েক দিন পরে সাধনাকে নিয়ে 
আমি, মা আর *বশুরমশায় চলে MA 
রাঁচীতে। এই AN রোগভোগের পর সাধনা 
হয়ে পড়েছিল যাকে বলে আঁস্থচর্মসার। 
দেনে তোলরার সময় তাকে রীতিমত কোলে 
করে ট্রেনে চড়াতে হয়েছিল। 

এ হ'ল ১৯৩১ সালের সেপ্টেম্বর মাস। 
বিয়ের পর এখনও একটা বছর কাটেনি। 

আমাদের বিবাহিত জীবন শুরু হোল 
এইভাবে | 

* ক r 

প্রায় fa মাস শরীর ও মনের ওপর 
দিয়ে যে ঝড় বয়ে গেল, তার প্রতিক্রিয়া 
আরম্ভ হল alt পেশছবার পর। এত'দন 
আমি শুধু মনের জোরের ওপর খাড়া 
হয়েছিলাম। এবার রাঁচী পৌঁছে আর 
নিজেকে ঠিক রাখতে পারলাম না। আম 
শয্যা নিলাম y 


রাঁচীতে আমার নিয়মিত fiero 
আরম্ভ হয়ে গেল। ডাঃ রায়ের নিদেশিমত 
যে ডান্তারের তত্ত্বাবধানে আমি ওখানে 
ছিলাম তাঁর নাম হল ডাঃ নরেশচন্দ্র মিত্র। 

রাঁচীতে মা এবং সুশশলামাসশ 
আমাকে এবং সাধনাকে আপ্রাণ সেবা- 
ET করতে লাগলেন । “পুরাতন ভূতা'_. 
পাহাড়, তখনও আছে। আমাদের সারিয়ে 
তুলতে সেও অক্লান্ত পরিশ্রম করেছিল। 


সাধনা তখন যদিও দুর্বল, তবে বিছানা 
থেকে উঠে চলে ফিরে CABRA 
ভরসা. দিয়েছেন যে, সে এখন সঙ্গ 


' 'বিপন্মু্ত। 


হাতে সেগুলি teat করে । 


তাঁর car, রাঁচীর আবহাওয়া এবং 
ডাঃ রায়ের নদেশমত চিকিৎসার গণে 
আঁম ক্রমশ সেরে উঠতে লাগলাম | 


দেখতে দেখতে পূজা এসে পড়ল। 
কলকাতা থেকে মা (লোক এ রাঁচিতে 
প্‌জার ছুটি উপলক্ষো। ডাঃ IA | 
fue এলেন। 


আমার নার্সং-এর ভার খানিকটা নাও 
নিয়োছল। তখন তার বয়স মাত সতেরো 


রোগে ভুগে ভাগে আমি 
বদমেজাজ' হয়ে পড়েছিলাম। একেই আম | 
বরাবরই fers একটু রগচটা। সামানা 
ছোটখাট ঘটলাতেই মেজাজ গরম হয়ে উঠাত 
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রূপে সেই সময় কার্য পাঁরচালনা করছিলেন। 


রাঁচীতে বেশ খানিকটা সুস্থ হবার 
পরে আমি ও সাধনা দাঁজীলং এলাম। 
সঙ্গে গেলেন সাধনার মা এবং ছোট বোন 
নশীলনা। প্রায় দেড় মাস ছিলাম সেখানে। 
এল রর্ধা। এর মধ্য শরশর আমার 


এই সময় রাঁচাঁর 'ব-এন-আর হোটেলে 
এসে উঠেছিলেন কুচাবহারের মহারাণশ 
Fate rea মহারাণ'র 


গত ৮ই মে থেকে ১৫ই মে পর্যন্ত নবীন সঙ্ঘ পরিচালিত শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ বোধ 
মন্দিরের সভাগণের উদ্যোগে ভগবান শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের ১৩১তম 
ar জল্মোংসর (জগান্তারণশ ATS, নবীন সঞ্ঘ. ভাটপাড়া, ২৪-পরগণা) 
উপলক্ষে Mara ঘোষ মহাশয়ের কন্যা কাঁত'নশ্রী কুমারী বাঁপা ঘোষকে 
| ছাঁতে কাঁতনি করিতে দেখা যাইতেছে | 


জমকের মধ্যে তাঁর জীবনের বহ্যাদন অতি- 
বাহিত হয়েছে। কিল্তু এখন আর তাঁর সেই 
আগেকার সখের দিন ছিল না। am 
গেছে; চার ছেলে ও Tea মেয়ের মধ্যে মাত্র 
এক ছেলে ও এক মেয়ে বেচে ছিল-_-তাও 
তারা দু'জনেই তখন বিলেতে। তে 
ছিলেন শুধু তাঁর এক ভাই--নির্মলচন্দ 
সেন এবং তাঁর পারিবার। তাঁরা অন্য হোটেলে 
থাকতেন। তাই সম্ভবত 'নিংসঙ্গতা কাটা- 
বার জন্যে তিনি গাড়ী পাঠাতেন মাকে 
নিয়ে যাবার জনো। মার সঙ্গে আমি ও 
সাধনা প্রায়ই যেতাম। আমাকে দেখে তাঁর 
নিজের বড় ছেলে রাজীব (রাজরাজে্দু 
নারায়ণ) কথা মনে পড়ে যেত--এইকথা 
তান মাকে কয়েকবার বলেছিলেন; আর 
সেইজনোই হয়ত আমি কোনদিন না গেলেই 
বারংবার আমার সম্বন্ধে খোঁজ করতেন। 
are তিনি সাধনার আপন বড় পিসিমা, 
তবু মার সঞ্গে তাঁর সম্পর্ক ছল নিজের 
বোনের মত এবং আমার প্রাত ছিল তাঁর 
আপত্য স্নেহ৷ তাঁর আগেকার উৎসবমুখর 
দিনগৃলির কথা স্মরণ করে আমার ario 
বেদনায় ভরে যেত, আর ভাবতু__জশীবনে 
ওঠাপড়ার ক false গাঁত ! 

ডিসেম্বর নাগাদ আম আর সাধনা চলে 
এলাম জামসেদপুরে | সেখানে তখন আমার 
সেজদা ডাঃ অমর বসু (রাজা বসু) দন্ত- 
চিকিৎসক হিসেবে বেশ পশার জমিয়েছেন। 
প্রথমে সেজদার ওখানেই গিয়ে উঠলম। 
ওখানে তখন আমার ন’ বোন, en 
থাকতেন। তাঁর স্বামী শ্রীঅম্‌লাচন্দ্র বসু 
(এন TH বোস): তখন টাটায় বেশ বড় 
চাকরী করেন। এদের বাড়ীতেও কিছুদিন 
থাকলাম। এ'দেরই ছেলে হল বিখ্যাত en 
খেলোয়াড় (এক সময় ভারতের ১নং 
খেলোয়াড় বলে দ্বীকৃতি পেয়েছিল) দলঈপ 
am সে সময় অবশ্য 'দল্লীপের বয়স 
খুবই UT, বললেই চলে। 


১৯৩৩ সালের গোড়ায় আমি সম্পূর্ণ 
সুস্থ হয়ে সাধনাকে নিয়ে চলে এলাম 
কলকাতায় । জামসেদপুর ছাড়ার সময় খবর 
পেলুম মহারাণী সুনীতি দেবী alta 
fq এন আর হোটেলে মারা গিয়েছেন। 
mag অজান্তেই একটি দীর্ঘশ্বাস পড়ল। 

(SNA) 
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গ্রাজকের কথা £ 
ইউনিভান্সিপট থিয়েটার £ 


১৯৬৫ সালের ১১ই জন তাঁয়খে 
প্রকাশিত “অমৃত"”-র ৫ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যায় 
প্রেক্ষাগ্হ-স্তম্ভের ‘আজকের কথায় 
‘বাঙলার নাট্যাশজ্পকে নবজাীবন দানের 
ues নিবন্ধে আমরা জানয়োছলুম 
যে, নাট্যকার-অভিনেতা-পরিচালক-প্রযোজক 
তরুণ রায় “দু'মাস ধারে আমেরিকার যন্ত- 
রাষ্ট্র পাঁরভ্রমণের পরে বাঙলা দেশের নাট্য, 
জগতের কাছে একটি আশার বাণ' বহন 
ক'রে এনেছেন।......তিনি দেখেছেন, আজ 
আমেরিকায় নাটক নিয়ে যা-ীকছু পরাক্ষা- 
Tate, যা-কিছু নব নব উদ্ভাবন? প্রচেষ্টা, 
সমস্তই পারচালিত হচ্ছে Tater 'ব*্ব- 
গবদ্যালয়ের নাট্টাবভাগগৃলি দ্বারা ।...... 
নাট্যাবভাগগুলি পাঁরচালনা করবার জন্যে 
প্রতিটি বিশ্বাবদ্যালয়ে সুবৃহৎ ধনভাণ্ডার 
আছে । টিকিট বিক্রয়লব্ধ অর্থের ওপরে এরা 
আদৌ trea করে A... Ma বললেন, 
“আমাদের এই বাঙলা দেশের নাট্যান্‌- 
শীলনকে সুস্থ সবল জাবনদান করতে হ'লে 
আমাদের ae 'বশ্বাবদাযালয়ে অনাতাবিলম্বে 
নাটাবভাগের পত্তন করা উঁচত।” এ সম্পকে 
আমাদের প্রস্তাব ছল যে, “এ বিষয়ে 
রবান্দ্ুরভারত বিশ্ববিদ্যালয় স্বাভাবিকভাবে 
অগ্রণণী হ'তে পারেন; কারণ এটি প্রধানতঃ 
সংগত, নৃত্য ও নাটকের সুষ্ঠ; AAA 
জন্যেই AS নাট্যান্‌রাগণী জনসাধারণের 
দেখবার উপযোগ’ ক'রে আধূনিক বিজ্ঞান" 
সম্মত একাঁট নাটাশালার পত্তনের কাজে 
রবান্দ্রভারতশী বিশ্বাঁবদ্যালয়ের এখনই অগ্রসর 
হওয়া উঁচত ৷” 


অতাল্ত সখের কথা, আমাদের aro 
কার্যে পরিণত করবার পথে রবীন্দ্রভারত? 
বিশ্ববিদ্যালয় ইতিমধ্যেই অগ্রসর হয়েছেন। 
নাটক রচনা ও নাট্যাভিনয় সংক্রান্ত 'বাভন্ন 
fern পশথগত ও ব্যবহারিক শিক্ষা+ 
লাভের Arey wer বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র- 
ছাত্ররা তাঁদের অধাত বিষয়ে কতনূর 
TI হয়েছেন, তা’ হাতেনাতে পরাক্ষা। 
ক'রে দেখব র জনো প্রথমে পশ্চিমবঙ্গ সঙ্গত 
নাটক আকাদাম ও পরে রবঈন্দ্রভারতণ 
1বশ্বাবদ্যালয়ের নাট্যাবভাগের ভূতপূৰ্ব ডখন 
নটসূর্য BEY চৌধূরঈ শ'চারেক দর্শকের 
উপযোগা প্রেক্ষাগৃহ সমান্বত একটি নাতি- 
বৃহৎ mae aa কাঁরয়ে'ছলেন। 

ARE জন্য এই নাতিবৃহং রঙ্গ: 
মণ্যকেই আশ্রয় করে রবীন্দ্রভারত* বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের কতৃপক্ষ জনস'ধারণের জনে 
? AT 1থয়েট'র চালু করবার 


করেছেন। সম্প্রাত এই 


তাঁদের ইউনভা 


সিদ্ধান্ত গ্রহণ 





অরুন্ধতী দেবী পাঁরচালিত ছুটি taa নায়কা নাল্দনশ। ফটো ও অমৃত 


সম্পর্কে যে-সাংবাঁদক সম্মেলন আহত হয়ে- 
| ত RE বন্দ্যোপাধ্যায় 

qa. 
প্রেসনোতে 


E 
ধাই আমাদের জানয়েছেন। 
বিশ্ববিদ্যালয় প্রচারিত 


আক্মারকর 2 8734 যে-সব দবশ্বগবদ্যালয়ে 
ক শিক্ষা দেওয়া হয়ে থাকে 





থিয়েটারের আদর্শে এই থিয়েটার খোলবার 
সপক্ষে যুক্তিস্বর্‌প বলা হয়েছেঃ এই বির” 
বিদ্যালয়ে যে-সব a. নাটকাভিনয় 
সংক্রান্ত বিভিন্ন পঠক্রমে শিক্ষালাভ করেন, 
তাঁরা যতে তাঁদের Slee sima me 
Porra কাজে লাগাতে পারেন, ara 
জনসাধারণের সামনে তাঁদের গৃণপনার পাঁর- 





নিজের ভালবাসার প্রতিদান চৈয়োছিল এবং 
ধনশ রানার কন্যা সীমার গোপালের প্রাত 
প্রেমকে নিজে সন্দেহের দৃষ্টিতে দেখত ও 
গোপালের মনেও বারংবার এই সমেন্হ 
জাগাবার চেষ্টা করত। কিন্তু সকল বাধ। 
অতিক্ৰম করে গোপাল ও Fa প্রেম 
জয়যুক্ত হল, “শাওন কাঁ ma 
চিন্তকাহিনীতে q হয়েছে। 
“শাওন ক’ ঘটা"র প্রাকৃতিক পাঁরব্শে 
এবং দূশারচনায় দর্শকদের 
সম্মোহিত দৃষ্টি আকর্ষণে শ্রীসামক্তের 
arm asar সাফলামণ্ডিত ভায়ছে। 
FA পাদদেশে জলমধো eta ton} 
মমতাজ ও রমণীদের নৃতাগীত dara 


2০০৮১ 
২৭৭ *" 
অন্ততঃ দ্‌-তিনখানি জনাপ্রয়তা লভ 


করবে। ছাবির শি্পনির্দেশনা ও সম্পাদনাও 
দক্ষতার পিচয়ক। মাত্র শব্দগ্রহণে কোথাও 
কোথাও BAG দেখা গেছে। see 
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/ 


EE 
Hast, 


শুভমুক্তি ayaa, ওরা জন 
তেনাস পিঁকচার্স ce এর ie 








| wee 


২৭৮ 


বিবধ-সংবাদ 





সোভিয়েত কালচারাল ডেলিগেশন-এর 


লোকসঙ্গীত ও নৃত্য £ 


লোকসঙ্গীত এবং লোকনৃত্যের একট 


নতুন অর্থ খুজে পেলুম গেল ১৯-এ মে 
e হানে লিড a 
চারাল ডেলিগেশন-এর লোকসঙ্গীত ও 
' নত্যান্ষ্ঠানে উপস্থিত থেকে। এতদিন 
কোন দোশের জনসাধারণ পাল- 
পার্বণ উপলক্ষ্যে স্বতঃস্ফূর্তভাবে যে নৃত্য 








vit, আন্দুল a MER, 





o 








কার cali De রাশদ, বেইবূতভ 

কলকাতাকে আঁভবাদন জানিয়ে বাংলায় 

গান গেয়ে ভারত সোভিয়েত সংস্কীত 
উৎসবে জনচিন্ত জয় A | 


ও সঙ্গীত করে থাকে, তাকেই লোকসঙ্গীত 
ও লোকনত্য বলে থাকে। আমাদের দেশের 
সারি, জার, বাউল, ভাটিয়ালণ প্রভৃতি গান 
এবং সাঁওতাল, রায়বে'শে, VHA প্রভৃতি 
নৃত্য এ পর্যায়ে পড়ে। কিন্তু লোকসঙ্গীত 
ও নৃত্যের যে আরও একটি বিশেষ উদ্দেশ্য 





প্রিয়ার দীর্ঘস্থায়ী যনতোলান 
সুগন্ধ আপনাকে সারাদিন 
gm রাখবে । প্রসাধনে 
fan তাই অপরিহার্য ı 





কলিকাতা * ques * কানপুর * দিল্লী 





E ros En get সংখ্যা 


আছে এবং সে উদ্দেশ্য হচ্ছে অনুষ্ঠানে 
উপস্থিত জনসাধারণকে আনন্দের রসধারায় 
আঁভসাণ্যত করে তাদের এ নূত্য-গীতের 
সঙ্গে একাত্ম করে তোলা, এ-তথ্য এতকাল 
আমাদের কাছে একেবারে অজ্ঞাত ছিল 
বললেই হয়। আজারবাইজানের লোক- 
সঙ্গশতশিজ্পণ রাঁসদ বেইবৃতভ এবং প্রধানা 
লোকনত্যাশল্পী মাদাম র্যাপসান শার- 
পোভা পৃথকভাবে তাঁদের গান ও নাচের 
মাধ্যমে সেদিন দর্শকব্‌ন্দের সঙ্গে যে- 
একাত্মতা স্থাপন করোছলেন, তা যেমনই 
আভনব, তেমনই বস্ময়করভাবে উপভোগ্য। 
রশিদ বেইবৃতভের (১) সেলাম কলকাতা, 
সেলাম বাঙলা, (2) প্রেয়সশ ভালবাসি, 
(৩) মস্কোর উপকণ্ঠে সন্ধ্যা, (৪) PLA 
(ভাটয়াল৯), (৫) আজারবাইজানের প্রেম- 
গণীত, (৬) সারা জাঁহাসে আচ্ছা 'হন্দুস্থান 
হামারা এবং (৭) আজারবাইজানের স্বদশ- 
প্রীতিমূলক গান আমাদের সকলকে Peer da 
সঙ্গে এক করে 'দয়োছল। শ্রীমতী শা'র- 
পোভার উজবেকী শড়ক-নৃতা (স্ট্রীট 
ড্যান্স) ও মেষপালক নৃত্য দেখে প্রত 
TE মনে হাঁচ্ছল শ্রীমতী নাচতে নাচতে 
আমাদের সঙ্গে প্রাতক্ষণে ভাব-বানির 
করছেন ও আমাদের সঙ্গে নীরবে কথা কয়ে 
যাচ্ছেন। দর্শককেও শজ্পের অংশশদার করে 
তোলা যে লোকসঙ্গীত নৃত্যের পক্ষে কত- 
খাঁন অপারহাষ*, তা আমরা সৌঁদন মর্মে 
মর্মে অনুভব করোছ। সোঁদন আর একজন 
উচ্চশ্রেণীর কণ্ঠসঙ্গীতশিজ্পী ছিলেন মাদাম 
সুরজানিভা। তাঁর অপরুপ কণ্ঠনিঃসত 
(১) অপরূপ সুন্দরীর নারদজানিত বাতা, 
(২) মাই ডার্লং, (৩) ইরাণীয় are 
লায়লা, (8) গোলাপকু”ড়, (৫) মোহাব্বৎ, 
(৬) পাঞ্জাবী লোকসঙ্গীত এবং (৭) আমার 
সোনার হাঁরণ চাই, সমবেত সকলেই 
অসামান্যভাবে উপভোগ করেছেন। এর সংগে 
“কেমাণ্টা'-তারষন্তর ও “তারা'-তারযন্ত বাদক- 
a তালাত বাঁকখানভ এবং আলআগা 
কুলিয়েভ-এর নাম সপ্রশংসভাবে উল্লেখ্য। 

ল্থানীয় শিল্পীদের মধ্যে সাজ্জাদ 
হোসেন ও সম্প্রদায়ের সানাই, যুবসত্ঘের 
কয়ার, দ্বিজেন মুখোপাধ্যায়, পৃরবী 
মুখোপাধ্যায় প্রভৃতির কণ্ঠসঙ্গীত উল্লেখ- 
যোগ্য। 


এই উপলক্ষ্যে eee mios 
নৃত্য ও সঙ্গীতের মাধ্যমে রবীন্দ্রনাথের যে 
vertont পাঁরবেশন করেন তা 
অতান্ত উপভোগ্য হয়। 

añ ঠাকুর এই অনুষ্ঠানটি পাঁরচালনা 
করেন। সঙ্গীতাংশে বাণপ ঠাকুর, স্বপন 
গুপ্ত এবং নত্যাংশে শ্রীলেখা মুখোপাধ্যায়, 
অর্চনা পাল এবং Roa করে রবাঁন্দ্র- 
সঙ্গীতের সঙ্গে রুশ ব্যালোরনার নৃত্য 
অতাল্ত উপভোগ্য হয়। 
ফিল্ম ক্লাব, কলকাতার উদ্বোধন : 


গেল রাববার ২ই-এ মে সকালে প্রাচী 
সিনেমা গৃহে “ফিল্ম ক্লাব, কলকাত”র 
উদ্বোধন হয়ে গেল। এই অনুষ্ঠানে সভা- 
পাতি ও প্রধান আতাথর আসন অলঙ্কৃত 
করেছিলেন aa পাঁরচালক মৃণাল সেন 


x 








h 


asa প্রযোঁজত ও পরিচালত 
— প্রদর্শিত হয়। 
de mms ইন্দ্রজাল 

খ্যাতনামা শোৌখীন মহিলা যাদুকর 
কুমারী উমা meros তাঁর জনাপ্রয় ইন্দ্র" 
জালের এক নতুন অনুষ্ঠান আগামী ২৯শে 
মে রাঁববার কলকাতা নিউ এম্পায়ার ace 
প্রদর্শন করবেন। ইতিপূর্বে নিউ ara 
ও অনার তাঁর ইন্দুজাল দর্শকদের মুগ্ধ 
করেছে। ACT অনুষ্ঠানে র্যাডার $, 
Sasa দড়ির খেলা, হ:ডিনি-স্মরণে 
ইত্যাদ কয়েকটি নতুন দশা প্রদর্শিত হনে। 
ছোট্র শিল্পী পিণ্কির (শুভ্রা) সহযোগিতার 
rn দেশে পিংকি! যাদু নাটকটি নতুন- 
রূপে দেখা বাবে। ae aes 
আয়োজিত ও শ্রীমতী সরকার কক 
প্রযোজিত এই mm অনষ্ঠামটি জন 
সাধারণের (বিশেষ সমাদর পাবে আশা কর! 
খায়। 


টাক লাদ্মিলন'ীর wits am 

গত ৯৬ই মে সোমবার 'টাকগ 
সম্মলনার' বার্ধক সাধারণ অধিবেশন ও 
সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান উপলক্ষে সম্মিলনখর 
ASI কর্তৃক '[বশ্বরূপা'র o লগ 


[শিল্প ORAR SE 'চারতহন' 


coa চিত্রের মহরৎ অনুষ্ঠানে উত্তমকুমার ও Ade চোঁধুরী। 
ও চিদানন্দ দাশগুস্ত। এই উদ্বোধন-দিবস 


Sage 
ফটো 3 


নাটকটি সৃআঁভন'ীত হয়। weante রার- 
চৌধুরীর le এই নাটকের 
কয়েকটি চারতের অভিনয় দর্শকমনে প্রভূত 
আনন্দ দেয়। বিভিন্ন ভূমিকায় প্রবোধ ঘোষ, 
অক্ষয়পাঁত রায়চৌধুরী, শান্তিময় ঘোষ, 
সদানন্দ মুখোপাধ্যায়, কাজল মুখোপাধ্যায়, 
স্বাগতা FEISTY, প্রীতিকণা চৌধুরী, ern 
ভাদুড়ী, রমণীমোহন রায়চৌধুরী, সনং রায় 
ও প্রদীপ ঘোষের নাম বিশেষ উল্লেখযোগা। 
সমগ্র নাটকটির প্রযোজনা ও বাবস্থাপনায় 
ছিলেন প্রবোধ ঘোষ, রমণণীয়োহন রায় 
চৌধুরী ও আমিয়মোহন বসু। অনুষ্ঠানে 
পৌরোহিতা করেন বিশিষ্ট নাগরিক, প্রথাত 
আইনবিদ ও amet Referens 
দত্ত ও উদ্বোধন সঙ্গীত পাঁরবেশম কারন 


দত্ত। 


varie ‘ডক্টর ঝিভাগো' ছবি দেখবার 
a নতুন ব্যবস্থা £ 

TER কিডাগো’ কবে ম্‌দ্তিলাভ করবে, 
দিনে তার কটা করে প্রদর্শনশ হবে এবং 
কবে থেকে এই ছাঁব দেখবার জন্যে fm 
বিক্রী শুরু হবে, এসব এখনও পর্যন্ত 
চূড়ান্তভাবে 'স্থিরীকৃত হয়নি । fare [মারো 
থিয়েটারের কর্তৃপক্ষ 
সাবধার কথা Hee 


তাঁদের দর্শকদের 
করে তাঁরা যাতে আগ 


vr তাঙ্রে পছন্দয়ত a আসন সংগ্রহ 


বৃকিং লিচ্ট’-এর wees করেছেন। এই 
বাবস্থায় দর্শকব্‌ন্দ এখনই মেষ্রোতে এপে 
এই উদ্দেশ্যে রাক্ষত কাড়ে তাঁদের an 
ঠিকানা লিখে Trea যেতে পারেন। তাঁরা 
কমিক সংখ্যাসংবলিত কার্ডের একটি অংশ 
(কাউণ্টার ফয়েল) তাঁদের নিজেদের wee 
রেখে দেবেন। পরে টিকিট বিক্রী শুরু 
হবার কিছ; আগেই তাঁরা ডাকযোগে এর” 
খানি “টিকিট AUR wa পাবেন; এ ফা? 
তাঁদের কয়েকা্ট তারিখ ও আমনসংঘ॥ 
দেওয়া হবে, যার থেকে তাঁরা তাঁদের পন্ছন্দ- 
মত দিন ও আসন-্সংখ্যা বেছে নিতে 
পারবেন। পাচ্তারনায়েক-এর ‘Gs Tara! 
বই আকারে প্রকাশিত হয়ে সারা fee 
যেসআলোড়নের ATS করেছিল, ডেভিড 
লীন পারচালিত এবং ওমার শরিফ, 
আলেক গিনেস, রড স্টিগার, রাজার 
রিচার্ডসন,  রাঁতা তুশিংহাম, সাওভার 
ম্যাক্‌কেনা, জেরাল্ডাইন চ্যাপলিন, ÓN 
কোটনে, জুলি. ক্রিস্টি- প্রভাতি শি 
আভিনীত "ডঃ ঝিভাগো' চিত তার" থেকে 
কম উত্তেজনার Av করেনি। 


uw oulge: 

গেল রাবার, ২২-এ মে সন্ধ্যায় wir 
কালকাতার জনপ্রিয় রঙামণ্য "মুক্ত অজ্ঞান! 
অকস্মাৎ . ভস্মীভূত হয়ে গেছে। এখানে 
'শৌভনিক' সম্প্রদায় গেল পাঁচ বছর ধর 
নিয়ামতভাবে অভিনয় চালিয়ে আসছিলেন 
প্রতি শনি ও রাবিবার। সপ্তাহের অন্যান} 
দিন বিভন্ন নাটকে দল তাঁদের নাটক, 
গুলিকে Tey করছিলেন। qa 
ভস্মীভূত হওয়ায় বহু নাট্য-সম্প্রদায়েরই 
অবর্ণনীয় mana সম্মুখীন 
সম্ভাবনা ছিল। কিন্তু সমবেদনাশগঙা 
ña, বিশেষ করে [িনাভণর an. 
সংঘের অক্লান্ত সহয়োগিতার 'বপদপাতের 
চব্বিশ ঘণ্টা অতিবাহিত হতে না হতেই 
মণ্চটি আঁভনয়ের জন্যে সম্পূর্ণভাবে ARA 


হবার 


এন তে 
MATTE 
ন 
|; Satay 
IF, 
E 
= 


R 
Se রৃহস্পতি ও শনিরার vna 
রবিবার & ছুটির দিন ৩. tuba 


NA ৫685৮৯ 


Se 





ma চিত্রে রাজেন্দ্রকুমার ও বৈজয়ন্ত'মালা 


ins হয়েছে । এবং আনন্দের কথা, গেল 
স্ংগলবার থেকেই এখানে isa নাট 
গোষ্ঠীর পূর্ব-নিধধারত সূচী অনযায়ী 
SiS চলা সম্ভব হয়েছে | বাঙলার" নাট্য- 
কলা ও নাট্যাশজ্পীর বিনাশ নেই। 


N রবান্দ্র-জয়জ্ভী 

বেহালা গভর্ণমেন্ট কোয়াটাসের 
aha গত ১৪ই মে, বিপুল জনসমাগম 
ও উদ্দীপনার মধ্যে রবীন্দ্র জন্মোংসব 
পালন করেন। 
aaa শ্রীমতী a চন্দের পরি- 
চালনায় ‘অভিসার’ নূতানাট্যটি সাফল্যের 
সঙ্গে পারবেশন করেন। সংগীতাংশে অংশ- 
গ্রহণ করেন : শ্রীইন্দ্রানী' বর্মন, মঞ্জুরী 
কাঞ্জিলাল,. তাপসী ভট্টাচার্য - ও añ 
BMS নত্যাংশে . অংশগ্রহণ করেন 
Herat মুখোপাধ্যায়, অপর্ণা Tea, শীলা 
fe, জয়া ঘোষ, বনানী মৈত্র, আঁনিতা 
কাঞ্জলাল ও কৃষ্ণা বর্মনরায়। 

পরবর্তী অনুষ্ঠানে এরা 'শেষরক্ষা' 
নাটকাঁট- অভূতপূর্ব সাফলোর সং্গে 
CHE করেন। একক ও দলগত আঁভনয়ে 
ধৃশাজ্পবৃন্দ বিশেষ নৈপুণ্যের পাঁরচয় দেন। 

শ্রী বি কে চন্দ (ME), আর এন 
ভট্টাচার্য (বিনোদ), পি fa চক্রবর্তী (চন্দ্র- 
কান্ত), এস fr কাঁঞ্জলাল (নিবারণ), 1 
কে রাণা (চাকর) ও OT চারতে শ্রীমতী 
met} চন্দ (E), তন্দ্রা ভট্টাচার্য (কমল), 
লক্ষী সেন (ক্ষান্তমাঁণ) ও সন্ধ্যা রাগ! 
(ঠাকুরদাসী) অপূর্ব আভনয় করেন। আর 
সব যথাযথ অভিনয় করেন। 

শৌবাদ্তিকম-এর নাট্য-প্রযোজলা 

নাটারাসকদের কাছে 'শোৌবাঁস্তকম' 
নাম সুপরিচিত | ইতিপূর্বে কালের WT, 
‘সর্বহারা’ প্রভাঁত নাটক করে aq রাসিক- 
ara চিন্তজয় করেছেন। গত ১৫ই মে 
খেমকা মণ্ে তাঁরা “মেক-আপ” নাটকাঁট 
ay করেন। নাটকাঁটর Tg হচ্ছে. 
একটি নাটকে দল, একাট নাটকের মহড়া, 


অমৃত 


রহস্য উন্মোচন। এক কথায় যাকে বলা চলে 
একটি রহসা-নাটক। রচনা ও পাঁরচালনার 
কৃতিত্ব অমল বসুর। «mea অন্যতম 
সম্পদ 'শৌবাস্তিকম* দলের নিখুত 
গটমওয়ার্ক।  ইন্সপেক্টরের রূপসহ্জায় 
সমশর বসূরায়ের অভিনব উচ্চ প্রশংসার 
দাবশ রাখে । এছাড়া Tater বন্দ্যোপাধ্যায়, 
মানস aa, মলয় বন্দ্যোপাধ্যায়, লাঁতকা 
পাল, দেবাশসষ চট্রেঃপাব্যা় Sen 
করেন। একটি ছোট্র. ভূমিকায় অমল বস্‌ 
সংহত কুশলতা দোঁখয়েছেন। - আলোক- 
সম্পাত অভাল্ত EA | 


ভারতাঁয় নৃত্যকলা ঘান্দিরের 
নৃত্যকলা প্রদর্শন 

গত Com এপ্রিল বাটানগর Tag 
ক্লাবের বাংসারক উৎসব উপলক্ষে - নূত্য- 
গশজপশ নীরেন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের পাঁর- 
চালনায় বাটানগর ক্লাব প্রাঙ্গণে ভারতীয় 
qe মান্দিরের ছাত্র কুমারী কৃষ্ণা রায়ের 
ভারত-নাটাম- এবং রুনু সেন, feat দাশ- 
গৃস্তা, ইন্দ্রানী সেন গুপ্তা, মায়া ভট্টাচার্য, 
স্ব্ন দে, ও তন্দ্রা রায়ের রাজজ্যানী গ্রাম্য 
নৃত্য দর্শকবন্দের প্রশংসা অজন করে। 
বাটানগর রিক্রিয়েশন ক্লাবের * সভ্যবৃন্দের 
'মমতাময়শ হাসপাতাল' নাটকাঁট স-অভিননত 
হয়। 


কলকাতা 


কোনারক O 'বালক। a 


পাঁরচালক তরুণ মজুমদার সম্প্রাত চত- 
দাঁপের "বালিকা বধু’ ছাবাটর কোনারকের 
সৃর্যমান্দিরে en গ্রহণের কাজ, শেষ 
করে ফিরে এসেছেন। বাঁরভূমের fín 
অণ্যলে বাহর্দশা গ্রহণের পর কোনারকে 
ছবির শেষ dro গৃহীত হল। বর্তমানে 
এটির সম্পূর্ণ “চিত্রগ্রহণ্ব শেষ করে পাঁর- 
চালক ana সম্পাদনার কাজে বাস্ত 
রয়েছেন। বিমল কর রাঁচিত গ্রাম-বাংলার 
বধৃ-বািকার bite বিশ্লেষণে এটি বিধৃত। 
কাহিনীর প্রধান চাঁরতে র্‌পদান করেছেন 
মৌসুমী চট্টোপাধ্যায়, পার্থ মুখোপাধ্যায়, 
যু'ই বন্দ্যোপাধ্যায়, অনুপকুমার, সত্য 
বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, শৈলেন 
গাঙ্গুলী, ara ঘোষ, সাবতাব্রত দত্ত, 
অপর্ণা দেবী ও a WT! এ ছবির 
MÍ ছাড়াও ধারাভাষ্য পাঠ করেছেন 
হেমন্ত মুখোপাধ্যায়। মানসাটা ফিল্মস 
ছাঁবটির পাঁরবেশক। 
তপন সিংহের পরবতর্ ছাঁব 'হাটে-বাজারে' 

ক্বরচিত mua অবলম্বনে সরস ‘ba 
গল্প হলেও a পরিচালনার পর পাঁর- 
চালক তপন সিংহ তাঁর পরবতাঁ ছাঁব 'হাটে- 
বাজারের পাঁরকষ্পনা গ্রহণ ATA! 
বনফুল রচিত এ কাহিনীর চিন্রলাটা রচনা 
করেছেন পাঁরচালক শ্রী'সংহ। ছবির Fano 
RARA এবং আঁজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


£ 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, se সংখ্যা 


* বাংলা চিত্রে এই প্রথম বদ্বের জনাপ্রুয় 


নায়কা বৈজয়ল্তীমাললা আত্মপ্রকাশ করবেন । 
আর ডি বনশলের নতুন ete tourt 
প্রযোজক আর ডি বনশল এবার যে 
নতুন বাংলা ছাঁবাটর পরিকল্পনা গ্রহণ 
করেছেন তার নাম Der’: এ ছাঁবাট 
পাঁরচালনা করবেন পাঁরচালক সুধীর 
মৃখোপাধায়। গৌরাথগ বসু রচিত এই 
সঙ্গীতমূখর প্রণয়-মধূর চিত্রের দুটি প্রধান 
চাঁরত্রে অভিনয় করবেন উত্তমকুমার ও 
Cae | সঙ্গীর পরচালনায় থাকছেন শচশন 
দেববর্মন। 'দর্ঘীদন পর বাংলা ছাবতে তাঁর 
আত্মপ্রকাশ খুবই আনন্দের বিষয় বলে মনে 
হয়েছে। 


sata বন্দ্যোপাধ্যায় aaa “epa 
[ফারঙ্গি' 

সম্প্রীতি ক্যালকাটা মৃঁভটন ven 
"্আল্টনশ 'ফারিষ্গি'র চিৰগ্রহণ শুরু করেছেন 
পারচালক সুনীল বল্দোপাধায়। ছাঁবর 
নাম-ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছেন উত্তমকৃমার | 
নায়কা চরিত্রে আভনয় করবেন বদ্বের 
আঁভনেন্রী ya! 

'জশীবন-মৃত্যু'র দৃশ্যগ্রহণ শর 

al বাঁহদ্‌শ্য গ্রহণের পর পাঁরচালক 
হরেন নাগ 'জীবন-মৃত্যা'র Wu 
mais শুরু করেছেন। বিশ্বনাথ রায় sibs 


Tocar 
ফটো £ অমৃত 


বসম্তসেনা a শামতা 





Sr 1 er rá শিস 
শক্রবার, sol dans, ১৩৭৩] 


এ কাঁহনাঁর প্রধান কয়েকটি চারে অভিনয় 
করছেন উত্তমকৃমার, স্যৃপ্রয়া চৌধুরী, 
পাহাড় সান্যাল, কমল মর, তর্‌ণকুমার ও 
ছায়াদেবাঁ। 
‘পাগল ঠাকুর’ চিত্রের শূভ আবিভঠাৰ আসম! 
হিরন্ময় সেন প্রযোজিত ও পারিচালত 
তীরর্থভারতীর ‘পাগল ঠাকুর’ ছাঁবটি খুব 
whet রাধা, পূর্ণ ও অনান্য চিন্রগ্হসমূহে 
মুক্তিলাভ করবে। a শ্রীশ্রীরামকৃষ্ 
দেবের পরম পৃত জাঁবনকথা অবলম্বনে 
ইতিপূর্বে বাংলাদেশে বহু চির ননার্মত 
হয়েছে। কিন্তু ঠাকুরের জল্ম-লগ্ন থেকে 
মহাপ্রয়াণের TAS পর্যন্ত মাৱ একাঁট 
চিত্রে ইতিপূর্বে সল্লিবেশিত হয়েছে কনা 
তা আমাদের জানা নেই। ‘পাগল ঠাকুর" 
foals সেই পাগল করা মহাতপস্বশীর সম্পূর্ণ 
জীবনালেখা। পরমপুরুষ O 
দেবের আবির্ভাব থেকে তিরোধান পর্যন্ত 
সম্পূর্ণ জীবনালেখা অবলম্বনে ছাঁবাঁটির 
চিতনাটা রচনা করেছেন পরিচালক হিরল্ময় 
সেন সবয়ং। সংগাঁতবহুল ছাঁবাটতে সূরা- 
রোপ করেছেনঃ দেবেশ বাগচাঁ। নবাগত 
স্বপনকুমার, ছবিটির নাম ভূমিকায় অভিনয় 
করেছেন। অন্যান্য [বিশিষ্ট চারে আছেনঃ 
ছায়াদেবা, ? গীতা দে, Talon, গুপ্ত, শ্যাম 
aa, a বিশ্বাস, শ্রীমান সোৌসির, ata 
রায়চৌধুরী, বখরেন most প্রভূত ৷ 
Die Puna “পাগল ঠাকুর’ ছাঁবটির 


প“রবেশক। 


Camana 


লেখ চ॥নভন পাঁরচালিত ‘ঝুক গয়া আসমান’ 

প্রযোজক আর ডি বনশল প্রথম যে 
me হিন্দী ছাঁবাটি শর করেছেন তার 
নাম 'ঝুক গয়া আসমান'। সম্প্রাত শঞ্কর- 
জয়াকষণের সুরে এ ছাবির কয়েকটি গান 
রি হল। ওমর সাহেব - রচিত এ 
areata প্রধান sans অভিনয় 
* করছেন রাজেন্দ্ুকমার, সায়রাবানু, IMA 
নাথ, ডোঁভড, দুর্গা খোটে, জাগিরদার, 
শবদাসানশ এবং পরভিন at ছাঁবাঁটির 
পাঁরচালক হলেন লেখ ট্যানডন। 


দিলগপকৃম র অভিনগত “দিল দিয়া we fern’ 

প্রেমের 'বাঁচত্র রসসম্ভারে afew “দল 
‘om + fa আগাম’ মাসের mota 
সপ্তাহে কলকাতার falsı চিৱগূহে মুস্ত- 
লভ করবে বলে জানা গেল। এ কা'হন'র 
দুটি প্রধান sa অভিনয় করেছেন 
1দলপকৃমার ও ওয়াহদা রেহমান। অন্যান্য 
চরিত্রে রয়েছেন প্রাণ, জনিওয়াকর, সঙ্জন 
এবং শ্যামা। ছবির সুরসৃঘ্ট করেছেন 
নৌশদ। এ আর কারদার ছবির পাঁরচালক। 


এখানে মানুষ আছে। মানবতা নেই। 
এখানে আকাশ আছে। আনন্দ নেই। 
চারদিকে শুধু ধু ধু অরণা। প্রেম নেই- 
প্রণয় নেই। আছে war প্রার্তাহংসার 


*প্রাতচ্ছবে। নরহত্যা, Mn আর সংঘর্ষ 


নিয়ে এ জগতের রোজনামচা। ভয়ার্ত 
ভূগোল। পৃথিবীর মানচিত্রে এর নান 
চদ্বল। এীতহাঁসক Mara UREA! 
লোকে বলে অভিশপ্ত চম্বল। 

এই অভিশপ্ত চদ্বলের একছন্র নয়ক 
সৃলতান fat! হঠাৎ সুলতানের SRA 
zara চিহ্ন দেখে বিশ্বস্ত অনুচর 
বাবু লোহার অবাক হয়ে যায়। ঘটনাটা তা 
হলে বলি। মধাপ্রদেশের এক দেহাতি গাঁয়ে 
এক সাধারণ ASST পৃতলীবাঈ aa 
করতে এসেছে। আলো ঝলমল ন/চের 
আসরে ঘটনাচক্রে সেদিন সুলতান সং এসে 
হাঁজর। রূপসী পুতলীর যৌবন দেখে 
FAIA সুলতানের হঠাৎ দুর্বলতা 
প্রকাশ হয়ে যায়। Aare জোর করে 
ছিনিয়ে নিয়ে ছন্নছাড়া জীবনে ate বাঁধার 
স্বপ্ন দেখে AG সুলতান 'সিং। 

পৃতলীর পবিত্র প্রেমে সুলতান যেন 








২৮১ 


তাড়া খেয়ে পলাতক সুলতান মায়াদয়া 
fares ma পৃতলশকে নিয়ে ভালবাসার 


স্বর্গ রচনা করতে চাইল) কিন্তু দলের মধ্যে; 


অন্যান্যদের চক্ষুশূলের কারণ ঘটে। তারা 
চায় না মেয়েমানুষের অন্তরে বন্দী হতে। 


ফলে eats ate তারা ক্ষেপে উঠল। ee 


ley সোদকে ভ্রুক্ষেপ নেই সুলতান আর 


পুতলাবাঈয়ের, ওরা তখন প্রেমে পাগলা! সু 


দেখতে দেখতে সেদিনের সেই কোমল- 
প্রাণা পৃতলশ- A ona রূপ fren 
FAJA সেও ভয়ঙ্কর হয়ে ওঠে। 


ক্যালকেমিকো-ব্র 
ক্যান্থারাইডিন হেয়ার অয়েল 
FS (Sider (রেজিস্টার্ড ট্রেড মার্ক) 


আপনার কেশরাজি পরিপুষ্ট, পরিপাটি, সঞ্জীবিত ক'রে তুলুন 
ক্যালকেমিকো-র সুবাসিত ক্যান্থারাইডিন হেয়ার অয়েল aula” | 
খুস্কি প্রতিরোধ ক'রে ক্যান্থারল কেশমূল দৃঢ় করে। এই কেশোপকায়ী 
হেয়ার টনিকে আছে অলিভ অয়েল সহ ক্যান্থারাইডিন ও বিবিধ 
পুষ্টিকর উদ্িজ্জ তেল। 


ক্যালকাটা কেমিকাল-এর তৈরী 





পরিচালিত 
চরুবত+, TS ঘোষাল; ক্যামেরামান বিমলমূখখাখর্জী, favs: 
বলাই সেন, পলাশ MN, আসতবরণ, পাহাড় সান্যাল। ফটো £ BTS 


সিকিউরিটি ফোর্সের সঙ্গে যুদ্ধ চালাতে 
চালাতে একাঁদন বাব; লোহারি সদরের 
প্রাতশোধ নিতে আচমকা সুলতানকে গলা 
করে বসে । মনে মনে A কে সে কামনা 
করে। কিন্ত qual তখন aga 42 


শোকাতুর Tas বাবু লোহারির 'বশ্বাস- 








কেদার aa চতের তমলুক আউটডোর শুটিং-এ fafa 


WG, বীরেন weet, 


ঘাতকতার উদ্দেশ্য বুঝতে পার়ে। FR 

wert এ প্রাতহিংসার পথ খোঁজে | 
সোঁদন দস্‌া-নায়কা পৃতজশর চোখের 

জলে আর are যে ইতিহাস aio হয়ে za 


সেই onan কাহিনকে অনস্রণ করে 
stems চনদ্বল'-র চিন্রীন্মতা পার 


a 


[ 8 বৰ্ষ, su‘ সংখ্যা 


চালিকা মঞ্জু দে mo পাঁরবেশে চিত্রগ্রহণের 
কাজ শুরু করেছেন। সম্প্রাত শ্রীমতী দে 
চচ্বল এলাকায় এ ছাঁবর en গ্রহণ 
করে ফিরে এসেছেন। 


অভিশপ্ত চচ্বূল দশাগ্রহণ করতে গায়ে 
পারচাঁলকা মঞ্জু দে যে দূঃসাহসের পরিচয় 
হয়েছেন তা অকল্পনায়। মধাপ্রদেশের ভণ্ড 
ও মোরেপা জেলায় যেখানে 'সিউরিটি 
SING ফোর্সের সঙ্গে প্রায়ই ডাকাত 
সংঘর্ষ লেগে রয়েছে সেইসব বেহড়ে নেমে 
শ্রীমতী দে প্রদশপকূমার ও অন্যান্যদের নিয়ে 
একটানা বেশ কয়েকদিন সুটিং করেছেন। 
এমন ক দশাগ্রহ্ণের সময় লোকেশনের এক 
মাইলের মধ্যে একটা IA ডাকাতকে 
সাঁকউারাট ফোর্সের সৈন্যরা গুল করে 
ফেলে। সৃতরাং এই দস্মা-পাঁরবাপ্ত বিপদ- 
সঞ্কুল জায়গায় মধ্যপ্রদেশের সাঁকডউাঁরাট 
UE ফোর্সের সাহায্যে আঠারোদিন ধরে 
সদাসতর্ক প্রহরার মধ্যে Must দে তাঁর 
ছাঁবর aan গ্রহণ করতে সক্ষম হয়েছেন। 
ইতিপূর্বে বাংলা ছাবতে এমন বাঁহদ:“শ্য 
গৃহীত হয়েছে বলে মনে হয় না। পাঁর- 
চলনা এবং প্রযোজনা ছাড়াও এ ছবিতে 
a দে পৃতল'র place আঁভনয় করছেন। 
এছাড়া সুলতান সং, বাবু লোহার, মান 
fat, রূপা, তহশশলদার ও কল্লারের চরিত্রে 


য্‌পদান করেছেন প্রদীপকূমার, শেখর 
চট্টোপাধ্যায়, সূনীলেশ ভাট্রাচার্য, পঞ্কজ 
চট্টোপাধ্যায়, নবকুমার দাস এবং রবশন 


বন্দ্যোপাধ্যায়। এ ছাবর আলোক চিন্রগ্রহণ, 
সম্পাদনা, িক্প-নিদেশনা ও সঙ্গত 
পারিচালনায় রয়েছেন বথাক্রমে রামানন্দ 
ARE, au চট্টোপাধ্যায়, রবি চট্ো- 
পাধ্যায় এবং সৃধাঁন দাশগুস্ত। মঞ্জু দে 
প্রোডাকসল্সের ব্যানারে ক্যালকাটা মুভিটন 
wiser আগাম জন মাস থেকে এ 
ছবির অন্তদ শোর কাজ শুরু হবে। 


ভনদেশ'! ছাঁব 





পোলশ (ae «rara পাঠকবর্গ কতক 
লেরা ela নির্বাচন 
পোলিশ সিনেমা 
তাদের পাঠকদের কাছে থেকে ৯৯৬৫ সালের 
সেরা কাহনশচিত্রের জনা এক ভোটগ্রহণের 
বারস্থা করেছিলেন সম্প্রাত সেই নির্বাচনে 
সেরা বিদেশী aa হিসেবে ফোলনির 'এইট 
আন্ড-এ-হাফ' এবং দেশী সেরা ছাৰ 
পোলিশ চত আঁদে TAR 
বিবেচিত হয়। 
চলাচ্চনক্ষেত্রে way জার্দমন পাঁরচালকদের 
প্রশংলনা য় প্রয়াপ 
এখন আর আমরা কোনো 
লান্পশুন্য আলোচনা করবো না। আমাদের 
is কোনো আভযোগ নেই। 
a দির্মাণের কোনো ভাঁবধ্যং কম*পন্থা 


সাস্তাহক TE" 


ওয়াইদার 


ধরনের 


বা প্রাচীন পঙ্ধীদের বিরুদ্ধেও কোনো 
প্রচারের WAS নেই । এখন আমাদের 


একটি মাত লক্ষাঃ wa ya Sern ter 
করা। একথা ৰনেছেন জার্মানীর তরুণ 


le 


ES 





zur 

সাম্প্রতিক চিত ES দেশে শ-বিদেশে প্রদার্শত 
হচ্ছে। শ্্রীসামূনীর সঙ্গে আরো কয়েকজন 
প্রাতভাধর তরুণ চলাচ্চন্রানদেশক কাজ 
করেছেন। ga সকলেই চান জার্মান 
চলচ্চিত্রের ক্ষেত্রে Oss নতুন ista 
প্রবর্তন করতে । তাঁদের উন্দেশ্য ame 
একটি ন্বীনধারা স্থাপিত করা, কিন্তু তার 
দ্বারা কোনো প্রকারের আত আধুনিক 
.. রুচির পাঁরচয় দেওয়া aq  চলচ্চিত্রজগতে 
তাঁরা যদিও বিভিন্ন পরাক্ষা-নরাীক্ষা করতে 
। কিন্তু তার দ্বারা দর্শকদের ele 
করা বা আসন ছেড়ে চলে যেতে বাধ্য 
করতে চান না! তাঁরা চান নিজেদের মৌলিক 
wie দ্বারা দর্শকদের চিত্ত জয় করতেও | 

শ্রীসামূনীর সাম্প্রতিক চিত্ত ইট’-এর 
ESTE দেওয়া যাক। তরুণ পাঁরচালক 
এই চিত্রে একাট গভবিতাঁ কুমারী কন্যার 
কাহনী উপস্থাপিত করেছেন যে সাহায্য ও 
পরামর্শের জন্য fate চিকিৎসকদের 
দ্বারস্থ হয়েছে। কথা বিষয়ে এই পর্যন্ত 
নতুনত্ব নিশ্চয় আছে। কিন্তু পাঁরচালক 
ছবাটকে এইখানেই শেষ করেননি। এই 
ames সমস্যার উপর তান প্রকৃত সমাজ- 
বিজ্ঞানী ও চকৎসক্দেরও তাঁদের মতামত 
e করার জন্য চিত্রে অংশ গ্রহণ করতে 
A করেছেন। অর্থাৎ অভিনয় অংশের 
সঙ্গে পরিচালক একটি তথা অংশেরও 
সংযোজন করেছেন) Win উভয় 
অংশের সামঞ্জস্য এতো নৈপ্যপ্যের সঙ্গে করা 
হয়েছে যে তাতে চিত্রে রসভঙ্গের বা দর্শক- 
দের বিরান্তর কোনো কারণ খটোনি। 

চলচ্চিত্র-নিদেশক Mer ars তাঁর 
“আগামীকালের লোক’ চিত্রে একাট নতুন 




























ওক্কার'-এর নাসিক আধবেশন 
: পার্ক স্ট্রীটের  ইণ্ডে-আমেরিকান 
ARS ৩০ বৈশাখে অনুষ্ঠিত 
ga ou মাঁসক আঁধবেশনে 
একটি da রবান্দ্রসশ্গাীঁতের আসর বসে। 

মূলতঃ LF ও HME এই আসরে 
পরিবোৌশত mas amoo দৃ- 
একটি da শোনার সৌভাগ্যও শ্রোতাদের 
হয়েছিল যেমন “তুমি কিছু দিয়ে যাও'। 
শিল্পীদের মধ্যে ছিলেন অমিয়া ঠাকুর, 
e ঘটক ও অমিত faa 

অময়া ঠাকুর যে গানগুলি গেয়ে 
শোনান তার মধ্যে এ পরবাসে রবে কো 
Aly আঁধারে একেলা ঘরে' ও “কখন দিলে 
IE খুব ভালো হয়ৌোছল। অগিয়া 
ঠাকুরের কণ্ঠের AE, ট্পার দানা, 
শান্ত স্বরন্যাস রবানদ্রসঙ্গণীতে শুদ্ধ ও 
প্রকৃত. ম্বরূপকে বুঝতে. সাহায্য করে। 
গায়নরীতর, জনাই অঁবলম্রে এর কন্ঠের 
[লি যথেষ্ট পরিমাণে রেকর্ড করে 






































পেলেন আশানুরূপ ষুবা-চাঁরত্র। দে 
নিয়ে এলেন ক্যামেরার সামনে | এই চার 


ES করেছে তার মধ্যে দেখা যায় রুচি 
e প্রকীতির একটি অভূতপূর্ব সমাবেশ? 
সেই সঙ্গো নানা অসম্ভব ঘটনাও প্রকাশ 
পেয়েছে যেমন পিতৃ-পাঁরবারহীন পারিবারিক 
বংশপরম্পরার ইতিহাস। ফিল্মের মৌলিক 
আবেদনে এমন একটি বৈশিষ্ট্য আছে যা 
দর্শকদের চিত্ত অধিকার করে। এই 'চত্রকে 
বর্তমান জার্মান PRIM সম্বন্ধে 
একটি তথ্যচিত্র বলা যেতে পারে। 'আগাম*- 
কালের লোক' ব্যবসাঁয়ক দৃষ্টির দিক 





কাফকারের প্রাসম্ধ উপন্যাস প্রাসাদ দুর্গ” 
চিত্রায়ত করছেন। শ্রীনয়েলটে এই প্রথম 
anime থেকে চলচ্চিন্জগতে - প্রবেশ 


















da ঘটকের রবীন্দ্ুসঞ্গীতও শ্রোতা" 
দের মনোযোগ আকর্ষণ করে। শ্রীমতী... 
ঘটকের afar e সুরেলা কন্ঠস্বর, সুস্পষ্ট ২ 
উচ্চারণ তাঁর : Foren En মাধুর্য বৃদ্ধ 
করেছে। তান অমিত মিত্রের সঙ্গে "সুধা 
সাগর তাঁরে' এবং কাঁ রাগণী বাজালে 
হ্‌দয়ে’ এই দুটি রবান্দ্র-প্রপেদ পরিবেশন 
করেন এবং একক কন্ঠে TH বাঁসলে আজি", 
‘জগতে আনন্দ যজ্ঞ’ এবং “চিরসখা হে 
ছেড়ো না মোরে’ এই গানগুলি সুন্দরভাবে 
পারবেশন করেন। অমিত মিত্র একক কল্ঠে 
‘Ska আরতি করে চন্দ্রতপন' এবং 'হেরি 
gor পরিবেশন করেন। তাঁর কল্ঠাট সুরেলা 
কিন্তু উচ্চারণ আরেকট; স্পণ্ট হলে ভালো 
হতো । রবীন্দ্রনাথের উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতগূলির 
ALTE. আরো প্রচার হওয়া উচিত৷ 
ইতিমধ্যে এই মনোজ্ঞ অনুষ্ঠানটি পাঁরবেশন 
করার জন্যে "ওঙকার' সংগাঁতচক্ককে ধন্যবাদ 


জানাই | 
AGAR অনম্ঠান 
সাকাস - এভেনিউতে ১লা te 
রবিবার 'পণ্চম' সম্গীতচকের একটি মনোজ্ঞ 
আধবেশন হয়। এই অধিবেশনের একক 
স্তোরশিজ্পী ona নারায়পচন্দ 


+ বর্ময়ে coma! তি 
















Ar $ 
শিক্ষাথী সম্মেলনের ষ্ঠ 
পুরস্কৃত করা হয়) ধু 
বঙ্গদাপাধ্যায় arte চদলেঞ্জ কাপ! 
করেন চামেলশ লাহড়ী ও স্নিগ্ধা কু" 
খেয়ালে marga ভৌমিক _ 
চ্যালেঞ্জ কাপ’ দেওয়া হয় অরুণ ভাদ 
সেতারে 'শেভানা ঘোষ ie $ 
কাপ' লাভ করেন gor দাম এব! 
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ভাব, sm, আলো, দেবী চরুবতী', রূবী, 
বাসনা এবং সুনীল দাস, শৈবাল মজুমদার, 
রমেশ মজুমদার ও ae ব্যানাজশর অভিনয় 
ANA ও যথবযথ। 

apa 


চক্তবতী"র - অভিনয় ভালো 





aaa বনাম এ'রয়াল্স দলের প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগের খেলার 
একটি wa এরয়ান্সের গোলরক্ষক বল ধরছেন। 


সিঞ্গালস খেলা ছল ৩টি এবং ডাবলস খেলা 
৪টি। আলোচ্য বছরের চ্যালেঞ্জ রাউন্ডের 
খেলায় জাপান ৩টি fam এবং 25 
ডাবলস খেলায় জয়ী হয়। বাকী হাট 
ডাবলস খেলায় জয় হয় aaa! 
এবারের প্রাতিযোগতায় সব থেকে চাণ্ল্যকর 
ফলাফল হল বিশ্বের সর্বকালের শ্রেষ্ঠা 
মাহলা খেলোয়াড় শ্রীমতী aie হাসম্যানের 
পরাজয়। জাপনের নোরকো তাকাগী 
(বয়স ২২) ১২-৯ ও ১১-৭ পয়েন্ট 
Ast হাসম্যানকে পরাজিত করে রাতার'ত 
আন্তজর্ণাতিক ব্যাডামন্টন খেলার আসরে 
mis usa করেছেন। তবে তিনি mt 
হাসম্যানের অসুস্থতার সুযোগে SHAS 
করেছেন। জাপানের পক্ষে Teale সিঙ্গল- 
সের খেলায় জয়লাভ .করেছেন তাকাগণ, 
জুকোয়মা এবং জুকোই এবং ডাবলনে 
তাকাগ’-গেোঢটো এবং আমানো-তাকাহাসী 
জুট আমোরকার পক্ষে দু'টি ডাবলসের 
খেলায় জয়লাভ করে স্বদেশের মুখ রক্ষা 
করেছেন Ma ey হাসম্যান এবং 
Aust রোসন জোল্স। 

এই উবের কাপ প্রাতযোগতার সূচনা 


যোঁগতা অনুষ্ঠিত্ব হয়। আমেরিকা প্রাত- 
যোঁগতার সূচনা থেকে উপর্যূপার ৩ বার 
(১৯৫৭, ১৯৬০ ও ১৯৬৩) উবের কাপ 
জয় করে। 


ডোঁভস কাপ 

পুরুষদের ১৯৬৬ সালের আলত- 
elise ডেভিস কাপ লন টোনস প্রাঁত- 
যোগিতার (দলগত অনূষ্ঠান) ইউরোপীয়ান 
জোনের খেলা শেষ পর্যায়ে পৌছে গেছে। 
এ বছর থেকেই ইউরোপীয়ান জোনের খেলা 
দুটি গ্রুপে ভাগ করা হয়েছে। ইউরোপীয়ান 
জোনের সেমিফাইনাল খেলার তা'লকা 
দাঁড়িয়েছে £ গ্রুপ ‘এ’ £ (১) ফ্রান্স বনাম 
চেকোশ্লোভাঁকয়া (২) ada বদাম 
পোল্যান্ড ; গ্রুপ PA" s (১) বৃটেন বলাম 
পাশ্চম জার্মান (২) ইতালী বনাম দক্ষিণ 
আফ্রিকা | 

ৱোজল ৩-২ খেলায় গত বছরের 
ইউরোপীয়ান জোন Red স্পেনকে 
পরাজিত করে সেমিফাইনালে উঠেছে। স্পেন 
গত বছরের চ্যালেঞ্জ রাউণ্ডে ১--৪ খেলায় 
অস্ট্রেলিয়ার কাছে পরাজিত হয়েছিল। 


[us al, ৪র্থ সংখ্যা 


প্রথম বিভাগের ফুটবল ল'গ 


গত ৭ই মে থেকে প্রথম বিভাগের 
ফুটবল লীগ প্রাতযোগিতা আরম্ভ হয়েছে। 
এ বছরের লঁগের খেলায় প্রধান বৌশিষ্টা_ 
পূর্বের ৫০ 'মানট খেলার পাঁরবর্তে ৭০ 
Maud খেলা, প্রাতিযোঁগতায় ওঠানামা 
বন্ধ এবং আই এফ এ কর্তৃপক্ষের এই ওঠা- 
নামা বন্ধ রাখার সিদ্ধান্তের বিরদ্ধে 
"ফুটবল বাঁচাও’ কমিটির আহংস আন্দোলন । 

মোহনবাগান দলের পক্ষে এ বছরের 
লীগ খেলা খুবই গরুত্বপূর্ণ। উপর্য্‌প'র 
গত চার বছর (১৯৬২--৬৫) মোহনবাগান 
প্রথম বিভাগের লগ চ্যাম্পিয়ান। তারা এ 
বছরেও লীগ চ্যাম্পিয়ানসীপ পেলে 
মহমেডান স্পোর্টিংয়ের উপর্যুপার পাঁচ 
বছরের (১৯৩৪--৩৮) লশগ চ্যাম্পিয়ানসীপ 
পাওয়ার রেকর্ড শুধু সমানই করবে না 
আগামী ১৯৬৭ সালে তা ভাঙ্গার একটা 
মস্ত সুযোগ হাতে পাবে। গত ২৩শে মে 


তারা এই চারটে খেলায় ১৪টা গোল দিযে 
সাৰত ইটো গোল খেয়েছে। মোহনবাগান 
কালণঘাটকে ৩-১, উয়াড়ীকে ৫-০, হাওড়া 
ইউনিয়নকে ৪-১ ও এ'রয়ান্সকে ২-০ গোলে 
পরাজত করেছে। প্রথম বিভাগের ফুটবল 
a খেলায় উপর্যপাঁর সর্বাধকবার 
লগ চ্যাম্পিয়ান হওয়ার দীর্ঘকালের 
রেকর্ডকে সমান করার উদ্দেশ্যে মোহনবাগান 
নিজেকে খুবই Mem করেছে। ইপ্ট- 
Rea দলের তিনজন খ্যাতনামা খেলোয়াড় 
a মৌলিক, a সিংহ এবং চন্দ্র- 
প্রসাদ মোহনবাগান দলে যোগদান করেছেন | 
sata তরুণ ইনসাইড-ফরোয়ার্ড 
কাননকে পেয়ে তাদের আক্রমণ ভাগ বেশ 
লাভবান হয়েছে। 


এ বছরের ফুটবল মরশুমে খেলোয়াড়- 
দের দল পাঁরবর্তনের ফলে সবচেয়ে ক্ষাতি- 
ME হয়েছে গত বছরের রানার্সআপ 
ইস্টবেঙ্গল দল। তাদের কয়েকজন নামকরা 
খেলোয়াড় দল ছেড়ে গেছেন। এই ক্ষাত- 
পূরণ করতে ক্লাব কর্তৃপক্ষ বাংলার বাইর 
থেকে খেলোয়াড় সংগ্রহ করেছেন। ইস্ট- 
বেঙ্গল দলের নবাগত খেলোয়াড়দের মধ্যে 
অঝ্ধপ্রদেশের প্রখ্যাত তিনজন — নঈম, 
আফজল এবং হাবিব এবং সাভসেস দলের 
গুরকুপাল সং এবং কে বি শর্মার নাম 
উল্লেখযোগা। এ বছরে ইস্টবেঙ্গল ক্লাব এ 
পর্যন্ত তিনটে লীগের খেলায় পুরো ৬ 
পয়েল্ট সংগ্রহ করেছে | জজ" টোলগ্রাফ দলের 
গবপক্ষে দলের উদ্বোধন খেলায় পাঁরমল দে 
হ্যাটাঁট্রক করেন। সূত্রাং ADA খুবই 
শ্‌ভ। ইস্টবেঙ্গল ৩-০ গোলে we 
টেলিগ্রাফ, ৭-০ গোলে স্পোর্টিং ইউনিয়ন 
এবং ২-০ গোলে কালঘাটকে পরাজিত 
করেছে। 


বর্তমানে লগ তালিকার fasta 
স্থানে আছে দুই রেলওয়ে MPA 
রেলওয়ে এবং Ta এন.আর — দুই দলেরই 
সমান চারটে খেলায় সমান ৭ পয়েন্ট। 





O e 
Ni হলের 
সর্বস্তরে পারাচিত নয়। কারণ বয়েজ 
e এসোঃ বা সংক্ষেপে বি টি এ ফুটবল, 

'কিকেটের মতো লোকপ্রিয় খেলায় 

m বি টি এ খেলে বাস্কেটবল, 
ভলিবল। এবং আযথলেটিক চর্চা ও ছোট 
ছোট ছেলেদের খালি হাতে ব্যায়াম 
করানোও বি টি এর নিত্াকার কর্মসৃচী- 
ভুক্ত । তাই ja টি এর পরিচয় অনা মহলের 
ক্রাঁড়ানরাগ'ঁদের মধোই সামাবদ্ধ। তবে 
তাদের পাঁরচয় যে আছে, তাতে কোনো 
MET নেই। বলার মতো পরিচয়। মনে 


বয়েজ Te এসোঃ'র e 
m, তরুণ; উভয়েই) অনেক *দন 
MATA men বাস্কেট, ভলিবল 

| ভালতে এখন যদিও feline 
পড়ন্ত বেলা, কিন্তু বাস্কেটবলে বি টি এ-র 
জড় বাংলাদেশে মেলা ভার। পুরানো 
এঁতিহা ধরে রাখতে এবারেও দি টি এ রাজ্য 


ও মক আউট এবং সেই সঙ্গে কিশোরদের 
জনো Fra প্রতিযোগিতাও জয় 
করেছে। 
wm, a টি এ-র মহিমা তাতেই প্রকাশ) 
আর ট্বি-ন্রিমুকুট ধারণে বিটি এ শুধু 
এবারেই সফল হলো না, আগেও অনেকবার 
ran কৃতিত্ব দেখিয়েছে । 


a রিড a 
এসোসিয়েশনের কোট 


E 46 

ক. সন্ধ্যায় নক আউট প্রতিযোগিতার 

নাল খেলা দেখতে গিয়ে বি টি এ-র 

a কৃতিত্ব দেখে এই সংস্থাটিকে 
যেন আবার নতুন করে চিনতে পারলাম। 


প্রথম মহাযুদ্ধের কাছাকাছি কালে 
ওয়াই এম Da চেষ্টার কলকাতায় বাস্কেট- 
ae খেলার প্রচলন ঘটার পর আনেক বহর 
জোটে গিয়েছে! ওয়াই এম শি এর নেতা 
দিনে দিনে খেলার প্রসারও কিছু বেড়েছে, 
ধানে ওখানে গুটিকয়েক প্রতিযোগিতাও 
5 হয়েছে। ওয়াই এম a amet. 


ASIN যাকে বলে 'ডাবল-- _ 


ওয়াই এম সি এ, " মেডিক্যাল কলেজ, 


20841 


এম ন সি ও রাখী সঙ্ঘ এখনও খেলে be 
ভিত্তিক প্রধান প্রধান প্রাতযোগিতায়। কিন্তু : 


নেই। 
যেমনটি ছিল [তিন দশকের গোড়ার 
বাইরের মহলে তেমন হাকডাক: না 
ঘরোয়া লগ আর নক আউটে - 

তার কোলাঁন্য ধরে রাখতে 

একটানা এতোদিন QUA সুনামের, সলো 
খেলা বড় কম কথা নয়। 


৯৯৩৬ সাল থেকে বি টি এ জাতীয় 
বাস্কেটবল প্রতিযোগিতা উপলক্ষে কাজা 
দলে নিয়মিত খেলোয়াড় afore আসছে। 
তারও দু বছর আগে নতুনাদল্লশীতে যখন 
সবপ্রথম জাতীয় বাস্কেটবল প্রাতি- 
যোগিতার আসর বসে তখনও রাজা দলের 
পক্ষে খেলবার জন্যে বি টি এ-র দুজন 
(দেবেন গাঙ্গুলী, সত্যেন মুখার্জি) একে" 
বারে PRE আমন্তণ  পেয়েছিলেন। 
কিন্তু সেবার তাঁরা ষাননি। আগেই রাজ্য 
দলের খেলোয়ানড-তালকা ঘোষণা করা হয়ে- 
ছিল বলে তাঁরা বলেন, এবারটা থাক্‌! 
পারের বারে খেলবো । 


পরের বার মানে ১৯৩৬ সালে সেই 
থেকেই বি টি এ রাজা দলে খেলোয়াড় 
পাঠাচ্ছে গণ্ডায় গণ্ডায়। সব হিসেব ধরলে 
রাজা দলে বি টি এ-র খেলোয়াড় সংখ্যা 
এক নিঃশ্বাসে গুন E CR 
হবে। বিভিন্ন সময়ে রাজা ছলে, বিশেষ 
করে বাংলা যখন sua প্রতিযোগিত হায় 


সবশ্রেচ্ঠের অর্ধাদা পেয়েছে (৯৯৩৮ ও 


৯৯৪০ সালে), তথ বিটি এর 


আছে an ওই বি টি এরই, 


বাইরে, প্রবল বণ. চলেছে. অথবা 
ay Are হাওয়ায়. যখন খোলা 


সক্রিয় চিন্তা করতে করতেই ডাঃ নে 

এই খেলাটি আবিচ্কার করেছিলেন। প 
fae জায়গা, গুটিকয়েক, বড়জোর দ 
খেলোয়াড়, থাকলেই পুরোদমে Ara 
খেলা চলে।, ami সাজ-সরঞ্জাম 
জোগাড়েও তেমন খরচ পড়ে না। তারওগারে 
শরীরটাকে সুস্থ; সক্ষম রাখতেও oF 
খেলার উপযোগিতা. আশেষ। এতো, 
সুবিধে যে খেলায় এবং য়ে খেলার ore 
গত Da আছে সেই খেলা যে ক্লমশঃই 
ওয়াই এম fy এ-র su ছাপিয়ে অন 
ব্যাপকভাবে ছড়িয়ে পড়বে তা 
বিচিত্ৰ কি! 


ie মজার খেলা we 
দক UA পড়েছে। 
sa ae 


- প্রাধান্য 





২৮৮ 


জনশন lu ওলিম্পিক আসরেও বাস্কেট- 
বল সাড়ম্বরে খেলা হয়। আমাদের দেশেও 
এই খেলার প্রচলন ঘাঁটয়েছে ওয়াই এম TH 


এ-র উদ্যোগ ও শতাব্দীর 
দু-তিন দশকে দক্ষিণ কলকাতার 'ব টি এ-র 
সঙ্গে উত্তর কলকাতা বা মধ্য কলকাতার 
ওয়াই এম A এ-র সঙ্গে কোনো যোগ 
fea না। তাই দু Ta টি এ-র 
বাস্কেটবল য়ে মেতে থাকার 
কিছুটা বিস্ময়কর | 

আর পাঁচজনের মন যখন BOTA 
মাঠের দিকে পড়ে রয়েছে তখন fa 1টি এ-র 
সদসারা 


উদাম। এই 


দশকেই 


faquis 


বাস্কেটবলের দিকে am 
কেন? এই প্রশ্নাট তুলোছলাম সেকালের 
একজনের কাছে। তিনি বল্লেন, এ ব্যাপারে 
উইলিয়াম লালতমোহন ভট্টাচার্যের প্রভাব 
অনস্রশকার্য। তান ছিলেন ভবানখপরের 


ao মিশনারী স্কুলের শিক্ষক। স্কুলের 





মাঠেই ছেলেদের (ফাঁণভূষণ ঘোষাল, 
কিষাণপাঁত চ্যাটার্জ, মূগাঙ্কশেখর ব্যানাঁজ৭ 
সতোন ae‘ প্রমুখ) fa তান বাস্কেট- 


বল খেলা সুরু করে দেন। 
কবেকার কথা! সেই প্রথম গহা- 


যুদ্ধের সময়ের | 


জন্ম এবং তখন থেকেই Ta টি এ বাস্ৰ্বেট- 


e 
Y 


সেইকালেই Ta টি এ-র 





বল খেলে আসছে। বহু যুগের এ্রা।।ড- 
শন। তাই ওয়াই এম স একে যাঁদ 


সারা দেশে বাস্কেটবলের পাঁথকুৎ বলা যায় 
তাহলে fa টি একে দক্ষিণ কলকাতায় 
বাস্কেটবলের অগ্রপথকের মর্যাদা দেওয়া 
চলে। হারিশ 


জাঁমতে AT | 


MA রোডের পোড়া 
সেখান থেকে সরে এসে 


আজ রাজপথের ধারে কালীঘাট পার্কে fa 
টি এ-র প্রাতিচ্ঠা সমারোহে। 


মাঝের দিনগুলি কিছুটা 
শুধু TAT করছে কালীঘাট পার্কে 





[৬ষ্ঠ a, sa‘ সংখ্যা 


স্থানান্তরের AS! পড়ো জাম থেকে 
হাঁরশ año পার্কের ছেলেদের খেলা- 
ঘরে এবং তারপরই দিনকয়েক হালদার- 
পাড়ার মাঠে কাটাবার সময় একাঁদন Ta টি 
এ-র বার্ষিক PUR দেখতে হালদার- 
পাড়ার মাঠে এলেন নেতাজী সভাষচন্দ্র। 
তান তখন- কলকাতা কর্পোরেশনের "Ss 
একাজকিউটিভ আফসার। 


fa টি এ পরিচালিত Sumar 
ছেলেদের শৃঙ্খলাবোধের পাঁরচয় পেয়ে 
সুভাষচন্দ্র তাঁদের অনেক পিঠ চাপড়ালেন। 
আর সেই ফাঁকেই fa টি এ-র কর্মীরা 
খেলার মাঠের অস্মাবধের কথা তুলে 
সুভাষচন্দ্র কাছে MÍA রাখলেন, কল- 
কাতা পৌর সংস্থার মুখ্য প্রশাসক হিসেবে 
তান যাঁদ কোনো ব্যবস্থা করে দেন। 


এক কথাতেই কাজ হলো। সৃভাষচন্দ্র 
বাবস্থা করে দিলেন। কলকাতা meus 
মেন্ট ট্রাস্ট তখন পুকুর iaa কালঈঘাট 
পার্ক বানাচ্ছে। সুভাষচন্দ্র নিজে ছেলে"দর 
সঙ্গে করে নিয়ে গেলেন সেখানে । বলেন, 
পার্ক তৈরী হয়ে গেলেই তোমরা এখানে 
খেলতে পাবে। 


সেই থেকেই fa টি এ কালণঘাট পার্কের 
একটি ধার দখল করে রয়েছে। দিনে দিনে 
তার Safe হয়েছে। খোলা জামর গায়ে 
এখন একাঁট পাকা প্যাভলিয়ন গড়ে 
উঠেছে। সকাল বিকেল পাড়ার ছেলেরা 


সেখানে আসে। খেলে। ব্যায়ামচ্চা 
করে। তাদের ওপর বড়দের দস্তুরমতো। 


নজর রয়েছে। তাই এখনও কালাঘাট 
কের কোর্টে বাস্কেটবল খেলোয়াড় feat 
হয়। 


আজরাল আরও পাঁচটা কোর্টে el ২ 
ওয়াই এম সি এ-তে, কেরালা 
বড়বাজার যুবক সভা, চীনা দল BEA 
ইউথের ক্লীড়াঙ্গনেও দলের সম্ভাব্য খেলো- 
য়াড়েরা প্রস্তুত হচ্ছেন বটে। কিন্তু 
জাতীয় প্রাতযোগিতার কোর্টে বাংলা দল 
সেই প্রাক্‌ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধকালের মতো 
মাথা তুলে দাঁড়াতে পাচ্ছে না। কেন? এক 
si ব্যান্তকে আম কথাটা fear করে- 
fear, উত্তরে শুনলাম, বাস্কেটবলের 
প্রচার, প্রসার বেড়েছে। খেলোয়াড়েরা আজ- 
কাল চাকরাঁও পাচ্ছেন। কিন্তু খেলাটির 
প্রাত তাঁদের আর তেমন প্রাণঢালা ভালবাসা 
আত্মস্থ নন. 18 
পাঁরভাষায় AIR বলে ডোডকেশন, MATA 


এসোঃ-র, 


fe, সাধনাতেও তাঁরা 
তারই অভাব 15 | 
হয়তো খাট উপলাব্ধ। এবং এই % 


বোধহয় বাংলাদেশের খেলাধূলার অন্য 
মহলেও এমানি স্পষ্ট! 


(39) 

Seg বলে গেল আযনিমিয়া। 
আগের ছোট ডান্তারও তাই বলেছিলেন। 
বড় ডান্তার সেটাই আরো বড় করে বলে 
NGM) ওষুধ বাড়ল, পুষ্টির ব্যবস্থা 
“বাড়ল। সব কিছুতে বড়সড় একটা টেবল 
ভরে গেল। ডকক্ত'রের মত শুধু তিনজন 
জানেন। কালানাথ, গৌরাবমল আর 
£শবেশবর। এ সময়ে এ-ধরনের রন্ত-স্বল্পতা 
তা on নয়, বেশ ভয়ের 


মেয়েদের 

; বিশেষ করে 
SEN শিক্ষিত মাত্রেরই জানা 
উচিত। "সী সুড রিগেন হার ফুল মুড 
অভ আকসেপটেনস'-অনাথায় এই ভারী 
সময়ের সঙ্কটে রোগিণী ফেরানো শন্ত হয়। 


দেই TER আধা-আঁধ বেহু'সের মত 
কেটেছিল জ্োোতিরাণীর। চাকৎসাগৃণে 
আর সকলের শশ্রুষায় দুদিনের মধ্যে 
কিছুটা স্মস্থবোধ করলেন তানি? তার 
পরেই সঙ্চকোচ। শ্বশুর তাঁর শয্যা ছেড়ে 
ee ats er 

দম। . ঘরে দুটো মোড়া আনা Se 


ar গেলে দরজার কাছে 
এসে দাঁড়ায়। শহশ্রুষার এই পর্বে 
en দর্শকের ভূমির । 


তাঁকেও 
সময় কোনো না 
দাঁড়িয়ে আছেন। 

তৃতীয় দিনের কোনো 
কালীনাথের সামনেই গৌরাবিমল জ্যোত- 
রাণীকে বললেন, যে দায়িত্ব নিয়ে তান: 


ঘরেই দেখা যাচ্ছে বেশির ভাগ 
কোনো কোনে, চুপচাপ 


কলকাতায় এসেছিলেন সেটা বুঝিয়ে দিয়ে 


দুই-একদিনের মধ্যেই আবার : ফিতর, 
আসছেন। সেই AA স্নেহের সুরে ভয়ও 
দেখিয়েছেন, খুব খুশি মনে সেরে উঠতে 
চেষ্টা না করলে কেউ আর তাঁর ধারে কাছেও 
আসবেন না। 

মামাশবশুর কথা রেখেছেন। কাজ সেরে 
দিন তিনেকের মধ্যেই আবার ফিরে 
এসেছেন। জ্যোতিরাণী ব্যাতিক্রম : কিছু: 


করছেন না, নিয়ম করে ঘড় ধরে: ওষুধ, 


চলছে, পথ্য চলছে। কিন্তু উন্নত বলতে ফা 
বোঝায় সেটা কারো চোখে পড়ছে না। এক 
ডাক্তারের চোখে ছাড়া। তান বলেন, সব- 
‘eg, যে ঠিক-ঠাক চলছে এ অবস্থায় 
সেটাই GATT) 

কিন্তু এর মধ্যে বিপর্যয় যদি কারো 
ওপর দিয়ে গিয়ে থাকে তো সেটা গেছে 
শিবেশবরের ওপর fate, সেই বিপর্যয়ের 
ঘোর এখনো কাটোনি ela ভিতরে ভিতরে 
নিঃশব্দে এখনো একটা বড় রকমের ধকল 
চলেছে। 

প্রথম ধাক্বাটা খেয়েছিলেন সেই সন্ধ্যায়, 
জ্যোতিরাণ অজ্ঞান হবার পর। Ter 
সেটা আচমকা এসেছে। আসল ধাক্কা 
খেয়েছেন পরের রান্িতি-চিকিংসার বাঁধ 
ব্যবস্থা মোটহাটি যখন হয়ে গেছে, তারপর! 
তার আগে পর্যন্ত স্তর দিকে ভালো করে 
তাকানোর বা একাগ্রভাবে কিছু চিন্তা করার 
নারাবাল অবকাশ মেলেনি। 


এক ফাঁকে; 


বাবা-মা: ange চলে গেছেন। 
খানিক আগে কালী আর Ir 


Gre? জ্যোতরাপাী ar yl 
প্রেত! স্বীর কোন্‌ রুপের কজপনায় তিনি 
ডুবোছিলেন এতদিন > যে রূপ তাঁকে পাগল 
করেছে, অন্ধ করেছে, 
রূপ কোথায়? কার কথা ভেবে * 
এতদিন এত কাণ্ড করলেন? বেবির 
দেখেছেন আর শিউরে উঠেছেন। ঘর থেকে 
ছুটে পাঁলয়ে যেতে ইচ্ছে করেছে? তানি 
ক পাগল হয়েছিলেন 2 এই aaa 
কোনো পুরুষের চিত্ত বিচলিত হতে el 
এ-রকম fe রাতারাতি হল? ভা 
তাঁর চোখে পড়ল না কেন? 
শিবেশ্বরের সব থেকে বড় 
শুন্য হয়ে গেল বুঝি? তান 


দেখছেন ? 
























ভালো থাকলে জার হেলেপলের দরকার 
নেই তাঁদের। জ্যোতিরাণণীর ua দিক 
চেয়ে ডান্তাররাও তাঁর মতে সায় 'দয়েছেন 
এবং ব্যবস্থা করতে রাজি হয়েছেন। 
দ্বিতীয় বার এরকম স্বাস্থ্যহানি সহ্য না 
বারই কথা। তাছাড়া aa 
jeje aio ভাবা দরকার । = বাবস্থা 
কিছুই নয়, সামান্য অপারেশন, LAR 
হয়ে যাবে, তিনি wae পাবেন না। 
cc আপত্তি করেনান। আপত্তি 
করার কথা ভাবেনও নি। এই আঠের বছরের 
জশবনে সম্তানলাভের প্রাক-স্বর্গ রচনার 
আনন্দ তিনি কখনো ভোগ করেননি । তাঁর 
STEHE গাছে এ-রকম কোনো ফুল 
ফোটেনি, ফল ধরেনি। যে আসছে, তার 
- আসাটা একটা অনিবার্য ব্যাপারের মত! আর 
সেই আসার সময় যত ঘনিয়ে আসছে তাঁর 
আঁস্তত্ব ততো যেন সঙ্কটের দিকে এগিয়ে 
যাচ্ছে। ক্ষীণ জীবন আর দুঃসহ মৃত্যুর 
মাঝামাঝি বসে আছেন তিনি। যে আসবে, 
তাঁকে একেবারে ভেঙে দুমড়ে মুচড়ে 
নিঃশেষ করে দিয়েই আসবে বুঝি । ...ভা 
যাঁদ না হয়, আবার? বে'চে যাঁদ ওঠেন, 
আবার fasta বার? 


না, আঠের বছরের জ্যোতিরাণীকে 
বোঝাবার জন্য একবারও সাধ্য-সাধনা করতে 
হয়ান। তিনি more রাজ হয়েছেন। সম্তান 
a দিতে পারে তাঁকে তিনি বিশ্বাস 
৮ করেনান, বিশ্বাস করেন না। এবারে বাঁচলে 
"oo আর না। 


জ্যোতিরাণী 
শুনছেন। ঘুমের ঘোরে কটা দিন অফুরল্ত 
ডোন্ট des «fea স্বাদ নিয়েছেন। এই ঘুম যদি A 
ps er ” En ঘুমও হয় তাহলেও খেদ নেই বাঁঝ। জেগে 
পপ কো এ... ওঠার পরেও ঘোর কাটোনি। 


ae rg যা তিনি খোয়াতে 
চলেছেন সেটা দুঃসহ । সেটা গেলে কিছু 
আর থাকল না। খা ছিল তাই ফিরে পেতে 
হবে। তার থেকেও নেক: cn এর 
re a 






নিজের চোখ + | i 
রেখেছেন তরি "সকলের, eine 
যতটুকু পারেন করে চলেছেন। 
wa উপদেশ স্মরণ রেখে অপ্রীতিকর 
কথাও কখনো বলেননি। উপদেশ 
ণ রাখারও দরকার ছিল না, এই se 
ঈষণর কারণ হতে পারেনা, সেই: 
sg তাঁর খুলৈছে। তিনি একা. ঘরে 
ধাকলে অস্বস্তি বোধ করেও মনে হতে -. 
যখন-তখন কে, ডেকে 
, LTE ডেকে ॥ de y 




























7 ডান্তার কৌতুক ı 


























































































শাশুড়ী yang td eter ama 
সেছেন: 


= দেখেছেন। ' ang ma দেখছেন ta 
কয়েকদিন ate দেখছেন ঠিক ঠাওর করতে 
পারেন নাঁ। ......তারপর কাকে নিয়ে যেন 
মাঝে Ra ডাক্তারদের বশে ব্যস্ত আনে 





খেছেন শিশু কে. শিশু কি। 
al AME “শুনেছেন 


যেন ঘুমের ঘোরে ' 


হয়েছে। হয়েছে যে, একাদন শিবেধ্বর > ধু 
তাঁকে জানিয়োছলেন কথাটা । শুনে TEATS: 
রাণী আরো বড় করে fea নিঃশ্বাস নিতে 


পরেছিলেন | | 
কর্তার মুখ দেখে সোঁদন গণহণী 
ঘাবড়েছিলেন। নতুন করে আবার ভয়ের 


ব্যাপার কিছু হল কি না সেই আশহকা। 
MR চাটুচ্জে গম্ভীর মূখে আশ্বাস 
দিয়েছেন, ভালো আছে । কাল আসবে। 

সন্ধ্যায় এদিকের ঘরে এসে দেখেন 
কালী আর গৌরবিমল বসে। তিনিও 
বসলেন। তারপর TEMA করলেন, আমাকে 
না জানিয়ে এ-রকম একটা অপারেশন হয়ে 
গেল... এর দরকার হল কেন? - 

কিন্তু শোনামাত্র তাঁদেরও বিস্ময় দেখে sy 
[তিনি অবাক। --বউমার আর ছেলেপু 





হবৈ না, অপারেশন হয়েছে, তোমরা 


জান না? 

জানে না যে সেটা আর মুখে বলার 
দরকার হল না। রাতে ছেলের ঘরে এলেন 
সুরেম্বর। --অপারেশনের পরামর্শ কে 
দিল? কেন হল? 


আমতা আমতা করে শিবেন্ধর জবাব 
{দলেন, ওর স্বাস্থোর কথা চিন্তা করে... 
মানে আবারও এ-রকম হলে... Cee 
সেই চিন্তা করেই...... : 

wala মনে হল বাবা কালই {গয়ে 
ডান্তারকে চেপে ধরতে পারেন। বিপাকে 
পড়ে তাড়াতাঁড় তিনি খানিকটা দায় বাবার 
আদরের বউয়ের ঘাড়েই চাপিয়ে দিলেন। 
bara সুরে বললেন, ইয়ে aros মত 
দিয়েছিল, মানে আবার এ-রকম হলে বাঁচবে 


পরদিন যথাসময়ে বাড়ির দরজায় গাঁড় 
দাঁড়য়েছে। জ্যোতিরাণী ছেলে নিয়ে গাড়ি 
থেকে নেমেছেন। শাখ বেজেছে। আনন্দে 
আটখানা হয়ে শাশুড়ী ছুটে এসে নাতি 
কোলে নিয়েছেন re এসে; 
দাঁড়য়েছেন। কিন্তু কাছে আসেননি, দেই 
দাঁড়য়েছেন। . 

তাঁর চোখে চোখ পড়তে mica 
অবাক প্রথম । এভাবে তো শ্বশুর কখনো 
তাকানান তরি দিকে । সমলো সংঙ্গে ভিতর 
থেকে কে-যেন তাঁকে বলে দিয়েছে কেন” 
কৈন এই নির্বাক ER ae 

কী 


স্বপ্নের কথা গোপন কথা । ভালো 
হলেও ফাঁস করতে নেই, মন্দ হলেও নী। 
অন্যথায় ভালো হলে ফলবে না, মন্দ হলে 
ফলবে। বাড়ির মধ্যে এধরনের সংস্কারের 
aie গভীর আস্থা যাঁর, তান শাশুড়ী 
tant স্বপ্নের কথা তিনি গোটাগুটি 
ফাঁসি করলেন না বটে, কিন্তু মনের আনন্দে 
wer ইঙ্গিতে তিনিই অনেক কথা: 
বলতে লাগলেন । আনন্দ তাঁরই সব থেকে 
বেশি! - ওইটুকু একটা প্রায় আকারশনা 
মাংসাঁপন্ডকে অমন অনায়াসে তানি নেড়ে" 
চেড়ে উল্টে-পাল্টে তেল মাখান, চান করান, 
পরিষ্কার করেন কি করে, বা তার দিকে 
























দেখতে পান- জ্যোতিরাণ* ভেবে পান না! 
আনন্দ যখন প্রবল, সেই মুখে শুধু 
জ্যোতিরাণী নয়, সকলেই তাঁর উচ্ছ্বাস 
শুনেছেন। শাশুড়ী জোর গলায় বলেছেন, 
‘oo ভাঁবষতে কি হয় তোমরা দেখে 
e | 

নিজেই বলেছেন, কাঁদন fe আতণ্কে 
না কেটেছে তাঁর। এক-একটা স্বপ্ন দেখেছেন 
আর গায়ে কাঁটা-কাঁটা দিয়ে উঠেছে। ভালো 
স্বপ্নই, কিন্তু ভালো দেখলে অনেক সময় 
আবার উল্টো ফল হয়-সেই ভয় ধরেছে। 


কুমার হলে কেমন হয়? কারণ ও জল্মাবার 
“আগে তিনি দেখেছেন আলোয় আলোয় 
বাড়ি ছেয়ে গেল। আর যাঁদ নাগাঁকশোর 
হয়ঃ অত হাসার কি হল--কাঁদন আগেও 
ঘুমের মধ্যে দেখেছেন, {ক সাপ, কি সাপ, 
সাপে যেন বাড়ি কিলাবল করছে, অথচ 
একটাও কামড়াচ্ছে না। সাপ শুনেই বউয়ের 
মৃখ অন্য রকম দেখলেন মনে হল। এক 


1. গাল হেসে বলেছেন, ওমা, সাপ শুনে ভয় 


বেণ্গোপাল রাখা হয়ঃ এও ঠাট্রার কথা 
নয়, দু'চোখ লেগে আসতে না আসতে fe 
বাজনাই শুনেছেন, এখনো কানে লেগে 
আছে। শোবার ঘরের ঠাকুরের ছবির কাছ 


ভাঙতে ছবির Tacs চোখ, যেতেই 
হয়েছে ঠাকুর যেন হাসছেন মুখ টিপে। 
এ-সব স্বপন যে জাগ্রত 


মনে 


তুলছিলেন তিনি। হঠাৎ কি যেন চোখে 
পড়ল। ভুল দেখলেন ভেবে আবার চুল 
সরিয়ে নজর করলেন। তায়পরেই a 
তিনি, এক হাতের উল্টো দিক দিয়ে চোখ 
দুটো কচলে 'নয়ে দেখলেন আবার। অন্য 
হাতের কাঁপা আঙুলে একটা মাত্র চুল 
ধরা। ধপধপে সাদা চুল একটা, পাকা চুল! 
একটা মাত্র পাকা চুল! 

তারপরেই অভাবনীয় রোমা%। সর্বাঞ্গ 
কোপে কেপে উঠল বার দুই । সঙ্গে সঙ্গে 
আর্তনাদের মত কন্ঠস্বর। ভয়ানক চমকে 
ধড়মড় করে উঠে বসলেন aca: 

-এ ক গো! সত্যই প্রভূজশ ফিরলেন 
নাক গো বউমা! আঁ? ওরে কে আছিস 
কর্তাকে ডাক শিগগশীর! দেখো দেখো 
বউমা, ঘরে কে qa এলো--শিগ্গর 
দেখে! 
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বড় দুর্যোগের মধ্য দিয়ে যে জীবনশ-. 


wind জল্ম তার ক্ষমতা অপারসীম। হৃদয়ের 
aga ধাতনার ভিতর দিয়ে তার নিঃশব্দ 
আবির্ভণব, সত্তার গভীরে তার a পুষ্টি 
যে ঝড়টা গেল জ্যোতিরাণর মাথার ওপর 
দিয়ে, সেটা তাকে নিঃশেষে গ্রাস 
করতে পারত। কিন্তু তা যখন পারেনি, ওই 
ঝড়ই উল্টে তাঁকে শক্তি জুগয়েছে, বাঁচার 


একটুও তফাত নাই। বাবা 
তার থেকে বরং অনেক অনেক 
বছর না ঘুরতে সেই 

ফিরে পেলেন। নিজের ছেলের 

দুজনের কাউকে কোন সময় ভাবতে 
জন্মের পর থেকেই সে তার ঠাকুমার আশ্রয় 
পেয়েছে। ছেলেটা রোগা, ভোগেও- প্রায়ই - 
ফলে খিটখিটে কান্না লেগে আছে। [Hy 
তার জন্যে তাঁদের কোনো ঝামেলা পোহাতে 
হয়নি। একট: কিছু হলে ea হোঁমও- 


চুলগুলোকে 
আনতে কি চটচটে তেল বাবহার করেছ ? 
--কেয়ো-ৰকাগিন এমন একটি তেল যা 
মোটেই চট্চটে ন1,স-জার PRA 
এই আশ্চৰ্য্য তেলে চুলের গোড়া শক্ত হবে 
আর মাথাও ঠাণ্ডা রাখবে 1 কেয়ো-কাপিনের 
e মনোরম । কেয়োকাপিন বেয়াড়া 
চুল বশে আনে, সারাদিন পরিপাটি রাখে & 
আজই একশিশি কিনুন ॥ 


কেয়ো-কার্দিন 
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ছে বলেন, মায়ের চোখ খারাপ হয়েছে।, 
রূপের ভাগ ছেলে নেবে সেটাও যেন, 
নয়। 


“কিন্তু এটা যে রোগের লক্ষণ, তখনো 
; Se i নিয়ে 


সেই প্রমো রোগটই পে যারে উঠছে, 
লা করে জানেন না তখনো। 
জানা শুর, হল। খুব ধাঁরে। 









| মাথায় এলে মাঝে মাঝে আশাহত 
পড়েন। চাকার আবারও একটা যোগাড় 





; না যেতে ভালো 
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সেটা এত ES বোঝা যেত না যাঁদ 
ৃ এ REA ঘোঝার 
ক্ষমতা জোযোতিরাণার অনেক গুণ বেড়ে 
যেত। যাঁদ না তাঁর ভিতরের প্রাতিরোধের 
“fg এতটা পুষ্ট হয়ে উঠত। আগে 
শিবেশ্বরের হীন আচরণ, কটু me, 
poe jeta Ao ভরে 


পান। টের পান রাতের 'নিভূতের শয্যায়। 
বাসনার সেই নগ্নতা আগের থেকেও FA 
হয়ে উঠতে চায়। কিন্তু আগের সেই স্থল 


‘Gare Nue জ্যোতিরাণীর মনের ওপর 
আঘাত হানত বলেই এত আঘাত পেতেন 


তান, এমন দুঃসহ. লাগত। অত্যাচার মনে 


হত। কিন্তু এখন সেই মনটাকে আগলে 


রাখতে শিখেছেন তান, পৃথক করে রাখতে 
শিখেছেন। ফলে এখানেও তাঁরই জিত, আর 
একজনের হার। ভিতরের FRI নিভৃত- 
বাস্তবে যথার্থ অত্যাচারী হয়ে উঠতে পারে, 
জ্যোতিরাণীর তুলনায় মানুষটা অত সবল 
নয়, অত বলিষ্ঠ নয়। 

উল্টে সেই নিভৃতে রয়ে-সায় জ্যোতি- 
রাণী একাঁদন এমন একটা ঠাট্টা করোছলেন 










শ্‌ল। সেদিন হঠাৎ pa মুখে বললেন, 
মায়ের শরণর ভালো নয়, ছেলেটকে আর কত. 
কাল তাঁর ঘাড়ে চাপিয়ে রাখবে? অজ থেকে 
খোকা এখানে শোবে। মা কালও বলছিল, 


INE দেয় না। 


খোকার TER তখন এক বছর তিন-চার 
মাস। আধো-আধো কথা ফুটেছ। চঞ্চল, 
কিন্তু অসুখ লেগেই আছে। বাড়ির মধ্যে 
এক MAM তার কাছে দূরের মানূঘ। 
তাঁদের থেকে অনেক বোঁশ চেমে দাদ: 


ছোট দাদু আর জেঠুকে। ঠাকুমাকে তো: 


কথাই নেই। অন্নপ্রাশনের সময় তার ঘটা করে 
নাম রাখা হয়েছিল। সেটা উরে গেছে 
কালশনাথ সর্বদা ওকে আদর কর ডাকতেন, 


ছাতু। তাঁকে দেখলেই শিশুও উল্টে বলল, a 


থা-তু! ঠান্কমাকে দেখলেই ডাকত, 'থা-ত'! 
সদাকে ডাকত শুধু “থা । 
an 


পাতা হল। ঠা মনে মনে ক্ষ হলেন 


চেস্টা করলেন। Fang শিশুর গোঁ বাড়ল, 
কান্না চড়ল॥ leap হয়ে গৃরুশম্ভীর রাপ 
ধমকে থামাতে চেষ্টা করলেন তাকে । ফল 


হু বলা-বালি করে মনে হয়। মনে হওয়া 
পন মেজাজ চড়ে শিবেন্বরের। দুজনের 
এখন আনা জনে খবু। কাল'দার আটা 
শিপের ফাইন্যাল পরাক্ষা হয়ে গেছে। মাম 





















































কেন্দ্র বাইরে। কালাদার মুখেই 
zieren, ঘমুদের ira অনেক টাকা, 
মামূর হাত দিয়ে মাসে বহু টাকার লেম-দেন 
হয়। অনেক হাসপাতাল টাকা পায়, শিক্ষা 
Au পায়, আর মাস গেলে ব্যান্তগত 
(meva যে কত যায় ঠিক নেই। ট্রান্টী- 
এর কলক'তার সম্পত্তি থেকে মোটা আয় হয় 
WER, সেসব দংগ্রহ এবং বাজি ব্যবস্থার 
দায়িত্ব m মোট কথা Ama মতে 
মামু বিনে মাইনের একজন কেউকেটা বাড 


: আর কতটা অঁতরাঞ্জত জানেন না। fe 
বাবার, a, এমন কি কালদার্ও মামুর 
কাজের প্রত এক-ধরনের শ্রদ্ধা লক্ষ্য করে- 
ছেন। সেটা যে মানুষটার ate তা ভাবতে 
পারতেন না? মনে হত, তাঁর নাস্টারর 
ofging রোজগারের থেকেও মামুর রোজ- 
গার না করার বাহা্ুরীটাই যেন বোঁশ। 

একে একে দুবার কলেজ বদলেছেন। 
LA করে এক-একবার মাসখানেক মাস 
দেড়েক বাড়তে বসে থেকেছেন। কেউ কিছু; 
_ জিজ্ঞাসা করলে ক্ষেপে উঠেছেন। বিশেষ 
wa জেযোতরণী কিছ, বললে। মা-কে 
Re অসুখ করেছে। MTS হয়ে 
ওঠেন। তারপরেই মামু আর কালীদা এসে 
জিজ্ঞাসা করেন, কি অসুখ? 


কখনো চুপ করে থাকেন, কখনো ধা 
“Ferg, একটা রূঢ় জবাধ দিয়ে বিদায় করেন 
তাঁদর। ছেলের এই দ্বিতীয়বারের পাঁর- 
' বৃতন ক্রমে কর্তাও লক্ষ্য করলেন। 

Para আবারও চাকাঁরতে NA! 
সেই কলেজের চাকরি। মাঝে মাঝে 
হঠাৎ বাড়ি চলে আসেন। কেন আসেন 

জ্যোতিরাণী বুঝতে পারেন। যতটা সম্ভব 
তাঁর মন বুঝে চলতে চেষ্টা করেন। 


7 


কিন পড়া হন কিন্তু পড়ার 

পর শিবেশ্বর তা লঘু ভাবেন না। m 

পড়ছিলেন, এক মস্ত অবস্থাপন্ন গুণী 

লোকের বিদুষী বউয়ের a কাঠ- 
৷ ড্রাইভারের 


শিবেশ্বয় 


THEATER | 


লাল হয়ে AOC, রব উদ 
Ye | a 
22 পূড়বে, আর কি ua? 
মানুষটার যাতনা যে জ্যোতিরাণশ এক- 
এক সময় উপলাব্ধ করেননি তা নয়। 
শিব্বির একদিন হঠাৎ জিজ্ঞাসা করে- 
ছিলেন, যাঁদ বাইরে ভালো চাকার পাই, 
যাবে? 
E বয়সে বাবান্মাকে ফেলে? 
শিবেশবর হেসেছেন। — আপাতত আছে, 
নাঃ : 


Ni পাও তো দেখো। 

জবার দিয়ে চুপ চাপ মুখের দিকে চেয়ে 
দেখেছেন খানিক। দেয়ালে বাবার ফোটো" 
খানার দিকে চোখ গেছে হঠাৎ। জেযাতরাণী 
বলেছেন, ae কার মেয়ে ঠিক-মত জানলে 
এরকম ব্যবহার তুমি করতে না। চাপা 
আবেগে SO দেয়াল থেকে পেড়ে এনে" 
ছেন। বলেছেন, ভগবান কেমন জানি না, 
এই বাবাই আমার কাছে ভগরান। তাঁর 
ফোটো হাতে নিয়ে বলছি আমাকে নিয়ে 
তোমার কোনো ETRE কারণ নেই। 

FR একটা দিন ভালই কেটেছে তারপর। 
tg দুই একটা দনই। আবার সামান্য 
উপলক্ষে অথবা বিনা উপল-ক্ষ ale রদলাতে 
ফলে, সহানুড়ীতর বদলে 
জ্যৌতরাণ রাগে জঃলেছ্ছেন। 

জ্যোতিরাণ আত্মরক্ষা করতে শিখেছেন 
বটে, কিন্তু এই একঘেয়ে দিনযাপনেক্র 
ক্লান্তকর যাতনা আছেই । সব থেকে খারাপ 
লগে যখন শাশুড়ী ছেলের পক্ষ নিয়ে 
অকারণে কথা শোনান। শরশুরকেও মাঝে 
মাঝে ma দেখেন। সেটা শাশুড়ী 
লাঙগামর TR যনে হয়। শাশুড়ীর জন্য 
Sra না, কিন্তু শ্বশুরের mm ate 
জ্যোতিরাপীর সাত্যকারের লোভ ।;, এই 
কারণেও মন খারাপ হয় মানসে মাঝে ২: 

এমন দিনে কাব বিভাস দত্তের আবিভাব। 
raza সহপাঠী, কিন্তু que বেশি 
কালীদার সঙ্গে। কাব বিভাম দত্ত তখন 
সাহিত্যিক ‘বিভাস দত্ত নামে প্রতিষ্ঠিত হতে 
চলেছেন। তাঁর সঙ্গো আলাপ হতে iva 
খুশি মুখ শিবেশ্বর লক্ষ্য করেছেন। 

জ্যোতিরাণীকে দেখে শিবেশ্বরের সামনে 
বিভাস দত্ত রসিকতা করেছেন, এ কার গলায় 
কি মালা পড়ল কালাদা...ইসং, আগে যাঁদ 


দন বাদে বিভা 
এসেছে। মন্দির 


in lie 
a 


িখোঁছলেন, “ভয়ের LAN 


. করবেন, ভয়ের পাঁড়নও ততো AB 


উঠবে। ভয় করবেন না? 


সেই চিডিতে গরদ-পক্ঝা ঘড় | 
জ্যোতিরাণীকে were দেখে * 


এক বছর আগে দেখলে কি 


বইপত্র আনিয়ে পড়াশুনা শর 
em “nn এটা, 















































শনিয়ে চলে গেলেন সন্ধ্যার পর 
মুখে তাঁকে গড়তে রসতে দেখে 
7 মেজাজ দ্বিগুণ চড়ল। হঠাৎ 
এসে তাঁর সামনে থেকে বইটইগ্লো 
মন ছুড়ে ফেলে lema তানি! 
জ্যাতিরাণা বই কুঁড়য়ে এনে রেখে 
1 তারপর সামনে এসে দাঁড়ালেন। 
শোনো! যে অনুশাসনের রাস্তায় 
একবার বহর দেড়ক আগে 
ছিলেন, সেই রাস্তাই ধরলেন। এখন 
. কালদার সঙ্গে বা মামুর সঙ্গে 
ও বেরুবে না তুঁমি। কথা কানে 


জ্যোতিরাণীও সেই. দেড় - বছর আগের 


আমার হুকুম বলে। মনে থাকবে? 
জিজ্ঞাসা করব। 


আক্রোশে মুখের কাছে, এগিয়ে 
শিবেধবর। বাবাকে কি [জিজ্ঞাসা 


“জিজ্ঞাসা করব তাঁরও এই ua 
1 হলে মনে থাকবে। 

ঘর ছেড়ে চলে গেলেন। সেই মুহূর্ত 
বলা বাহুলা শ্বশুরকে coca? 
জিজ্ঞাসা ক.রননি, করবেন না। 
সই সম্ভব-অসম্ভবের চিন্তা নেই 
I u রোষের মধ্যে 
বব খেত লাগলেন তিনি। পরদিনই 
কলেজের চকিতে ইস্তফা দিয়ে 
লন। কটা মাস ঘরে বসেই কাটিয়ে 


বিনা অস্ত্রোপচারে বেদনাদায়ক 
অর্শ 2255 করে, 
চুলকানি বন্ধ করে: ঘালামন্ত্রণাৰমায় 














jar বৈজ্ঞাদিকের। 2 ey wife, 
1 ya TOG) ছাড় CUTS 

(RADICA অনায়াসে অন ag 

a কানি বন্ধ করে এবং MINTO 


EL তাতে আনে, একটি aya 
IRRE AIR, CANCEL GIRS). a 

sa প্রতিষ্ঠানে a হয়েছে £ এই aut 
tea 035 নামে একট মলমের আকারে ৩০ প্রাম 

Seo grote টিউব na ডাল 2 দোকান পাওফা বায 
fog অর্শ HE GO DUMAS 
me a) জনা নিয়লিবিত Baran ig: 
fend ne wan এড ae rat 

Le ave, বাম ৯ anes 










one 


Es di বরে ; 


rs করলেন। কিন্তু সুর 


কিছু না বললেও তাঁরও কানে যায়। 
ই করেন 


কালীদা আর মামাশ্বশুর মুখ চাওয়া-চাওয়ি 
করেন। 

. আগের সমস্ত অসংযত অশান্ত চিন্তার 
রাশ একসঙ্গে ছেড়ে দিয়েছেন শিবেশবর। 
ভাবেন আর ভাবেন। বিষের পর থেকে এ- 
পযন্ত কতবার যে ভাবা হয়ে গেল ঠিক 
নেই। হঠাং তাঁর মাথায় এলো মৈন্রেয়ীকে 
কালীদা একেবারে মুছে ফেলতে পারল কি 
করে? মৈত্রেয়ী বাঁড় বয়ে এসেছিল, তা 
সত্তেও কালাদা নালপ্ত। সে চলে যাবার 
eter পরেও maga খোঁজ নিয়োছলেন 
মৈত্রেয়ীর সঙ্গে দেখা হয়েছে কিনা। হয়নি) 
কালীদার সময় নেই ale, এটা কি করে 


ট্রে সম্ভব হতে পারে ale tua 
Tle দেবার মত সামনে আর একজন কেউ 
থাকে। 


বই দেখাতে এত আপান্ত 2 কি আছে ওতে? 

শিবেশ্বর -চাহ্গা হয়ে উঠলেন আবার । 
ওই নোট বইয়েতেই যেন সমস্ত সমস্যার 
সমাধান রয়েছে। ওটা দেখতে না পারা 


পর্যন্ত শান্তি 
a রিট সুযোগও পেলেন 


একাঁদন। hs Sites জন্য বাবা তাড়া 
দিয়ে কোথায় পাঠালেন কালীদাকে। মামুও 
বাড়ি নেই। আর ব্যাকেটে ঝুলানো কালশদার 
ছাড়া, জামার পকেটে সব থেকে বড় 


ae মিলল বুকি। চা'ব। 


ট্রাক খুললেন। নোট বই নৈই। ফলে 
ধৈর্য am আঁতিপাতি করে A EA 
নেই। বাৰ্ম বন্ধ করে গুম হয়ে এসে 
বসলেন। সন্দেহের ভিত আরো পাকা হতে 

ক থাকল না? 

কালাঁদা পরাদিনই টের পেলেন। বিকেলে 
শিবেশ্বরকে ডেকে য়ে সামনের একটা 
পাকের FIRE বসলেন গম্ভার। 


তার Mel হেস্তনেস্ত হয়ে গেলেও 
আপান্ত নেই। ঘাড় নাড়লেন, খুলেছিলেন। 

“কিন্তু এরপর কালীনাথ যা করলেন 
ob অপ্রত্যাশিত। একখানা হাত রাখলেন 
তাঁর ala —fe হয়েছে তোর আমাকে 
বল তো, আগে তো সব বলাঁতস, এ রকম 
পাগলের মত করে বেড়াচ্ছিদ কেন?" 

এই ব্যাধির যা নিয়ম, asien 
স্পর্শে শিবেশ্বর কেদেও ফেলতে পারতেন। 
সঙ্গে সঙ্গে মনে হল, যাই হোক, জাঁবনে 


এই একজনকে ছেটে fee পারবেন না 







করেন। বাবার সামনে 
উতলা মুখ করে শাশুড়ী বউয়ের 












El 

 শিবেশ্বর বললেন, আঁম + শুধু জানতে 
চাই জ্যোতি আমাকে পছন্দ করতে পারল 
না কেন, তার মনে আর কে আছে? 

-পছন্দ করতে পারল না তোমার 
গুণে ma গম্ভীর মুখে বললেন, এসব 
চিন্তা তোর মাথায় আসে কেন! তার মনে 
আর কেউ নেই, আম বলছি সে খুব 
ভালো মেয়ে। 

| রর গালত মুখ। ভালো 
মেয়ের কাউকে ভালো লাগতে পারে না? 

-পারে। ভালো মেয়ের ভালো লোক 
দেখলেই ভালো লাগে। 

Mraz হঠাৎ হাত দুটো জাঁড়য়ে 
ধরলেন তাঁর। _কালীদা, আমি শুধু সতি a 
যা তাই জানতে চাই, সেটা না জানা 
পর্যন্ত আমার মন স্থির হবে না। তুমি 
শুধু বলো, কাকে ও পছন্দ করত, বিয়ের 
আগে আর কার সঙ্গে ওর ama কথা 
হয়েছিল? 

"পছন্দ কাউকে করত না। 

aña সম্পর্কে কালীদার সামান্য 
Gite আছে বলে মনে হল না। ধারণা 
চেপে সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করলেন, তাই না 
হয় হল, বয়ের চেষ্টা তো চলাছল, আর 
কার A কথাবার্তা হয়োঁছিল 2 
-কথা তো কত জনের সঙ্গেই হয়, 


বিয়েটা হয় একজনের সঙ্গে। তাতে কিট: 

-আঃ Sea বলো না! 

-আমার সঙ্গো। কালশনাথ গম্ভীর । 
মিথ্যেটার ওপর সতোর রং ফলাতে চেষ্টা 
করলেন, আমাদের জ্যোতিরাণশই দাঁড়- 
zen কথা বলতে সব ভেস্তে গেল 
বোধহয়! 

জ্যোতিরাণীর মুখ চেয়েই বলা। 


শিবেশ্বরের চকচকে দুচোখ তাঁর মুখের 
ওপর আটকে আছে: --তারপর ? আর কার 
সঙ্গে কথা হয়েছিল? 

-জেনে তুই কি করাঁব? 

RRA সেটা মেনে নেব। গোপনতা 
থাকবে না, দুজনেরই মন হালকা হবে--এ 
খুব ভালো হবে কালীদা! 

কিন্তু আমি যে বললাম জ্যোতিরাণীর 
মনে কিছু নেই? 

: --আচ্ছা আচ্ছা, আমারই মনের দিকে 
চেয়ে বলো তুমি! আমাকে তুমি নিশ্চয় 


পারলেই আমার মন ঠাণ্ডা হবে, স্থির 
হবে, আম স্বাভাবিক হতে পারব। 
a দেখছেন তাঁকে, ভাবছেন।-- 
সত্যি? : | 
-সাত্য সাঁত্য সাঁতা। আর কার সঙ্গে 
বিয়ের কথা হয়োছল > 
A সঙ্গে। 


Sera. লা:ফয়ে উঠলেন প্রায়। 


E ah বাতিল হবার সঙ্গে সঙ্গে এইটেই 
als. করাছিলেন তিনি। উৎকড 


বকমের 
Sit হচ্ছে তাঁর। A জানত? 




















হুল না tea? 
--মাৰখানে ye গিয়ে mira পড়লে। 
দূত ya করছেন কালীনাথ। Te 
মামুও ME হতেন না বোধহয়, তুই এগিয়ে 
আসতে নিজে ছোটাছোটি করে বিয়েটা 
ঘটিয়ে দিল। এই বিয়ের জন্য রোজ দুবেলা 
তার মামর পায়ের ধূলো নেওয়া উচিত। 


:; সেই রাতেই গৌবিমলের কাছে কালনাথ 
পাকের ব্যাপারটা বললেন সব। শিবেশ্বরের 
arten 'দকটাই বিশেষ করে বললেন । 
বিয়ের প্রসঙ্গে নিজের আর মামুর নাম যে 
যুক্ত করেছেন তাও গোপন করলেন না। 
গৌরাবমল নির্বাক খানিবক্ষণ। তারপর 
জিজ্ঞাসা করলেন, তোর সঙ্গে বিয়ের কথা 
হয়োছল নাক? 
না, ওটা গৌরবে যুক্ত air শুধু 
তোমার সঙ্গে হয়েছিল। 
-তুই জানাল fe করে? 
_জাস্ট্‌ বাই আস্লাইইং PR সেল্স। 
পর জ্যোতির মায়ের সঙ্গো আধ ঘন্টা কথা 


কিন্তু তুমি রাগ 


তবে এবারে এখান থেকে 
র পড়া ভালো না? 
না, তাহলে ওর পাশলামি আরো 
বাড়বে । দেখো না, কথা যখন দিয়েছে মাথা 
ঠাণ্ডা হতেও পারে। হলে নিজেই পরে 
হাসবে। 


কিন্তু maza মাথা কোন: পর্যায় 
গরম, দুজনের কারোই ধারণা ছিল না। 

শিবেন্বর নিশ্চিন্ত । e fa ı 
বাড়িতে মামুর সঙ্গে বিয়ের 
কথা হয়েছিল অথচ জ্যোতিরাণশ জানত 
না এ সম্ভাবনা তিন একেবারে বাতিল 
করে দিলেন। এবারে দ্মাঁটির অনেক 
আচরণের রহস্য দিনের আলোর মত স্পষ্ট 


ফিরে এলো যেদিন সেই সন্ধ্যায় জ্যোতি তাকে 

ডেকে এনে কথা কইল......তারপর 

SET হয়ে গেল... ভারপর আস্তে আস্তে 

তার এত জোর বাড়ল যে এখন কেয়ারই 
করে না তাঁকে। 

বুঝতে আর বাকি কি mara? 

দিন মনের আনন্দে কাটালেন 

ta তারপরের সন্ধ্যায় জ্যোতরাশীকে 

Aa মনে পড়াশুনা করতে দেখে আঘাত 

দবার বাসনা Bay হয়ে উঠল। 


জর মনেই বললেন, মামাশ্বশুরের সশ্গো 
LARA প্রেম বাংলাদেশে অন্তত কম 


wu স্বরে antena বললেন, e 
বলছ তুমি! f 


ভিতরটা খল-খল করে উঠল কেকের 
বলার ফল তো চোখেই দেখতে পাচ্ছেন! 
উঠে কাছে এলেন। বড় সাংঘাতিক কথা 
বলছি, কেমন? মাম সম্গে বিয়েটা হল না 
বলে এই বিয়েতে আপত্তি করেছিলে-- 
আপান্তটা ধরে থাকল না কেন? তাহলে 
তো এতদিন ধরে এত ee পেতে হত 
না, এত কাণ্ডও হত ı রাজি হলে 
কেন? 

তেমনি এ স্বরে 
oo y Woy 
অতি Y... 


ধরা-পড়া মুখের এই উীন্ত শোলামানন 
মাথায় দাউ-দাউ আগুন we. উঠল 
শিবেশ্বরের | চিংকার করে উঠলেন, এ আম 
বরদাস্ত করব না, করব না! আমি ছোট, 
জামি নাঁচ! রোস্টে-- 

উদভ্রান্তের মত খর থেকে বেরূলেন 
ভিনি। সামনেই বাবা। ও-ধারে পায়চারি 
করছিলেন, Gas শুনে এদিকেই 
এগিয়ে আসছেন। ছেলের মূর্তি দেখে 
হতম্ভব tula 

TARA এই বাড়িতে হয়. মামু থারুবে 
নয় আম থাকব! আপনি ভেবে কালই 
ছানিয়ে দিন কে থাকবে! laa করেই 
বলেছেন শিবেশ্বর ı 

সংরেশ্বর স্তব্ধ। কাঁপছেন অল্প অক্প। 
—fe হয়েছে? 

-কি হয়েছে অত আমি বলতে চাইনে। 
মোট কথা এ বাড়িতে মামু আর আমি 
দুজনে থাকব না। আপনি কালই বলে 
দেবেন কে থাকবে! 

দপ-দাপ পা ফেলে শিবেশ্বর বাড়ি 
থেকে বোরয়ে গেলেন। 

ঘরের: মধ্যে casa? কর, 

aang তাড়াতাড় বেরিয়ে এসে 
কর্তাকে ধরে তাঁর ঘরে নিয়ে গিয়ে 


E, অত ছোট, 


/ বসালেন । দরজার কাছে বিবর্ণ মুখে িরণ- 


শশী দাঁড়িয়ে 

কি হয়েছে জানিস ee 
কালীনাথ তাঁর ঘরের থেকে বেধুলেন 

Rum, তখন বেশ রাত। | 


পরদিন বিকেলে থমথমে ate থেকে 
Bers নিয়ে আবার এক জায়গায় বেরুলেন 
তিনি। নির্দেশে মত কালীনাথ আগেই সমস্ত 
ব্যবস্থা ঠিক করে রেখেঁছলেন। 


গপ ঘন্টাখানেক রে কথা হল কর্তার 


sl তাকে ফৈব্লাধার সুযোগও 
এই অপমান নিয়ে চলে গিয়ে 
কার Kal maña maso are 


ra oe} হল। 
আজকের মধোই bie 





























রায় হাস- 


হয়ত বললাম, আপনাকে তো 


rata খোঁত মনে পড়ে নাঃ. 
তে লা লা | Fem: A 
লাল হয়ে যায় — শাঁতকালেও. ঘেয়ে 
শ্রমকালে আরও. তেতে যাই, আর 
লে চোখ দিয়ে জলই পড়তে থাকে 
কিন্তু কোন সুরাহা হয়, না। মাম 
পড়ে না। কুড়ি বছর আগেকার চনে: 
আর আলুকাবলি. খাওয়ার কথা 
পিসাভাবেও মনে পড়ে AT 

এই ধরনের: ঘটনা অনেকেরই হয়? হয় 
নয়। তার ফলে মিনিটখানেক অপ্রস্তুত 
হয়। কোন কোন সময়ে দু মিনিটও 

চলে অপ্রস্তুত হওয়াটা। কিন্তু-এ 
তই। না চিনবার জন্য কেউ অপমান 


কটু অন্য. রকম। সম্পূর্ণ অপরিচিত 
লোককে দেখলে কখনও কখনও আমার মনে 
হয় সে আমার যেন কতকালের চেনা! বিপদ 





হঠাৎ দেখতে পেলাম তারাপদকে। একজন 


করে না, কেউ মারে ati feng আমার হয় 





লোককে দেখে মনে হল তার নাম তারাপদ? 
মনে হল তার সঙ্গে বোধহয় এককালে খুব 
আমার : বন্ধুত্ব ছিল। একসঙ্গে একবার 
জেলও - খেটেছিলাম। আরও মনে পড়ল ও 
আমার একখানা বই নিয়ে আর ফেরৎ দেয়ান, 
আর আমিও তার বাড়ি থেকে একটা ছাতা 
নিয়ে ফের দিইনি অথচ লোকটি সম্পূর্ণ 
অপরিচিত আমার। তাকে কখনও দেখান । 
আমার কাছ থেকে সে কোন বই নিয়েছে 
তাও নয়, আর আমিও তার ছাতা নিইনি। 
অথচ এ সবই আমার মনে এমন দডঢ় 
বিশ্বাসের সঙ্গে উপস্থিত হল যে, আমি 
তার কাছে গিয়ে বললাম, এই যে তারাপদ । 
কেবল তাই নয়, তার পিঠে একটা বেশ 
মাঝারী গোছের চড়ও বিয়ে দিলাম। 


লোকটি তো হতভম্ব। আমাকে বলল, 
আমি তো আপনাকে চিনতে পারছি না। 
আমার তখন আরও মনে পড়ল তারাপদ 
একাঁদন হাওড়া স্টেশনে শেষ লোকাল ট্রেন 
ফেল করে কাঁদছিল। আমি বললাম, আবার 
আমাকে আপনি বলছিস কেন রে? আমার 
নাম শ্রীনাথ, মনে পড়ছে? 


AY 





লোকটি, প্রীনাথ শ্রীনাথ বলে খাঁনকক্ষণ 
ভাবল, তারপর বলল, শ্রীনাথ বলে কাউকে 
আমি. চিন না, কখনও চিনতাম না এবং 
ভবিষ্যতেও fচনবার আগ্রহ আমার নেই, 
নমস্কার! বলে এক পা এক পা করে সরে 
পড়বার চেষ্টা করল। 
aos বেজায় দুঃখিত হয়ে তার জামার 
কলার চেপে ধরলাম পেছন থেকে। বললাম, 
তোর নাম তারাপদ নয়? লোকটি বলল, 


pie aci ai nee 
















































লোকাঁট বলল, আমার নাম শীতলপ্রসাদ 
বস, এবারে দয়া করে কেটে পড়ুন নইলে 
পুলিস ডাকব। 


পুলিশের কথা শুনে আমি 
করে উঠলাম। বললাম, অরুণা কেমন আছে 
রে? লোকাঁট এ কথায় আমাকে এক চড় 
মারল গালে । সেখানেই আমি বসে পড়লাম, 
আর কিছু লোকও জুটে গেল সেখানে ভাঁড় 
করবার জন্য। লোকটি ততক্ষণে কোথায় চালে 
গেছে। লোকেরা জিজ্ঞেস করল, দাদা, 
আপনাকে লোকটা চড় মারল কেন? আম 
বললাম, ও লোকটার নাম আসলে তারাপদ 
ধর ও নাম ভাঁড়িয়ে ঘোরাফেরা করছিল কিনা 
তাই সেটা আমি টের পেয়ে যাওয়াতে সে 
খেপে a আর ক! বলে গালে হাত, 
বুলোতে নিউ মাকেটি থেকে 
কুটি বসরা eh 


তখন মনে পড়ল মাধুরীর সঙ্গে 
সেখানেই আমার আযাপয়েন্টমেন্ট। ইস প্রায় 
দেড় ঘন্টা তাকে দাঁড় কারয়ে রেখোঁছ! 
মাধুরীর হাত ধরেই বললাম, খুব দেরি 
হয়ে গেল না? দোষ আমার নয় -- আমার 
এক বাল্যবন্ধূর সঙ্গে দেখা... 


‘সবটা বলতে না বলতেই হঠাৎ দেখি 
মাধুরী এক ঝটকায় হাতটা সাঁরয়ে নিয়েছে 
এবং তার হাতের ছাতাটা দিয়ে আম্মার 


মাথায় আঘাত করছে। কয়েক সেকেন্ডে 
সেখানে আটীত্তরাট লোক এবং একটা পুলিশ 
এসে উপস্থিত হল। আঁম বললাম, ছিঃ 


মাধুরী ও রকম করতে নেই — দেখ দৌখ 


একগাদা লোক ক মনে করবে। চল কোথাও. 
ঠাণ্ডা জায়গায় গিয়ে বাঁস। 


পরে বুঝলাম মেয়েটি মাধুরী নয়া. 
মেয়োটর: নাম সূরমা। সিনেমা দেখার জন্য 


কার জন্য অপেক্ষা করছিল। অনেক ভেবে 
দেখলাম মাধুরী বলে আম কাউকেই 
চিনতাম না। কখনোই নয়।  তারাপদকেও 
চিনতাম al, কিন্তু সেগুলো খেয়াল হল 
থানার হাজতে বসে, ALG গরমে সেদ্ধ হতে 
হতে। Ka 


এরকম আমার মাকে মাঝে হয়। আর 


হাত থেকে বাঁচার কোন উপায় আছে fem 
জানি না। যদি জানা থাকে তাহলে আসম!কে 
॥ দয়া করে লিখে জানাবেন কিঃ... 
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পৃথিবীতে বাঁচতে হলে সংগ্রাম 
অবশাম্ভাবী। এই সংগ্রাম বান্তর বিরদ্ধে 
বান্তির নয় — প্রাতক্‌ল অবস্থার বিরৃদ্ধে। 
প্রতিকূল অবস্থাকে অনুকূলে ঘোরাতে 
পারলেই এই সংগ্রামের সাফল্য। এ হচ্চ্ছ 
আত্মপ্রাতিষ্ঠার সংগ্রাম। জীবনে চলার পথ 
যে খুব একটা সহজ এবং স্বাভাবিক নয় সে 
তো জানা কথা। তাই TRA স্রোতে 
প্রত্যয়ের । আর এই আত্মপ্রতায়ই প্রাতকৃলের 
গাঁত পরিবর্তনে সক্ষম। আত্মপ্রতায় যদি 
we হয় তবে আত্মপ্রাতষ্ঠার পথও হয়ে 
উঠবে সুগম | AA বলা চলে যে, আত্মপ্রতায় 
আত্মপ্রাতিষ্ঠার প্রথম এবং প্রধান সহায়ক। 


জীবনের যে বন্ধুর পথ অতিক্রম করে এই 
প্রতিষ্ঠা wa করতে হয় তা জাবন- 
সংগ্রামের মহনীয় গৌরবে প্রোজ্জবল। বাধা- 
aa দুর্গম পথ mua করেই তবেই 
ভারতীয় নারীসমাজের আজকের প্রতিষ্ঠা। 


এই পথ অতিক্ৰম করতে একদিন অনেক রক্ত 
ঝরেছে। অনেক করুণ মূহূর্তের সৃণ্টি 
হয়েছে — কিন্তু মুক্তির আকাকক্ষায় জেগে 
ওঠা নারাসমাজের গাঁত তাতে রুদ্ধ হয়ানি। 
সময় দীর্ঘ থেকে দীর্ঘতর হয়েছে কিন্তু 
কোন বাধাই যেমন স্থায়ী প্রতিবন্ধক নয়, 
তেমনি কোন বাধাই মাথা উচু করে টি'কে 
থাকতে পারে নি। সব বাধা মাথা নীচু করে 
সরে দাঁড়য়েছে এবং সরে দাঁড়াতে বাধ্য 
হয়েছে। যেমন করে আজকে পথ ছে'ড় 
দিয়েছে গর্বোম্ধত কোকটাং গিগারশৃঙ্গ। 

একাঁদন শাস্তুকাররা বলতেন 'কেনৈষা 
নিমি'তা নারী মোহন? মোহিনণ নারীর 
মোহ থেকে সকলকে রক্ষার জনা Tal 
নির্দেশ দিলেন, e নারী fate 
কিন্তু শাস্ত্কারদের শিরোধার্য করা এই 
নিদেশের বিরুদ্ধে একদিন বিদ্রোহ হল 
খর সে বিদ্রোহ চলল Kam 
সমস্ত বিধিনিষেধ কোথায় ভেসে গেল। 
শিক্ষার সুবিস্তাঁ্ণ আঙিনায় ata 
মহনশয় আত্মপ্রকাশ ঘটল এবং ক্রমে তা 
AAS হল জীবনে সকল শাখা-প্রশাখা | 
রুদ্ধ পথ যখন মুক্ত হয়েছে প্রতিষ্ঠা তখন 
আসবেই। ভ'রতীয় নারীও অজন করল 
sches প্রাঁতষ্ঠা। 


এসব আজ অনেক Mar কথা — 
অতাঁতের দ্‌ঃখ-বেদনার ‘আনন্দঘন স্মৃতি। 
কিন্তু এই স্মূতিমল্থনে আজও নতুনের 
শিহরণ লাগে — নতুন প্রেরণা জাগে । সেই 
সঙ্গে অতীতের wie পাঁরশোধ করা হয় 
Tear পরিমাণে । একটু থমকে aude আর 
বতমানের হিসাব-নিকাশ কর নিলে দেখা 


লেস-ফ্যাশন 


লেস ফ্যাশন 

লেসের পোশাকের কদর আমাদের দেশে 
আজও তেমন হয়নি। তবে ইদানীংকালে 
এদিকে কিছুটা মনোযোগ অনেকের পড়েছে 
বলে মনে হয়। পশ্চিমী দেশগুলিতে লেসের 
পোশাকের যে বাহার আর বৈচিত্র তা 
আমাদের দেশের পোশাকে খুব একটা 
অপ্রচুর বলেও মনে হয় না। কিন্তু পোশাক- 
areas এঁদকটায় আমাদের নজর এতাঁদনে 
পড়েছে। লেসের ব্যবহার আমরা সাধারণ- 
ভাবে করেছি পরিচ্ছদের অলংকরণ 
হিসেবে ı লেসের পরিপূর্ণ পোশাকের কথা 
আমরা ভাবান এবং ভাবলেও আমাদের 
দেশের উপযোগী মনে কাঁরান। কিন্তু 
ধারণাটা পল্টাতে বাধা হলাম সেদিন লেসের 
পোশাক প্রদর্শনী দেখে। লেসের পোশাক 
প্রদর্শনী এই প্রথম — তব্‌ প্রদর্শনের 
REIN সঙ্গে এই পোশাক মেয়েদের মন কেড়ে 
নিয়েছে। নির্বাচিত মডেলরা প্রায় ডজল- 
খানেক পোশ।ক প্রদর্শনীতে দেখায় । এত 
ছিল সান্ধ্য পোশাক, শাড়ী থেকে শুরু 


« 


পোশাকগৃলি ছিল ফিকে cert রঙের। 
কাঁধের ওপর থেকে পিঠের ওপর পোশাকটা 
এমন সুন্দরভাবে এসে পড়ে যে, পোশাকটির 
aie এমনিতেই এক মোহ সৃষ্টি হর। 
তুষারশুদ্র বাঁচ-কোট এবং টোবাকো ব্রাউন 
RA — সবই ক্ষাণকের জন্য মনকে 
ধাঁধিয়ে তোলে। বিশেষ করে ল্ল্যাকস-এর 
প্রশংসা না করে থাকা যায় না, সর্বাধুনিক 
বেল-বটম কায়দায় এট teat: আবার 
rar নামক স্ল্যাকসটিও বৈশিষ্টো 
অনৃপম। সবচেয়ে সৌন্দর্যের সঞ্চার হয়ে- 
ছল সান্ধ্য পোশাক প্রদর্শনীর সময়। 
জ্যাকেট এবং স্কাটের সমন্বয়ে টাঞ্জরিন 
ALCS অনেকের ভাল লেগেছে। একটি কাল 
শাড়ী আলোর চাকচিক্যে বেশ খুলেছিল। 
এর পর আর একটি গাউন দেখান হয়। 
সর্বশেষে প্রদর্শিত হয় একটি বিয়ের শাড়ী, 
যা কিনা ছিল প্রদর্শনশর সর্বাপেক্ষা 
আকর্ষণীয় PE! সুক্ষ সাদা লেসের এই 
mus ইটালীয় পদ্ধতিতে নানা রকম 
কাজ করা হয়েছিল। 
এসব মিলিয়ে সেদিনের লেসের ফ্যাশন 
প্যারেড দর্শকদের যথেষ্ট আনন্দ দিয়েছে ॥ 
এর পর একথা সহজেই অনুমেয় যে, 
ভারতীয় ললনারা লেসের পোশাকের প্রত 
লেসকে জন*প্রয় 
করার জন্য লালা লেসের এই উদ্যোগকে 
আমরা ধন্যবাদ জানাই। 


মায়েদের কথা 


সুস্থ-সবল শিশু জাতির আশা-ভরাা। 
তাই দেশে দেশে গবেষণা চলছে কিভাবে 
শিশ্‌স্বাস্থা সংরক্ষণ করা যায়। এজন 
চিন্তা-ভাবনার অন্ত we, সম্প্রতি 
সোঁভায়ট যুক্তরাষ্ট্রের চিকিৎসা-বিজ্ঞান 
আকাদেমীর বর্তমান অধিবেশনে এ pa 
আলোচনা হয়ে গেল। আলোচনায় প্রকাশ 


পায় যে, গর্ভবতী মায়ের বহু রোগ শিশুর. 


STAR সেরে গেলেও সেই শিশুর 
ভবিষ্যতের উপর তার প্রভাব রেখে Tal 
অনেক দেশে গবেষণা করে দেখা গেছে 
জার্মান-হামের বাঁজাণু থেকে সন্তানদের 
মধো হৃদরোগের AT হয় এবং RRA 
জনডিসের de থেকে সন্তান ar 
হতে পারে। বিশেষ করে মা যদ Grea 
হওয়ার গোড়ার Ma অসুস্থ হন তবে 
শিশুর পক্ষে এসব রোগের শিকার ZETA 
সম্ভাবনা বেশ প্রবল। 


শারীরিক ও মানসিকভাবে পঙ্গু 
শিশুর জন্মহার বৃদ্ধি পাওয়ায় বহু দেশে 
দারুণ উদ্বেগের সৃষ্টি হয়েছে। ফরাসী 
বিজ্ঞানীদের হিসেবে এরকম শিশ্‌-জন্মের 
সংখ্যা য়ছে পনেরো লক্ষ । MAAS 
মার্কিন প্রেসিডেন্ট কেনেডী এই অবস্ণ কে 
এক জাতীয় বিপর্যয় বলে আঁভৃহত 
করেছেন। 












see ধরার হস হয়েছে awe, অসময়ে 
উ ডেকে তোলোনি তাকে। তাই রাগ কিংবা 
দুঃখ করার কোন কারণ ছিল না। তব্‌ সে 
অসহায়, বিপন্ন বোধ করে এখন। কাছে. 
5 কেউ থাকলে অবনী দেশলাই চেয়ে 
নিত। খালি দেশলাইয়ের বাক্সটা হাতে নিয়ে 
একবার ইচ্ছে হল মায়াকে ডাকে। কিন্তু 
কোথায় মায়া? বন্ধ দরজা-জানলার দিকে 
চেয়ে থাকতে-থাকতে সবকিছুই SE, 
অচেনা ঠেকে এখন। যেন এই ঘর তার নয়, 
এই ঘরে সে ছিল না কোনাঁদন। এমন?ক 
PER এ-ঘরে এসেছে কিনা বলা ভার। 
[টে জলের মত অন্ধকারে এই ঘর, 
রি meh E 
বিবর্ণ ও পুরাতন মনে হয়। অন্ধকার 
এলে ক্রমশ ফিকে হয়ে আসে সব। 
রং ছবি যেমন, অথবা শীতের সকালে 
মঠ কিংবা নদীর কুয়াশা; conta অপলক 
চোখের Aaa নিশ্চল, বিষন্ন দেয়ালের 
শীতল স্থিতি যেন চিরকালের মত অস্পৃশ্য 
| হয়তো, হয়তো কেন? জানলা খুলে 

দিলে পায়রার বুকের মত নরম, ধুসর 
রর আকাশ দেখা যাবে। আর মাঠের রোদ্দুর, 
 শাছ-পালা, অনন্ত সবুজ! শয়েশয়ে 
বৈলার আন্দাজ করা ভার। রাস্তায় প্রাণের 
[ এখনো ডাকেনি। রিকা-মেটর-মানুষ 
লের শব্দে ব্যস্ততার আভাস মেলে 
=) ma একটানা বাঁশ বাজিয়ে 
মন্থর মালগ্যাড়টা চলে যায়। লাইনের 
পরে. একসঙ্গে অসংখ্য চাকা গাড়য়ে চলার 
কর ধাতব শব্দে তার দেহে কিমিয়ে- 


| শতল রক্তের স্রোতে সহসা ER 

























না করে পারে না। আর শব্দটা ধাঁরে ধীরে 
দূর দিগন্তের দিকে উধাও হলে লেবেল- 
ক্রুসিংয়ের গা ঘেষে দাঁড়য়ে-পড়া ভার ট্রাক 
হাঁপ ছেড়ে চেচাতে শুরু করে। অবনখর 
মনে পড়ে, একট; আগে উঠেনের পাশে 
বাথরুম কিংবা পায়খানার ছাদে বসে চেপটয়ে 
সারা হচ্ছিল একটা কাক। এখন স্তব্ধ, নিথর, 
দপন্দহীন। বাড়ি-ঘর আশ্চর্যরকমে নখরব। 
অথচ opiate শব্দ-গন্ধ-বণ্ণের কি ফেনিল 
সমারোহ! বিছানায় শুয়ে শুয়ে অবনখ টের 
পায়। টের পায়, আপাতত এক সাংঘাতিক 
দুর্ঘটনার কবলে তার দেহ-মন ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে সমর্পিত। সুতরাং একইভাবে শুয়ে 
কিংবা বসে থাকতে থাকতে ঘরে-বাইরে 
দশ্যমান এবং দশোর অগোচর জাগতিক 
যা-কিছ সম্পদ একই সঙ্গে সহসা ফাঁকা, 
ফাঁপা, অসাড়, মূলাহুশীন এবং প্রয়োজনের 
তুলনায় আকিন্টিংকর ঠেকে তার। যেন 
কিছুর প্রতি, কারো প্রতি বন্দু পরিমাণ 
লোভ অথবা আকর্ষণ আর নেই। মনে 
হল, সে অর্থাং Gat ছাড়া আর সবাই, 
সবকিছুই এখানে মৃত, বিগত ও অতীত । 
অজান্তে জীবনের যাবতীয় দয় আর দাবী 
মিটিয়ে রাতারাতি তারা উধাও হয়েছে 
কোথায়! কথাটা ভেবে ভালো লগে । চুঁপ- 
চুপি স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে সে এবার 
বাঁচে। আজ আর আপিস যেতে হবে না! 
কেন যাবো? কার জন্যে যাবো আমি? বেশ 
হাল্কা মনে কথাটা নিজেকে বারবার শুধোয়। 
অবনীর তবু তৃপ্তি নেই। সাধ আর মেটে 
কেমন। সেই বঞ্চিত নৈঃসঙ্গ অথবা aa 
তার কথা ভেবে সে এখন মৃহামান। আসলে 
অন্ধকারে দেখা যায় না, দেখে চেনা ষয় 


না, অন্ধকার চোখ-মুখের চেহারা কতদূর 


হি, fos করে তোরে । এতকাল এ 








Samt? এমনি একা মার নিচান টক 
চৈয়োছল? হয়তো তাই। কারণ, ভেতরে 
ভেতরে wat যে কতদূর are এতদিন 
সে-খবর জানা ছিল না আদো। এই মুহূর্তে 
আদ্যোপান্ত নিজেকে আবিষ্কার করে বিস্ময় 
আর পুলকের অন্ত থাকে না। আবার 
হয়। কারণ, সে দেখে, জগতে তার সূ 
আর নেই। যারা আছে, তাদের বিশ্বাস বরা! 
চলে না। রুনু বলোঁছল, ‘কাঁ আর বালি 
অবু, আস্ত একটা মানুষের দেখা পেতে 
চাইলে জাঁবনমভোর তপস্যা করতে 
দিনের বেলা লণ্ঠন জালিয়ে এদেশের 











































































একবর্ণ মিথ্যে বলেনি রুনু। “তবু উপায় 
নেই। এখানেই বেচে থাকার আশা নিয়ে 
প্রাণপাত করতে হবে। বেশ খেমেমে 
চিন্তা করে, মুখ যথাসাধ্য গম্ভীর, বিষ 
করে, আক্ষেপের সুরে কথা শেষ করে 
কোথায় চলে গেল! আর বুকের গভীরে 
ক্ষয়-ক্ষত-রঞ্চনার জবালা নতুন করে 
অনুভবের পর অবনী কাতর হয়, বেদম 
করে। তারপরেও তো দীর্ঘ দিন-মাস-হছর 
ঘুরে যায়! অবনী আজ ঘোর সংসারশ। তবু 
সেই TALS ভোলা দয়। ঘরে-বাইরে 
ভাসমান অজন্্র মুখ। ফুলের মত নিচ্পাপ 
a আজ দগ্ধ, মলিন, বিষন্ন, হিং, 
নিষ্ঠুর যার শেষ নেই, সীমা নেই! দেখে 
দেখে রুনুর সেই হাহাকার মনে পঃ 
অবনী নাচার। তাই অস্থির না ইয়ে 
না। তার কান্না পায়। | কেবলা এ 
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a ঢুকে মায়া ae ঠাষট্রা করে তাকে। 
ভাবনধ সয়ে যার়। আড়চোখে লক্ষ্য করে 
সব। সেই মায়া আজ মাছের মত শীতল, 
ধনীর্বকার। গা থেকে শাঁড় খুলে ফেলে 
দেবার mas Tale নেই, - উত্তেজনার 
আভাস ফোটে না কোথাও। রন্ত-মাংসের 
রর তো! অবনণ বার-বার এই কথা ভাবে। 
শ হয়। পৌরুষ বিষম ঘা খেয়ে 
(ধারে ধারে মৃষড়ে পড়ে। সে যেন ANAT 
অন্তত মারার কাছে, মায়ার fara আর 
কোন মূল্য নেই তার। সে এখন ইট-কাঠ- 
দেয়ালের মত নিরেট। চিলে-ঢালা শরীরের 
at আর ঝুলে পড়া চামড়ার দিকে 
চেয়ে গা গ্‌লয়ে ওঠে। তবু পুরোপনীর 
চোখের আগল বন্ধ করার সাধ্য নেই। এই 
| অন্ধি-সান্ধ জানা। তবে আর 
বেহায়াপনা কেন? জাবনে একে অনাকে 
ভোগে কিংবা উপভোগে যথেচ্ছভাবে মেনে 
পরেও হৃদয় ছাড়া নতুন করে দেবার 
সার দেখাবার কী থাকে? খটকা লাগে 
হঠাং। হূদয় আছে তো মায়ার? অজান্তে 
কর বাঁ পাশে হাত রেখে তার হৃতাপন্ডের 
SARA ও বেদনা একই সঙ্গে টের পায়। 
সে যে এখনো বেচে আছে. সেইটেই 
আশ্চর্য। যেন এতাঁদনে পাঁথবী থেকে 
{বিদায় নেয়া উচিত ছিল অবনীর। তাহলে 
ne কি টেনে রেখেছে তাকে? অবহেলা 
য়ে জীইয়ে রেখেছে? নাকি প্রীতির 
ভালোবাসা? না, প্রণীতকে ভুলে যাবে 
Saat মায়ার জন্যে ভুলে যেতে হবে। 


“কটা বাজে? 






































































. বনী । যেন ইচ্ছে হলে অনন্তকাল এইভাবে 
শুয়ে, ঘুমিয়ে স্বপ্ন দেখে কাটিয়ে দিতে 


যেন আপিস নেই, কাজের তাড়া নেই আর! 
ইচ্ছে হয় এমান করে একলা ঘরে 
সারাদন কাটিয়ে দিই ।' 
“তা কি আর জানিনে ভাবো 2 
A জানো?!’ 

“আসল কথা aS, তিক ves 
একলা হতে চাও! 


জবাবে ঠোঁট টিপে হাসতে থাকে 
অবনণী। যাহোক, মায়া তবু সন্দেহ করে 
তাকে, a পায়। অবনগ তৃপ্তি বোধ করে। 
অন্তত GER তার কথা ভাবে। 









face গিয়ে বেশ সহজভাবে প্রশ্ন করে 


_শারে। কথায়, সুরে তেমনি আয়েস ভাব! 


তাকে 


এলে মায়া দেখে সবা। 


সময় বুঝে-সমঝে চলা উচিত নয়? ভাবতে- 
ভাবতে চা জুড়িয়ে যায়। মুখে তুলে থুথু 
করে ঘরময় ছিটিয়ে দেয়। চা তো নয়, fee! 
তেতো, বিস্বাদ ঠেকে । দেশলাই হাতে ফিরে, 
কিছু বলে না। 






PAR রেখে, কাপ-ডিশ হাতে মায়া 


মত ডাকে, কাছে এসো? 

eo মায়া পিছিয়ে ধায়। ঝাঁঝালো 
গলায় বলে, 'ন্যাকাম সয় না। সারারাত 
এমন আদর কোথায় থাকে? ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে 
কার স্বর্ন দেখো শুনি?’ 


শান্ত গলায় এমন করে কথা বলে 
অবনশ যে তাকে ভয়ংকর রুগ্ন মনে হয়। 
যেন দশর্ঘীদন এইভাবে একলা বিছানায় 
পড়ে আছে। বিদেশ-বিডূ'য়ে দু'টো সান্ত্বনার 
কথা শোনাবার মত কেউ নেই। 


a বসে তম কি টের পাবে মায়া, 
খান কাকে বলে? আমার মত A 


চাকার দুনিয়ায় আর কে করে 


অবনী ভাবে, কথা বাঁড়য়ে লাভ? 
তাছাড়া বাঁকা কথার যোগ্য জবাব দিতে 
গেলে মান রাখা হবে দায়। মায়া কি আর 
খাতির করে কথা, বলবে তখন? সহজে 
রেহাই দেবে তাকে? বরং এই বেশ। চুপ- 
চাপ শুনে যাওয়া। নার্ববাদে মেনে নেয়া। 
আরো পণ্মতাল্লিশ মিনিট কেটে যায়। 
গলায় ডাকে, “মায়া, তোমার হল? 


“যাই?” মায়া ঘরে ঢোকে । হাতে চায়ের 


কাপ, খাবারের. for, মুখে বেদনা অথবা 


Fasa লেশমান্ন foe খুজে না পেয়ে 
RARA উদ্বেগ বেড়ে যায় আদর করে 
কখনো-সখনো সে ডাকে, মায়াবিনী । এখন 
ভাবে, মায়া ‘ক তাই! 


‘চা খাবো শুধু) খাবারের ডিশ সরিয়ে .. 


MA | 


মায়া আফশোষ করে বলে, ‘না খেয়ে- 
খেয়ে চেহারা কী হচ্ছে বল তো?’ 










তাকে নর্তুন করে চিন্তিত মনে হয় 


আবার বেরিয়ে যায়। আয়নার দিকে চেয়ে 


গালের ব্রণ. খদ্টতে খটতে নিশ্চল, 
ধনার্ককার অবনী এক মিনিট না যেতে 
বাইরে কাপ-ডিশ ভাঙার শব্দ শোনে। 


তারপর বার নম্বর কাঠিটা জবালবার 
আগে নতুন করে মাথা খামাতে হয়। পরখ. 


করে নিতে হয় দেশলাইয়ের খোল, কাঠির. 


মুখে বারুদ) দামের কথাটা-ও ভাবতে হয় 
বৈকি। সরকার হিসেবে এখনো Y পয়সা। 
করে ছাড়ে। বাজারে এমন করে আগুন 
লেগেছে আজ! প্রাণের দাম যাচাই কেউ. 
করে না। আইন-কানুন বলতে দুনিয়ায় 
আর কিছু নেই। যা আছে কাগজে-পত্তরে। 
weh স্বরাজ কিনা! ওপরে-নীচে প্রায় 
সর্বত্র চালু হয়ে গেছে জাল. 
প্রকাশ করবার। ঠগ বাছতে গাঁ উজাড়. 
হবার দ্যাখল। তুচ্ছ দেশলাইয়ের বুজরুকি- 
বরা ee oer fem arian ঠা 





খুজে বার করা আরেক ঝকমার। 


সকালবেলা এত কথা আর এমন করে 
ভাবার ইচ্ছে হয়তো ছল না। না থাক, 
তাকে ঘাড় ধরে ভাবিয়ে নিতে চাইছে সবাই ॥ 
দেশে ক মানুষ নেই আর? ছোট-বড় 
ea কথা নিয়ে মাথা ঘামাবার মত মাথা? 
দেখে-শুনে বিরান্ত ধরে যায়। 
আয়নার দিকে সরাসার তাকাতে গিয়ে 
অবনশ কু'কড়ে যায়। বিশ্বাস তো নেই, 
{নিজেকেই ভেংচি কেটে উঠতে পারে এখন। 
মনের যা অবস্থা । ইদানীং নিজের ওপরেই 
জিরা বটের বাত তি 
অটুট আছে তার? 


ঘেনায় 








ররর ডলার আগলে. জলে ওঠে। ভাবে 
মুগ্ধ না হয়ে উপায় থাকে না। এতক্ষণের 
Ne রান en 
সান্ত্বনা, সুখ আর আরাম qa একই সঙ্গে 
স্পষ্টতর“হতে চায়। উটের মত শূন্যে মে 
তুলে গল-গল করে ধোঁয়া ছাড়ে খানিক 





দা্শনিকের মত উদাস। 


“কপ ভাবো?’ 
কণ্ঠ শুনে যুগপৎ চমকে ওঠে অবনণী। 





> আয়নার ভেতরে আবক্ষ at এখন, 


ie i a ; ৭ 
খানিকটা aaa, অবনী ¿ara 
OR মুখস্ত পদোর কয়েকটি প্রিয়, 
পারচিত ছত্র মনে হয়। চোখের কোলে 

প্রলেপ গাঢ় হয়ে জমে আছে। 

র a তিলকের মত নল শিরা 
আরো গভীরভাবে সজাগ হয়ে উঠেছে। 

GUNS, কদাকার ঠেকে। অথচ চোখ 

র সাধ্য নেই। একলা বড় অসহায় 

নিজেকে । গত রাত্রে ঘুমের ওষুধ 

ল। অথচ ঘুম যে খুব নিবিড় 

| বলা চলে AT! অন্তত এখন আর 

নী ভাবতে পারে না সে কথা। বরং 

কতগুলি wu টুকরো স্বপ্ন আর 
SIR ভেতরেই রাত কেটে গেছে মনে 

পড়ে, যা আদৌ সুখকর ছিল না। সেইসব 
অসংলগ্ন, উত্তেজক, অসম্পূর্ণ ঘটনার কথা 
ভেবে অনাদিনের মতই হয়তো আর মাত্র 

একঘণ্টা পরে মাথা ধরবে তার। প্রথমে 
দু" পাশে দুটো রগ অল্প িপ-টিপ 

করবে। যন্দ্ণাটা ধারে ধীরে মস্তিষ্কের 
চাষে কোষে ছড়িয়ে যাবে তারপর ৷ মাথার 
শাঁখের করাত চলতে থাকবে তখন। 


সে যে কী অসহ্য an 


ভাবলে EN 
পায় অবনীর। 

অনেকক্ষণ একইভাবে দাঁড়িয়ে থাকার 
পর প্রায় ক্ষ্যাপার মত টেবিলের কাছে 
এগিয়ে যায়। ভুলে যায়, আয়নার ভেতরে 
থেকে নিঃশব্দে আরেকজন লক্ষ্য করছে 
তাকেই। প্রাণহীন অথচ প্রাণময় সেই 
অস্তিত্বকে উপেক্ষা করার শক্তি কিংবা! 
সাহস তার নেই। পরিপূর্ণভাবে তার হাতে 
নিজেকে সমপণের ইচ্ছা আর অন্রাগের 
অভাবই . যে তাকে সারাক্ষণ কাবু করে 
রাখে সে খবর অবাধ অজানা! শব্দ না করে 
টানা খুলে মাথা ধরার ওষুধ খুজতে শুরু 
করে। অবনীর কাছে মজত থাকে সব! 
পেছনে চাপা হাসির শব্দে ঘর-দৈয়াল 
শিউরে ওঠে হঠাৎ। ঘুরে দাঁড়াল অবনশ। 
সারা মুখে, সমস্ত অবয়বে বিরক্তি ফুটিয়ে 
আয়নার গায়ে চোখ রাখল । ঝাঁঝয়ে উঠতে 
গিয়ে মিইয়ে গেল ফের। 

কাঁ ব্যাপার > 

অজ আবার সেই BENT শুরু হবে? 

an 


হান পরে বিরুপ হতে: ৃ 
চোখের পাতা বুজিয়ে ফেলে। বা 
চোখের মত আয়নাটা এখন. আআ 
বিভশীষকা। অথচ শখ করে te 
ঢুকিয়েছিল একদিন) সংদর্শনা তখনো 
বোচে। একে-একে তার সব সাধ 
চেয়ে তিনি পাগল হয়ে গেলেন। 
থাকলে অবনীর কাঁ যে হাল হত 
তবু সুদর্শনার জনো- আফশোষ 
অনুশোচনা ছিল না। নিজের মা নয় 
কি? যেমন মায়ার জন্যে খাঁটি প্রাণের বাস্তব 
টান অনুভব করে না অবনী। সে. কি ত 
শ্যামসন্দরের ঘর ছেড়ে গলিতে 

বলে ? 


বিরুদ্ধে কথা বলতে গিয়ে ঠা ae 


এবংদাডেরক্ষয় রোধ করে 


আজই আপনার RATE সাইজে ফরহান্স টুথপেষ্ট 
কিনুন : aS, জায়েন্ট বা নতুন ফ্যামিলি সাইজ । 
ফরহান্স দিয়ে নিয়মিত দাত মালে মাড়ি শক্ত হবে 
এবং A — ধবধবে সাদা হবে। 

























































e a 
মুখের ভেতরে ফেলে দিয়ে এক 


বিষ, বিষম পালিয়ে যেতে ইচ্ছে 


a যাও না কেন?! 

tera de tejen উকাটী। 
rs করুণ, আরো কোগল 
তোলে। হাসতে চাইলে রোগা, ফ্যাকাশে 


calm বাঁধন খুলে দিই? 

HER হল? সমাজ নেই, সংসার নেই, 
নেই মানুষের ?, 

ধর্ম! ধর্ম তো শান্তিতে থাকা। তা 
we ওঠে না তখন থাকে আইন। 
re যে খাঁটি গব্ঘতের মত বাজার থৈকে 
কবে উধাও সে খবর কে রাখে? তরল সরে 


ঠেকে আজ। খাওয়ার পরে শোয়া, শোয়ার 
পরে খাওয়া ছাড়া জীবনে দ্বিতীয় বৈচিত্য 

















m. অস্ত এ এবং oe 





শোনা গেল, “তিন বইয় জাগে ক 





মুখ ফুটে কিছুই বলার সাধ্য নেই। সে 


তাই চোখ ফিরিয়ে দেয়াল দেখে। ae 
পাখার ব্রেড গুনবার চেষ্টা করে। শেষে 


a নিতাইকে ডেকে বলে, «aio দুধের 
জোগাড়, করে দিতে an 

নিতাই বলে, “গর? কিনন বাবু, খাঁটি 
LE 

a ee হলেন 
নিতাইয়ের রাগের উৎস কোথায়। Dion 
বলেই যে তাকে-ও হরদম খাতির দৌখয়ে 
সেলাম ঠুকে চলতে হবে, এমন আবদার সে 
করে না। TAI হলে-ও আমলে 
চাপরাসী এমন নশীততে বিশ্বাস মেই তার। 
সে তাই কাছে ডেকে আপন ভেবে কথা 
বলতে চেয়ে বার-বার হোঁচট খায়। 


ওপরে foam হারীয়ান। etm আগে 
বাজার খরচের জনে! পাঁচ টাকা ধার চেয়েছিল 
অবশ, ধার দিতে 


গলা পরিয়ে কাঠ। চিঠির মাথায় তাঁরখ 
আর মন্বর লিখতে লিখতে want trea 
উচ্চারণ করোছিল, 'বউমার এবার ছেলে হাবে 
দেখে নিস) বলে আর মুখ তোলেনি। 
হাগেনি একটুও | 

Area গলায় আবার জাক্ষেপের সুর 
দৈখে- 
ছিলাম! আর তিন বছর পরে কাঁ 
হয়েছেন! মধাবয়স্কা রমণীর গত Fer, 


“ers চেহারা শ্ত্রীন্তর। দেখে কেমন যেন 


লাগে। তব মা করে 


পায়ে না। বলে, ‘কাঁ হয়েছি বল্‌ন তো?’ 


. বলা হয় না শ্রীমন্তর। বড়সায়েব ডাকে। 


দেখতে দেখতে কেমন তন্ময় হয়ে যায়। 


ভেতরের জবালা-যল্লণা জুড়িয়ে ধারে ধাঁরে 


gaat যেন ঠান্ডা, হিম হয়ে যায়। এই 


অথচ ক’ বছর আগে 


নরকে তার বাস! 
sag ভাধোন এখানে আসতে হবে 


pm pd আর fercan 


হত পেলে অর বাঁ চই। 





‘আপমাকে কতবার 
থেকে যে-কোন চাঁট এলে আমাকে তক্ষযন 
দেবেন! বলিনি > | 

Sa sty’ 

তাহলে কালকের চিঠ আজ আমার 
কাছে আসে কেন? 

মাথা Ty করে সায়েব তাঁর কাজ করে 
যাম। 'মিনিটখানেক কেটে গেলে বৈপ 
মেজাজের সঙ্গে বলেন, ‘আপাঁন যান।' 

বিকেলে ঝড় ওঠে, বৃষ্টি মামে। এসময়ে 
শিলাপাত শর হয়। কাজ ফেলে AAA 
জানলার পাশে এগিয়ে যান। কবির গত. 
উদাস, Bras চোখ মেলে চেয়ে থাকেন। 
সায়েধের মত কে আর দেখে এগ্রন! এন 
চোখ কার? TERM আড়ালে দাঁড়িয়ে 
সবাই তাই সায়েব দেখে! সায়েবের দেখা! 
আহা, ' সায়ধ AMR! আমাদের এত 
মানুষ! RAR ফেলতে বুক AA 
কাঁদতে চেয়ে অবনী দেখে ঘরের oa 
ful নিবে গেছে। কেবল অন্ধকার 
নিষ্প্রাণ oía তেমনি দাঁড়িয়ে । আর 
জানলার ওপারে আকাশ আড়াল করে 

য় থাকা ছায়াটা কী দীর্ঘ, বিপুল, 
ভয়াবহ। ধারে ধারে অবনণী উঠে দাঁড়ায়। 
লিয়ে মিশিয়ে দিয়ে পুরোপুর নিবি 
নিশ্চিন্ত হতে চায়। এতক্ষণে ভিজে, ঠাণ্ডা 
হাওয়া লেগে শরীর জ্যাড়য়ে যায়। | 

ফিসাফাসয়ে Aro ডাকে, TATRA Y 

অবনী বলে, Sa জন্যে দরখাস্ত 
করেছিলাম। মঞ্জুর হয়ে গেছে। এবার 
ওইটে ক্যান্সেল করাতে হবে।” 

‘কেন? বাড়ি যাবেন না?’ 

‘কী জন্যে যাবো আর!” 

মনে হল, অন্ধকারে ba কাঁদছে &.. 
at : 















তারপরেও তো থাকে সমাজ-সংসার, 
আত্ম-পর, a আরো অসংখ্য পরিজন । 
প্রিয় আর অপ্রিয় যাবতীয় প্রসঙ্গের মূলে 
থাকে বেচে থাকার তীর, দুঃসহ am 
আর ভয়ংকর reli আপোস। Be a 
বাইরে বোঝা আর না বোঝার বোঝাপড়া! 
ঘরে ফিরে অবনী দেখে ছোট মেয়েটার 
এখন মরে গেলে জুড়োতে পারি?” 
> age হাসে। পিঠে হাত রেখে বলে; 
পাগল! তাই কি হয়? আম ডান্তারের 







m 





_ যেতে যৈতে want ভাবে, রেগ-ব্যাধি, 
1 ট এইসব, সমস্ত 
ই তো জীবন! পারপূর্ণ মন 3 









Aaa ea 


তা এই থেকেই বোঝা ama যে ৪৯২০ 
শন্তির পাঁরমাপ সগাম ছিল। এখন ভারতের 
উৎপন্ন mec পরিমাণ ৮০ লক্ষ 
mem আধ aferu ১৪ কোটি en 
দক্ষ কিলোওয়াট। আমাসদর যোজনা ame 






৯৯৮০ সাল নাগাদ ৫ কোটি ৮০ লক্ষ 
কিলোওয়াট উৎপাদনের সংককপ গ্রহণ 






করেছেন। সেই সময় রশিয়ায় ও aaa 
শান্তর পরিমাণ হবে ৬6 কোটি 
| আমাদের দশ গাণ। আর আমাদের 
“যোজনা কমিশনের সাত ১৯৮০ সালের পর 
প্রতি দশ বংসরে আমাদের উৎপন্ন fame. 
শক্তির পরিমাণ দ্বিগুণ না করলে দেশ- 
“বাসদের জবন-মানের উন্নয়নের হার 
রক্ষা করা যাবে না। ভারতের শান্ত উৎপাদন 
দপ্তরের মন্ত্রী ডাঃ কে এল রাও নিজে 
একজন প্রখ্যাত ইঞ্জনীয়ার। তিনি সম্প্রাত 
এক প্রধন্ধে বলেছেন যে বিদ্যং-শন্তি 
উৎপাদনে আমাদের জাতীয় লক্ষ্য সফল 
করতে হলে আমাদের সর্বাধুনিক পদ্ধতি- 
গলি অবলম্বন. করতে হবে। বিদযৎ-শালত 
উৎপাদন mei ইঞ্জিনীয়ারদের এক 
ভার উদ্বোধন উপলক্ষে তিনি ভারতীয় 
জিনায়ারদের নিজেদের totes 
eds dema চৈষ্টার 
Te জোর দিতে বলেছেন। এ ঘে শুধু 
from SEM অনটনের জন্যই প্রয়োজন 
তাই নয়) তিনি বলেন যে, বিশ্ববিখ্যাত 
fra উৎপাদনকারা Roe সংস্থা 
দ্বারা নির্মিত আমাদের দেশের সর্বাধূনিক 
উৎপাদন ca কোনটাই নাকি 
ES চলছে না। এক্ষেত্রে বিদ্যাৎ-শত্তি 

















. oe রৈষারেধির a 


সালে ভারত ও রুশিয়ায় উৎপন্ন farce. 
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aaa খরচ সামানা কমালেও সমস্ত 
শিল্পেরই সাশ্রয় হয় এবং এখনকার 
ভার মূল্য 
Sere a), ডায়দামা জাত Tarea 
উৎস তিনটি, জল, তাপ ও ae 
চুল্লী। এর মধ্যে জল-পশ্তির সম্ভাবাতা 
বিশেষ ভৌগলিক সংস্থানের উপর eg 
করে, কাজেই এই প্রণালশতে উৎপন্ন শক্ত 
সস্তা ইলেও, তা’ Fae প্রাপ্য নয়। বাকী 
দুটি প্রণালীতেই বয়লারে বাষ্প উৎপন্ন 
করে তার সাহায্যে টারবাইন MIT 
ডায়নামো চালানো হয়। গত অর্ধ শতাব্দী 
ধরে aptas টারবাইনৈর প্রচুর প্রায়োগিক 
উন্নতি হয়েছে। বাপের শৃঙ্কতা, চাপ ও 
উজ্জনিত উষ্ণতা বাড়িয়ে আজ পর্যন্ত যে 
সব উৎপাদক IE ARA করা ইয়েছে 
তীতেও ae উত্তাপের শতকরা ৪০ ভাগ 
ata বিদ্যং-শক্তিতে tes করা সম্ভব 
বলে দাবী করা হয়, ue ৩০ ভাগের 
বেশী পাওয়া ধায় না! অথচ গ্রেট 
টেনের বিজ্ঞানী ও “errar আপ্রাণ 
চেষ্টায় RR পাঁরবর্ত'নের Frese 
প্রতি বংসর থে শতকরা আধ ভাগ বাড়ছে, 
তাতেই তাঁরা হিসাব করে দৈখেছেদ যে 
তাঁদের aaa খরচ বছরে সাড়ে ছয় 
কোটি টাকা কম হচ্ছে। এখনও পযন্ত 


উৎপন্ন তাপেরই ব্যবহার বহার করা হচ্ছে কাজেই 


সৈখানেও তাপ-বিদ্যুং পাঁরবর্ত'নের 
borra posi প্রণালীর থেকে a 
হওয়ার সম্ভাবনা নেই। 


NA প্রসারণে mitra চাকা ঘোরে 
এবং তার সপে হুক ডায়নামোর আমেচার 


পাঁরণত হয়। বর্তমানে বিজ্ঞানী ও প্রয়োগ- 
শিল্পীরা মধ্যকার গতিশক্তিতে পরিবর্তনের 
স্তর বিলোপ করে নিজেদের টারবাইন- 
ভায়নামোর নিগড় থেকে sa করার পাঁর- 
কল্পনায় DAS আছেন। এই উদ্দেশ্যে 
তিনটি প্রণালাঁর সম্ভাব্যতা fra 











3 দুইটি বারা fan 
করা হয়, var dan 
সারাকটের um তাঁড়ং-প্রবাহ 

VPN TE থার্মো কাগ 
এবং যেহেতু তাঁড়ং ঘডগ্ম-্বতমি' 
দিয়ে প্রবাহিত ভাঁড়ং দুই ডগায় 


































না a 
কাজে লাগালো ধায় তাদের নিয়ে | 


রাইড ও muaa সেলেনাইড 
দ:টি অর্ধ প্রবাহ ঘা দেমি-কণ্ডা্টুর 
সবচেয়ে ভাল ফল man : 
উষ্ণতায় অন্ততঃ 
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উৎপাদক যন্যের প'রপ্‌রেফ হিসাবে | 
স্থাপিত কৃত্ৰিম উপগ্রহগলিতে fam 
উৎপাদনের জন্য এই প্রণালী খুবই 
আসছে। 

দ্বিতীয় প্রণালীর ভিত্তি হল পা 
রেডিও-ভালভের wy কোন ভড়িং 
বাহী যথেন্ট উত্তপ্ত হলে তা. 
aa অভিপ্রেত পরিবাহীর মধ্য 
নেবার বাবস্থা করতে পারলেই ? 
VIR লাগে। কাথোড কে প্রায় হ 
ডিগ্রী (সে)-তে উত্তপ্ত করতে পারলেই 
এই প্রণালী থেকে যথেষ্ট শান্ত ও 




























































an «¿año 


করমাবকাশ। দেখা যাচ্ছে যে 


। কিন্তু পাঁরবাহণ যদি বাহিত 
Tat চালিত না হয়েও গাঁতশীল হয় অর্থাৎ 

হত হয় তা হলে আর গাঁতি*শান্ত 
প্রয়োগ করার প্রয়োজন হয় না। এ গণ 
ও গ্যাসীয় পারবাহী মাত্রেই বর্তমান 


ৃ বিখ্যাত স্কবাবজ্ঞানী লর্ড কেলাভন 
কবর - একটি লোনা জলের নদীর মোহনার 
তীরে দুটি তাঁড়ংদ্বার বা SSNS 


পেয়েছিলেন। সেক্ষেত্রে লোনা জলের 
og fare পাঁরবাহণীর কাজ করেছিল 
= লাখৰ চৌদ্বক-ক্ষেত্ৰেই চৌম্বক- 


তা দিয়ে বিমান চালানো যায়, এ আজ 
আত পরিচিত কথা! এখানো কোন 
জহালানীকে জহালিয়ে যে তাপ উৎপন্ন হয় 









পারণত হয়। আবার 
এই রকম গ্যাস-প্রবাহ দিয়ে টারবাইনও 


= সি ce a 


ইতিহাসে এর চর্চা হয়নি! 


তাদের সংযোজর qe মধ্যে তাঁড়ং- 


 গ্যাসকে জেটের আকারে পরিণত করলে . 





যাওয়া যায় এবং গ্যাস-জেটটি যাঁদ তাঁড়ং- 
Ta হয় তাহলেই: ফ্যারাডে আবিষ্কৃত 
তাঁড়িং-চৌম্বক E  তাঁড়ং-প্রবাহের. 


সৃষ্টি হবে এবং সেই তড়িং-প্রবাহ BARA 


তাঁড়ংদ্বার সহযোগে সংগ্রহ করতে পারলেই 


os সরাসার Rua পাঁর- 
বারতত হতে পারে। 


তত্ত্বীয় দিক দিয়ে প্রণালপটি খুব সেজা 


হলেও কতকগুলি প্রায়োগিক অসুবিধার 


দরুণ বিদ্যুংশান্ত উৎপাদনের এক শতাব্দীয় 
প্রথমতঃ 
গ্যাসেরা ETAL | কিন্তু গ্যাসকে খুব তপ্ত 
করলে, প্রায় ৩০০০ fort (m) উষ্ণতায় 
আনতে পারলে গ্যাসের পরমাণুগুলির এক 
বা একাধিক ইলেকট্রন fale হয়ে পড়ে। 


ইলেকট্রনগ্ঁলও অবশিষ্ট পরমাণু বিপরীত- 
a তাঁড়তাঁহত a rate?‘ 


তাঁড়তাধনের সমতার জন্য গ্যাসাঁট সমষ্টি 
গতভাবে উদাসীন বা fash থাকে। এই 
ধরনের গ্যাসের সংজ্ঞা হয়েছে স্লাজমা এবং 
*্লাজমার গুণাগুণ নিয়ে ব্তমানে এত 
গবেষণা হচ্ছে যে প্লাজ্‌মা-বিজ্ঞান পদার্থ- 
বিদ্যার একটি ক্রমবর্ধমান শাখায় fare 
হয়েছে। প্লাজমা মোটের উপর উদাসীন 
হলেও তাঁড়তাহত কণার উপাস্থাতির জন্য 
তাঁড়তের সুপারবাহশ। কাজেই চৌম্বক- 
ক্ষেত্রের মধ্য দিয়ে প্লাজমা-প্রোত চালিত 
করতে পারলে বিদারপ্রবাহের সৃষ্টি হয়, 
একেই M H, D প্রণালী বলে। জেট ও 
রকেটের যুগে প্লাজমা তৈরীর প্রায়োগিক 
অসুবিধা নেই fey অত গরম গ্যাসবাহশী 
নাল ও সেই তাপ সহনক্ষম তাঁড়ৎদ্বার নির্ণয় 
করা কঠিন। কিন্তু একবার mao teat 
করতে পারলে বিদ্যুংউৎপাদনের খরচাও 
কম পড়ে আর ডায়নামোতে যেমন নিয়ত 
ঘূুর্ণমান অংশ থেকে A রকম না থাকাতে 
ঘন্দের ক্ষয়ক্ষতির পাঁরমাণও তুচ্ছ! এইজন্য 
সমস্ত শিল্পোন্বত দেশের বিজ্ঞানীরা এম, 
এইচ, fu প্রণালীতে faena উৎপাদনের 
প্রয়োগ-কৌশল আয়ত্ত করার জন্য গবেষণা 
করছেন এবং ইংলন্ডে ও আমোরকায় পাইলট 


“যন্ত্র প্রস্তুতের স্তর পর্যন্ত পেপছে গেছে। 


এই সকল যন্বে গ্যাস পরিবহনের নাল? 
Sai -জলবাহী নল দিয়ে তৈরী করা 
হচ্ছে। 'বদা,ংদ্বারের জন্য যে সমস্ত Es 


a হবে তাতে mar 


ee Ei পর্যায়ক্রমে প্লাজমা- 


ও উত্তাপ থাকে। 





প্রবাহের মধ্যে স্থাপিত করা হচ্ছে। এম, 
এচ, ডি উৎপাদক যন্ত্র থেকে গ্যাসপ্রবাহ 
যখন বোরয়ে আসে তখনও তার যথেষ্ট গত 
সেই সময় তাকে কোন 
সারেকখ গ্যাস টারবাইনের মধ্য দিয়ে চালিত 
করলে, তৎসংলগ্ন ডায়নামো থেকে যে বিদুৎ" 
শান্ত উৎপন্ন হবে তার খরচ স্বতঃই কম 
হবে। আবার পারমাণাবক ERLE অনেক 
সময় গ্যাসের সাহায্যে ঠান্ডা করা হয়। 
চুল্লীকে ঠাণ্ডা করতে করতে এঁ গ্যাস যথেষ্ট 
উত্তপ্ত হয়ে পড়ে, সেই উত্তপ্ত গ্যাসকে 
সরাসরি এম, এচ, ডি উৎপাদনের চৌম্বক 
ক্ষেত্রের মধ্য দিয়ে চালত করলে, গ্যাসকে 
তপ্ত করার জন্য আলাদা জঙালানীর প্রয়োজন 
হয় না। তাড়া পারমাণবিক pas যে 
সমস্ত তঁড়িতাহিত কাঁণকা সর্বদা উদ্ভূত 
হচ্ছে, তাদের কিছু দিয়ে গ্যাসকে সমন্ধে 
করতে পারলে, গ্যাসপ্রবাহ অপেক্ষাকৃত কম 
উষ্ণতায়ই যথেষ্ট 'িদা,ং-পাঁরবাহস হয় Tem . 
তা’ নিয়েও পরীক্ষা-নিরীক্ষা চলছে। 
Rare ও আমোঁরকার প্রয়োগাশল্পীদের 
বর্তমানে মোটামুটি সিন্ধান্ত এই যে পার- 
মাণাবক pad, এম, এচ, ডি উৎপাদক ও 
সাবেক ডায়নামোকে উপয্য্ত ভাব শ্‌গ্খালত 
করতে পারলে সবচেয়ে ভাল ফল পাওয়ার 
সম্ভাবনা । প্রয়োগাঁশজ্প যাঁরা গবেষণা 
করেন তাঁদের পরীক্ষার ফলফল অনেক সময় 
বাবসা সংক্রান্ত কারণে সম্পূর্ণ প্রকাশ করা 
হয় না, কিন্তু এ সম্বন্ধে যতটুকু প্রকাশত 
হয়েছে তাতে স্পষ্টই বেঝা যায় যে এখন 
সকল প্রকার প্রায়োগিক বাধা দূর হয়েছে 
এবং শীঘ্রই সেই প্রণলীতে বিদাংউৎপাদন 
জেটের মতই বহব্যবহৃত হয়ে পড়বে। 


আমাদের দেশে aga দিক থেকে এই 
উৎপাদন-প্রণালী গবেষণার পর্যায়ে এসেছে 
তার প্রমাণ পাওয়া যচ্ছে কিন্তু M. H, D 
erat ব্যবহাঁরক প্রয়োগের চেষ্টার লক্ষণ 
দেখা যাচ্ছে না, যদিও শান্ত-বিভাগীয় মন্ত্রী 
ডাঃ em উপাঁর-উদ্ধৃত মত অনসারে 
দেশে বিদংশত্তির চাহদা এত বেশী যে 
কোন প্রণালকেই আমরা অবহেলা করত 
পার না। অথচ বতমানে যে কয়টি দেশ 
এম, এচ, ডি গবেষণায় অগ্রণী, পোল্াণ্ড 
তাদের মধ্যে অন্যতম, আর পোলান্ড যে 
ভারতের চেয়ে শিল্পবিজ্ঞানে খুব rant 
অগ্রসর, এরকম মনে করার কোন কারণ নেই। 
ভারতীয় প্রয়োগশিল্পীরা এ দিকে নজর 
দলে. তাঁরা এবং দেশ উভয়েই প্রভূত উপকৃত 























উনি লাৰণ্যের রহস্য ছড়িয়ে দিচ্ছেন 


সৌন্দর্ষোর ag সম্পর্কে অনেকেই ওঁর পরামর্শ নিতে চান। উনি 
সবসময় একই উত্তর দিয়ে খাকেন-_“হেজলীন' a ব্যবহার 
করুন! কেননা উনি জানেন থে সুন্দর, মণ তুকের জন্যে 
*হেজলীন' স্লো-র মৃত জিনিস হয় না | বছরের পর বছর চলে 
খায়, কিন্ত যৌবনকুলভ লাবণ্য যেন অটুট ! জজ নতুন লুসিন-যুক্ত 
‘হেজলীন’ cape ভানিশিং ক্রীঘ, পাউডার বেস্‌ এবং 
es ক্রীম! পুরুষদের দাড়ি কামাবার পর ক্রীম হিসেবে 
বাবহার করবার পক্ষেও ভালো। 


pida 
“Esa Ca 


'হেজলীন'-এর sare জিনিস; কোল্ড ক্রীম ও ট্যান্ক। 


একমাত্র ‘হেজলীঁন’ caret লুলিন 
রয়েছে_এই অপুর্ব উপাদানটি 
বারোজ ওয়েলকাম এও কোম্পী* 
মীর তৈরী,আপনার ত্বককে আরে 
লাবগ্যময় ক'রে ভোলে । 


8৮৪1-84-১9 BEN, y R -বারোজ ওয়েলকাম-এর তৈরী, 








সেই দুটি হলো মাইকেল লো দত্তের 
‘একেই ক বলে সভ্যতা' এবং এলি 


মিত্রের mera > Sr 
অবশ্য es i রহ সমালোচনায় 
39 arms ee তবে, 


pac == দোষে 


















Tela কুল অব ইকনামক্স' mag 
কিছ eR এর a ক? ? 



























রাধানগর, বর্ধমান , নূন-কমিশশ্ড বিভাগে. আছে frond, 
e MA নায়েক, নায়েক, হালদার, হাবিলদার 
সাবনয় নিবেদন, মেজর। -- ..: 





mai রোগের ster, aa e কান্ড rome 
ধকারকের নাম কিঃ { a I 
বিনীত প্রদীপ mag 
খড়ুদহ 


এম-ীব-বি-এস এবং এ-আর-সি-এস-এর 


মূল অর্থ কিঃ 
বিনীত শ্যামলী চৌধুরী 
কলকাতা-৩১ 
(Bea) | | 


সবিনয় নিবেদন, ০৪৩ সংখ্যায় - NBR: we) প্রকাশিত, 

-৩৭ সংখ্যায় প্রকাশিত isin! = নাথ, ও. গোপাল গতি প্রশ্নের 
Y প্রশ্নের পাঁরপ্রেক্ষিতে কুমার উত্তর জানাই যর Hart বৈজ্ঞানিক 
ia উত্তরে কিছুটা ব্যাট পারলক্ষিত হল। পাস্কেল ই a পরলে।ক- | 
এখানে প্রকৃত উত্তরটি দেবার চেষ্টা করছি। গমন করেন! 

ভারতীয় সৈনাবাহনীর তিনটি বিভাগ ০, বিনীত 
আছে নন-কামশন্ড, জুনিয়র রিশা ও O e o A 
কাঁমশস্ড আঁফিসার। তা eee AR, আসাম 


MER +৪, পচ eg ইত tery 








প্রাতভা গ্‌স্ত 


(পর্ব প্রকাশিতের পর) 


গ্রেট নিকোবরে প্রচুর সুর গাছ। 
কংলীদের ব্যবসার এক উৎকৃষ্ট মূলধন। 
বেতগাছও হয় অপর্যা্ত। sit ও 
মালয়ীরা {বিড়ি ও তামাকের বদলে বরাবর 
বেতগাছ নিয়ে গিয়েছে জাহাজ ভার্ত কৰে 
সিঙ্গাপুরে ও মালয়ে। শদ্পেনরা বাড়া 
তৈরী করে এলোমেলো করে খণুটির ওপর। 
q মাওয়া শম্পেনদের সঙ্গে এদের বিরোধ 
লেগেই থাকে সারা বছর। গ্রেট নিকোবরের 
জঙ্গলে পাতাবাহারের গাছগুলি বিরাট 
বৃক্ষের মত দেখতে হয়। দাম গাছের মধ্যে 
কিছু চুগলম ও লালচিনি আছে তবে বন- 
বিভাগ 
অমানুষিক পরিশ্রম, প্রতিকূল আবহাওয়া 


ও ভাল @nchorage -এর অভাব এর ATTE 


‘হেল্টা’ ও 'হেন্টাকয়'এর ভয় নেই। 


শম্পেনরা রান্না করে অদ্ভূত একধরণের 
পারে। গাছের বাকল ডেকাঁচর 


নঈচের দিকে পুরু করে মাটির 
প্রলেপ দিয়ে তারপর আগুনের ওপর 
gpm, ডেকঁচির ভেতরে খুব সামানা জল 
Na কেউাড় সিদ্ধ করে। নাঁচে মাটির 
“প্রলেপ থাকায় বাকলটি সহজ. পড়ে 
ঘায় না। 

গ্রেট নিকোবরের আদিবাসীদের চেহারা 
ও জীবনযাপনের প্রণালী ভিন্ন হওয়ার 
কার হিসাবে অনেকে বলেন. এতদ্‌বে এই 
দ্বাঁপাট সম্পূর্ণ বািচ্ছন হওয়।য় এবং অন্য 


নিকোবর আঁদবাসীর আনুষ্ঠানিক সাজ 


SALAT সঙ্গে যাতায়াতের অসুবিধা থাকায় 
এরা নিজস্ব রীতনীতি নিয়ে একটা 
আলাদা জাত হিসাবে বাস করছে। আজও 
এরা নদীর জল ও গাছের ফল খেয়ে এবং 
বাকল পরে জাবনযাপন করছে। 


মিঃ চেঙ্গাপ্পা বহু বছর আন্দামানে 
ছিলেন। আলন্দামানের এবং নিকোবরের বহু 
rain তিনি দেখেছেন। একবার তিনি গ্রেট 
fara যাওয়া ঠিক করলেন, সরকার 
থেকে তাঁকে বলে দেওয়া হল কোন কারণেই 
যেন তাঁরা হিংস্র শম্পেনদের ওপর বন্দূক 
ব্যবহার না করেন। কারণ বন্দুক ব্যবহার 
করলে শম্পেনরা আরও প্রাতাহংসাপর'য়ণ 
হয়ে উঠবে এবং তাদের সম্বন্ধে কিছু জানা 
সম্ভব হবে না। মিঃ চেঞ্গা্পার দলটি 
কোন্ডুল থেকে একটি গাইড সঙ্গে নিলেন। 
গ্রেট নিকোবরের কাছেই কোণ্ডুল বলে ছোট্র 
একাঁট দ্বীপ আছে। এখানে আন্দামান 
সরকার একাঁট পুলিশ পোস্ট রেখেছেন। 
একটি অয়ারলেস স্টেশন আছে আর আছে 
একটি ডিসপেনসারশ ও ara কোম্পানশর 
ক্যাণ্টিন। এরা ছাড়া কিছু দনকোবরণও 
আছে। দ্বীপাঁট আয়তনে দুই মাইল সম্বা 
ও আধ মাইল চওড়া। সবশূদ্ধ লোকসংখ্যা 
মাত্র জন 'তিরশেক। এই ছোট দ্বীপটিতেও 
প্রচুর নারকেল ও কেউীড় ফল পাওয়া যায়। 
কোস্ডুল থেকেই বঙ্গোপসাগরের জাহাজ- 
গুলির ওপর লক্ষ্য রাখা হয় এবং সন্দেহ- 
জনক জাহাজ, স্টীমার বা feb বোট 
দেখলে নানকৌড়তে খবর পাঠায়। 
নানকোঁড় থেকে কারানকোবর ও কার- 
নিকোবর থেকে পেট রেয়ারে খবর এসে 
পেশছায়। গ্রেট নিকেবর হচ্ছে নিকোবর 


কাকু $ pal টু LE 
3 a Aas wo 7 
$ aL না, +" 
5 > Bar JA 2. 
7 ॥ MAN 


" চ্ৰাঁপপুঞ্জের শেষ water এবং A থেকে 


এলে বলা যায় Gateway of Bay Islands 


যাই হোক, গাইড mer নিয়ে মিঃ 
চেজ্গা্পার দলটি প্রথমে এক মাওয়া 
শম্পেনদের গ্রামে গেল, সেখান থেকে 
THATS! নামে একটি মাওয়া শম্পেনকে 
সঙ্গে নিয়ে পাহাড়ের ওপর গভাঁর জঙ্গলের 
দিকে অগ্রসর হল।. সমস্ত দলটি কিন্তু 
নদীপথে ভিডি করে যাচ্ছল। 


দ্বীপটি পাহাড়ী 
হওয়ায় a গাঁতও ates দিকে, তাই 
নদী বেয়ে ওপর দিকে যেতে অসম্ভব 


“হো-ও-ও-ও"। এক মিনিট পরে উত্তর এল 
“হো-ও-ও-”"। 'তিনচারবার চশৎকার করার 


জঙ্গলের মধ্যে felon রেখে সকলে ' পায়ে 
হে'টে রওনা দিল। মুখে কোন শব্দ নেই, 
অতি সন্তর্পণে পা টিপে টিপে সকলে 
চলছে। মনে মনে সকলেই বেশ ভয় পেয়ে 
গিয়েছে। শম্পেনরা বিষমাখানো বর্শা 
অবার্থ লক্ষো পণ্ঠাশ গজ A পর্যন্ত ছ:ড়তে 
পারে এই কথাটাই সকলের মনে জাগাছিল। 
গ্রামের কাছাকাছি এসে সকলে জন্গলে গা 
ঢাকা দিয়ে বসে রইল। নিকোবরণ গাইড 
দুইজন প্রথমেই কাপড় খুলে উলঙ্গ হয়ে 
গ্রামের মধ্যে ঢুকল, সঙ্গে মিঃ চেঞ্গাগপা। 
তাদের দেখেই তো দুইটি শম্পেন বর্শা 
হাতে ছুটে এল। fm চেখ্গাপ্পার পদকে 
বর্শা. হোঁড়ব'র আগেই তিনি শম্পেনটির 
কোমর জড়িয়ে ধরলেন আর তাঁর পিঠের 
ওপর দিয়ে বর্শা অনেক দুরে ছিটকে 
পড়ল! গাইড দুইটি সমানে চীৎকার করে 
যাচ্ছে এরা RL বলে। খানিকটা বিশ্বাস 
করে সকলে চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইল। এতক্ষ:গ 
ভরসা পেয়ে দলের বাকী লোকজন সামনে 
এগিয়ে এল। আকারে Kurs ware 

মিঃ চেঙ্গাপ্পা তাদের কানচ্ছে প্রচুর 
উপচৌক্ন রাখলেন এবং তাদের দলপাঁতিকে 
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j রৈখে চলে এল। অর 
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lagen পর একদিন প্রোমকদ্বয় 
e করবে যে তারা পরস্পরকে বিয়ে 
করতে চায়। সমস্ত ব্যাপারটি কিন্তু ঘটে 
cs ag সন্মীতরমে। মেয়েটির 


“শব ঠাকুরের আপন দেশে 
নিয়ম কানুন সর্বনেশে। 

যাই হোক বিয়ের দিন স্থির হজে m 
এবং পান উভয়পক্ষই পরস্পরকে উপঢোঁকন 


a যেন 


ছোট বয়স থেকেই স্তরী-পুরুধের সম্পর্ক : 





সম্বন্ধে এরা পাকা হয়ে ওঠে। 

বিয়ের অনুষ্ঠানটি খুব ঘটা করে না 
হলেণ্ড জম্মোংসধের ঘটা সুর হয় বহ 
আগে থেকে অথাং সন্তান পেটে আসার 


সো সঙ্গো। সমুদ্রের ধারেই খালধ' 
অর্থাৎ শুতিকাগৃহ। গ্রামের MER 


কিছুদিন আগে থেকেই ara গিয়ে 
থাকতে হয়। আমাদের দেশের মত 
মেয়েদেরও সন্তান জন্মাবার আগে অনেক 
বাঁধ-নিষেধ ও নিয়ম মেনে চলতে হয়। 
সবচেয়ে মজার কথা হল মায়ের সঙ্গে সঙ্গে 
বাবাকেও নিয়ম মেনে চলতে হয়। যেমন 
বাপও পাঁরশ্রম বেশী করবে না, aa 
বেশীক্ষণ দাঁড়াবে না, ভারী জানস তুলবে 
না, WE স্নান করবে না, অ: 


খাওয়া-দাওয়া করবে না ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ। 
ime হোয়াইট হেড বহুদিন মিকোবরে 


শিক্ষক ও ধর্মযাজক হয়ে কাজ করেছেন। 
তাঁর একটি me ya ছিল। তার 
সম্বন্ধে মিঃ হোয়াইট হেড বেশ মজার 
একটি গল্প বলেছেন । GUN ছিল অতাচ্ত 
ete ও আয়েসী। একদিন fase হয়ে 
MEET ভূত্যটিকে wem করলেন, 


oy, পাঁথবীতে যত অলস মানুষ আছে 
তার মধ্যে সবচেয়ে অলস হচ্ছে নিফোবরণরা 
এবং মিকোবরীঁদের মধ্যে যত অলস আছে 
তার মধ্যে অলসতম হচ্ছ তুমি। তোমার 
বাবা তোমার ওপর a হয় না?’ ভূত্যাঁট 
হবেন। আমার বৌ-এর বাচ্চা হবে তাই 
ভাল করে বিশ্রাম নিতে TACA Y 

কথা। পরেও ae সাতিকাগহে থেকে 
মাকে ও নবজাত শিশুকে সব রকমে 


e এঁল-পানামেই উঠবে। এল-পানামের 


মসলমামণ্ড কিছু থাকে । 


শিশু মায়ের দুধ" ছাঁড়বার পর প্রথম 
যে খাবার মুখে দেবে তা হল ডাবের কচি 
শাঁস। আমাদের যেমন খুব খটা করে 
“মুখে ভাত হয় এদের তেমনি খুব ঘটা 
করে মুখে ডাব হয়া ৃ 


প্রতোক গ্রামে একটি করে এল-পানাম' 
থাকে। "পানাম শব্দের অর্থ হচ্ছে ঘর 


এল-পানাম হচ্ছে অনেকটা আমাদের 
কমিউনিটি হলের মত। কোন বিষয় 


আবার fer দ্বীপের আঁধিবাসীরা এলে 


সমস্ত গ্রামের pun qe sa 
Mi 





ধে ট্যাব আছে তার সীমা নেই। এত অন্ধ 
কুসংস্কারীচ্ছন্ন জাত e হয়ত YA 
কমই আছে। ‘এ কথা বল না, 'ওদিকে চেও 
ar ‘এ খাবার tye না” “ওদিকে যেও না? 
pe sd gS oll 
ক্ষেপে জঁড়িত। আর আছে TE ও হৈঞ্টা- 
ety হেল্টা -- বাড়ীর সামনে et 
গাছের বাগানের গায়ে নানারকম মূর্তি একে 
রাখে। হেন্টাকয় - নানারকম কাঠের 
gest মূৰ্ত গড়ে দরজার কাছে 
রেখে দেয়, শয়তানের প্রতীক 'হিসাবে। . 
AIGA থেকে একটু দূরে জঙ্গালের 
মধ্যে একটা জলা জায়গা থাকে তাকে Bet 
পানাম-সিও। অর্থাং প্রেতাত্মা আবাল- 
ভূমি। এদের বিশ্বাস মানুষ মরে গেলে তার 
আত্মা প্রথমে পানাম-সিওতে যায়। এদের 
রা জা arena GaN? 
মুখে আনতেও ভয় পায়। 
নানাকৌঁড়তে একাঁদন একটা গ্রামের 
পাশ দিয়ে যাবার সময় দেখলাম একটা 
খুঁটির ওপর কতকগুলি জামা-কাপড়, 


নারকেল, কলা, বাসনপন্র সব বাঁধা অবস্থায় .. 


A জিজ্ঞেস করে জানতে পারলাম 
প্রা কোন লোক মারা গিয়েছে এবং তার 
উদ্দেশ্যে তার সম্পর্তিগদাল বদলিয়ে: 





রেখেছে। আসন্ন সন্ধ্যার আবছা অন্ধকারে 


আমাদেরও কেমন গা ছম-ছম করতে লাগল। 
এঁগিয়ে গেলাম। 
Sara নিকোবরে ent ধর্ম, 





লেখকদের থেকে নিকোবরের যে qa 
পাওয়া যায়, আজ পর্যন্ত এই বংশ 


«ae তাদের আচার-ব্যবহার তার 


থেকে একটুও বদলায় ?ন। 















Heal দেব। জাহাজ এসে 
থামল। দ্বীপটির এ প্রান্ত থেকে 


Sr ey 
তেইশ দিন জমাদ্রপথে 
ও আগস্ট প্রথম স্থল 


i দ্বীপপুঞ্জের এইটি 
দ্বীপ এবং এর নাম কার 'নকোবর। 
দিকে যত জাহাজটি এগোতে 

ল. ততই এর অনবদ্য সৌন্দর্যে ডান্তায় 
are মুগ্ধ হয়ে A থেকে 
গাছের সার, তার মাঝে মাঝে 

; জাঁম। জাহাজ থামার সঙ্গে 

ক দল লোক নৌকা করে এগয়ে 


চুল কাটা এবং কোমরে এক টুকরো 
জড়ান। অনেকের পরনে আবার 
চিরে চিরে ঘাঘরার মত জড়ান। 


সনদের 
বলির বেশ) যার 


= ‘sole tam করা 


এয়ার ফোসেরি প্রায় AIMAR লোক এখানে 
থাকেল। এরোড্রোমে কোন শ্লেন থাকে না। 
শুধু staging Post প্রীত ধ্ধবার বারাক- 


am ta চিঠিপত্র পাওয়া ছাড়াও প্রয়োজন 
মানস্টি থেকে ao 


প্রদানের আপ্রাণ চেষ্টা চলছে, কিন্তু 
আশ্চযে'র কথা এরা তাতে যৈ খুব সন্তুষ্ট 
তা মনে হয় না বরং ঘাঁদ সব তম্পিডলপা 
TARA আন্দামান সরকার ওদের দ্বীপ থেকে 
চলে আসে তবেই তারা বোধহয় বেশী ya 
হবে। দৈশৈর উন্নীত অথবা জাতের Gates 
জন্য তীদের কোম মাথাবাথা HS এমনিতেই 
তারা mie seen সবচেয়ে সখী জাত। 
যেকোন আদিবাসী 
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ধাক্কায় আছাড় খেতে খেতে এগিয়ে চালেছে। 
আমরা সকলেই ডেকে বসোছলাম, E করে 
চেয়ার আঁকড়ে ধরে। বেলা প্রায় দশটা নাগাদ 
দূরে একাঁট ছোট্ট পাহাড়ী দ্বীপ দেখা গেল,” 
নাম বাট্রীমালং। জনমানবহান এই 
দ্বাপটির ae en Sm 
SAY বা প। এখানে প্রচুর 
পায়রা ও মুরগীর মত বিরাট আকারের 
মেগাপোড পাখী পাওয়া যায়। মান:যের 
বসতি নেই বলে বাট্রীমালং-এ নামবার ক 

orig al io hd সা 

















naa, দিন 


আগে 
দাক্ষণে একটি গ্রাম ছিল। “শাকা” বলে এক 
at এক রাত্রবেলা ale গ্রামকে 
মুখে নিয়ে উড়ে চলল। ওজনে ভারী হওয়ায় 


উড়তে অনেক সময় লাগল এবং গন্তবা- 
চ্থলে পেশছাবার আগেই ভোরের আলো 
ফুটে উঠল। পাছে কেউ দেখে ফেলে এই 
MEA শাকা গ্রামাট মুখ থেকে ফেলে দিল। 
তাড়াতাঁড় করার জন্য সোজাভাবে না পড়ে 
উল্টোভাবে পড়ল এবং উল্টে যাবার জনা 
আকার হল এবড়ো-থেবড়ো। গল্প যাই-ই 
হোক কারাঁনকোবরীরা যখন চৌড়া আসে 
এই দ্বীপাঁট তাদের পাদপ্রদর্শকের কাজ 
করে। দুরন্ত পারাবারহশীন সমুদ্র Toten 
করে পাড় দিয়ে এসে দূর থেকে বাট্রীমালং 
দেখে তারা গন্তব্যস্থল চৌড়ার 'দিকনির্ণয় 
কারে। 


দূরে মানুষের জগৎ থেকে বহু দুরে 
পূথিবীর একান্তে ছোট্র একাঁট দ্বীপ তাতে 
মাত্র বাস করে কিছু সামুদ্রিক পাখী। ঠিক 
যেন শ্রীপ্রেমেন্দ্র মিত্র বার্ণত সেই দ্বীপটি 
"সাগরের পাখীদের একান্ত আপন 
এখনো aa দ্বীপ থাকে 


এক দূর দ্রাঁঘিমায় 

Sb তার সূকাঁঠন রূঢ়, 
রুক্ষ, শিলার Sei 
সমা তার Baa ফণা সমুদ্রের তরঙ্গ বলয়।” 


aaa থেকে আরও খাঁনকটা 
এগিয়ে চৌড়া দ্বীপ দেখা গেল। চৌড়ার 
সামনা-সামনি বেশ অনেকটা দূরে আমাদের 
বোট নোঙ্গর করল। কারনিকোবর থেকে 
একটানা চল্লিশ মাইল পাঁড় Mi তবে 
চৌড়া পেশছাতে হয়। দ্বীপাঁটর আকার 
অনেকটা AMMA মত। সমুদ্রে কি অসম্ভব 
ঢেউ। সৌঁ-সোঁ আওয়াজে কান পাতা যায় না। 
বোটাট নোঙ্গর করার পরই হল বিপদ। 


নশচে দাঁড়াল। কিন্তু এক মুহুর্ত স্থির হতে 
পারছে না 'ডাঁঞ্গগুলো, ঢেউ-এর সঙ্গে 
একবার উপরে উঠে আসে, পরমূহূর্তে 
ats নেমে যায়। লোহার Pia দিয়ে 
সোজা নেমে এত ঢেউ-এর মধ্যে সমুদ্রে পড়ে 
যাবার সচ্ভাবনা। নিকোবরের প্রতোকটি 
ছ্বীপেই তাঁর থেকে বহু দুরে স্টীমার 
নোষ্গর করে। তারপর প্রায় আধ মাইল পথ 
fufer করে ঢেউ-এর মধ্য দিয়ে গিয়ে তবে 
তরে নামতে হয়। জলের গভীরতা হয়ত 
খুব বেশী থাকে না 'কন্তু যা উত্তাল তরঙ্গ 
ক্ষুব্ধ থাকে সমুদ্রের অবস্থা একবার 
জলে পড়লে খুজে পাওয়া কঠিন। সমুদের 
অবস্থা দেখে সকলেই তারে নামবার আসা 
ত্যাগ করলেন। কিন্তু পি cist for 
লোকেদের তো নামাতে হবে, তাদের কি 
করাঃ fer িচার্ডসন face fuera? 
হওয়ায় সমুদ্রে তাঁর ভয় কম, কাজেই তিনি 
কোন রকমে fate দিয়ে নেমে felons 
লাফ দিয়ে পড়লেন। এর পর 'রেশনের 
প্যাকং কেস, বিজররাঘবনদের বাক্সু-বিছানা 
ছ'ড়ে ছ'ড়ে feiss ফেলা হল। সব 
শেষে জলের ড্রাম । wale যেই ছোঁড়া হল 
'ডাঁঞ্গতে না পড়ে সেটি সমুদ্রে গিয়ে পড়ল 





কর্তিত 
[us au‘, Sef সংখ্যা 


এবং সঙ্গে সঙ্গো তলিয়ে গেল। বিজয়- 
রাঘবন ও সেকশনাল আফসার ছেলোটর 
ভয়ে মুখ ea িয়েছে। তারা সদ্য সদ্য 
মেনলাণ্ড থেকে এসে কাজে যোগ 'দয়েছে। 
এ রকম জলের সঙ্গে এর আগে কোন- 
দিন পার্চয় হয়নি, ভয়ে তাদের চোখে 
জল এসে গিয়েছে। আমরাও 

Gr নিয়ে crate কি হয়, কি 
হয়। এঁদকে বোট আর দাঁড়াতে 
পারছ্ছে না, ক্যাপ্টেন বলল এইভাবে দুলতে 
থাকলে ঢেউএর সঙ্গে drifted হয়ে 
পাথরে ধাক্কা খাওয়ার ভয় আছে, অতএব 
যা হয় তাড়াতাঁড় করা হোক। নিরুপায় 
হয়ে শেষ পর্যন্ত 'বিজয়রাঘবন ও 
ওভারসিয়ার ছেলোটকে এক রকম LM 
ডাঙ্গতে ফেলা হল এবং মাঁঝরা হাত 


অনেক ফলের চারা আনা হয়েছ্িল__যেমন 
পেয়ারা, লেবু, bs, আতা ইত্যাঁদ। এক 
বান্ডিল চারাগাছও ছুড়ে দেওয়া হত! 
ena . তারের দিকে রওনা ie 
আমাদের পুলিশ বোটও ছেড়ে fret! 


আমাদের কাছে যেমন কাশ বৃন্দাবন 
'নিকোবরীদের কাছে তেমনি চৌড়াঙ্বীপ। 
অদ্ভূত এই চৌড়ার মানুষগূলি এবং 
অদ্ভূত এদের 'নয়মকানূন। কারনিকোবর 
এবং অন্যান্য "bara বিশ্বাস করে 
চৌড়ার লোকেরা অলৌকক শাঁক্কসম্পন্ন 
এরা ইচ্ছা করলে সকলের ভাল করতে পারে, 
ইচ্ছা করলে মন্দ করতে পারে। শয়তান 
এদের সহায়। এই fea সমস্ত fara 
বরারা চোড়ার লোকেদের মনে মনে অতাল্ত 
ভয় করে। বাবসা ও কাজকর্ম উপলক্ষে 
চৌড়ার সঙ্গে সব দ্বীপবাসাদের যাতায়াত, 
খাওয়া-দাওয়া, লেনদেন আছে fee তা 


চৌড়ার আয়তন প্রায় তিন বর্গমাইল, 
লোকসংখ্যা fey সেই অনুপাতে অনেক" 
বেশশ। এমন অবস্থা যে চৌড়ার লোকেরা 
অন্যান্য দ্বীপে ছড়িয়ে পড়তে পারলে 
বেচে যায়। কিন্তু এ যে বললাম, সকলেই, 
চৌড়ার লোকেদের ভয় পায়, তাই তাদের! 
দ্বীপে স্থান দিতে কেউ রাজী নয়। বাধা 
হয়ে এখনও পর্যন্ত চৌড়াবাসীরা নিজেদের 
দ্বীপেই সীমাবদ্ধ আছে। 

কারনিকোবর থেকে Tele 
চৌড়া আসার সময় জীবনের আশা 
দিয়ে রওনা হতে হয়। অশান্ত সমুদ্রের 
YA রোদে, NT, ঝড়তুফানে sie 
মুহুর্তে প্রাণসংশয় হবার wae QA | 

বছর কয়েক আগে একট বড় Tuten 
করে maz জন চৌড়াবাসী কারনি?কা- 
বরের উদ্দেশ্যে রওনা দেয়, কিন্তু প্রবল 


ven we aa! a 


এখনও এখানে এ নত প্রথা BER 
আছে। কেউ যু স্বহন দেখে কংবা ধারণা 
করে কোন a বিশেষ তাদের গ্রামে 
A et es flotehs 


ag SI iT 
কারণ বুলা যায় না চৌড়ার কেউ যুদি en 
cacy. fw, সি লোকটা তাদের ater aa 
প্রদ-নয় তাহলেই তো RA রসিকতা 
করলেও হালভেসাহেবের বুকের মধ্যে 
a mm করছিল, যা জাত 
এদের বিশ্বাস কি? 


চৌড়াতে মানুষ মরে গেলে মৃতৃদেহটি 
ovr vir oe তল নভে ভে 


সাজিয়ে রাখে। 1:15 es 
ig, সুম্পান্ত। এর পুর সেই wet 
শকুন চিল শুয়োর সব ছিড়ে fete খায়। 


মাটির বায়ন aa ছাড়া জার 
কোথাও তৈরী হয় না। হয় না বললে ভুল 
হবে, তৈরী করা নিষেধ-ট্যাবু। নিকোবর 
দ্বীপপুঞ্জের প্রত্যেক দ্বীপবাসী . বিশ্বাস 
রে চৌ র মির বাসন ছাড়া জন্য কোন 
বাসন GE করলে, সে খাবারে শয়তানের 
নজর লাগবে। চৌড়ার মাধ্যমে Taler 
কিনতে হবে হা কোপে 


দ্বীপ থেকে মাটি ও জল নিয়ে আসে। 
sama নিজেদের" দ্বীপে মাটি থাকা 
mee চৌড়ার ভয়ে বাসন তৈরী করে না। 
তাদের বাসন তৈরী করা RA 
মাটির বাসন তৈর করা তেমনি 'ডাঁঙ তৈরী 
করাও এদের একচেটিয়া ব্যবসা অন্য 
sn লোকেদের মত চোঁড়ার : লোকেরা 


কের বাইরে থাকতে চার a 
on কুল নয় oes বে বাইরে থাকলে 
শয়তান গোষা করে। এক A বলেছেন 


আসল কার্প কিন্তু অন্য। চৌড়া থেকে 
A স্বাওয়া অত্যন্ত বিপজ্জনক বলে 








ker যেমন 
the foreign trade 
head of the inter-island trade 


প্রত্যেকাঁট vain একে অন্যের ওপর ন্ভ'র- 


torre 
See ARA 1 
কেমন করে এ আবিস্কার করোছিল, 


শুনে দেখবার খুবই ইচ্ছা Te কিন্তু 


খারেকাছে কোন দ্বীপ আছে এবং 
মানুষ আছে। তখন তারা কচু ও কলা 
নামকে নিয়ে fosa মধ্যে মাটির বাসন 
ভরে ভাসিয়ে দিল। আবার ডিগ্গি ভাসতে 

ভাসতে কারানকোবর ফিরে এল। সব চেয়ে 
উল ভঙ্গিতে কোন: মাঝ নৈই, 
আপনমনেই feter কারনিকোবর 3 


চৌড়ার মধ্যে. যাতায়াত করল। এদিকে 
মাটির বাসন পেয়ে 1 অবাক 
তারা ভাবল এ দিয়ে কিহবে? প্রথমে 


একট; om ফুটিয়ে পরীক্ষা করে তারপর 
তাতে zur করল। শেষে বৈঠক বসল যারা 
এমন বাসন তৈরী. করতে পারে তারা 
নিশ্চয়ই বৃদ্ধিতে অনেক বড়। অন ঠিক 
করে বহু জিনিসপত্র ভয়ে অনেকে ফলে 
জনা feet চোঁড়ার দিকে। ur 
ee 
চ্থাঁপত হলঃ 








ছেলেটি তো একেবারে ছেলেমানুষ, সে 
Pa abra কাঁদতে সুরু করে দিল। 
আমি আমার মনের ভাব প্রকাশ না করে 
তাকে পিঠ চাপড়ে উৎসাহ দিলাম । এতক্ষণে 
চৌড়ার লোকেরা এসে ঘিরে দাঁড়াল 
সকলেরই eae! কিল্তু মনে শান্তি 
নেই আমাদের একটুও, হাঁসর পিছনে কি 
STE কে জানে। কখন যে আমাদের ওপর 

এদের আক্রোশ এসে পড়বে বিশ্বাস কি? 
a শুধু বিশপ RAR, MR 
তিনিই xiv এ কয়াদন আমাদের রক্ষা 
করতে পারেন।” 


সেবার পানীয় জলের িজারভারের জন্য 
একটা জায়গা জরীপ করে িজয়রাঘবনরা 
Sa এল। পরে কারাঁনকোবর থেকে 
fant মজুর এমন ক চুন, বাল, সিমেন্ট 
সব face গিয়ে এক মাস থেকে একাঁট ওভার- 
Para গরজারভারটি teal করে ফিরে 
আসে। প্রায় মাস ছয়েক বাদে চৌড়াতে 
কয়েকটি শিশু অসুস্থ হয়ে পড়ল এবং 
কয়েকটি শয়োরও মরে গেল। বৈঠক 
বসল, ব্যাপার কিঃ শিশু অসুস্থ হয়েছে 
কেন? শুয়োর মরেছে কেন? নিশ্চয়ই 
গপ-ডব্রিউ-ড'র িজারভারের দোষ, অতএব 
ভাঙ্গো তাকে। DA রাতারাতি RENA 
তৈরী বিজারভার ভেঙ্গে তার J 
টুকরো সমুদ্রের জলে ভাসিয়ে দিল। 
জাঁরনপণ করে কত বিপদের মধ্যে কত 
পরিশ্রম করে এই সব দ্বীপে কাজ করতে 
হয় অথচ তার পরিণাম অনেক সময় 
এই রকমই হয়। 


চৌড়া ছাড়িয়ে প্রায় পনের মাইল এসে 
থামলাম টেরেসো দ্বীপের সামনে এখানেও 
সেই আগের অবস্থার পৃনরাবাস্ত। বোট 
দাঁড় করানো অসম্ভব। প্রথমে বোধহয় 
am দশেক আমরা স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে 
টেরেসা দ্বীপের দিকে চেয়ে রইলাম । এমন 
57514 


1 কোরাল রিফে ঘেরা। 


ঢেউএর মধ্য [য়ে 


নতুন দৃশ্য, তরঙ্যভগ্গের দৃশ্য। 
আগাগোড়া একটি fol করে গুষ্তসাহেবরা জবা! 
RA এলেন। E 


















en 





কি করে তাঁরে Ten 
যাবে? কোন পথই তো দেখা যাচ্ছে না! 
লক্ষ্য করতে করতে একটা জায়গায় সামান! 
ফাঁক দেখা গেল যেখানে ঢেউ ভাঙ্গা 
আর তারই ভেতর থেকে একাট 















দুই ট্‌করো হয়ে তখনও isin যে 
মাকিরা এই অবস্থায় জয়ে 

































লি ee 
মেয়েদের চুল ছোট করে কাটা Tere ছেলে! 
দের মাথায় বেশ বড় বড় টিকি আছে 
লাগানো । অসুস্থ হলে এরা 
হলুদ মাথে। টেরেসার একটি গ্রামের নাঃ 
eat | হিন্দুদের : মত Die: রাখা ও 
fer, দেবীর নামে গ্রামের নাম রাখা, 
মনে হয় এখানেও হয়ত দ্বিতীয়. 

























”' প্বল্টাখানেক টেরেসাতে থেকে AE 





আগামী সংখ্যায় সমাপা 


I ব্ান্তসংযোগে প্রাকীতিক আনু- 
প্রতাক্ষ চিন্তার পর পরোক্ষ 
অবকাশ, জীবনযদ্ধে দৌহক শ্রমের 


(REZA থেকে অবশ্য 
| সাহিত্যের সম্পর্কে আগ্রহ এসেছে 
দিন আগেই। ইউরোপীয় পর্যটক, 
at এবং সাহিতারীসক সর্বপ্রথম 

[স্কমো সাহিত্যের পরিচয়ে উল্লসিত হয়ে 


wage বাড়ে যখন গ্রনল্যাপ্ড অভিযানের 
= গ্রন্থগুলো প্রকাশিত হতে 
বাকে এবং বন্তবাপ্রসঙ্গে এর মধ্যে যখন 
ঁদ্কমোদের সাহিতাচর্চার “কথা প্রকাশ 
য়। ১৯২১ খন্টাব্দে কে রাসমূনেন তাঁর 
la ফোক টেলস : প্রকাশ করে মহা- 
সাহতারসিকদের মনে ARM 
সম্পর্কে মোটামুটি. ধারণা .. দিতে 
{৷ এর কয়েক বছর পরে প্রকাশিত 
jan i roe 


. উদ্ধারের চেষ্টা ঘটে। 


„Atuagagd} ie 


Georgetown College Journal এ 

5. Frederiksen “European Influ- 

ences in the Poetry of Greenland” 
নামে একটি প্রবন্ধ. প্রকাশ করেন। তারপর 
থেকে এদিক-ওদিক বিক্ষিস্ত প্রকাশিত বেশ 
কিছ; প্রবন্ধ নজরে আসছে। 


acta তা শুধু গ্রীনল্যাপ্ডের মধ্যেই আবদ্ধ 
অন্ততঃ এখনো AAT! 


১৭২১ খন্টাব্দে নরওয়ে ও ডেন- 
মাকের অধিবাসীরা ওখানে উপনিবেশ 
স্থাপন করে। প্রকৃতপক্ষে তখন থেকেই 
এদের সাহত্যের ইতিহাস ui 
ওপনিবোশকদের অনুপ্রবেশের আগে যে 
লোকসাহিত্য এদের মধ্যে ব্যাপকভাবে 
প্রচলিত ছিল, তা কতকগুলো ছোট-ছোট 
ছড়া, গান এবং আজব কাঁহনশর মধোই 
সীমাবস্ধ ছিল। পৃথিবীর প্রত্যেকটি দেশের 
লোকসাহত্যর মতোই এগুলোও ছিল 
শ্রুতিনিভ'র। দীর্ঘ কাহিনী fee এপিক 
কবিতা ধরনের কিছুই তাদের ছিল না। 
স্থানীয় ঘটনার সঙ্গে আজগুবী ধারণা 
মিশিয়ে তারা wes কবিতা ও গান রচনা 
করত এবং সে সব রচনা রসাম্বাদন করেই 


তবে এই সব ig রচনাই এস্কিমো 
সাহিত্যে 


যুগান্তর আনে। কেননা এদের 


O এই সব রচনার প্রতিপত্তি ছিল 


Baers) তবে ১৮৫০ খন্টাব্দের পর 
থেকে এস্কিমো সমাজে যে জাতীয় চেতনার 
বান্ধি পায়, তাতে এদেশের পুরোনো 
Aa উপলব্ধির চেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে 
উপানিবিষ্ট তথাকথিত সাহিতাকারদের দ্বারা 
বিতাড়িত জাতীয় কাব্য-কাহিনীগুলো 
১৮৬১ ASIA 
নামে একট সেক 


অতিক্রম করতে পেরেছিলেন । 
Petersen. কাব হিসেবে. উচ্চশ্রেণীর পর্যায়ে 
“যদিও পড়েন, oe. তাঁকে এস্কমোদের 


জনপ্রিয়তা আকর্ষণের চেষ্টা AE) এর পর 
থেকে কতকগুলো মৌলিক উপন্যাস পর 


Hans Lynge Avigo © 


বেছে নেন এবং এই ধরনের কথোপকথন- 
fee, ধৰ্মীয় রচনাও 

লিখেছিলেন" কিন্তু এই সমস্ত রচনাকে 
অতিক্রম করে স্বাভাবিক নাট্যধ্মণী রচনার 
জল্ম হয়। অন্তত Karl Heilmann 
এবং Hans Lynge “এর রচনা দেখে মনে 
হয়, কাব্য : ও উপন্যাসের উৎকর্ষ অতিক্রম 
করে. নাটকের উৎকর্ষ আরো অনেকদূর 
পদক্ষেপ REEL. 

অবশ্য এস্কিমোদের: কাব্য-সাঁহত্যের 
wie উপেক্ষণীয় an: বিশ শতকের 
প্রারম্ভেই কয়েকজন এস্কিমো কাঁবর 
সাক্ষাৎ পাই। এরা কিছু ঁকছু কাব্য- 
কবিতা ও গান িখেছিলেন, তবে অধি- 
meet fee কিছু কবিতা 
প্রত্যক্ষভাবে ধর্মীয় না হলেও ধর্মের গন্ধ 
আছে। জার্মান মিশনারী c. y. Spindler 
তাঁর. কবিতা রচনার মাধ্যমে এ! 
সাহিত্যে যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করেছিলেন। 
তাঁর কাবা-সৃষ্টর শান্ত যেমন ছিলো, তেমনি 
APR সমাজেও . তার আবেদন ছিলো 
যথেষ্ট । 
Hendrik Lund.-এর বচনা pi e 
জনপ্রিয়তায় প্রথম cal এর মাত 


pricipal আরা হান নত 
fee arte লিখেছেন, তরুও সাধারণ 


“কাবতা ও গান রচনায় এ'র প্রাতিভা 
অনস্বীকার্য |. সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য এই যে, 
ইনি এস্কিমোদের চিরাচরিত -চিন্তাধারাকে 


«Jonathan 


জাতশয় কবির মর্ধাদা দেওয়া যায় না। 


“কাব বলতে পার এবং শুধু, তাই নয়-- 


জাতীয় ধারায় অনুপ্রোরত, তিনি হচ্ছেন 
জনপ্রিয় কাঁব Peter Olsen, | প্রাচীন 
লোক-সাহিত্যের প্রাণরসকে গ্রহণ করে 
আধুনিক দূম্টিভঙ্গণর সঙ্গে সুন্দর : 
কবিতায় তার আত্মপ্রকাশ 0277 


_এস্কিমোদের 





পোলিশ প্রাচীর-প্রর a 
মহাযুদ্ধের আগে পোলিশ 
শিল্পের স্পো আমাদের পরিচয় খুব Bent 
ছিল। যুদ্ধের, পর এবং বিশেষ করে 
ভারতের স্বাধীনতা লাভের পর অন্যান 
দেশের মত পোলিশ . শিল্পের সঙ্গেও 
আমাদের পরিচয় ঘনিষ্ঠতর  হয়েছে। 
ছোট্ট: এইটুকু .দেশ পোল্যান্ড Ae 
কাল ধরে WI রাজনৈতিক -ভাগা- 
বিপধ'য়ের মধ্যেও নিজেদের সৃজনাঁশান্তকে 
কিভাবে .. বিকশিত করে চলেছে তা 
সত্যই আশ্চর্যের বিষয়। চলচ্চিত্রের জগতে 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর পোল্যান্ড ত একটা 
নতুন ধারারই সৃষ্ট করেছে কলা ' চলে। 
তথাকাঁথত মাইনর আটসের ক্ষেত্রেও তার 
সূজনশাক্কর বৈচত্া এবং নিপূণতা বে 
কতদ্‌র তা . ১৪ থেকে ২০শে মে পযন্ত 
সরকারী চারু ও কার মহাবিদ্যালয়ে যে 
পোলিশ : প্রাচীর-পত্রের প্রদর্শনী হয়ে গেল 
তা থেকে জানা যায়। পোঁলশ প্রাচঈর-পঠের 
&ই প্রদর্শনীটি কলকাতায় প্রথম না হলেও 
£বশেষভাবেই Ganan এবং অনুধাবন- 
যোগ্য। প্রদর্শনীর আয়োজন করেন ই্উিয়ান 
কাউন্সিল ফর কালচারাল “রলেশনস ও 
সরকার" চারু ও কারু মহাবিদ্যালয় | 


রাজনোতক e 
কারণবশতঃ প্রায় আনবাথ 


zu a সামাজিক, 
সাংস্কতিক 


অনেক «¿pue ea এদিকে আকৃষ্ট 
হয়েছেন। . শিজ্পীর স্বাধীনতাণ্ড তাকে 
নানারকম পরণক্ষা-নিরপক্ষার কার্ডে উৎসাহিত 
করেছে। এর ফলে গত ষাট-সন্তর বছরের 
মধ্যে ইউরোপে যতরকম  'িজ্পান্দোলন 
হয়েছে তার সবগুলি থেকেই পোলিশ প্রাচর- 
পণ শিল্পীরা আপন ইচ্ছামত রীতি নির্বাচন 
করবার সুযোগ ও স্বাধীনতা পেয়েছেন | যত- 
রকম, ইজম বা aa রাঁতি ইত্যাদি সব 
কিছুরই প্রয়োজনমত প্রয়োগ ত তাঁরা করেছেন। 
ফলে কাজে বৈচত্রোর BEN সহজেই চোখে 
পড়ে! কিন্তু এত বৈচন্রা থাকা সত্বেও 
এদের মধ্যে কতকগুলি বিশেষ ধাঁচ দেখা 
যায় যাকে হয়ত জাতীয় বৈশিষ্ট্য বললে 
অত্যুক্তি হবে না। এই জন্যে কেন্ট কেউ 
পোলিশ untere ‘বিশেষ একটা 
রানার কাজ বলেও আঁভাহিত করতে চান। 


প্রদর্শনশতে প্রায় এক শতের কাছাকাছি 
প্রাচীর-পত্র qu হয়। এর মধ্যে saña, 
থিয়েটার, অপেরা, দেশভ্রমণ, সার্কাস, 
বইয়ের মেলার বিজ্ঞাপন ইত্যাদি নানা বিষয়ে 
কতকগুলি আঁত সুন্দর পোস্টার দেখা গেল। 
কতকগুলি প্রাীর-পন্রে মাত্র একটি যং 
ধারার করে mea খুব আকর্ষণীয় ফল 
লাভ করেছেন। বহু প্রাচীর-পর রয়েছে ধার 
মধ্যে দুটি বা তিনাঁটর অধিক রং বাবহীর 
করা হয়নি। এছাড়া কালো রঙের ব্যবহার 
তাঁরা জাঁধিকাংশ পোস্টারেই অতাল্ত কুশলতার 
A করে গিষ়েছেন। আঁত আধুনিক e 
ফলা অনেকের কাছে আকর্ষণীয় মনে হয় 
মা কিন্তু এই আধুনিক রীতির ওপর ভিত্তি 
করে পোলিশ প্রাচাঁর-পরগুলি সকলেরই 
ভাল লাগবে। তার একটা কারণ মনে হয় 
এই যে শিল্পার বক্তব্যকে ডিজাইন ও লেখার 
me তিনি দর্শকদের কাচ্ছে সরলভাবে 


পোস্টার 3 CHING 


ব্যবদ্থা করেছেন। 
ইতিপূর্বে দিল্লী, অমৃতসর, কানপুর 
CARA ঘুরে এসেছে এবং এরপর SIE 
হাবে। প্রদর্শনীর জায়োজনেব জন্যে ইণ্ডিয়া 
কাউন্সিল" ফর কালচারাল 'রিলেশনস 
ঈরকারণ কলাবিদ্ধালয়ের | কতৃপক্ষ 
ধন্যবাদ 1 

ias শতাব্দীতে ব্যাপকভাবে যন্দ 
শিল্পের Unter দরুণ চারু ও 
শিল্পীদের কাজ-কর্মের ধারার প্রতাক্ষ 
পরোক্ষভাবে অঁনেক পাঁরব্তন দেখা দে 
and উন্নতির সঙ্গে প্রতিকাতি 
নিসর্গ. দশা অকার কাজ Ra 
অনেকাংশে দখল করে, বসে। pata 
oda qe উন্নাত ও তজ্জনি 


atea পরিবর্তনের দরুণ প্রাচীন 


রাতকে HWARTTE সাম হিসেবে ee 
বলে মনে করতে. পারলেন, না। বহু র 

পরাঁক্ষা-নিরাক্ষণ,. সামাজিক mes 
টালাপোড়েনের ভেতর... দিয়ে জন্ম হ 


- আধুনিক বিমূর্ত শিক্পরণীত। কিন্তু এখ 


দেখা যাচ্ছে যন্য সেখানেও, বাদ সাধ 
উদ্যত ı কিছুকাল আগে ইলেকষ্রীনক সংগ 
সৃষ্টির . সংবাদ, আমরা পেয়েছি। বর্তমা 
পশ্চিম ara GRD. ইনস্টিটিউট 
caries 2900 zy থেকে কয়েক 


‚a তৈরী; করা. হয়েছে। ছবিগুলি দ্র 
„Aue দর্শক 


e Para লা! 
দুজন বিখ্যাত , ‘শিল্পার রচনা বলে র 
দিয়েছিলেন ı ma উৎপাতে মূর্তি at 
ছেড়ে Pear, একদা বিমূর্ততার মং 
আশ্রয় নিয়েছিলেন ।- এখন - সেখানেও Y 
হামলা করছে। শিল্পীরা এখন কোন পং 
যাবেন PA ভাববার বিষয় । 





দর i দানাং 
রী নূয়েন কাও কার নৌ-সেনাদের সপ Facet 
প্রচন্ড মুখোমুখি লড়াই হয়ে গেছে এবং এখনও 
Rada wal করছেন এর ফলে অন্তত হাজার 
৷ লোকের মৃত্যু হয়েছে। বিদ্রোহ ক্রমেই প্রসারিত হচ্ছে! 
মুহূর্তে উত্তরাঞ্চলের অন্তত পাঁচটি প্রদেশ সায়গন 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহী । 
কিন্তু এখানেই অবস্থার শেষ নয়। বৌদ্ধ নেতৃবন্দ 
সের লোম eel Cate 
দানাং ও উয়েতে প্যাগোডাগুলি আক্রমণ ও দখলের 
মার্শাল কণর নির্দেশে ও তাঁর সৈন্যদের চেষ্টায় বৌদ্ধরা 
রে ক্ষেপে রয়েছে। সায়গনে ইতিমধ্যেই একাধিকবার 
{ বিক্ষোভ প্রদর্শিত হয়েছে। দানাংয়ে বৌদ্ধরা সৈন্যদের 
মোশনগানের সামনে বুক পেতে দাঁড়য়েছিল। 
দেবার জন্যে তিনটে চিতাও তারা সাজিয়ে 
। সায়গনেও কয়েকজন ভিক্ষু আত্মাহৃতির জন্যে 
। ১৯৬৩ সালের 'দিয়েম-বিরোধী বৌদ্ধ আন্দোলনের 
রই মনে আছে তাঁরাই স্বীকার করবেন যে, এই 
কি একটা সাংঘাতিক ঝড়ের ইঞ্গিত। 
এবং তাঁরাই এর পাঁরণতি সম্পর্কে উদ্বেগ বোধ করবেন। 
তু এবার অবস্থা ১৯৬৩-র চাইতেও মারাত্বক। ১৯৬৩ 
আন্দোলন ছিল একাঁট বিধর্মী অসামারক সরকারের 
ধ একটি উৎপশীড়ত ধর্ম সম্প্রদায়ের আন্দোলন। এবার 
'ধদের আন্দোলন পুরোপুরি রাজনৈতিক, সুতরাং আরো 
জটিল। এবার সেই আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত হয়েছে 


অর্থাৎ সায়গলের, বশ্যতা স্বকার করে নি। 
__ এই পারিণতিকে কিছুদিন আগে পর্যন্ত একটা অস্পষ্ট 
Mera বলে উড়িয়ে দেওয়া যেত। কিন্তু দানাং ও. উয়ের 
APA পর এখন আর তা যাবে কিনা সন্দেহ। 
বরং বলা চলে দক্ষিণ ভিয়েতনামে ১৯৫৪ ও ১৯৫৬ 
e ভুলেরই পুনরাবৃত্তি ঘটতে চলেছে। oía হো চি 
মনের যোদ্ধাদের as আখ্যা দিয়ে যে ভূল করা হয়েছিল, 
| | বৌম্ধ নেতা পিচ fa কোয়াং ও তাঁর 
এবং প্রথম সামরিক কম্যাল্ড .. এলাকার 
বিদ্রোহ) aa প্রভাবিত বলে সেই 


5 সৃষ্টি করাপহচ্ছে। সেদিন নো দিন 


মনোভাব ও ভূমিকা গ্রহণ করেছেন। সৌঁদন 
an বিভাগ পাকা এবং, fer 


TTATST 


এখনই বলা যায় না, কিন্তু কি হ'তে পারে তার ইঙ্গিত 
আমরা ওপরে দিয়েছি। - 

অবস্থা এবার আরো জাঁটল কেননা দ:'টি বিবদমান 
পক্ষের মধ্যে এবার একটি তৃতীয় পক্ষও উপাস্থিত। তারা 
ভিয়েখকং। এই নতুন গৃহযুদ্ধ তাদের কাছে একটা ঈশ্বর-প্রদত্ত 
সুযোগের মত এসেছে । এর সদ্বাবহার তারা যেভাবে সম্ভব 
করবার চেষ্টা করবেই। ইতিমধ্যেই তারা দানাং ও উয়ের 
বিদ্রোহীদের প্রতি প্রকাশ্য সমর্থন জানিয়েছে। 

একমাত্র মার্শাল কর হঠকারিতা ও একগ*য়েমি ছাড়া 
এই বিস্ফোরক অবস্থা সৃষ্টি হবার আর কোন কারণ নেই। 
গত ১০ মার্চ প্রথম সামরিক এলাকার কম্যান্ডার জেনারেল 
খথিকে বরখাস্ত করে তিনি প্রথম এই হঠকারিতার পরিচয় 
দিয়েছিলেন। তারপর দু" মাসের মধ্যে তিনি আরো তিনজনকে 
কম্যান্ডার করে পাঠিয়োছলেন। তাঁরা সকলেই একে একে 
বিদ্রোহীদের সঙ্গে হাত মলিয়েছেন। এতেও মার্শাল ata 
চোখ খোলে নি। তিনি ক্রমে নির্বাচনের প্রতিশ্রুতি থেকে সরে 
যেতে চাইলেন। প্রথমে ঘোষণা করলেন, অন্তত আরো এক 
বছর তান ক্ষমতায় থাকতে চান। তারপর বললেন, প্রস্তাবিত 
নির্বাচনের ফল যাঁদ বিরুদ্ধে যায় তবে সেটা সহ্য করা হবে 
ati নির্বাচনের প্রাতশ্রুতি পাওয়ায় যে বৌম্ধ নেতৃবন্দ 
অন্তবর্তীকালের জন্যে মার্শাল কাকে ক্ষমতায় থাকতে দিতে 
রাজী হয়েছিলেন, এবার তাঁরা ক্ষেপে উঠলেন। এরপর 
চরমতম হঠকারিতা প্রকাশ পেল তখন, যখন কয়েক দিন আশে 
বিদ্রোহীদের অধিকার থেকে দানাং ও উয়ে উদ্ধার করার জনে) 
মার্শাল কাঁ তাঁর নৌ সেনাদের পাঠালেন। 

মার্শাল - eta আচরণ প্রস্তাবিত নির্বাচনের 
সম্ভাবনাকেই অনিশ্চিত করে তুলেছে। অথচ বিশ্বের 
নিরপেক্ষ পর্যবেক্ষকগণ নির্বাচনের প্রস্তাবকে স্বাগত 
জানিয়েছিলেন এই বলে যে, এর দ্বারা হয়ত formers 
সমস্যার একটা SAAN সমাধান অবশেষে পাওয়া যাবে। 
mies aa সচিব ula রাস্কও বলোছিলেন যে, নির্বাচনের 
মাধ্যমে গঠিত সরকারের সিদ্ধান্ত আমেরিকা মেনে নেবে। 

মার্শাল a এই আকস্মিক একগ*য়োমর কারণটা 
এখনো রহসাময়। কোন অদৃশ্য শান্তর উস্কানি তাঁর পেছনে 
আছে কিনা তা-ও জানা am নি। কিন্তু নির্বাচনের প্রাতশ্রত 
দেবার পর থেকেই যে তিনি নির্বাচন বানচাল করার চেষ্টা 
করছিলেন তার প্রমাণ পাওয়া গেছে। 

তান নির্বাচনের প্রস্তুতি, প্রার্থী-নির্বচন ও 
পরিচালনার জন্যে ১০০ জনের যে কাঁমাট গঠন করেছেন, 
তার মধ্যে অর্ধেক সদস্য তার গোষ্ঠীর ও বাকশ অর্ধেক 
অন্যান্য রাজনৈতিক দলের ভেতর থেকে নেওয়া হবে! 
Sper, নিজের ক্ষমতা অক্ষুন্ন রাখার ও বৌদ্ধদের প্রভাব 
সংকুচিত করাই তাঁর উদ্দেশ্য । 

এ কমিটিতে যে পণ্টাশজন বৌদ্ধ সদস্য থাকবেন তাঁরা 
যাতে সমস্বরে কথা বলতে না পারেন সেজন্যে তিনি নেপথ্য 


চেষ্টা আরম্ভ করেছিলেন? উত্তরাণ্টডলের চরমপল্থণ নেতা ত্রি 


কোয়াং ও সায়গন এলাকার নরমপল্থ নেতা তাম চাউয়ের | 
মধ্যে A মতপার্থক্য আছে, তাকে Ves দেবার চেষ্টাও তি 


করেছিলেন। fe কোয়াংকে ayas বলে চালিয়ে 


চাউকে ভাঙাবার চেষ্টা করা হয়ছে কেননা 























প্রলোভনও তিনি দেখিয়েছেন | 
আন্দোলনে ফাটল ধরাবার OV একমানু 
উদ্দেশ্য নিজের ক্ষমতার পথ প্রশস্ত করা। 

তিনি সশঙ্ত বাহিনীর তরফ থেকে 
si রাজনোতিক দল গঠনের তোড়জোড় 


করছিলেন, কারণ, তাঁর কথায় “আমরা 
mals করতে চাই৷” 


এই aúna একটিই অর্থ করা 
am £ নির্বাচনকে প্রভাবিত করা, কেননা 
warm নির্বাচনে বৌদ্ধদেরই ক্ষমতালাভের 
সম্ডাবনা। এটা মার্শাল কী'র পছন্দ নয়? 
ওয়াশিংটনেরও পছন্দ AH কারণ তাতে 
cam fa যাদ্ধপ্রচেম্টা ব্যাহত 
ve পারে। যদি এমন কোন কৌশল eM 
aa যাতে নির্বাচনও হবে অথচ ফলাফলও 
[বিরুদ্ধে যাবে না, তবে কী'ও যেমন রেহাই 
পাবেন, প্রেসিডেন্ট জনসনও তেমনি 
নির্দোষ চিত্তে নির্বাচনের ফলাফল মেনে 
নিতে পারবেন। 

কিন্তু কৌশলের মা্রাটা বোধ হয় একট; 
- বেশগ হয়ে গিয়েছিল। মার্শাল কী নিজেকে 
অত্যান্ত চতুর, IRA ও দুঃসাহসী মনে 
ar; তাই হয়ত ওয়াশিংটনকে কিছু না 
জানিয়েই fas জনসনের ART কুড়োরার 


আর তার ফলে 





কাল্ডটা করে: বসেছেন। 


এমন এক অবস্থার সৃষ্টি হয়েছে যা যে 
কোন মুহূর্তে বস্ফোরত হয়ে কেবল 
ata নিজেরই নয় ওয়াশিংটনের ভাগ্যেরও 
পত্তন ঘটাতে পারে। 


এই অবস্থা থেকে রক্ষা পাবার একমাত্র 
উপায় হলো মার্শাল stra সংঘত করা 
এবং মানে মানে দাক্ষণ ভিয়েতনামের জাজ- 
arte থেকে fare নিতে বাধ্য করা। 
মার্কিন রাষ্ট্রদূত [মঃ হেনরী কাট লজ 
ওয়াশিংটন থেকে কোন Tan নিয়ে 
সায়গনে ফিরে গেছেন জানি না, Tg মনে 
হয় ওয়াশংটন এখনো পেন্টাগণের বাজ- 
পাখীদের দ্বারাই প্রভাবিত এরং এই বাজ- 
পাখীরা মার্শাল strat সমর্থন করে 
যাচ্ছেন (এবং তলে তলে মিঃ লজের 
প্রভাবকে ক্ষপ্ন করার মতলব অটছেন, কারণ 
fae লজ বৌদ্ধদের না চটাবার পরামর্শ 
দিয়েছেন)! আর সেই উদ্দেশ্য নিয়েই sta 
সপ্তদশ সমান্তরালের উভয় দিকে যুদ্ধটাকে 
এমন একটা পর্যায়ে নিয়ে ঘাচ্ছেন যেখানে 


মার্শাল কী'র লৌহনসীত EUA 
মনে হাতে Ara | 2 
আলোচনা | 









২০ ta be 















ও ভারত সরকারের মধ্যে আহ 
আরম্ভের পথে কোন অন্তরায় A 
না রলে বিশ্বস্তসুতে জানা গেছে। : 


কারের প্রাতানিধি:দর মধ্যে শীঘ্র. 
সাক্ষাৎকার হবে। তবে এই সাক্ষাৎ 
কোন তারিখ এখনও নিদিষ্ট হয়নি।, 





মাজা পাহাড় ও. নাগাভামির পরি 
MENA করা হয়েছে। প্রধানমন্ত্রী e 
ইন্দিরা গান্ধী ও. আসাম ও er 
wet শ্রীচালিহার মধ্যে এই আলে 
হয়েছে। . আলোচনাকালে AA 
শনের ame উঠেছিল। 


পাহাড়িয়া এলাকা মম্পর্কে পঠায় 
কমিশনের রিপোর্ট সম্পকে 
আলোচনা করা হয়েছে বলে জানা Toys 

ভারত সরকার এই রিপোর্ট Hew 
কোন সিদ্ধান্ত গ্রহণের পূবে আসামু/ 
SAN ও" A CATAN a 
সাধারণের সঙ্গো পরামর্শ করবেন। ও 



















হ্য় ferne, ne হয় সুস্থ, সবল 
ও ঝকঝকে! যুখে ফুটে ওঠে সুন্দর 
হাসি। তাই আমরা এক আশ্চয 
হাতের মাজন 


সাধনা দশন 


ব্যবহার করি। 


Oy, সাধনা ওঁষধালয় রোড 
সাধনা নগর, কলিকাত। ৪৮ 


IE ভা; যোগেশ TR ঘোষ, এনএ, 
nd, এম, সিএস. mea aufn, 
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আমার স্ত্রী আমাকে 
ধ'রে বসল হরলিক্স 
খেতে হবে ı তাতে নাকি 
শরীর আবার সবল হয়ে 
উঠবে, আমার হাঁরানো 
উতৎসাহ-উদ্ঘম ফিরে পাব। 


সবাই GACT 
মামান্েই 
দিত! 


বাড়ির লোকেরা বলল আমি 
নিজের দোষেই চাকরিটা খুইয়েছি ॥ 
কিন্তু আমি কী করব...মারাক্ষণ ক্লান্তি 


















আমার স্ত্রী 
ঠিকই 


আর অবসাদ যেন আমায় বলেছিল। 
কয়েক 

পেয়ে বসেছে" fica 
মধ্যেই 
ক্লান্তির আর 
কোনো চিহ্ন N 
রইল ন1। শরীর 
ঠিক হয়ে গেল, 
মনে উৎসাহ 


ফিরে এল-*'নতুন 
ভাল কাজ পেয়ে সে 
কাজ নির্ভাবনায আমি 
হাতে তুলে নিলাম ! 


পুণ্ডির অভাবে যখন কাজের 
was! কমে আমে তখন 

| ডাক্তাররা হরলিক্স খেতে 
বেল ı নন্বীপূর্ণ পুষ্টিকর দুধ | 
এবং পেষাই-করা গম ও 
ares বালির “furs 
সারাংশের গুণে yaaa 
ভরপুর ৷ হরলিকল খেতে 
উপাদেয় এবং খেলে 
লতাই কাজ হয ৷ 
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লক্ষণীয়।' স্পষ্ট, Shey ও সজীব উচ্চারণে উজ্জল এ গ্রন্থ সাম্প্রতিক 
বাংলা কাঁবৃতায় এক স্মরণীয় সংযোজন ॥ ৩-০০ : 


বা চাটার "অর ইল «We man | 








ARE কিনি 
2 Br নান | POR ‘ = 
রেডিও, রোডিওগ্রাম, 
রেকডপ্লেয়ার, - 
রেকর্ড aaa. 
ট্রানীজসটর রেডিও ও 





রেফ্রিজাস্েটর ইত্যাদি 
Taq করা হয়। 
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১৯৬৫ সালের সাহিত্য. আকাদেমণী 
O ARPA 


Aa কাব্যগ্রন্থ 
ATS সত্তা 
' ভাঁবষ্যত 


দাম 6-00 


বিফ; দে-র কবিতাকে সম্বর্ধনা জানিয়ে |: 


রবান্দ্ুনাথ বলোছলেন, এ তাজা মনের লেখা, 
যৌবনের ঢেউ পাথুরে উপকুলের উপরে 
উদ্বেল হয়ে উঠছে, কঠিনের সঙ্গে তরলের 
চলেছে লালা! বাঁধা নিয়মে সঠাম ভঙ্গিতে 
স্রোতের ধারা চলছে না, সহজে গা ভাসয়ে 
দেবার মত প্রবাহ নয়, থেকে থেকে PO] 
প্রকাশ পেয়ে ওঠে, ধাক্কা খেতে হয়। বর্তমান 
গ্রন্থে কবির ১৯৫৫-১৯৬১-র কবিতা 
সংকলিত হয়েছে। শ্রদ্ধেয় Feet ars? 
রায় অধ্কিত প্রচ্ছদ। দ্বিতীয় সংস্করণ দুত 
সমাপ্তির পথে। | 


| উত্তর পণ্াশ 


সঞ্জয় ভট্টাচার্য 

এই শ্রদ্ধেয় প্রবীণ কাঁবর সাম্প্রাতক কাঁবতা 
সংগ্রহ উত্তর পঞ্চাশ:  (১১৯৫৪-৬৩-র |. 
কাঁবতা) আরেকবার এই. স্বয়ধীসম্ধ সত্যই 
প্রাতাচ্ঠত করল £ মানুষের মৌল TAG প্রেন 
আর.রূপচেতনার মৃত্যু নেই, মৃত্যু নেই 
মানুষের সেই মনের “যে মন AO হয় 
ফলো 


একালের কবিতা 


‘#00 
“বিষ্ণু দে সম্পাদিত 

একাধারে রবীন্দ্রনাথের, আধানক্‌ পর্ব থেকে 

তরুণ কবির কাঁবতার সংকলন। বিষ দে 

সম্পাদিত 'একালের কাঁবতা’ একালের কাঁব- 

মানসের নির্ভরযোগ্যতম দর্পণ! সত্যজিৎ 

রায় আঁৎকত মনোজ্ঞ প্রচ্ছদ। 


DO শা 


শিশিরকুমার দাস 
আজ থেকে একশ বছর আগে মধস্‌দন যে 
বিদেশিনী লতাকে বাংলার কাব্যভূমিতে 
রোপণ করেছিলেন, তাঁর এবং তাঁর উত্তর- 
fear বিলাসিত! বাংলা সাহিতে 
সনেট নামীয় সেই কাব্যলতার ক্লমাববর্তন ও 
arty সম্পার্কত প্রথম পূর্ণাঙ্গ আলোচনা 
গ্রল্থ চতুর্দশনী,। গ্রন্থের পরাশষ্টে বিশিষ্ট 
লেখকদের প্রাতানিস্থানীয় একশ সাতাশটি 
mars সংকলিত Gels 


সম্বোধি পাবাঁলকেসানস 
প্রাইভেট লিমিটেড 

বাইশ E রোড, 
ক্ষালকাতা--এক 
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সম্পাদকীয় | 
সাতকাহন $ 
চিঠিপত্র 

নেহর; স্মরণে 


বেয়ারম্যানের ছবিতে মানুষের নিঃসঙ্গতা _ 


প্রেমের জন্ম | 
সমকালীন সাহিত্য 


añora 
কণীর্তিহাটের কড়চা 
অবসর নেই-তাই 
তোমাদের কাছে যেতে পারি না কোঁবিতা) 
অন্বেষণে, পাঁরণামে কোবিতা) 
দেশান্তরে গেল্প) 
আমার জীবন স্মোতিকথা) 
প্রেক্ষাগৃহ 

ASS - 

গানের জলসা 


(গল্প) 


খেলাধুলা 

ব্যাগভরভি উইকেট 
সেকালের কথা 

নগরপারে রূপনগর 
অধিকন্তু 

Fara কথা 
অঙ্গনা 

A 
at বধূর ইংল্যান্ড ভ্রমণ 


উপন্যাস) 


(উপন্যাস) | 


-শ্রীদলীপ মৌলিক 





অমৃত . [us বর্ষ), ৫ম সংখা | | 






































এর: গন্ধের আমেজ, সুন্দর স্বাদের তুলনা হয় না। 
বিশেষ ধরণের Gis ar জরানো যে তামাকপাতা : 
দিয়ে চারমিনার তৈরী তারই গুণে এ এমন অপূর্ব) 
হয়েছে। তারই জন্যে ভারতে প্রথম কোট: 
ক্রেতার মনজয় করার গৌরব অর্জন করেছে? 
চারমিনার*.আর হয়ে উঠেছে পৃথিবীর 


অন্যতম এক বহুবিক্রিতসিগারেট ! 








চারমিনারের এই চমৎকার 
স্বাদের আমেজ আর হুন্দর নিজন্ব 
গন্ধের ধুমপান উপভোগ করুন 1 


মাত্র ২০ পয়সায় ১০টি। 
স্থানীয় কর অতিরিক্ত) 


EMVSA3A BN: 


































































































Kr অশান্তির বড় ছায়া 


আমাদের সমস্যার অন্ত নেই। অশান্তির ছায়াও arrive Ma আমাদের ঘরে রেখেছে। সীমান্তের দিকে তাকালে 
বড় অশান্তির আশংকাগুলি আমাদের চোখে পড়ে। চীনের সঙ্গে বিরোধ মেটেনি। পাকিস্থান তো যেকোনো অছিলায় 
সংঘর্ষ বাঁধাতে ব্যগ্র হয়ে আছে। এই সমস্যাগাল নিয়ে সব সময়েই আমাদের উদ্বিগ্ন থাকতে হয়। মোট কথা, সংকট বলতে Y 
বোঝায়, বাইরের শান্তর শন্লুতায় তা আজ আমানের জাতীয় জশবনে গভীরভাবে প্রকট। . এই সংকটের কথা প্রধানমন্ত্রী 
বার বার দেশবাসীকে বলেছেন। আশা করা যায় যে, সংকটের সময়ে জাতি ধৈর্য ধরে, সাহফতার পারচয় দিয়ে বৃহৎ সমস্যা 
সমাধানের জন্য সরকারকে সহায়তা দেবে। 

অন্যাদকে দেশের ভিতরের দিকে তাকালে যে-চিন্র আমাদের চোখে পড়ে তা খুব আশাপ্রদ নয়। সম্প্রাত বোম্বাইয়ে 
খল ভারত কংগ্রেস কমিটির বৈঠক চলাকালে মহারাম্ট্রমহশশর সীমানা বিরোধ নিয়ে এমন একটা বিক্ষোভ প্রদর্শন করা 
হল যা দেশের de ও ভাষাগত সম্প্রশীতর পক্ষে খুবই উদ্বেগের বিষয়। যাঁদ ধরেও নেওয়া যায় যে, মারাঠীভাষীদের দাবী 
যুক্তিসঙ্গত তাহলেও ঠিক এই সময়ে এবং এমনভাবে তা দিয়ে অনশন, সত্যাগ্রহ ও মিছিল করা কতটা যুভিযুন্ত হয়েছে তা 
আন্দোলনকারীরা চিন্তা করে দেখবেন । কারণ, ME ও মহারাষ্ট্র দুই-ই ভারতের অঙ্গরাজ্য. এবং প্রাতবেশন রাজ্য! ভাষার 
নামে তাদের মধ্যে এই ধরনের বিরোধ তৈরী করা জাতীয় স্বার্থের পাঁরপন্থী। এতে দেশের এঁক্যাবরোধশী শান্ত আ্কারা 
পায় এবং সুযোগ বুঝে সেই অপশীন্তসমূহ দেশের ক্ষাতি করতে চেষ্টা করে। প্রধানমন্ত্রী অবশ্য অত্যন্ত সংযম ও ART 
দেখিয়ে এই আন্দোলন আপাতত বন্ধ করতে প্রাতবাদাদের সম্মত করাতে পেরেছেন। কিন্তু অশান্তির যে-লক্ষণ দেখা গেছে 
তাতে উদ্বেগের কারণ এখনো তিরোহিত হয় 

আর একটা বিরোধের নজর পাওয়া গেছে ভারতের MATT আমাদের পার্বত্যজাতিসমযহের মধ্যে। আমাদের 
পার্বত্যজাতিসমূহের ধকারের দাবীর alero সরকার e করে “নিয়েছেন! জওহরলাল নেহরুর 
জশীবিতবস্থায় তাদের আশ্বাস দেওয়া হয়োছিল হে, ইংলন্ডের শাসন-কাঠামোতে স্কটল্যান্ডের আঁধবাসীরা যে-ধরনের 
স্বায়ত্তশাসন ভোগ করে, আমাদের পার্বত্য আঁদবাসীদেরও ঠক সেই ধরনের স্বায়ত্তশাসন দেওয়া হবে। পার্বত্যজাতির 
নেতৃবৃন্দ সেই প্রস্তাব তখন মেনে নিয়ে বলেছিলেন যে, নেহরঃর প্রস্তাবকে তাঁরা ‘ফেয়ার ট্রায়াল’ দিতে রাজী আছেন। 
ইতিমধ্যে নেহরু লোকান্তারত হয়েছেন। ভারত সরকার পার্বত্যজাতিসমূহের দাবাঁ-দাওয়া বিষয়ে তদন্তের জন্য শ্রীএইচ Tw 
পটাশকরের নেতৃত্বে একাঁট কাঁমশন বাঁসয়োছলেন। সেই কাঁমশনের রিপোর্ট সম্প্রতি প্রকাঁশত হয়েছে। কাঁমশনের 'রপোর্টে 
আমাদের. পার্বত্য এলাকার জন্য যে-স্বায়ত্তশাসন প্রবর্তনের AMT করা হয়েছে তা স্কটিশ প্যাটার্ণের চেয়েও ব্যাপক ও 
বাস্তব দিক দিয়ে তাদের আকাত্ক্ষার সঙ্গে অধিকতর সামঞ্জস্যপূর্ণ । কিন্তু দুখের বিষয় এই যে, আমাদের পার্বত্য ATA 
সম্মেলনে পটাশকর কাঁমশনের সুপারিশ অগ্রাহ্য করে গারো পাহাড়, খাঁস ও জয়ন্তিয়া পাহাড়, মিকির পার্বত্য এলাকা প্রভূ 
নিয়ে একটি স্বতন্ত্র পার্বত্য রাজ্য গঠনের দাবী করেছেন। তাঁরা আরও বলেছেন যে, এই বিজন তাহির 
প্রত্যক্ষ সংগ্রাম আরম্ভ করবেন। 

বলা বাহুল্য, এই দাঁবীর মধ্যে ভাবষ্যং অশান্তর de 'র্নাহত। দ্বাতন্ন্যের দাবীতে বৈরী নাগারা সশস্র বিদ্রোহের পথে 
গিয়ে সরল নাগাদের জীবনে অশান্তি ডেকে এনেছে। বিপথ-চালিত একদল মজো নাগাদের পথ অনুসরণ করে একই 
ধরনের উপদ্রব সৃষ্ট" করেছে মিজো এলাকায়। এই বিদ্রোহ থেকেও যাঁদ আমাদের ARO নেতৃবৃন্দ শিক্ষা না নেন তাহলে 
বুঝতে হবে যে, জাতীয় AI ও অখন্ডতার চেয়ে তাঁদের আণ্টালক দাবীর উগ্রতাই বড় হয়ে দেখা Tree! এই সম্ভাব্য 
অশান্তির মোকাবলাও সরকারকে করতে হবে। ক্হুদিনের অম'মাধীসত এই সমস্যাগ্যালর সমাধান কীভাবে হবে তা ধার 
মস্তিষ্কে পারস্পারক আলোচনার মাধ্যমে বের করতে হবে! বিক্ষোভ করে বা za দিয়ে তা কখনোই হবে না। 

, অশান্তির এই' পুঞ্জমেঘ ভারতের রাজনোৌভক আকাশ আবৃত করেছে। 'বাচ্ছন্নভাবে দেখলে এগুলি ক্ষুদ্র কিন্তু একত্র 
হলে তার ছায়া বৃহৎ। এই অবস্থায় আমরা প্রান্যাহক জীবনেও দেশবাসীর মধ্যে নানারূপ বিক্ষোভ লক্ষ্য করছি। সম্প্রাত 
পশ্চিবাংলার নানাস্থানে অতি সামান্য কারণে পূলিশে জনতায়, জনতায়-জনতায় কতকগুলি সংঘর্ষ ঘটে গেছে। রেল-চলাচলে 
বাধা দেওয়া, পুলিশকে তার কর্তব্যকর্মে বাধা দেওয়ার ঘটনা ঘটেছে। এই ধরনের ঘটনা সমাজের পক্ষে শুভ লক্ষণ নয়। 

তাই বলাঁছলাম, অনেক সমস্যা আমাদের আছে! দেশের ভিতরে ও বাইরে ক্ষুদ্র ও বৃহৎ বহু সমস্যার সমাধান আমাদের 
করতে হবে। কিন্তু এই বিচ্ছিন্ন ক্ষুদ্র অশাদন্তগুলি জনসাধারণ নিজেদের সচেতন দায়িত্ববোধ প্রদর্শন করেই রোধ করতে 


' পারেন। তারা যেন আজকের ভারতের দিকে তাকিয়ে দেখেন! ক্ষুদ্র অশান্তি যাঁদ এমনভাবে বাড়তে থাকে এবং আমাদের 


55550555428 আক্রমণ কিংবা উপদ্রব ঘটলে তাকে প্রতিরোধ করার ig পাওয়া: 


SIRIA) 




























































































কদাচ কুবাক্য sige না। যে কুবাক্য কহে 
লোকে তাহাকে ভালবাসে না।--এই ধরনের 
কথা আমরা ছেলেবেলাতে বিস্তর পড়োঁছ। 
আর মুখ ফসকে দদ-একবার ছোটখাটো কুবাক্য 
বলার ফলে গুরুজনদের কাছ থেকে তাড়নাও 
সহ্য করতে হয়েছে অনেক! ফলে একালে 
, আমরা গালাগালি বা স্ল্যাং কথা RAE 
পাঁরহার করে চলাই সভ্যতা মনে কার। ' 

কিন্তু তাই বলে স্ল্যাং শব্দগুলো যে উবে 
. গেছে তা নয়! বন্ধূমহলে নিরাপদ আড্ডায় 
॥ ভদ্রব্যন্তিরও weet অনাভিধানিক শব্দ 
: প্রয়োগ করে থাকেন বৈকি। কিল্তু স্ল্যাং-এর 
Tg নয়। অনেক সময়ে কথার wee 
ট স্ল্যাং-এর আসল WET] কাউকে মারা এবং 
“মেরে তন্তা বানানো কিম্বা জলছবি বানানো 
: ভাবগত দিক থেকে একই, তফাৎ শুধু কাব্য- 
ময় প্রকাশে। তেমনি কাউকে সরাসার শা- 
না বলে যাঁদ জামাই-এর মামাদ্বশুর বলা যায়, 


৷: অবশ্য স্বীকার করতে হবে, স্ল্যাং সব 
' সময়ে নির্দোষ থাকে AT) আর থাকে না বলেই 
 শ্রোতারও মনে বিরূপ. প্রতিক্রিয়া জেগে ওঠে। 
, ট্যাক্সিচালক যে-ভাষায় মাঝে মাঝে ফুটপাত- 
ECHTE পথিককে সম্বোধন করে বসে, তা 
: ঠিক none নয়। কিন্তু উত্তেজনার 
"কারণ অনেক ঘটলেও, গালাগালির .উত্তরে 


F 


আরো যুতসই গালাগাল দিয়ে ওঠা সকলের 
; পক্ষে সম্ভব হয় না। প্রধান বাধা ía, দ্বিতীয় 
£ বাধা প্রত্যুৎপন্নমতিত্বের অভাব, এবং সর্বশেষ 


£ অভাব ভাষার দৈন্য। 

এই অক্ষমতাগুলো বলা যায় প্রায় সর্ব- 
। জনীন। অন্তত মাকিন onen যে এ- 
ধরনের অসুবিধে বিলক্ষণই ভোগ করে থাকেন, 
তার প্রমাণ পাওয়া গেল নিম্নালাখত খবরে : 


| আমোরকান ট্ারষ্টরা যাতে ইউরোপে 







চি 


বেড়াতে এসে.'ভাষার দোষে না ঠকে, তার 
জন্যে চারাট ইউরোপীয় ভাষায় গালাগালি 
ও অপমানজনক কথায় পূর্ণ একটি অভিধান 
প্রকাশিত হয়েছে। ফরাসী, জার্মান, ইতা- 
লীয়ান ও স্পানিশ ভাষার মাধ্যমে ইংরেজী 
ভাবার্থ থাকবে। ট্যাক্সিওয়ালা ঠকালে তার 
প্রীতি-উত্তর দেওয়ার অপমানজনক শব্দ- 
x. গুলো লেখা আছে। | 


বিংশ শতাব্দীর কালচার যে অতি দ্রুত 
সেকেলে হয়ে যাচ্ছে এবং আমরা একাবংশের 
কাছাকাঁছ এসে পড়োঁছ, সে বিষয়ে আর কোনোই 
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র্যাশান-এর দোকানে, ডোল-প্যাসেঞ্জারের রেল- 











সন্দেহ নেই। যে-কুবাক্য মুখে আনা AS 
আগে বারণ “ছল; এখন. তাই শেখার জন্যেই 
হুড়োহুড়ি লেগে গেছে। শডক্শনারি অব 


যাই হক, কাল যখন বদলেছেই, 'তখন:সেইমতো . 
নিজেদের বদলে নেওয়াই বাঁদ্ধমানের কাজ। 
ভাবেই একাঁট বাংলা স্ল্যা-এর পকেট-বৃক 
তোর করে ফেলা 'দরকার। জানি, আমার এই 


করবেন। আমার নিজের দিক থেকে আম কিন্তু 
ডেড্-সিরিয়াস। গালাগালির আসল সুখই 
উত্তর-প্রত্যুন্তরে। শুধু আমিই aly বাক্য কই; 
এবং অন্যেরা নিরুত্তর থাকে, , তবে খেলাটা 
আদপেই. জমে না। কাজেই ট্যুরিষ্টরা এদেশে 
এলে তাদের 'শীখয়ে-পাঁড়য়ে নেওয়ার mine 
আমাদেরই। না হলে কালচারাল-এক্সেচে্ 
নেহাতই একতরফা হতে থাকবে। 


তাছাড়া শুধু; বাংলা স্ল্যাং-ই বা কেন, 


 স্ল্যাং-এর রত্ব-খান হল্দীভাষা থেকেও ©. শব্দ 


সংগ্রহ অবশ্য প্রয়োজন। এতোদুদ্দেশ্যে পাড়ার 
বাছা-বাছা মাস্তান আর বখাদের নিয়ে একাঁট 


. কমিশন তোর করা দরকার। 'এতে এক টলে 
' বেকারও TR, আর কাজের মতো. একটা, 
‚ কাজও হবে। | | 


অন্যপক্ষে বিদেশী ্ল্যাংএর. যে-চারটি 
পকেট-বুক মার্কিন তত্ববধানে প্রণীত হয়েছে; 
তারও কাঁপ আমাদের আবিলম্বে সংগ্রহ করা 
দরকার। ভরিষ্যতে যাঁরা বিদেশে যাবেন, তাঁদের .. 
কাজে লাগবে। নিয়ম করা যেতে পারে, পাশ- 
পোর্টের জন্যে দরখাস্ত করলেই কলেরা-বসন্তের 
টিকের মতো বিদেশী স্ল্যাং-এর. সাটিফকেটও 
দেখাতে হবে। a ED 

কিন্তু এতো করা সত্তেও শেষরক্ষা হবে 
কিনা, সে বিষয়ে আমার ঘোরতর সন্দেহ আছে? 
ছেলেবেলায় গ্রামে ছিলাম। আমার বাল্যাশম্চার 
ATA সঙ্গে একবার গ্রামের দোকানদারের 
বাক্যময় সংঘর্ষ স্বকর্ণে শুনোছি। মাস্টারমশাই 
উচ্চশিক্ষিত ছিলেন না, এবং গ্রামেরই মানুষ৷ 
কিন্তু তিরিশ বছর সরস্বতীর Ser বওয়ার 
ফলে তাঁর বাগ্যন্্র অসম্ভব স্পর্শকাতর. হয়ে ' 
উঠেছিল। তিনি আঙুল নেড়ে নেড়ে বার বার 
শুধু, বলছিলেন, “মূর্খ দোকানদার, বদ্ধ 
থাকবে কোথা থেকে? ইডিয়ট!” ওদিকে 
দোকানদার কোমরে গামছা বেধে ঘন খন 


' মাটিতে পদাঘাত. করে কুবাক্যের গোটা 


ডিকশ্‌নার - আউড়ে গেল। মাস্টারমশাই 
'ইডিয়ট-এর পর ART পর্যন্ত মনে 
করতে পারলেন না। ৃ KE 

রুচি এমন বস্তু। একাবংশ শতাব্দীর 
সভ্যতা রপ্ত করা. আমাদের পক্ষে হয়তো 


কাঠনই হয়ে APA | 
MESES: 




















































































































অসংখ্য ধন্যবাদ জানাই RSA As 


তাঁর গত ২০ মের | UTS’ প্রকাঁশত 
‘সাতকাহন’ রচনাটির জন্যে। এই রচনাটির 


সঙ্গে যে চারটি কার্টুন প্রকাশিত হয়েছে 
তার জন্যেও অভিনন্দন জানাই ei 
কার্টুনিস্টকে। কার্টনের একটা নিজস্ব ভাষা 
আছে, এবং তা ঘে কত সহজ স্বচ্ছ অথচ 
S| হতে পারে তার জহলন্ত উদাহরণ 
এ চারাঁট কার্টুন। Atos কথাই যোগ্য রচনার 
যোগ্য কার্টনই প্রকাশিত হয়েছে 'অমৃতে"র 
উপরোক্ত সংখ্যায়। 


কবিতার ঘোরতর me বোধহয় 
a করবেন যে, ama Sal নিয়েই 
বাংলা দেশে যতো আলোড়ন হয় ভারতের 
আর কোনো ACH তেমনাঁট দেখা যায় না। 
জোন না, এ ব্যাপারে সমগ্র বিশ্বে বাংলা 
দেশ শীর্ষস্থান আঁধকার করবে কিনা!) 
feng, সম্প্রীতি কবিতা নিয়ে যে মাতামাত 
হলো বা হচ্ছে-তার তুলনা বরল। আমার 
মনে হয়, এসবের ফলে শুধুমান্র ক্ষমতা- 
সম্পন্ন এবং 'সরিয়স কাঁবদেরই কিছ? ক্ষতি 
হল। far কবিতার ala একটা 
ma সর্বত্র পরিলাক্ষত, তার উপর ale 
সপ্তাহে সপ্তাহে, ঘন্টায় ঘণ্টায়, MELO 
ma কিংবা প্রাতীদনই একটা বা একা- 
খিক কাগজ বালসুলভ চপলতার শিকার হয়ে 
বেরুতে থাকে ভবে অবস্থা ক সীত্যইখুব 
মর্মান্তিক হয় না? এতে কি কাবিতার 
জনাপ্রয়তা বাড়ে, না তার গাঁত রুদ্ধ করবার 
কু-ব্যবস্থা হয়ঃ আম কারো কারো সঙ্গে 
আলোচনা করে বুঝতে পেরেছি যে, কোনো 
কোনো 'সারয়স কবি বর্তমানের এই হঠাং- 
মাতামাতিকে অসুস্থতার লক্ষণ বলেই মনে 


: ক্রেন।- তবে ক ফাঁকতালে মজা লুঠবার 


জন্যে এ-বাবস্থা, কিংবা অকাঁবর দল এসব 
করে কাদের জাতে উঠতে চাইছেন? 
ay তাঁর se দৃষ্টি দিয়ে ঠিকই 


+ ধরেছেন, “বাংলার প্রধান কাঁবরা তো বটেই, 


এইসব অন্তহীন সাপ্তাহিক, দৈনিক, ঘান্টকে 
aa রচনা প্রকাশিত হচ্ছে, তাঁদের মধ্যেও 
যাঁরা শান্ধমান কাব, তাঁরা জানেন, কীবতার 
জনাপ্রয়তা নয়, নক একটু মজা করার 
জন্যেই প্রকাশত হচ্ছে এ কাগজগ্দাল। 
ফাঁকতালে যাঁরা 'অকাঁঘ, তাঁরা একটু জের 


ডাক নিজে পটিয়ে নিচ্ছেন মান্র। কিন্তু এক ' 


কাগজের সঙ্গে অন্য কাগজের এই সপ্তাহ, 
দিন, ঘন্টা মেপে প্রাতযোগতার মত্ততা 
শিতিরে পড়লেই তাঁদের নাম ফাঁকা ঠেঙ্গার 
মতো Wei গিয়ে পড়বে ৮ ওঃ কি 


PEO! 
আমরা! ; 
তাই বলাছলাম, Ha য়ে ছেলে- 


ভাবতেও গা শিউরে উঠছে 


acer করাটা [ঠিক নয়। হয়তো যাঁরা এসব 


করেন তাঁদের ভিতর কোনো মহৎ উদ্দেশ্য 
থাকতে পারে, কিন্তু মনে রাখতে হয় যে- 
কাজ করাছি বা যে-পদ্ধাততে করাছ, তাতে 
সেই মহৎ উদ্দেশ্য সাফল্য লাভ করবে কিনা । 
এবং এটা ধরতে না পারলে শেষ পর্যন্ত 
শব গড়তে যে বাঁদর . হয় তাও সকলের 


জানা। কবিতার অস্তিত্বকে এভাবে টিকিয়ে 
রাখা যায় না, বরং এসব অস্বাস্থাকর ফলে 
কাঁবতার প্রতি বাঁতরাগ জন্মাবারই 
সম্ভাবনা । শ্রীচতুমূখের ভাষায় বলা যায়, 
Fur স্বাভাবক নিয়মেই আজ কাঁবতা 
সরে এসেছে হূদয়াবেগের নিভৃত সীমার, 
গদ্যকে ছেড়ে "দিয়েছে প্রকাশ্য AMA 
আজ যাঁদ আবার বারোয়াতীতলায় 'দো-দো 
আনা" হাঁক দিয়ে কবিতাকে নিজের alee 
alfa করতে হয়, তবে বুঝতে হবে কবির 





নবেন্দ; ঘোষের নতুন TARTA 





শ্রীপ্যালনাবহারশ সেন সম্পাঁদত 


ভালবাসার অনেক নাম Fate 


দাম 28:99 


হারনারায়ণ চট্রোপাধ্যায়ের 


১ম খণ্ড ১২:০০ £ ২য় 30:00 
সতনাথ ema 


এই ঘর এই মন,” অলোক TASH ০** 


নারায়ণ 


বিলল কর-এর 


1051 


গঙ্গোপাধ্যায়ের 


MLS LBL ALS CELL 


৩:০০ 


তারাশঙ্কর বঙ্গযোপাধ্যায়ের 


ORE শনাশিপদ্ম (a3 সং) 8-00 


শংকর-এর 





চৌরঙ্গী এক দই তিন মানচিত্র 


১৬শ সং ১০-০০ 
Ra faa 





১২শ সং ৪:০০ 


১০ম সং 6৫:৫০ 


এর নাম সংসার পাড়ি " মাঁসরেখা 


va সং ৮:৫০ ৯ম সং ৩:৫০ ৪র্ঘ সং ১৯-০০ 
রমাপদ চৌধ্যরীর বম্ধদেৰ ZA সৈয়দ হূজতবা আলশর 
একসঙ্গে জঙ্গলমহল TALES গল্প 

€:00 9-00 (SÍ সং) 6:00 
গজেন্দ্ুকুমার Ta ÍA বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


পোষ ফাগুনের পালা 


দ্‌গরহপ্য 





৩য় সং ১৫-০০ দাস £ 4:00 
ধনঞ্জয় বৈরাগণর 
কালো af ' (হেয় সং) Tacna t (sat সং) 
: Tr চোখ ১০-০০ | 2:60 
নিমাই ভট্টাচার্যের আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 





পার্লামেন্ট FO, 10" 
দিলাপনক্ষুমার রায়ের 


USTITT... MEN. দ্ৰচা বৰণী ২.০ 


২০১ আঁগ্নীমতা ৩৮ 





| বাক্‌-সাহিত্য £ 


৩৩, কলেজ রো, 


কাজকাত1--৯ 





৩২৮ 


প্রমাগাত সেলসম্যান হওয়া ৮ সুখের কথা 
যে, এ-সবই সামায়ক এবং এরকম প্রাতকৃল 
পরিবেশের মধ্য দিয়েও সিরিয়স কবিরা 
নিয়ামত fra যাবেন, Zara স্রোতে গা 
ভাসিয়ে দেবেন না। কেননা, জাবনাভিজ্ঞতা 
€ জীবনদর্শন ছাড়া সার্থক-স্াহত্য AÍTO 
হতে পারে না, কাঁরতা তো নয়ই। 
[বন 
. | আঁনল দে 

' কালিকাতা--৩৩ | 
(2) | ia, 

' সারনয় নিবেদন, 

জনপ্রিয় সাপ্তাঁহক সাহিত্যপন্র অমত- 
এর , OF সংখ্যায় (২০ মে, ১৯৬৬) 


MPA 'সাতকাহন'-এ সাম্প্রতিক কবিতা | 


ও কাঁব নিয়ে যে আলোচনা করেছেন তা 
অত্যন্ত মূল্যবান এবং সময়োপযোগী 
BORE | 
na ঠিকই বলেছেনঃ “বিবর্তনের 
- quí নিয়মেই আজ কবিতা সরে 
: এসেছে cu নিভৃত সীমায়» বলা 


. সত্য, শিব ও সুন্দরকে হৃদয়ের অন্তঃস্থলে 
| প্রতিষ্ঠিত করা? যে কোনো সার্থক 
সাহিত্যের সৃষ্ট থেকে আজ _পর্যন্ত' এ 
নিয়মের qua হওয়া উচিত নয়। বাংলা 
: সাহিত্যের ক্ষেত্রেও দেখা যায়, প্রাক-রবীন্দ্ 
RR সাম্প্রাতক কালেও সাঁত্যকারের 
Mao এই সাধনাতেই মগ্ন। 

£  প্রসঞ্গর্রমে রবীন্দ্রনাথের কাঁবতার বিশ্ব- 
' জনীন আবেদনের অন্যতম প্রধান কারণ 
হিসেবে বলা যেতে পারে, তাঁর কাবতার 









: সংদ্কৃত। কাব যখন 'আপন হতে বাঁহর 
y হয়ে বাইরে’ দাঁড়ানোর মন্তে দীক্ষিত. হন, 
£ কেবল তখনই তান ‘বুকের মাঝে ' বিশ্ব- 
: লোকের সাড়া” পান। পাশ্চাত্যের প্রথিতযশা 
ট কাব টি এস এঁলয়টও এই শবশ্বাসে সম্পূর্ণ 
). বিশ্বাসী । feine সাৰ্থক কবিতার ক্ষেত্রে 


83011001101 of personality’ (“The 
? Sacred Wood”) বা ওই ‘আপন হতে 
¿aa হয়ে বাইরে দাঁড়াবার কথা 
“বিশেষ জোর দিয়ে বলেছেন। কিন্তু অত্যন্ত 
£ দুভগ্যের বিষয়, সামায়কভাবে এই 
ধ্রুব সত্যকে বাংলা কাঁকতার ক্ষেত্রে 
: আমরা স্মিত হতে 'চলোঁছ। তাই 
‘যখন 'দো দো আনা হাঁক ma কাঁবতাকে 
নিজের আস্তত্ব জাহর করতে হয়’, 'তখন 
একথা উপলব্ধি করা অত্যন্ত প্রয়োজন যে 
আমরা ভুল পথে চলাছি। 

ae মতো আমিও একথায় 


নয়’। বাংলা কাঁবতাকে 
THRE দেবার জন্য প্রবীণ অভিজ্ঞ এবং 
sm সাম্প্রাতক তরুণ aa সব 
} সময়েই সচেতন। সমস্ত হতাদ্বাস ও 
Reed Urea বাংলা কবিতাকে তুলে 
ধরতে তাঁদের নিরলস প্রচেষ্টা আঁভনন্দন- 
যোগ্য। তাই ass যেমন ' সামায়ক 


CUE: iE ছে 


ot বিশ্বের প্রাতিটি মানুষের zen. 


ars 'প্রকৃত অবস্থা এত হতাশজনক : 
সর্বমানসলোকে - 


SAS 
উত্তেজনার ফলশ্রুতিস্বরূপ অনেক বার্থ 
FRA জন্ম হচ্ছে, তেমনি অন্যদিকে 
আধ্দানক বাংলা কাঁবতার অসংখ্য পাঠকবৃন্দ 
পাঁরিচিত হচ্ছেন উজ্জ্বল জ্যোতিম্কের মতো 
বেশ fag, সংখ্যক প্রাতশ্রৃতিবান সার্থক 
a প্রশংসনীয় কাঁবতার সংগেও। এবং 
এই সব কবির কাঁব-প্রাতভার সংগে পরিচিত 
করে . দ্বোর জন্যে যেসব পত্র-পূত্রিকার 
সম্পাদরু-সম্পার্দকা গুরুদায়ত্ব গ্রহণ 
করেছেন, তাঁরা তাঁদের দাঁয়ত্ব নিষ্ঠা ও 


ধৈর্যের-সংগে পালন করবেন--বাংলা কাঁবতার 


প্রত্যেক -কাঁব ও: পাঠক. এই আশায়ই 
আশান্বিত y 'অপরপদ্ষে যাঁরা এই mex 
উদ্দেশ্য 


দেরই অপমান “করবেন, সে বিষয়ে Ra 


সন্দেহ .নেই। 
a এবং আপনাকে আমার সশ্রদ্ধ 


নমস্কার rie 
-মোহিত seat 
দাবান, শিলং আসামা 


(৩) 
aa নিবেদন, 


গত ২০শে মে'র অমৃতে প্রকাশিত 


DIOR ‘সাতকাহন’ বিভাগে i ts 

আলোচনাটিকে স্বাগত জানাই । . বাঁলষ্ঠ 

চিন্তাধারা এবং স্বচ্ছ দৃষ্টিভঙ্গী a 

মনোরম আলোচনার 8৮৮ 

পাঠরুর্দের বিপুল আঁভনন্দনের আঁ 

হু তক লন 
fs 


রঙ্গ-রসে ভরা ভঙ্গ বঙ্গদেশের যুব- 
কবিদের প্রকাঁশত কাঁবতা দৈনিক এবং 
ঘন্টায় ঘন্টার কাঁবতা প্রকাশ 'উপলক্ষে তিনি 


: যে সময়োচিত আলোচনা করেছেন তার 


জন্য তান ধন্যবাদাহ। , 

এই কবিতা দৈনিক প্রকাশ সম্পর্কে যে 
QI a ৪ 
(১) এই স্ব আধুনিক কবিরা ঘন্টায় 
ঘন্টায় বা প্রাতদন কবিতা প্রকাশের বাবস্থা 
করেছেন অর্থাৎ তাঁর বুঝতে পেরেছেন 
তাঁদের .কাঁহ্তার পরমায়ু বড়, জোর. কয়েক 
ঘন্টা যাঁদ তাই. হয় তবে এই সময়োচিত 
উপলাব্খর জন্য তাঁদের আমরা ধন্যবাদ 
জানাব। 

(2) এই সব কাঁবতার “মান সম্বন্ধে 
আলোচনার অপেক্ষা রাখে । জানি না এই 
সব পত্রিকায় প্রকাশিত কবিতাগণল কোন 
মানের। 

পাঁরশেষে বলতে হয় কাঁবতা নিয়ে যে 
ছেলেখেলা শুরু. হয়েছে তা. লঙ্জাজনক। 


আমরা যে ata তা কি আবার নতুন, 


করে দেখাতে হবে নাকি? বলতে ইচ্ছা হয়, 
সত্য সেলুকাস, কাঁ বার এই দেশ 
নমস্কারাল্তে, 


চুনীলাল রায়। 


নাকতলা, কলকাতা-৪9 | 


থেকে নচ্িত'হবেন, তাঁরা যে 
. বাংলা খকবিতার 'সর্বকালীন কাঁব ও পাঠক- 


[৬চ্ঠ বর্ষ ৫ম সংখ্যা 


‘আমার জীবন" প্রসঙ্গে 
আপনার বহুল: প্রচারিত পান্রকাণি প্রত 
সপ্তাহে বিভিন্ন রকমের রচনাসম্ভারে সমন্ধ 
হয়ে আত্মপ্রকাশ করে। এজন্য আপনাকে 
ধন্যবাদ দিই। অধুনা A AA রচনা 
‘আমার জীবন সাহত্য এবং তথ্যের দিক 


থেকে বিচার ররলে দেখা... যায়, অতীব 


মূল্যবান রচনা। চিন্র-পারিচালক হিসাবে মধু 
বসু সর্বজনবাঁদত। শুধু স্বদেশে নয়, 
বিদেশেও তাঁর খ্যাতি পারব্যাপ্ত। কিন্তু এই 
খ্যাতি অজন করতে তাঁকে যে মূলা 
হয়েছে, তার তুলনা" নেই। শারণীরক ও . 
মানসক পরিশ্রমে তাঁর দেহ-মন পাঁরশ্রান্ত . 
হয়েছে, তবু তাঁর উৎসাহের অন্ত ছল. না। 
pated উন্নাতকল্পে তান সাধ্যাতীত 
চেষ্টা করেছেন। 'ঁতানই প্রথম ব্যাস্ত যান 
A শভনয়কে . আভিজাত্যের মর্যাদা দিয়ে" 
হলেন? 


কলাশিল্প হিসাবে en aaa 
তাঁর একটি প্রধান ও দুঃসাহাঁসক কণীর্ত। 
তাঁর পাঁরচালত ও আভনীত ‘আলিবাবা 
একটি সার্থক A বার-বার দেখার পরেও 
পুরাতন হয় না Oana’ ও ar 
অদ্ভূত AAA) আরও বলা যায়, শ্রীমধু 


am. একজন খ্যাতনামা বৈজ্ঞানকের সন্তান। 


কিন্তু. আজ ভূতত্বিদ প্রমথনাথ বসুর নাম 
কয়জন জানে? টাটা লৌহ-ইস্পাত কারখানা, 
সকলেই চেনে ও জানে । fg এই লৌহ- 
ইস্পাত শিল্পের আ'বিদ্কারককে কেহই জানে 
না। এ ভারতবাসীর, Foro: cee 


লজ্জার ও দুঃখের কথা। 


A বসুর আত্মজীরনী - 
জীবন'-এ ভূতত্তববিদ প্রমথনাথের জরে 
প্রকাশ করায় ভারতবাসী তাঁর প্রতি কৃতজ্ঞ | 
আপনার পত্রিকা মারফং ই তথ্য বহুল 
প্রকাশিত হওয়াতে . আমরা, 
বাঙ্গালীমান্রেই, আপনার, প্রতি কৃতজ্ঞ। 


: PE 
শ্রীরাধা: মিত্র, অধ্যক্ষা, 
Waray বাণী গার্লস স্কুল, 
.কলকাতা। 


TIN দত্তগ্‌প্তা প্রসঙ্গে 


সাবনয় নিবেদন, 

গত ৬ই মে প্রকাশিত We পড়ে 
আমি খুব খাশী হয়েছি। কিন্তু এ সংখ্যায় 
পরা রা und 
দু-একটি ভুল রয়েছে। aaa, মীরা দত্ত- 
গুপ্ত ১৯০৬ YE অঃ ৫ই অক্টোবর জন্ম 
গ্রহণ করেছিলেন, এ সালে এম-এ পাশ 
করেনীন। --তাঁকে অনেকবার জেলে নিয়ে 
যাওয়া হয়োছিল; কিন্তু কোনবারই জেল 
খাটতে হয়নি। তবে" 'তাঁকে কয়েকবার 
কলকাতা বা বাংলাদেশের বাইরে বাধ্যতা- 
মুলকভাবে কাটাতে হয়োছিল। 
| >= বিনীত-- 

ফলকাতা-১৯৭ 


এম. Ta. চাগলা॥ 


ধর্মনিরপেক্ষতা জওহরলাল নেহরূর মানবিকতার সঙ্গে 
অঞ্গাঁঞ্গভাবে জড়িয়ে fen তাঁর শ্রেষ্ঠ ধর্ম ছিল মানবধর্ম। 
মানুষের ক্ষমতায় তাঁর ছিল অপাঁরসীম ও অটল আস্থা । মানূষ 
তার নিজের অবস্থার উন্নাতসাধনে সক্ষম, PARA কুসংস্কার 
ও বদ্ধধারণার উর্ধে এসে দাঁড়াতে পারে এবং পারে এমন একটি 
বিশ্ব রচনা করতে যেখানে সবাই সমান সুযোগের অধিকারী হবে 
এবং একটা নিম্নতম জীবন-মান. সম্বন্ধে Re থাকবে 
এটাই ছিল শ্রীনেহরুর বিশ্বাস। 

Aen, aie ও মানবাত্মার মাহাত্মাকে স্বীকৃত 
দিয়োছলেন। জাতি বা সম্প্রদায়ের ভিত্তিতে বা উপাস্য দেবদেবীর 
ate লক্ষ্য রেখে তানি মানুষের মূল্যায়ন করতেন না, করতেন 
তার সাঁত্যকার রূপকে সামনে রেখে। 

ধর্মের ate শ্রীনেহরুর wissen ছিল উদার। তান কোন 
অঞ্ধ-বিশ্বাস বা প্রচলিত le আদর্শকে চোখ বুজে মেনে 
নেনান। আকাশের দ্যৃতিমান নক্ষত্রের মধ্যে তিনি দেখেছিলেন 
চিরন্তনের রূপ এবং যুগ যুগ ধরে সেই শাশ্বত মতে পেশীছবার 
মানুষের অদম্য স্পৃহার তাৎপর্য ‘তান উপলব্ধি করেছিলেন। 

এই থেকে সুস্পষ্ট হয়ে ওঠে যে শ্রীনেহরু ছিলেন দেহে-মনে 
সকল সাম্প্রদায়িকতার Be! চিন্তায় ও কর্মে ‘তানি ছিলেন 
একাল্তভাবেই ভারতীয়। দেশের ate তাঁর অকৃপণ আনুগত্য 
এবং ARA এীতহ্য ছিল তাঁর কাছে গর্বের PEI তাঁর 
ধারণায় ভারতীয় সংস্কৃতি কোন amas বা সাম্প্রদায়ক 
সংকশর্ণতায় wo ছিল না; এ সংস্কৃতি ছিল সহস্র ধারার মিলন- 
ক্ষেত, যে ধারা দেশের বুকে লীন হয়ে দেশকে করেছিল সম্‌দ্ধ। 


ভি. কে. আর. ভি. men 


দেশকে সমাজতান্ত্িক পথে সংপ্রাতচ্ঠিত করাই ছিল জওহর- 
লাল নেহরুর আজীবন সাধনা । তাঁর এই প্রচেষ্টাই হয়ত ভারতের 
ইতিহাস সৃষ্টিতে তার অন্যতম অবদান হয়ে থাকবে। প্রথম জাবনে 
মাকসের রচনাবলী ও ১৯২৬ সালে সোভিয়েত ইউনিয়ন 
সফরের প্রভাব শ্রীনেহরুর সমাজতান্ত্রিক দর্শনের উপর পড়োছিল 
ato কিন্তু তাঁর সমাজতান্ত্রিক ধ্যান-ধারণার সত্যিকারের উৎস 
ছিল wa! দেশজোড়া দারিদ্র, দেশবাসীর পরনিভ'রতাশীল 
মানসিকতা, সামন্তবাদ, BIG ও কুসংস্কার সম্পর্কে তার 
সচেতনতা এবং দেশবাসীর সার্বক উন্নয়নের একমাত্র উপায় 
যে সমাজতান্তিক ছাঁচে সমাজকে ঢেলে গড়া সেই বিশ্বাসই ছল 
তাঁর দর্শনের মূল fete! 


সামাজিক পাঁরবর্তনের জন্য আন্তঃশ্রেণী সংঘর্ষ ও বিদ্বেষের 
ats শ্রীনেহরূর মনে কোনাঁদন রেখাপাত করোন। করোছল 
মহাত্মা গান্ধীর নৈকট্য এবং অহিংসা ও প্রেমের sisi যে শ্রেণী- 
বৈষম্য বংশের ভিত্তিতে সমাজের বুকে Masa প্রাচীর গড়ে 
তোলে সেই শ্রেণী-বৈষমোর তিনি ছিলেন ঘোর বিরোধাঁ। 
সামন্তবাদ ও ধনবাদ স্বীয় সবার্থাসাদ্ধর জন্য শ্রেণীতে শ্রেণীতে 
aer সৃষ্টি করেও শ্রামক ও কৃষকের সুখ-সৃবিধা হরণ করে, 
তাই তার sie শ্রীনেহরূর ছিল চরম অশ্রদ্ধা। কুসংস্কার, 
আনুষ্ঠানিকতা ও গেচড়ামর সমর্থন তান করেন নি, কারণ 
এগুলো ধর্মের দোহাই দিয়ে মান:যকে করে নিক্িয় ও পরনিভ'র- 
ra বর্তমান ভারতীয় সমাজের এই অবাঞ্ছিত বোৌশষ্টাগুলোর 
উচ্ছেদের zu হিসাবেই তান সমাজবাদকে বেছে নিয়েছিলেন 
এবং তাঁর রাজনৌতিক জশবনের গোড়াতেই এর উপর তান ma 
আরোপ করোছলেন। আমার মত যাঁরা নেহরু এঁতিহ্যের' সাধ্য 


কে. পি. এস. মেনন ॥ 


এসেছেন জশীবনদর্শন fora সমাজবাদ তাঁদের চিন্তায় de 
অনুভূতিতে সমাহিত হয়ে আছে। 

জওহরলাল নেহরুর y বিশ্বাস ছিল যে সমাজতন্ত্র es 
অর্থনৈতিক পাঁরকল্পনা ছাড়া ভারতের MÍA ও ক 
অচলাবস্থার অবসান ঘটান যাবে atl তান জানতেন যে দেশের 
উৎপাদনক্ষমতা বাড়াতে হলে সণ্যয় ও বিনিয়োগের হার বৃদ্ধি 
করা অত্যাবশ্যক। তিনি বুঝেোছলেন যে, সমাজতাল্যিক আদরের 
উপর প্রতিষ্ঠিত শাসনতল্ঘই শুধু একাজ করতে সক্ষম। 


প্রসার, যন্ত্রপাতি তৈরীর ক্ষমতা সৃষ্টি, প্রয়োজনগয় সামাজিক ও 
অথ নৈতিক eine পভ ও হলেন গঠনকল্পেই- অব 
নীতি প্রণয়ন করা উাঁচিত। 


- ১ 


a বিশ বছর আগে জওহরলাল নেহর ভারতের বৈদেশিক | 
are নির্ধারণ করোছিলেন। গোষ্ঠাঁনিরপেক্ষতা, 
{নির্বিশেষে সব দেশের সঙ্গে বন্ধৃত্ব সম্পর্ক স্থাপন, সকল 
ওপনিবোশিকতার বিরোধিতা করা, এশিয়া ও আকার বি 
স্বাধীনতাকামী দেশগ্ঁলকে তাদের স্বাধীনতা সংগ্রামে সাহারা: 
করা এবং রাস্ট্রসংঘের প্রতি আনুগত্য-__সংক্ষেপে এই ছিল নেহরু 
বৈদোশক o | 


মানব ইতিহাসের প্রাচীনকালের তুলনায় ma 
পারবর্তন আজ অনেক বেশী দ্রুত হয়েছে। গত বিশ বছরে 
প্‌থিবাঁতে যে বিরাট পাঁরবর্তন হয়েছে পূর্ববত দু'শ বছরেও 
তা হয়নি। আজ আমরা পারমাপাঁবক যুগে এসে পে'ঁছিয়েছি। 
এশিয়া এবং আফ্রকাও আজ প্রায় ওপাঁনবোশক MARA 
রাষ্ট্রসংঘে আফ্রোশিয় রাষ্ট্রগুলির সদস্য-সংখ্যা ১৯৪৫ সালের 
৯ থেকে বেড়ে আজ ৬২ হয়েছে। আজ পাঁথবী দুইটি প্রধান 
গোম্ঠীতে অর্থাৎ আমোরকা ও রাশিয়ায় বিভক্ত নয়। বহু গোষ্ঠাঁতে 
আজ feat বিভন্ত। কাজেই প্রশ্ন হচ্ছে ১৯৪৬ সালে নেহরু 
যে atte নির্ধারণ করেছিলেন সেটা বিশ্ব-পাঁরস্থাততে Compe 
এবং যুগোপযোগী হবে কিনা। 

একটা কথা মনে রাখতে হবে E বিশ্বে 
বিস্লবাত্মক পাঁরবর্তন আনতে সাহায্য করেছে। নেহরু বিশ্ববরেণ্য 
রাজি নেতা homes পরা পাবন E A, 
কাজেই তাঁর নীতি frase সাহায্য করেছিল। আজও সেই 
বস্লবের কাজ সম্পূর্ণ হয়নি। দক্ষিণ এবং মধ্য এশিয়াতে এখনও | 
ওউপনিবোশকতা এবং জাতি-বিদ্বেষ বর্তমান। যতদিন পর্যন্ত 
এই কলঙ্ক বিদায় না নেবে ততদিন নেহরুর নশীত 8০. 
হবে না। 





তিন 
জানতেন যে বিজ্ঞান ও প্রযৃক্তিবিজ্ঞান ক্ষেত্রে নৈপুণ্য ও গবেষণার 


মানাক্ষণী মুখোপাধ্যায় 


Camaras চলচ্চিত্রের taa 
Cas খ্যাত বড়ই ক্ষণস্থায়ী। আজ যাকে 
Saray 'চন্র-পাঁরচালক বলে মনে হচ্ছে 
[দশ বছর পরে হয়ত তাঁর ছবি দেখলে 
| আগাঁরণত মনে হবে, কারণ এ-শিষ্পের 
এ অনেকটা qe নির্ভর করে আ্গিক ও 
Calma কুশলতার উপর। সঙ্গীত, wie 
| বা চি্রকলার তুলনায় চলচ্চিত্রের ইতিহাস 
| এতই ছোট যে সময়ের বিচারে কোন চিন্র" 
aan অবদান কি দাঁড়াবে বলা কঠিন। 
তবে গত কয়েক দশকের দুত ক্রমাবরর্ত'ন 
॥ দেখে মনে হয় শিল্প {হিসাবে চলচ্চিত্রের 
Way প্রাপ্তর সম্ভবত আর বেশি 
Era নেই। এতদিনে চিন্রশিষ্প সেই 
পযণায়ের কলাম পারণত হয়েছে যেখানে 
erates alien wien ও 
Gar কল্পনার ছাপ তাঁর oa মধ 
য়ে গত হয়। অধিকাংশ ক্ষেত্রে অৱশ্য 
salma এখনও জনসাধারণের চিন্তাবনোদনের 
CA উপাচার এবং বিত্তবান প্রযোজকদের 
রারমায়িক প্রচেক্টা মান্র। তবুও আশার কথা 
এই যে অন্তত মুষ্টিমের় কয়েকজন 
| পরিচালক পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে আজ 
চলাচ্চিত্রশিষ্প নিয়ে নিত্যানূতন নানারকম 
৷ পরণক্ষা-নিরণক্ষা করছেন, ধার ফলে চলাচ্চন্র 
ae Gre কলা হিসেবে "Age হয়েছে। 
Cita আন্তোনত্তান ফেলাঁন, ফ্রাল্সের 


Fan, জাপানের কারাসাওয়া, ভারতবষে'র 


| শ্রীসত্াজৎ রায়, সুইডেনের বেয়ারম্যান 


প্রমুখ যে কয়জন পরিচালক ভক স্বকীয় 
সজনাশান্তর পাঁরচয় দিয়েছেন তাঁদের 
মধ্যে তেমন কোন সাদৃশ্য নেই বরং বিষয়- 
বস্তু নির্বাচনে, আঙ্গিকে ও আভব্যন্তিতে 
পরস্পরের মধ্যে আকাশ-পাতাল পার্থকাই 
দেখা mamas প্রত্যেকের ছবিতেই বে 
একান্তভাবে বান্তগত নিরীক্ষার স্বাক্ষর 
পাওয়া যায় তা আগেকার চিত্রপাঁরচালকদের 
Sa কখনো দেখা যায়ান। এদের প্রতোকের 
মানসলোক সম্পূর্ণ ভিন্ন ও একান্ত নিজদ্র। 


সাম্প্রতিক এই সব পরিচালকদের ঘধ্যে 
ইণ্গমান বেয়ারম্যানের খ্যাতিই বোধহয় সর- 
চেয়ে সুদূরপ্রসারী, আর তাঁর চিত্রের মধ্যে 
Y বৈশিষ্ট্যের চিহ্ন হয়ত অন্যদের চেয়ে 
Su তাঁর চিত্রে শয়তানের দূত নানা 
ছদ্মবেশে মানুষের জন্য অপেক্ষা করছে। 
ছাঁবর plaza পাপ ও প্রলোভনের বেড়া- 
জালের ঘধ্যে নিজেদের প্রকৃত সত্তা rn 
করে বেড়াচ্ছে জশবনের অর্থ . বোঝরার 
জনা তারা পাঁথবীর কোণে কোগে প্রতীক্ষ- 
মান অন্ধকার বিপদের সম্মুখীন হচ্ছে। 
তাদের কায়া কেবল সুখের এক NIE 
যা মরীচকার we শুধুই - মানুষের 
আয়ত্তের বাইরে সরে যায়। মানষের 
নিঃসজ্গতা ও পাপবোধ বেয়ারম্যানের জশীবল- 
দর্শনের একটা প্রধান বিষয়--এবং সোঁদক 
ima তিনি ইউরোপনয় চিন্তাধারার একজন 
ধারক ও বাহক। এদিক দায়ে বলা হায়, 
তাঁর পূর্বসূরীরা হলেন কাফকা ও মানে'ল 


বেয়ারম্যানের আল্তজাতিক খ্যাতির 
খানিকটা কারণ তাঁর মাধ্যম। তাঁর শান্ত যদি 
সাহত্ে হোতো তাহলে 
সুইডেনের বাইরে হয়ত তাঁর প্রভাব এত 
সুদূরপ্রসারী হোতো না। কিন্তু চলচ্চিত্র 
এখন এক সর্বজনীন শিল্প, যা ভারা, জাত 


এখন পাঁখবীর সব দেশে সুাঁবদিত। জবশ্য 
অনেকে মনে করেন তাঁর খ্যাতির অনেকটাই 
ক্ষণস্থায়ী ফ্যাশন ঘাত্র। এই আরোপের wey 
কতটা AU] তা এখন ধলা সম্ভব নয়--হরত 
aie বছর পরে এ বিষয়ে পক্ষপাতশন্য 
বিচার হতে পারে। কিন্তু বর্তমানে তাঁর 
খ্যাতির গুরুত্ব mir aa 
সংস্কৃতিতে তাঁর স্থান আলোচনা হবার 
ঘোগা। রেয়ারমাদনের সাফলোর সবচেয়ে 
mars la এই যে [তিনি কোনাঁদলই 
সাধারণ দশকের iba el ভেবে তাঁর 
ছবিকে সরল রুররার চেষ্টা রুরেননি। 
wee ore তাঁর চিত্র দুরোধা মনে 
হতে পারে। কিন্তু দর্শকদের মধ্যে ধাঁরা 
তাঁর mtrs পাঁরপ্রোক্ষিত বা প্রতীকধমখ* 
আগ্গিকের কোন খবর রাখেন না তাঁদের 
কাছেও বেয়ারম্যানের শক্তি অবিসংবাদিত ৷ 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন ফলম সোসাইটিতে তাঁর 
ছবির চাহিদা থেকে প্রমাণ হয় যে পাশ্চাত্য 
মৃল্যবোধে বিশ্বাস বা fosa নশীতরাদে 
আস্থা তাঁর শিজ্প উপভোগের জন্য প্রয়োজন 
নয়। নিজের একান্ত AAN কাঙ্পনা- 


জগংকে তান সেলুলয়েডের MARA এন 





aa Dot FOE 
এক উল্লেখযোগ্য স্থান আঁধকার করে। 
১৯৪৪ সাল থেকে আজ পর্যন্ত তানি যে 
ao চিন্ন নিৰ্মাণ করেছেন তাতে ঘুরে- 
ফিরে কয়েকটি প্রতীক ও রৃপকের বার বার 
প্রয়োগ দেখা যায়। তার মধ্যে একট 
een 
a বাবহার করেছেন। 
কোথাও এর মধ্যে একটা বিষাদের স্পর্শ 
আছে কারণ আয়না সময়ের অগ্র্গাত ও 
যৌবনের অপসরণ প্রতিফাঁলত করে 
(Summer Interlude) কোথাও বা আয়না 
মানুষের প্রকৃত সত্তা ও কাল্পনিক সত্তার 
মধ্যে পার্থকাকে প্রকট করে। প্রত্যেক 
মান্‌ষের যে অনেকগুলি রূপ আছে 
Wild Strawberries ছবিতে এক স্বপ্নের 
মধ্যে আয়না তার ইঞ্গিত করে। ভ্রমণ বা 
যাত্রা বেয়ারম্যানের আরেকটি fea রূপক 
fg সামাগ্রকভাবে দেখলে বেয়ারম্যানের 
আঙ্গিকের মধ্যে সবচেয়ে অর্থপূর্ণ হোলো 
প্রতীক feat aga ব্যবহার। গ্রীষ্ম 
তু বেয়ারম্যানের ছবিতে এক বিশেষ অর্থ 
faa দেখা দেয়। “সামার, শব্দাট তাঁর 
হয়েছে - (Smiles of a Summer Night, 


Summer With Monika এবং Summer 
Interlude) 


এছাড়াও Tg প্রথম যুগের অনেকগুলি 
ছাঁবিতে MOR এক প্রধান ভূমিকা আছে। 


Autumn, Winter and Spring 
শব্দগুলিও তাঁর তিনাট ছাঁবর শীর্ষকের 
মধ্যে ব্যবহৃত হয়েছে। আপাতদাস্টি 
প্রতীক fama সামার কথাটি পাশ্চাত্য 
সাহত্যে যে অর্থ ও অনুরণন বহন করে 
বেয়ারম্যানের ছবিতে তার চেয়ে খুব ভিন্ন- 
ভাবে কথাটির প্রয়োগ করা হয়নি। শীতপ্রধান 
দেশে, বিশেষত সুইডেনের মত নার্ডক 
দেশে গ্রীষ্মের হুস্বতা বৎসরের এক 'বিশেষ 
মোহময় সময়। গ্রীঙ্মের কয়েক মাস শুধু 
সম্বংসরের সামাজিক নিয়ম নিষেধ ও শীতের 
টা nn 
mc সা ফন যার। বরের 


Wild Strawberries ছাঁবতে বন্ধ প্রফেসর 
আইসাক বর্গ তাঁর জীবনের TEE এসে 
যখন. পিছনে. ফিরে তাকান, তখন ঘুরে 


a কেবলই মনে পড়ে বহুদিন আগের 


omg একটি প্রভাত, যখন সারা বলে 
একটি প্রাণোচ্ছলা কিশোরী তাঁর হাতে 
বুনো স্ট্রবের তুলে 'দয়োছল। e এই 
ছবিতে ক্ষণস্থায়ী, ভঙ্গুর,__এবং On 
পিছনে সব সময়েই এক বিষাদ তাড়া করে 
বেড়াচ্ছে কারণ মানুষের জীবনে যৌবনের 
মত Hits শত্রু হোলো কাল। ইঞ্জমার 
বেয়ারম্যানের চিত্রে সামার এমন এক স্বগেরি 
আশা বহন করে যা মানুষ . কোনদিনই 
অধিকার করতে পারবে না। 

Wild Strawberries এবং Seventh Seal, 
বেয়ারম্যানের দুটি প্রধান ছাবরই কেন্দুস্থ 
প্রতীক হোলো স্ট্রবেরী-যা একাঁদক দিয়ে 
গ্রীষ্মের দ্যোতক। এই দুটি ছবিতেই 


বুনো স্ট্রবেরী এক স্বাভাবিক পূর্ণতার 


প্রতীক যা খণ্ডিত মানুষ বহু চেষ্টাতেও 
লাভ করতে পারবে না। 


আরো জঁটিলভাবে খতুর প্রয়োগ দেখা 
যায় Virgin Spring অকাল 
গ্রীষ্মের একটি স্বগীয় দিনের সৌন্দর্যের 
সঙ্গে মানুষের নিষ্ঠুরতার বৈপরাতা দেখিয়ে 
তান হিংসার HITA APD 
করেছেন। মধাযূগীয় একটি লোকগাথা 
অবলম্বনে নামত এই ছবিতে আছে যে 
{তনজন লোক জন বনপ্রান্তে একটি 
নিষ্পাপ ?কশোরীকে ধর্ষণ ও হত্যা করে। 
এই ঘটনার মধ্যে মানুষের ষে অকারণ 
ZAG পারচয় পাওয়া যায় তা যে কোন 
সময়েই ভয়াবহ-কিন্তু প্রথম গ্রীচ্মের শান্ত 
স্নিগ্ধ প্রাকৃতিক পরিবেশের পারপ্রেক্ষিতে 
এই পাশবকতা আরো নিষ্ঠুর রূপ ধারণ 
করে। বেয়ারম্যানের জগতে air পাবততার 
খতু-তার সঙ্জে উন্মত্ত হিংসার কোন 
সম্পর্ক নেই। মেয়েটির মৃত্যুর পর অকাল- 
গ্রীষ্মের চিহ্ন বিলুপ্ত হয়ে আবার বরফ 


Through A Glass Dark 
Winter Light (১৯৬২) ST 
(১৯৬২) এই ‘তিনটি ছ 


এবং পরস্পরের সঙ্গে সেতুরচনার 
Through a Glass Darkly. 
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The Seventh Seal  (১৯৫6৫)"কেই 
অধিকাংশ সমালোচক বেয়ারম্যানের সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য সৃষ্টি বলে গণ্য করেন। এই 


ছবির কাল হল চতুর্দশ শতাব্দী, প্রধান 
চাঁরত্র এক নাইট, RÍA ক্রুসেডের যুদ্ধ থেকে 


পারশ্রাল্ত হয়ে র্যাকডেথ বিধ্যাষফত দেশে 
ফিরে আসছেন। চিত্রের সময় মধ্যযুগীয় 
হলেও প্রকৃতপক্ষে একে আধুনিক মরালাটি 
প্লে আখ্যা দেওয়া যায়, কারণ ক্লুসেডের 
নায়ক আসলে বর্তমান মানুষের প্রতীক। 
তাঁর ক্লান্তি, তাঁর যুদ্ধক্ষেত্রে হিংসার 
লতা ae 
মান্‌যের হতাশা ও is 
স্মৃতির fern mm মৃত্যুর সঙ্গে 


নাইটের দাবা খেলা এ চিত্রের প্রধান দৃশ্য, 


সপ এখানেও দেখা 


বহন করে সমাজ ও এতিহাসক কার্ধকারণ। 
কিন্তু তিনি প্রাধান্য দিয়েছেন নিঃসঙ্গ 
মানুষকে । তাঁর জগতে MATTER চরম 
দায় সমাজের নয়--ব্যান্তগতভাবে প্রত্যেক 
মানুষের নিজের। তাঁর sia বৃহত্তর 
সমাজের অংশ নয় -- ছোট ছোট দ্বীপের 
মত পরস্পর থেকে false হয়ে তারা আপন 
আপন FSCS অন্বেষণ করে বেড়ায়। প্রধান 
তফাং হল ৱেকট এ যুগের মানুষের দুর- 
কোণ থেকে এবং বেয়ারম্যান মানুষের 


RATE মূল খ'জছেন ব্যান্তগতভাবে 
প্রত্যেকের মনে। 


ঘটনার সংঘাতের চেয়ে মানুষের 


wore তাঁর ছবিতে বরাবরই  আধিক 


গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করে কিন্তু 
wild strawberTies-a MAZA আত্ম- 


“বিশ্লেষণ যে স্থান অধিকার করেছে সে রকম 


ছবির নায়ক 


আর কোন ছাঁবতে নয়। নায়ক 


ara শোচনীয়ভাবে ব্যর্থ, কারণ তিনি 





সম্বন্ধহীন ঘটনা একের পর এক গ্রথিত 
হয়েছে। তার একমাত্র যোগসূত্র হল বদ্ধ 


নায়কের স্মৃতিচারণ ও আত্মসমাক্ষা। 


তবে একেবারে static ছবি নয়। 


সুখ তার জনা নয়। 
তাকে সারাজীবন নিঃসঙ্গাতার সঞ্গে সংগ্রাম 
করতেই হবে। 

বেয়ারম্যান গত কুড়ি বংসরে শুধু 
খ্যাতই অন করেছেন তা নয়, প্রচুর গবর্‌প 
সমালোচনাও তিনি পেয়েছেন। আশ্চযের 
বিষয় এই যে, বেয়ারম্যান-বিরোধীরা তাঁর 
ছবির দোষ বলে যে সব বিষয়ে দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেন, তাঁর অনুরাগণীরা ঠিক সেই 
উদাহরণগুনলেই তাঁর চিত্রের মহত প্রমাণ 
করবার জন্য ব্যবহার করে থাকেন। বেয়ার- 
ম্যানের একান্তভাবে নিজস্ব দৃস্টিভজ্গা, 
আধ্যাত্মিক ও দাশশনক প্রশ্নের প্রতি তাঁর 
মনোযোগ, প্রতীকের ব্যবহার, আপাত 
দুবোধ্যতা water তাঁর শিল্পের একা- 
ধারে গুণ ও দোষ বলে আলোচিত হয়েছে । 
এখন এমন অবস্থা দাঁড়িয়েছে যে, সকলেই 
ধরে নেন তাঁর প্রতিটি ছবির পেছনে কোন 
একটা নিগ্‌ঢ় অর্থ আছে। মনে হয় আন্ত- 
aos দর্শকদের কাছে তিনি এক 
TIRA আসন গ্রহণ করেছেন, যাঁর এক 
একটি ate যেন এক একটি হে'য়ালি এবং 
প্রতোকটি হে'য়ালি যেন কোন অদৃশ্য 
কেন্দ্রের আরো খানিকটা কাছে আমাদের 
CORE দেয়। তারপর এমন এক সময় আসে 
যখন মনে হয় সবগুলি হেয়পলিই একই 
জিজ্ঞাসার দেওয়ালে এসে মাথা RE 
তখন মনে হয় কোথায় সেই কাল্পনিক কেন্দ্র 
বিন্দু যেখানে সব প্রশ্নের উত্তর পাওয়া! 
যাবে? আমরা fe কখনই সেখানে পেণঁছব 
না? ছবির মধ্যে তাঁর বন্তব্য বা হে'য়ালি না 
খুজে আমরা ate ছবিকে সোজাসুজি ছবি 
হিসেবেই নিই তাহলে হয়ত এত জটিলতা 
উপস্থিত হয় না — কারণ এও তো সম্ভব 
যে, বেয়ারম্যনের ছবিতে প্রশ্নই শুধু 
মানের ছাট ফি পাকার 
সৌজন্যে প্রাপ্ত। ৃ 

































































প্রায় দিনের পর দিন। রাতেই 
ARE খচ্চরগুলো আবছা অন্ধকারে 
পাশবিক হামলা চালিয়ে ষণচ্ছদ। রাতের পর 
দের বর্বর RATE নগ্ন আক্রমণে 
খরমড় করে ভেঙে যেত। 


উর আর area 


হাহাকার করতে করতে aaa | শিকার 
হয়ে যেত। | 
RATA মতই ওরা আসত। 
নিজেদের সম্পর্কে তাদের ধারণা খুব স্পষ্ট 
fem না বটে, তবে ওরা বুঝতে পারত, ওরা 
গাধা নয়; ওদের জাতু আলাদা, গাধার চেয়ে 
rm বেশী। এমন কি একথাও ওরা 


কে wm দৃষ্টি যেত 
যন মাথা হে করে থাকত নিজেরা? 


RR ঘোড়াগুলো মাথা উচু করে, বুক 
ফুলিয়ে, কেশর দুলিয়ে যখন সাহসের 
বিস্ময়ে ওদের দিকে তাকিয়ে থাকত | ঘোড়ার 
foes চড়ে গোরা সেপাইরা ঘখন শরীরের 
ds নাচাতে নাচাতে চলে যেত তখন 
ওরা মুখ নীচু করে ঘাস খেত। আড়চোখে 
তাঁকয়ে ঘোড়াদের চেহারার দিকে এক 


wr হলে ওরা ক? ঘোড়ার, মতই চক- 
চকে শরীর;_মিল যে একেবরে নেই তা নয়। 
কিন্তু ঘাড় OE করতে গেলেই ব্যথা লাগে । 
ঘাড় নাড়ালে কেশর নড়ে না, ঘাড়ই নড়ে। 


কোন মানুষই ওদের পিঠে চড়ে না, মাল 


চাপায়। Cai তুলে, ঘোটকীলোভন 
কেশর নাড়তে নাড়ত্তে ঘোড়ারা যখন হাঁটে, 
তখনই ওরা বিভ্রান্ত হয়। 


ডিঙিয়ে খট; 


পেত, না-এলে স্বস্তি পেত লা। 
ইলেকাট্রক আলোর থামগুলো 
ঘুমিয়ে থাকত। অন্ধকার থমথম 









বাঁপাড়ার জোয়ান ছেলেরা। হামলা a2. 
লৈ, Le হল নারির ওদের expen 


afters পড়ে, গর্দভীদের আহত করে, 
calls করে, ভোর হবার আগেই ওদের 


. ওখানে 
ট কোট পোকা কিলবিল করে নড়ে। 
এক নারকীয় দুগন্ধের ক্লোরোফর্মে পাড়ার 
[আচ্ছন্ন হতে হতে এক সময় ঘুমিয়ে 

{কেউ কেউ নাক ডাকাতো, কেউ কেউ 
রাত পর্যন্ত MEE সীয়ারাম জয়, 
| ধোবী স্বপ্ন দেখে 






বরের ময়ে uy তর E ee 
আগলে রাখতো। এমনিতেই. ঝর্ণারলাল 
কাউকে বিশ্বাস করে না; ওর 'বহু”কে ত 
নয়ই। তার ওপর aq ক্যাম্পের হাব 
[মলিটারখদের কাণ্ড শোনার পর কেউ আর 
বহু-বেটিদের বাইরে রাখতে সাহস করে না। 
নাহয় তেমন তেমন প্রৌঁঢ়া ধোবিনরা কিংবা 
কুড়ীরাও নির্ভয়ে রাস্তার era খাটিয়া 
পেতে শত) 
TA করে পাড়ায় পাড়ায় বলে বোরয়েছে। 
এমন TEST যে কাঁচা মাংস খায়, মানুষের 
মাংস খায়, তাও 1 

ari ব্যবসা আছে । ওর কৌ তোর 
সকালে উঠে কলাই বেটে, চাল বেটে ar 
তৈরী করে দেয়। কড়ুয়া তেলে ভাজা বড়া। 
লাল রঙ্‌। তাই Fa, aaa পাড়ায় পাড়ায় 
জলখাবার যোগায় হাঁক দিয়ে-লে গরমাগরম 
THM, লে লো রম ঠুস্‌কা। 

ata সাতকাহন কাহিনী শুনে 
লছমন ধোবী বলেছিল £ £ আয় বাপ্‌--এইসান 
বাত্‌ হোঁ! ই--শার্‌ হাবাঁসবালা তো জ্বানবর 
wat তব্‌! 

ঝর্ণার বলেছল,_তব্‌? জানবর সে 
fe জিয়াদা। at হ্যায় কি! আদামিনকে 
কচ্চা মাঁদ খানেবালা জানবর হ্যায়। 

রামধানী সাউ সন্ধ্যেবেলায় তবু একটা 
ভালো খবর দিয়ে গেল ।--হাবৃসীলোগ্‌কা 
ফাঁস হো গিয়া, একদম 'কোর্তমাশিল' হো 
গয়া । 

দিনের বেলায় যুদ্ধের গঞ্প। 
বেলায় খচ্চরদের হাম্‌লা। 















































রাতের 


চারদিকে বন আর পাহাড়। মাঝখানে 
আশংকাকুল একটা শহর শহরের বাইরে 
পাহাড়তলীর ধারে লালমুখো গোরাদের 


ছাড়িয়ে কালো কুচকুচে, দৈত্য চেহারার 
mar সেপাই, ওরাও আআমেরিকান। or 
সবাই বলতো  হাবৃসী। (হিটলার আর 
তোজোকে FIT জনা ভারতবর্ষের বন- 
জংগল পাহারা ্দাচ্ছল ওরা। ধদনের বেলায় : 
ঝাঁকে ঝাঁকে ট্যাংক, সাঁজোয়াগাড়ণ, জপ 
আর লরাী রাস্তা কাঁপিয়ে কোথায় কোথায় 
যায়! মাঝে মাঝে মার্চ করতে করতে 








. সেপাইরাও চলে। 


কিন্তু এতেও একদল মানুষ শহরের 
পাকে, ময়দানে Taler করে 'বরভানয়া 
রাজের, বিরুদ্ধে চেঁচামেচি করত। উনিশ 
শ বিয়াল্লিশের আগস্ট মাস আসতে তখনো 
কয়েক মাস বাকী । 

এমনিতে দিনের বেলায় জোর গুজব? 
জাপানীরা নাকি ছোটনাগপুরের জংগলে 
আত্মগোপন করে আছে? জার্মান মিশনের ' 
একজন 'ফাদারের' কাছে গোপন রেডিও সেট 
ধরা পড়েছে ;-আগামী অমাবস্যার. রাতে 
ইস্টার্ন কম্যাপ্ডের হেড কোয়ার্টারে বোমা 
পড়বে, ইত্যাদি Bente এমন ta — 
হিটলারের কোন একজন সেনাপাঁতি উড়ো- 
জাহাজ থেকে সবাকছু নিজের চোখে দেখে 
গেছে। ও 

রাত হলেই, MA IT করে অন্ধকার 
নামে। ভয়-ও। কন্তু ভয়ের চেয়েও গরমের 
দাপট যেন আর-ও বেশী। ধোবখপাড়ার 
লোকেরা তাই রাস্তার ধারে না 
খাটিয়া ফেলে নদমার গন্ধ শুক 
RES ঘুমোবার চেস্টা করে। 


পাড়ার গর্দভ-গদভিখদের উদ্দাম 
কামড়াকামাঁড়র লীলা আর প্রচণ্ড fam 
চীৎকার ওদের গা-সওয়া। কিন্তু খচ্চরদের 
আক্রমণে ওরা Tar? হয়ে আকাশ ফাটিয়ে 
তোলে । সে চীৎকার আর এক ধরণের । 
IRA আতনাদ--। 

ঝর্‌রিলাল ঘরের ভেতর থেকে 
চেশ্চায়-সাওধান হাবাঁসলোক আ গিয়া। 
কিন্তু ঘুম ভাঙতেও তো সময় লাগে 
মানুষের । তার মধ্যেই এক কুরুক্ষেত্র কাণ্ড। 
গাধাগ্লো প্রাণপণে ছোটা-ছুটি করে আর 
















দের সে কি Shea! ae, শয়তান eH 
গুলো গদর্ভীদের বিপর্যস্ত করতে থাকে 








পাশবিক উত্তেজনায়! সমহ্ত পাড়ায় 
ঘেন নিষ্ঠুর হত্যাকান্ড চলতে 





আর পাড়ার লোকেরা লাঠিসোটা 
ma ছুটে MITA  শার্কে- একদম 
য়ে দো--' বহলে দমাদ্দম লাঠিপেটা করে 
আর খচ্চরদের আলাদা করে দেয় । 
অকাতরে লাঠির বাড়ি খায় আর, 
For কিছুই হয়নি, এমনিভাবে 
a বেহায়ার ws WA করে ছুটে 
পালিয়ে ধায়। 
aa গদভিগগুলো আর 
কাপড়ের মোট বইতে পারে না। a 
হাঁটে। AE কপাল চাপড়ায় | হায় কপার 
হমরা ভিনটো গ্াধনকে একদম aa 
করদেলেই; এ ভগওয়ান ই--শার fafaid- 
বালা হম্‌কো বরবাদ কর দিয়া। এ টহল 
ভাই, রা gale’ হো? ই-শার রাতভর; 
দেখ্‌ কা করলোঁ। 
"মেয়েরা মুখ টিপে হাসতে হাসতে 
ঘাটে যায় মাথায় কাপড়ের বোঝা চাপয়ে। 























































ma, ফাসূকুয়া, বিন্দেশরণী এবং আরো 
অনেকে পিঠ কু'জো করে বড়কা তালাও-র 
"দিদিকে -হাঁটতে থাকে। 

সারাদিন কাপড় কেচে, শুকিয়ে, আবার 
সন্ধোরেলায় রাড়ী ফেরা । আরার রাত আমে। 
রাতের বেলায় বন্ধ্যা সুরতিয়াকে এক পা 
বেরুতে দেয় না ঝরারলাল। সুরতিয়া ঘরের 
মাধা অন্ধকারে শুয়ে খামে জার ACSA কাপড় 
খুলে তালপাতার পাখা চালায়। শোরার 
আগে, প্রতোকবার ঝরার সুরতিয়াকে সাবধান 
কারে MIET বাহার ES, Mm 
= হার্সিলোগ কুত্তে কা আয়সা Ta 
RL 


সুরাতয়া a খিল করে হাসে, আব 
প্রো ঝরারর রন্তু ছলাং ছলাধ করতে 
খাকে। তিরিশ বছরের সুরাতিয়াকে তার মনে 
তেইশ বছরের বাড়ন্ত যুবতী আর 
জেরে মনে হয় একজন জোয়ান ছোকরা ॥ 
কিন্তু এ পর্যন্ত । asia বলে-আর তু 
ars হ্যায়! ক্যা হোলো উীদন 
পিঠোরিয়ামে, শুনলি কি নাহি বচনোয়ামে ! 
সংবতিয়া বিশেষ আমল দেয় না ac 
তার calar শরীরটাকে টান টান কারে, 
ধরার কাছ এসে রসে। তারপর 
ate বলে--কা হোলোউ গে, কা বাত 
ww 
সুরতিয়ার maña দেখে ঝরার রেগে 
aa বলে, মজাক হোঁ ক্যা? পিঠোৱিয়ামে 
man তিন তিন au 















পাকাড়কে লে গিয়া 
nalen হেসে ঝরারর গায়ের উপর 
গড়িয়ে, পড়ে। 


aña চে চুয়ে ওঠে, 


e 





Kam টুপ কার RP বাল, Spal 
কো To ae ea? 





হালকা, 


সুরাতয়া ঝরারর পাতলা চুলের মধ্যে 
আঙুল চালায়। বলে, তর! 

আরে হেং তোরকে।  বালই বরার 
সুরতয়াকে আঁকড়ে ধরতে চায় a 


সংরাতয়া ওর শরীরটাকে টানতে টানতে 


ঘরের মধ্যে ঢুকে MEI 
Aaa আর জেগে থাকতে পারে না। 
MI পড়ে। আর, স্বপ্ন দেখে। দেখে,-- 
তার পেছনে একপাল ছেলে ছড়া কাটছে-- 
aña ঝাঁপ। ঘরমে সাঁপ। 
aña ঝাঁপ: am MER 
পাওভর শান্ত; দিলাম m 


ক্যায়মান: লড়কান- Tg ছেলেরে 
বাবা! ঘুমের মধ্যেই ছেলেদের তাড়া লাগায় 
সে। আর লঙ্ঘন ধোবা ভূতুয়া তালাও-এর 
হাওয়া লাগিয়ে ঘুমের ঘোরে ভূতের স্বপ্ন 
দেখ। 

দিনের পর দিন, রাতের পর রাত 
কটছিল। 


একদিন রাতে আকাশ কালো করে মে 
উঠল্লো। সোঁ cat করে ধুলোবালি উড়িয়ে, 
ভূতুয়া তালাও-এর জলে কাদুকুতু দিতে 
আরম্ভ করলো। শ্যাওলাধরা অরুজ জলের 
ওপর পুরু পুর হয়ে উড়ে বগা ধুলো 
জলের রঙ বদলাতে লাগলো । আর, গু 
গুম করে বোমা ফেলার আওয়াজ ভেসে 
আসতে লাগলো মেঘের ভেতর থেকে। 
দূরের শাহাডগুলো চমকে উঠতে লাগলো । 
কেউ যেন ware a গলা টিপে খুন 
করতে AACA । 


ফলে, ভয় আর-ও ভয়ংকর হয়ে Dm! 
Calva খাটিয়াগুলো হাওয়া খেতে রাদ্তায় 


-বেরুলো না। রাত গাড় হাচ্ছিল। ব:ষ্টির তেজ 


কমলেও রেশ ছিল। পাড়ার কোন এক রাড়ী 
থেকে নারীকন্টের একটা e চীৎকার 













সবাই জানে ও পাড়ার বাঙালায়ার al 
বহুরিয়ার ঝগড়া সুরু হয়েছে। দলাই 
ওদের ঝগড়া মাঝ রাতেই হয়। প্রায়ই 


গাধা। জাছমনের শীর্ণ ee 











রই মধ্যে এ-বাড়ী ও-বাড়ী থেকে 
1 বৌরয়ে এল লাঠি হাতে। কা 


ফাসকুয়া বললো,-একদম AR হ্যায় 







উঠে গেল। 
মর যাইতেই। এ 


o 





eee বললো,_আজ একলা 
আইলউ-_1 
ওরা দূর থেকে খচ্চরটাকে দেখতে 


পাচ্ছিল। খচ্চরটা মাথা aig করে দাঁড়য়ে- 
ছিল। ওকে দেখে গাধা ছাড়া অন্য কিছ 
মনে RT না ওদের। 


ফাসকুয়ার ঘুম পাচ্ছল। বললো,--যায় 


দে, অব হাম EA 


অনেকে হাই তুললো। 

হঠাৎ ওদিকের গাল রাস্তা থেকে একটি 
তরুণী mal খুট-খুট করে হেটে এসে, 
একেবারে গা ঘোসে জোড় বোঁষে দাঁড়ালো। 





Ma ভাবতো দুজনের... 


আর, সঙ্গে সঙ্গে লহ্ছমনের মাথায় A 
oa উঠলো (AA 
বাপ-সরবনাশ হো হাইতেই। গাধিন একদম 
ফাসকুয়া-_লাঠিয়া লা 
হো-আরে-_এ TEA 

সবাই হৈ-হৈ করে উঠলো। মার শারকে-- 
ঝরারলাল-চেশচয়ে. উঠল। সাবধান 
করে দিল সবাইকে, সাগুধান, হাবাঁসলোক 


আ গিয়া। _তারপর একটু গয়ে গলা 
চড়িয়ে আবার হাঁকলো, আগে এ TIA 


মাইয়া-বাহার মং আও! একদম কেবাড় 
gry 


" ফাসকুয়া হো-হো করে হেসে উঠলো। 





ডরতেই। 

AR, নামক কোন না-আসা সন্তানের 
নামে, From মাঝে মাঝে এ নামেই 
ডাকে বরারলাল। লছমন কিন্তু, এ ঝাপস। 
অন্ধকারের দিকে চোখ বড় বড় করে তাকিয়ে 
দেখাছল।-- Ma ভাব তো men! 
meta ডর-ভয় কিছু নেই! আয় বাপ--1 
ASNT অবাক। 

বিন্দেশ্বরী চেণচয়ে উঠলো এবার--, 
TRES পাকড়ো, দোনো ভাগতা হৈ। 


লছমন উত্তেজত। বললো, আবে এ 
ফাসকুয়া-, খাড়া হোকে ক্যা দেখতা হ্যায়-- 
পাকড়ো পাকড়ো--; MET কো লে কে 
ভাগতা হ্যায়। 


লছমন লম্ফবম্প সুরু করে ma 
কিন্তু ওদের চোখের উপর 'দ্বিয়েই দুষ্ট 
ইতর প্রাণী একান্ত প্রোমক-প্রেমকার মতো 
গায়ে গা ঠোঁকয়ে, অন্ধকারে হাবিয়ে "গল। 
সবাই দেখলো ওরা চলে যাচ্ছে। 
ফাসকুয়া আবার হাই তুলল। 
7. বিন্দেশরা তুঁড় দিয়ে বলল, জিও [জিও | 
. ঝররিলাল সতাই গয়ে শুয়ে পড়েছে। 
রামধানী বললো, চলাহ* হো, রাত ঢেব 


ভেলেই, সবাই চলে গেল । লছমনও খাটিয়ার 
ওপর শুয়ে পড়ল) শুয়ে শুয়ে খঙ্জবাতে 


ধোবাপাড়া থেকে সবাই বোরয়ে 
পড়লো। বৌ-ঝদের মাথায় কাপড়ের গট ৷ 
ছেলেদের এবং গ্লাধাদের fora) a 
তালাও-এ যখন OSM, অখন সাবেমান 
আলোর রেখা ফুটছে। | 

হঠাৎ ফাসকুয়া বললো--উ দেখ কা 
ri? আঙ্গুল বাঁড়য়ে দেখাল! 

লছমন কাপড়ের গাঁটটা ঝূপ করে 


পাকড়ো। একদম বে-শরম বন গেলেই। 
ঘর-সে ভাগলেই-- 


মেয়েরা মবশুর-ভাসুরের দৃরত্ব রেখে 
মুখে আঁচল চাপা দিয়ে হেসে BA, 
লছমনের কথা শুনে। 


ওদের দেখেই খচ্চরটা আর একবার 
mS ঘাড়ে ঘাড় গুঁজে আদর করলো । 
তারপর ধারে ধীরে চলে গেল ওখান থেকে 
ওদের ছাউনীতে যাবার রাস্তা ধরে। আর 
তরুণ mao লজ্জায় মর গিয়ে, মাথা 
নীচু করে, এক পা একপা করে এগিয়ে 
এসে দলে ভীড়ে গেল। 

লছমন হাঁ করে wage ওর Mel 
হঠাৎ যেন একটা আলাদা মানুষ । অনেকাঁদন . 
পরে লছমনের মুখ যেন তরুণ হয়ে উঠলো | 
উজ্জ্বল মুখে একটা eta গালাগালি 
করলো। - তারপর. বললো, -এঃ একদম 


| rn বন mars 

























। রিও as een om 








ante শপ 
এ খিল সদারণক্ষেত কিম্বা 
“SITS শ্রোতার দল ATI 
[ তাদের অধিকাংশের মুখাকাতি 
“ম্লান এবং Ramas, তারা যেন এঁ সংসার 
থেকে হারিয়ে গেছে! কারো কারো মনে 
পড়ছে সেই সব বন্ধুদের কথা গ্যাস-চেম্বারে 
যাদের জীবনের অপমৃত্যু ঘটেছে। রেকটরের 
কণ্ঠস্বর বেদনায় ভরা, তান প্রশ্ন, করছেন-- 
কেন এই Rae ঘটল? কেন এত মানুষ 
একসঙ্গে পশৃত্বে পরিণত হল? ক কারণে 
তারা এমন পৈশাচিক অপরাধ করতে প্রবৃত্ত 
হল? তাদের এই অপরাধ সখালনের জন্য ক 
তারা করবে? atar সেই বিষাদভরা 
কণ্ঠস্বর স্তব্ধ হয়ে যায়, রেকটরের কণ্ঠে 
ফিরে আসে আশ্চর্য দূঢ়তা। তান কোনও 
জবানবন্দী করতে আসেন fa, তান এসেছেন 
অপরাধী কে বিচার করতে । 

fey কণ্ঠস্বর আবার, তার YE 
হারায়। রেকটর এসেছেন নিরাময় করার 
উদ্দেশ্য নিয়ে, নতুন কোনও আঘাত হানবার 

বাসনা দিয়ে নয়। atera aer তানি 
নাম উল্লেখ করেন কিন্তু তখনই তান ela 
(e শ্রোতাদের জানিয়ে দেন যে. তারা 
প্রকৃতপক্ষে অপরাধী নয়, আসলে তারা ছিল 
অসুস্থ। এই অসুস্থতা আধ্যাত্মক অসুখ, 


তাদের সকলের মধ্যে খনহিলইজমের 
ব্যাঁসলি বিদ্ধ করা হয়েছিল। নিহিলইজম 














































































AMOS হয়েছে। মনে হবে রেকটর যেন 
আমাদের দিকেই werte নির্দেশ করে 
প্রশ্ন করছেন — “তুমি যে একজন ias 
নও, তুমি যে একজন মাস ম্যান নও এ 
বিষয়ে fe নিঃসন্দেহ ? তোমার অন্তরে সতাই 
fe হত্যার কোন সঙ্কল্প লুকিয়ে নেই?” 

এই কথা চিন্তা করতে অন্তরে 'বিস্ময 
জাগে! এ de এক প্রশ্ন? না প্রশ্নের উত্তর 
এড়িয়ে যাওয়ার ছলনা? 

রেকটর wea হেলমুই 'িঁলকের এই 
Jun তাস mans ot en 
ও , ভাষণগাল গ্রল্থাকারে 
বাসেত হযেছে " ধনাহলইজম' এই নানে 
ইংরাজশতে অনুদিত সংস্করণও - en 
যাচ্ছে এই প্রস্থ পাঠ Fae কারো পক্ষেই 
Ve সম্ভব হবে না.-- “বিধাতাকে 
ARA 











wea 'থালকের কণ্ঠে সেই ভঙ্গী, যে 
ভঙ্গী aaa কন্ঠে একদিন ধবানত 
হয়েছিল ব্যাভচারণী রমণীর আভিযোন্তা- 
দের বিরুদ্ধে : 

“In the moment when our con- 
science perceives that everyone 
can become a murderer — nO, 
must become one when he has 
forsaken the absolute ground of all 
things — it will make us beat our 
own breast and compel us to 
face the question of what may 
not happen to our own respect- 
ability when it is exposed to the 
frictions of public opinion, to the 
terror, or simply to the insidious 
atmosphere of a philosophy of 
life that surrounds us on all 
sides.” 


fa আমাদের সকলকেই যদি 
অপরাধী ঘোষণা করা হয় তাহলে তা অনা 
পল্থায় আমরা কেউই দোষী নই তা সাব্যস্ত 
করা হয়। কারণ, কেউ যেখানে সুনিশ্চিত 
নয় যে, সে সন্ত্রাসের কবলে আত্মসমর্পণ 
তাহলে যারা সন্ত্রাসের শিকার 


“We are not guilty; we are ill 
And the source of infection is 
in the air we breath and. the 
system under which we live” 


caía ডক্টর গথালকে তাঁর এই যুক্তির 
একটা ন্যায়সঙ্গত পাঁরণাঁতিতে enters 
eis: কারণ তান জানেন a, নৌতিক 
দায়ত্বজনিত আইডিয়া তাহলে অর্থহীন 
হয়ে দাঁড়াবে। feta তাই এক ae 
সংঘাতে ছন্ন হয়ে পড়েছেন।- তাঁর অন্ত্র 
থেকে একটা কণ্ঠদ্বর ভেসে উঠছে £ 
“Judge them, for these men are 
not sick but ‘guilty. The system 
which drove them to kil] millions. 
in gas-chambers was not wholiy 


an imposition. 
embraced it with rapt eves” 


আবার ডক্টর 


হয়ে ওঠে , = 


“Judge not: for these men were 
the victims of ‚Zeitgeist. They did 


not know what they were doing’ De 


এই অন্তর্থন্থের হাতি থেকে TITS 
করতে পারেন নি wea থিঁলকে, তাই তানি 
এই সব পাপশদের বিচারের ভার ঈশ্বরের 
হাতে ছেড়ে দিয়েছেন। খানিকটা আত্মগত 
sors তানি স্বগতোত্তি করেছেন £ 


“I am after ala ee 
My job is not to Judge but to 
diagonise and ee a eure.” 


So many of them 


থাঁলকের “অন্তরের : 
অল্তঃস্থল থেকে আর ra 






অন্য সর্বপ্রকার ভাবসন্রমূলক * J 
এর. কিছু পার্থক্য আছে। 
ইজমের একটা পাঁরণাত, কিন্তু 
















feeling that one is ca 
thing.” 
একটা অদশ্য TE 


ভঙ্গ £ 
“Nihilism see: 
ject.” 
এই ব্যাধ যে 


করে। নাংসীদের কাছে ' 
অর্থ এবং লক্ষ্য হল অপর. 


gave meaning to 1 
collapsed, that all» 
seemed hopelessiy | 
and that there seemed 



































ক্ষিতিমোহন সেন ১১২৯ 


A মুখোপাধ্যায় বক্তৃতা 


ao প্রকশিত হয়। গ্রল্থট 
me ছিল সম্প্রতি লেখক 


1 এখানে কোনমতে  কাঠামোখানা 
শগয়াছে।” আচার্য ক্ষিতিমোহনের 
ছিল সম্ভব পক্ষে তিনি পূর্ণতর 


ভারতের সাধনা 


আলোচনা করেছেন লোখিকা। 





তাঁর পরবতাঁদের কাছে এক অমূল্য 
সম্পদ । এই কাঠামো অবলম্বন করেই যে 
কোন গবেষক অনায়াসে সাফল্য লাভ করতে 
পারেন। কিন্তু এই গে এই জাতীয় নিষ্ঠা 
taa, আচার্য ক্ষিতমোহন দেখিয়েছেন যে, 
শক ও হুন প্রভৃতি জাতি যে সভ্যতা এনে- 
ছিল তা ভারতীয় ওঁতিহোর বিরুদ্ধ না 


A ol TT 
সাধকরা অনেকেই নীচ বংশোদ্ভূত, we 
তাঁদের .অনুবতর্গ সম্প্রদায় নানা উপায়ে 
তাদের উচ্চজাতয় প্রমাণের চেষ্টায় অনেক 
সাধকের বাণী ও কথা বিকৃত হয়েছে। 
কবাঁর ছিলেন মুসলমান জোলা, দাদু 
ছিলেন মুসলমান ধুণকর বংশজাত কিন্তু 


তাঁদের, বান অজ্ঞতা ও PSM Se 
অনেক মূল্যবান তথ্য নষ্ট করে ফেলেছেন। 
আচার্য ক্ষিতিমোহন সেন যে কি পরিশ্রমে 
এই আশ্চর্য sey রচনা করেছিলেন তা এই 
গ্রন্থটি পাঠ না করলে অনুধাবন করা কঠিন। 
রবীন্দ্রনাথ ভূমিকায়. বলেছেন, ‘ভারতবর্ষের 
যে ইতিহাস আমরা পড়, সে তার বাইরের 
¿A সেই ইতিহাসে বিদেশীয় ns 
বেশী।” তিনি বলেছেন যে, ভারতের 
রাষ্ট্িক সাধনা ভারতের সাধনা নয়, ভারতের 
যা স্বকীয় সাধনা সে তার নিজের জিনিস। 
ক্ষিতিমোহন সেন রচিত এই গ্রন্থটি শুধ্‌ 
একটি ety ইতিহাস, ভারতের Wera 
সাধনার ইতিহাস মাত্র নয়, ভারতের 
aaa ও সাংস্কৃতিক ইতিহাসের রূপরেখা । 
লেখক সমবায় এমন একটি আঁবস্মরণীয 
গ্রন্থ AAA করে একটি মহৎ কতব্য 
পালন করেছেন। 


ভারতশয় মধ্যযুগে সাধনার ধারা 
ক্ষিতমোহন সেন ao প্রকাশক £ 
লেখক সমবায় সমিতি, কলিকাতা । 
পরিবেশক — বাক AÍTO, ৩৩ 
কলেজ রো, কলিকাতা। দাম — ots 
টাকা মা। 








tapa কাঁৰ ও কবিতা 





সম্প্রতি প্রকাশিত আমতা fred 
ta কবি ও কবিতা" গ্রন্থখানর প্রথম 
চারাট অধ্যায়ে বৈষ্ণব ধর্ম ও দর্শন নিয়ে 
আলোচনা করা হয়েছে। গ্রন্থের সমগ্র 
আলোচনা তত্ব অপেক্ষা রসনিভ'র। বৈষ্ণব- 
কাব্যের বিভিন্ন দিক ও কবিদের নিয়ে 
লেখিকার 


-. ভাষা সহজ ও স্বাভাবিক। সে কারণে সমগ্র 


চলা করবেন, কিন্তু দুঃখের বিষয় তান ' qa যে-কোন বৈষ্ণব-সাহিত্য পাঠকের 










0 ক্ষিতিমোহন সেন এই কাঠামো 







a whe ag Foie হয়েছে। are 
একাটি ee মোশন, m 


পক্ষে সহজবোধ্য হবে। মোটামুটিভাবে 


ধ্যই যে বাচ রূপদান করেছেন তা: , বৈফব-কাব্যের সমগ্র ধারণা পাওয়া যায় এই 





গ্রদ্থখানি থেকে। লেখিকার সমগ্র আলোচনা 
হল ৪ 


ane, চৈতন্যযুগের rra, গৌরণয় 
বৈষ্ণবদৰ্শন, বৈষবধমের উৎপত্তি ও ক্রম- 
বিকাশ, বৈফবধর্মের স্বরূপ, পদাবলশ 
সাহত্যে লাঁলা-বিন্যাস, নাঁয়কার আট 
অবস্থা, পদাবলী সাহত্যে নায়কা ভেদ, 
বৈষ্ণব  পদাবলীর জাঁবনাদর্শ, বৈষ্ণব- 
কাঁবতার সাহিত্যিক মূল্য, গাঁতি-কবিতা, 
বৈফব-কাব্যে mehren ও মিস্টিসিজম: 
aaa ভাষা, বৈফব-কাবোর ছন্দ ও 
অলঙ্কার, বৈষ্ণৰ পদারলার, গা ও 

































































{বগত কয়েক বছরে বাংলা সাহিত্যে 
যে কয়েকটি উল্লেখযোগ্য faba ম্যাগাজিন, 
প্রকাশিত হয়েছে বৈতানিক' তার মধ্যে 
অন্যতম। AG বর্ষের প্রথম সংখ্যা 
বৈতানিকাঁট  প্রবন্ধগৌরবে ও অন্যান্য 
রচনায় স্বকীয় বৈশিষ্ট্য ক্ষন রেখেছে। 
এই সংখ্যাঁটতে রবীন্দ্রনাথ, TAN, নজরুল, 
নন্দলাল, গ্রাহাম গ্রীন ও সমর সেট মম 
সম্পর্কে কয়েকটি মূলাবান প্রবন্ধ ও 
আলোচনা আছে। সেগুলি 'লখেছন 
আঁচন্তযকুমার সেনগুপ্ত, প্রেমেন্দ্র মিল, 
আশুতোষ ভট্রাচার্য, ভবানী মুখোপাধ্যায়, 
মনোজৎ বসু, গৌতম গুহ প্রভৃতি । পরো- 
কাঁহনপ সংক্রান্ত প্রবন্ধ পুরনো কাঁলকাতার 
Beret সংবাদপত্র এবং চব্বিশ পরগণার 
পুরনো ইতিহাস লিখেছেন কমল চৌধুরী 

ও en বসু? এ ছাড়া এতিহাঁসক 
Beno  ধারাবিষয়ক  িতর্কমূলক 
"আলোচনা করেছেন AAA ভট্টাচার্য ও মলয় 
.. বন্দ্যোপাধ্যায়। শোঁরাঁন্ুকুমার ঘোষ লিখে- 
-- ছেন সেকালের কাঁপকাতার ইতহাসপ্রণেতা 
_ ধিখ্যাত সাহিত্যিক হাঁরসাধন মুখোপাধ্যায়ের 
জীবনকথা এবং A করণ 'আইরিশ 
পুরাণ ও ভারতীয় পুরাণের মধ্যে সাদৃশ্য 
দিয়ে আলোচনা করেছেন। Teale চমৎকার 
গল্প লিখেছেন অমীর ঘোষ, পুজ্প সেন ও 
অজিত মুখোপাধ্যায় আর মুল থেকে 
..মোরাভিয়া এবং শলোকভের গল্প অনুবাদ 
- করেছেন_-আভা পাকড়াশশী এবং AE 
সু পরিকল্পনা A : পরিপাট্যে 
Ara (বৈশাখ ১৩৭৩) £ সম্পাদক £ 
ভবানী মুখোপাধ্যায় ০ প্রকাশক £ 
5... স্টীত্রয় সরকার £ এম সি সরকার আ্যান্ড 
og প্রো) লিমিটেড। কলিকাতা-৯২। 

i দাম ॥ এক টাকা Ry র্‌ 






















ate বহু নিভে ee 


সামাজিক জীবনের সঙ্গে সশ্গে নৈসার্গক গলে ছা মতো আন 


এতিহাঁসক ও পৌরাণিক 
বর্ণনা 


বসার চেষ্টা করেন। 
কাগজ বের করে বাজার গরম রাখেন। তবে 
সুখের কথা এই যে, সিরিয় কাঁবরা এ 
{বিষয়ে সচেতন, তাঁরা TETAS ভেসে যান 
না। বরং তাঁরা খাঁট কাঁবতার কাগজ প্রকাশ 
করে আপন স্বাতন্ত রক্ষা করেন। 
SR হল ঠিক এই; ধরনের 
একট সার্থক পন্িকা। এখানে বাংলা 
দেশের প্রায়-সব Fade তরুণ কাঁবরাই 
সাধারণত লিখে থাকেন। তবে খুব কম 
হলেও বয়স্ক কবিদের me 
মাঝে মাঝে প্রকাশিত হয়। 
সংকলনটিতে প্রায় ৭৫টি aa, 
কয়েকটি আলোচনা ও একটি গদ্য 
রচনা স্থান পেয়েছে। 


ue সান্যাল, সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়, 
ug চট্টোপাধ্যায়, শরৎকুমার__মুখোপাধ্য 

তারাপদ রায়, শঙ্কর চট্টোপাধ্যায়, art 

মজুমদার, আনন্দ Seht, আশিস সান্যাল 


মশাল দত্ত. শামসের SR, ee, Ñ 
মুখোপাধ্যায়, সন্দীপন. চটে পাধ্যায়, গণেশ, 


বসু, শঙ্কর দে এবং আরো SLATE | 





কৃত্তিৰাস (২২ সংকলন) সম্পাদক £ সুনল ' 
যোগাঁপাড়া, 


গঙ্গোপাধ্যায়, ৩২1২, 
রোড, কলকাতা-২৮, দাম £ দেড় টাকা । 
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রায়, অলোকরঞ্জন APTS, A 









লেখকের ভ্রমণ বর্ণনার : 
সরস। সরল, খজ; ভঙ্গীর 
ce আমাদের একটি 








AT 
অব্যাহত ছিল। তাঁর প্রথম দিককার ada প্রকাশিত হয় ভারতখ, 
তি প্রসিদ্ধ মাসিকপত্রে; পরে a, মানস, যমুনা, পূবণচল, 
প্রভাতি aq; বিভিন্ন সামায়কপত্রে। সে-যূগে qee sy সাহিত্যিক- 
যেমন ছিল প্রচুর, তেমনি রবণন্ত-বিরোধীদের সংখ্যাও বড় কম ছিল না। 
কৰি হিসাবে amar aa রব'ঁল্দু-বিরোধাঁদের সঙ্গে ছন্দে 
হতে হয়েছিল। কেননা, সে-ব্যাপারটাকে তান তাঁর পবিত্র কতব্য হিসাবেই 


কবি যতশন্্রমোহনের কবিতার বিষয়বস্তু ছিল বহুৰিচিত্। তবে প্রাধান্য 
ল aa তথা সাধারণ নরনারণর সাধারণ AAA পলশ বাংলার 
x, শ্যামল রূপটি তাঁকে যেমন ae কৰিতে পরিণত করেছিল, তেমনি 
lg ura তাঁকে পরিণত করেছিল ভাৰম্‌গ্খ করিতে । অন্তর 
নি পলখবাংলা তথা Tevet গৃহজীবনের যে:সব রসমধূর চিত্র এ'কে 
করেই তাঁর কাব্যশিল্পকৃতির পরিচয় পাওয়া যায়।... 
নিপর্গ-চিত্রণে আমরা যেমন কবির সেই অন্তরঙ্গ সহৃদয়তার 
তেমাঁন পাই বাংলার গ্রাম্যজণবন তথা সাধারণ নরনারণর ঘরোয়া সৃখ- 


‘oxen কৰি যতান্দ্রমোহনের যেন একটা বিশেষ অনরাগ ছিল। 
যে বহ্‌বিচিত্র- ফুল ফোটে তাদের রূপে তিনি যেন মুগ্ধ হতেন, 
ধ্য দিয়েই তিনি যেন নিলের aio অন;ভূতির SAR পেতেন। 
তাই আমরা বিশিষ্ট একটি স্থান অধিকার করে থাকতে দেখি।.. 
ন বাগচী £ মনোজিৎ বস; STATA £ ১ম বর্ষ -- ১২ সংখ্যা)। 


বাঙলা সাহিত্য সৃষ্টি হতে পশুবলি দেওয়া হয়। তাই ধর্মপূজায় কোন 
এক সময়ে পশুবলি প্রবেশ করে থাকবে 
তাতে আর আশ্চর্য কি? তবে ধর্মপূজার 
অনেক কারণ আছে। প্রথমত এই ধর্মপূজা 
বাঙলা দেশের BW অঞ্চলেই সামাবদ্ধ। 
বাঙলা দেশের এই - অণ্চলেই জৈন ধর্ম 





? এই ধর্ম কি প্রচারিত হয়েছিল... 
ধমনাথ স্বামী 2 অবশ্য 
প্রচলিত দ্বিতীয়ত, শুন্য মূর্ত ধ্যান করি। 
A caia | সাকার মূর্তি ae 


এর সঙ্গে জৈন উপাসনা পদ্ধতির মিল 
লেই ''আছে। জৈনরা ঈশ্বর স্বীকার করেন না, 
> og Sa সাকার ug ভজনা 
3 করেন। je উপাসনা জৈনদের মধ্যে আত 
প্রাচীনকাল হতেই প্রচালত। কেবলমাত্র 
| en গ্রল্ধাদির সমর্থনেই নয়, পুরাতত্তের 
a. এ কথা আজ আঁবসম্বাদত 


তৃতীয়ায় আরম্ভ হয়।... 
NS, চরণপূজা জৈনধর্মের একটি 
dl ধমপিজাতেও এই abi 
ব্যাপকভাবে হয়ে থাকে। 


pap. হত ধর্মের 
যে আড়ম্বরপূর্ণ পূজা হয় তা অক্ষয়. 


প্রযেজ্য। ' 


এ ছাড়া আরো কয়েকটি বিষয় ধর্ম- 
পুজা জৈনধর্ম হতে উদ্ভূত সেই মতেরই 
পাঁরপোষক।... 


...মনসামঙ্গলের মনসা বা পদ্মাবতী 
কি ছিলেন তা অনুসন্ধানের জন্যে আমরা 
বেদ, ভারতপুরাণ nr dinate করেছি 
এবং SITE হতে ত RARA মুদমা এমন 
Ta কানাডা মনে TEM পর্যন্ত ধাওয়া 
করেছি। কিন্তু কোন সময়েই জৈন sg 
en শাসন aña শন্তি পদ্মা- 
বতীর ওপর আমাদের wis পাতিত হয় ি। 
অথচ এই পদ্মাবতী সর্পদেবী।.. পদ্মা 
বতাঁর বাহন যেমন সর্প, তেমাঁন এই সর্প 


' তাঁর মাথায় ছত্র ধারণ করে থাকে। পাশ্ব- 


নাথও ART Te জৈন পদ্মাবতণ 
পদ্মাপ্রাণের পদ্মা বা মনসার্পে পূজিত 
হবেন তাতে আর আশ্চর্য কি? 


তাছাড়া বেহুলার কাঁহনীর উদ্ভবের 
মূলেও হয়ত রয়েছে কোন প্রাচীন afan? 
যা জৈন সাহিত্যের অন্তর্গত। ana 
স্বাধীন ও স্বচ্ছন্দ মনোভাব ও saka 
নিয়ে মান্দালে করে যাত্রায় অনেকে দ্রাবিড় 
গন্ধ পেয়েছেন। কারণ এই স্বাধীন মনোভাব 
বাঙালী সমাজে সুলভ নয়। কিন্তু জৈন 
সাহিত্যের একটি প্রাচীন কাহিনশ Mera 
চরত্র। সেখানেও দেখি মূল pias ময়নাও 
এমনি কুজ্ঠরোগগ্রস্ত তার স্বামধকে fea 
আনছে। তার স্বচ্ছল্দতাও বেহুলার we 
তাছাড়া সেই কাঁহনীর স্থান অঙ্গদেশের 


চম্পানগরী। বেহুলার কাহিনশীরও স্থান 
চম্পকনশর। জৈনধর্মের প্রসার বাণক 


সম্প্রদায়েই বেশী দেখা যায়; মনসামঞ্গলে ত 
বটেই মঞ্গলকাব্যেও বাণক সম্পদায়েরই 
প্রাধান্য |, 


এখানে উল্লেখ কাঁর। মানভূম, বীরভূম, 
পুরুলিয়া, রাঁচী, arma, am, 


বাকুড়া, মোদিনপতর de উড়িষ্যার কোন 
কোন অংশে এ'রা বাদ করেন? সরীকেরা 
প্রাচীন জৈন সে কথা আজ সর্বজনস্বীকৃত। 
এদের মধ্যে কোন সাহিত্য A হয়েছিল 
কিনা সে সম্পর্কে আজও কোন অনুসন্ধান 
হয়নি। তবে জৈন তীর্ঘক্করের  গুণগান- 
সম্বলিত ভজন  এ'রা রচনা করতেন তার 
নান আছে বাঙলা সাহিত্যে জৈন 
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O প্রকাশিতের পর) 


Far বললে —  ভেবোছলাম, 
ইয়োরোপ থেকে ফিরব না। ওখানেই থেকে 
যাব? আমার বাবা জার্মানীর হাসপাতালে 
জীবনে ছেদ টেনে ছিলেন -- আমিও 
তেমানভাবে ছেদ টেনে দেব। তারপর 
যজ্ঞেশ্বর রায় তাঁর ছেলেরা এবং শবেশ্বর 
রায়ের পতিত বংশের প্রেতেরা কেক করলে 
বা করবে তা নিয়ে কোন “চিন্তাই করব না? 
ইয়োরোপে গিয়ে জীবনের অবদামত সমস্ত 
বাসনাকে e দিয়ে দেব; আমার যা অর্থ 
আছে — তাই দিয়েই ra না হোক-- 
একটা বেশ প্রশস্ত ফটক খুলে দেওয়া হবে। 

বাসনা আমার ছল! কারই বা থাকে 
aT) তোমাকে নিয়েই তো বাসনা আমার 
কম উল্লসিত কম উচ্ছ্বসিত হয়নি। কল্পনা 
তো.অনেক করেছিলাম। কিন্তু এক ঠাকুর- 
দাস ' পালের রক্তের নদীই তোমাকে আমার 
নাগাল থেকে ভাসিয়ে নিয়ে চলে গেল। 
এবং. আশ্চর্যভাবে রায়বংশের গোপন 
Aer. আমার সামনে তার গোপন 
অপরাধের ফিরিস্তি খুলে দেখিয়ে দিলে 
দুনিয়ার কাছে আমাদের দেনা FSI এবং 
সেই দেনার সৃদ ক বিচিত্রভাবে প্রকৃতির 
বাত Ml 

id 


বাবার শেষ চিঠিখানা যা তিনি মাকে 
লিখোঁছলেন — সেখানা আমার স্যটকেসেই 
রাখতাম; যে কথাটা তিনি তার মধ্যে আমাকে 
aca গিয়োছিলেন তা আমার মনে অক্ষয় 
হয়ে ছিল! 'িখেঁছলেন - “মেয়েদের 
থেকে বাঁদ দূরে থাকতে না পারে তবে যেন 
বিয়ে না করে সুরেশ্বর ৷” 


- আমি আটাশ বছর বয়স পর্যন্ত মেয়ে- 
দের থেকে দূরেই থেকেছি_ভ ভয় ক'রে Tara 
a নিশ্চয় হতে পারনি; বুঝতে পারনি, 
মেয়েদের থেকে দূরে থাকতে পারব কি না! 

ভূসম্পান্তর অধিকার — যারা নিজেদের 
ভূমির-বা পৃথিবীর স্বামী "মনে করে--তারা 
rt কানিত 
TRO RRA রায়। - ভূমি 


SMITA 


[Sama] 


হল পাঁথবাী। 
পৃথিবীর স্বামী যারা হতে যায় বা হয় বলে 
মনে করে - তাদের অসাধ্য পাপ বোধ হয় 
পাঁথবীতে হয় না। জীবনে তারা সম্পর্ক 
বাছে না। এ কথার নজীর ea সব 
দেশের রাজা জাগদারের ঘরে আছে। 
অপরের স্ত্রী হরণ, ma আত্মীয়ের স্ত্রী 
কন্যা নিয়ে অপবাদ জড়ো করলে পাহাড় 
za, জমদারবাড়ী বা রাজার বাড়ীতে 
দরিদ্র আত্মীয় সুন্দরী স্ত্রী নিয়ে এসে 
অনেক ক্ষেত্রে বহু উপঢৌকন উপহার 'নয়ে 
ফিরে গেছে — অনেক ক্ষেত্রে Et বা স্বামী 
কারুর আকস্মিক মৃত্যু ঘটেছে । কোন কোন 
ক্ষেত্রে অঞ্জনার মত স্নেহের আবরণে অনুগ্রহ 
পেয়ে থেকে গেছে; অঞ্জনার ভাগা - বেচারা 
দৃজ্ট-ভোগের aos ভোগে ' লাগেনি 
za ‘নিজেকে গোয়ানীজের corny করে 
añ গড়িয়ে গিয়ে তার পাতায় 
পড়োছল। 

একটু চুপ করে থেকে. সে আবার 
বললে — নিজেকে আম বারবার বহুবার 
face করেছি বিচার করেছি। দেখেছি 


পাঁথবী মানুষের মা 



























































































সেজঠাকুমা, অর্চনা সম্পর্কে আমার অপরাধ : জান 


কতটা! অকুণ্ঠ কণ্ঠে বলছি --+অকপট চিত্তে - 
শুধু "তোমাকে নয়... 

না; খানে: অপরাধ চাই। 
আমার ছিল না! মুসলমান “বা PA হলে... 


তোমাকে Az... 
দ্যানয়াকেই বলা: 


অর্চনা সম্পর্কে কোন মনোভাবেই দোষ 
থাকত না কিন্তু হিন্দ্‌ ধর্মহনা মেনেও 
হিন্দু বলেই ও-কামনা - কখনও জাগেোন। 
তবে একটু বেশী রকম সজাগ, সতর্ক 
থেকেছি বরাবর বুকের দরজায় কামনার 


করাঘাত = জেগে লা রুট Mui 


















O ছবি সন্দর-নয়, যার ছাব সেও 
কত সুন্দর কি. সুন্দর! দুখানা ছবি ছিল 
| 1 একখানাতে কুইনীর কোলে একটি 
দিয়ে একেছিলাম ' ‘Indian Madona’ 









mia — ছিলাম, সেই টাকার সঙ্গে ছবিখানাও দিতে 
Bungee চেয়েছিলাম কিন্তু টাকা বা ছবি ER 
বং পেতেও তাকে চেয়েছিলাম। তার উত্তরে সে লিখেছিল - উই আর 
আনএবেল টু গ্যাকসেপ্ট এনি হেল্প ফ্রম 
কটা সত্য ছল। সে সত্য ইউ। থ্যাংকস। 

না — তবে রায়- কুইনীর আরও একখানা ele আম 
pei ae এটা রাজ এ'কোৌছলাম — এ ধা 
1 বা চান্দ্রকাকে MARA কুইনীর ছবি। নাম 

দিত el দিয়েছিলাম ‘গোধুলি লগ্ন । 
পাশাপাশি ong ছিল ছবি দু'্খানা। 
দর্শক খুর-বেশী আসোন, কিন্তু যারাই 











pee ay sous warm 

টুথপেষ্টের অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ | 

j টুথপেষ্ট মাড়ির এবং দাতের গোলযোগ রোধ করার জন্যেই বিশেষ প্রক্রিয়ায় তৈরী করা 

ছে । প্রতিদিন রাতে ও পরদিন মকালে ফরহাদ Baer’ দিয়ে দাত মাঞজলে দাড়ি হস্থ হবে 
শক্ত ও উজ্জল ধবধবে সাদা হবে ॥ .. 












অবাক হয়ে দেখলে । বললে -- কি সুন্দর! ( 
































shel বলবে লাক ie উঠি 
থাকতাম। এগজিবিশন শেষ হল। সব ছবির 
মধ্যে ওই কুইনীর প্রশংসা হল 

1 তার মধ্যে “Indian Madona” 
এর ছবিটাই বেশশী পছন্দ করেছিল। আমি 
তাঁকয়ে থাকতাম আর মধ্যে মধ্যে হৃইস্কণর 
গ্লাসে চুমুক দিতাম — আমার শিরায় 
শিরায় ae ছুটত দুরল্ত আবেগে। আম 
অনুভব করতাম ওই মেয়োটকে আমি | 
জাবনে চাই। Ñ 


নারীকে WHER গযব চায়, পের 


নারীকে চায়। এ-চাওয়া We 
man wants woman in lite — 
থে woman, এর পরিচয় নেই; 


সে woman নারণত্বই . তার 
পরিচয়। এইটেই সাধারণ নিয়ম সুলতা । 
কিন্তু মানুষ একে আশ্চর্যভাবে বদলে 
নিয়েছে — সে চায় — একজন বিশেষ 
নারীকে। সেটা প্রথমে থাকে নেশা = পরে 
সেটা হয় ভালবাসা। . 
হাড়মন আর হিলডার সঙ্গে দেখে প্রথম 
আমার নেশা জেগেছিল। শাড়ী পারে সে 
SON ALVIN) রায়ে এসে Me 

দাঁড়য়েছিল সেদিন। বোধ হয় 
wii LN VE 
মোহ সেই আমার প্রথম জাগল। তোমার 
সঙ্গে আলাপ পারচয়ের মধ্য দিয়ে ধরে 
ধীরে যা জাগিয়ে তুলেছিলাম, ছোট একাটি 
গাছকে বড় করে তুলে ফুল ফোটানোর মত 


A রে হও কা 
বেরিয়ে শড় নিয়ে। ড় 
ফুটল বিলেতে ওই তাকিয়ে 
থেকে থেকে। | 


নানা অসচ্ভব কল্পনা করতাম। ওই 
Po নিয়ে SAA ভাল লাগত। সারা 


























ne থেকে ' E করে আমার 
frome পর্যন্ত পিতৃপুরুষেরা ন্যায় 
অন্যায় যা-করেছেন Sl SWS বলেছি। 
অন্যায়গুলোই AURA তুলে-ধরে রলেছি। 
বলবার কারণ আছে » কারণ NEL 
জর. মানুয়েই করে এ পাপ AAA 
ভার পাপগুলো জামদারীর বলে 
















জান তাই আর বললাম না। এবার আমার 
থা বাল। আমার মধ্যে ওই কামনা বাসনা 
ই প্রকৃতি অথবা পাপ বল পাপ," 
Safes বল তাই, অন্যায় বল অন্যায়, 
oma সামাজিক অপরাধ বল তাই 
আমার FE মধ্যে হঠাৎ ঘুম ভেঙে জেগে 
Ya, আমার পূর্বপ্রুষেরা জামদারীর 
দৌলতে... সামুদ্রিক সরীসূপের মত যে 
iaa তাঁদের রক্তের মধ্যে 'লালন FA 
ছিলেন, : পুষ্ট করেছিলেন = রাড 
মাছের ডিমের মত আমার রক্তে ছিল = 
ফাটল এবং হাঙরের মত হিংস্র sat 
নিয়ে সে বেড়ে উঠল। 

সারা জীবনই এক রকম -- একটা 
সাবধান বাণী আমার কানের কাছে বেজে- 
fer আমার বাবার WORT আমাকে ভীত 
করে: রেখেছিল — তাঁর কণ্ঠস্বর আমার 
কানের কাছে বাজত, — সুরোর যেন বিয়ে 
দিয়ো না। আমার WERE দেখলে। 
আমাদের বংশের বড় ভয়, মেয়েদের থেকে। 
বংশগত ব্যাধি এটা। 

মায়ের মুখ মনে পড়ত! যেন বিষে 
নগল হয়ে যাওয়া মুখ। যার জন্য ব্রজদার 
শেফালীর বাড়ী গিয়ে ওই দেহব্যবসায়িনী- 
দের দেখে আকৃষ্ট হয়েও দাতা সেজে 
আত্মরক্ষা water কীর্তহাটে গিয়ে 
অত্যন্ত সতর্ক থেকোছ। তোমার সঙ্গে 
সম্বন্ধ ছিন্ন করোছ। সেই ভয় কাটতে 
লাগল সন্ধ্যার কনে-দেখা আলো-মাখা 
তরুণী কুইনীর ছবিখানা দেখতে দেখতে 
eon ae OL বর en 
নেশার সন্ধান দিয়ে গেল আমাকে সেই 
_ আটরপক্রটিক-সেই নেশা আমাকে পাগল 
ara treat মদ খেতাম, আর ছাঁবখানার দিকে 
. তাকিয়ে থাকতাম। এবং কল্পনা করতাম। 
যে কল্পনা করতাম তার মধ্যে প্রচণ্ড 
Gem আছে, সে উল্মাদনা মহাভারতে 
নাগকম্যা ‘Sata জন্য অজুনের সাজে, 
ইতিহাসে A জন্য আলাউদ্দিন 
tra সাজে, কিন্তু বংশ শতাব্দীতে 
কোন দেশে কারুর পক্ষেই সহজে ঘটে না, 
এবং আমার মত যে-মানুষ, আধা-জমিদার 
বা জমিদার থেকে খারিজ তার পক্ষে ত 
সাজেই না। কিন্তু তবু মন মানল না। 
এবং তা থেকেই একদিন আম যেন লালসায় 










































1 Wanted women in my life. 


EEE En Hh: Ba 


বন্ধু মিলতে দেরী হয় নি। ভারতয় 
কমই িলোছল। তারা ওদেশেই কাক করে 


pes তাপ ee cates কামার 
বংশগত AENA আমার দামনে এসে 


ভাবাছ, কিছুতেই তৃপ্তি পাচ্ছি না, তৃষা 
কিছুতেই মিটছে না। বাড়ছে। তার থেকেও 
কিছ cat! কুইনীর জন্যই জাবন-তৃষ্কা 
বাড়ছে। সকালবেলা যখন alee অন্ধকারের 
ঘোর থাকে না, তখন মাকে পড়ে পড়ে, 
ঠাকুমা উমাদেবীকে মনে পড়ে, মেজঠাকুমা 
মেজদিকে মনে পড়ে, অর্চনাকে মনে পড়ে। 
বুকের মধ্যে জবালা ধরে। ভাবতে ভাবতে 
হঠাৎ আপনার অজ্ঞাতসারে--আঃ- বলে 
চিৎকার করে উঠি। 


প্রকাশিত হয়েছে : ॥ বাংলা ভাষায় এক অদ্ৰিতাঁয় বই ॥ | 
প্রভাত মুখোপাধ্যায়ের SIT গবেষণার ফল 


True life stories! মনোগ্রাহশী রম্যরচনা। 





নতুন AM 0-60 ॥ 


প্রত্যেক নবদম্পতি ও পিতামাতার পক্ষে অপারহার্ঘ। TE 
AIA গুরত্বপূর্ণ সমস্যার আলোচলা। 













8-000 





id 5 
মধুর প্রেমের উপন্যাস । ঘটনার 
চমকপ্রদ । ৩-০০ Y 











teat সাহেবের MAT সেই দিনের কথা 


GOOD OLD DAYS OF Join COMPANY ByW.H. Carey 


কোম্পানীর আমলে কলকাতার কেন্ছ্কাহিনীর, প্রামাণ্য সংগ্রহ। একশো বছর ধরে 
বইখানি পাওয়া যাচ্ছিল না। এমন নতুন শোভন সংস্করণে পকা! 
FRU £ AA MAPA ৯৬:০০ Ti 













ভূমির গণ্ডার পাঁরমাপ যত কৃহত্ই 
কখনও. হলেন না তৃপ্ত, কখন 
En, নারীর দেহ ভোগ কারে, 
খর শেষ পেলেন না, বেছে-বেছে 
নারী এনে wea. সাজিয়ে 
মিটল না তৃষ্কা। একখানা এক একর- 
[জামির ধানে যে সব মানুষের 
র অন্ন জোটে, একাট নারীর প্রেমে 




















































মানুষ, তারাই দেবত্বের 
1 রায়বংশ ধর্মকে আশ্রয় করে 
ফিরে গেছে, আদম অন্ধকারে, 


আমি ডায়রী রাখতে চেষ্টা 
RAT রায়ের মত নয়; 
রায়ের মত। জাঁবনের স্মরণায় 
মেমোরেবল TE WG 


দিকে তাকিয়ে বেন হয়ে গেলাম। 
ব তার মধ্যে অনেককে দেখলাম। 


এসেছেন। 
টা হারে; প্রিন্স অব 


কাঁটিহাটা। প্রিন্স এন্ড এ স্পারি্য়াল 
ম্যান। 


মাথার ভিতরটা. বিমাঝম করে উঠল, : 
বুকের ভিতর হদাপশ্ডের স্পন্দন দ্রুততর. : 
হয়ে উঠল, একটা অসহনীয় উদ্বেগ কুকের: 


ভিতরে জমে উঠল, ales হয়ে। 


tara অব কাঁতিহাট! 
কীর্তহাট! কে? কে? 


Ser অব ue নিজেই পারচয় 
দিলেন, তাঁর ফাদার ছিলেন রাজা আর রে, 
রামেশ্বর রে। আমাদের রাজা উপাধি বংশ- 
গত। নো ওয়ান ক্যান ডিনাই আওয়ার রাজা 
টাইটল। ইউ সি, কীর্তহাট ইজ ইন দি 
এর ত দলত আস 
বাহমিনস বোথ। 


আমি অবাক হয়ে তাকিয়েছিলাম তার 
মুখের দিকে। মিল খণুজাঁছলাম চেহারায়, 
রঙ-এ, কাঠামোয়,  নাকে-মুখে-চোখে। 
পাচ্ছিলাম সে মিল। সে বলেই যাচ্ছল্স, 
আমরা বাংলাদেশের প্রাচীনতম লিট 
বংশ। 


You see — since the time of Raja 
Ballal Sen,আমার পূর্বপুরুষ রাজার 


chief minister ছিলেন । You see, 
- he was and we also are the 
worshiper of Godess Shakti. 


Weare তাল্লিকস। বল্লাল সেনের 
পর লক্ষণ সেন রাজা হলেন 
He was a stanch Baisnav; আমার 
AAA বারবার : রাজাকে বারণ করে- 
ছিলেন, এইভাবে. HATS প্রশ্রয় 
দিয়ো an প্রশ্রয় দিয়ো an 

- But-he turned a deaf ear to him, 
never cared to follow his advice; 


— and you, — you certainly know 
what: happened; only seventeen 


সতেরোজন ঘোড়সওয়ার নিয়ে বাংলা দেশ 


Te অব 


| জয় করেছিলেন বস্তিয়ার facet! 


Bauen 


er Bir) 
OA রায় সুকৌশলে বিষয় feat করে 
.. বিলেতে এসেছিলেন, ব্যারিষ্টার হয়ে ফিরে 
-গিয়ে am হয়ে বিয়ে করেছিলেন এক 
am SREY Mer ছেলে। বিলেতে 


কোন পুর তা জানি 











El 2 poets — Veda 

— ‚then Upanisadh, — 1 learnt 
two. things from this Upanisada 
the greatest of all poetries of the 
= werld— 


RS WS PH যদল্ত বৈতং 
ACTA জরয়ন্তি তেজঃ 
an wat জাঁবিতমন্নমেব, 
- তবৈব বাহান্তব নত্যগাঁত। 
eS a Sr. অনুষ্যো 
ATE - Ra দাক্ষ (SET! 
জাবিষ্যামে retiros স্বং, 
বরস্তু বরণীয় স এব। 
আপনি একজন বড় আটিস্টি and 
a great learneg. man’ also — also 
a very rich man--a Brahmin also 
আপি জানেন am sure, 
নচিকেতা এই কথাগুলি. বলেছিল যমকে। 
And you certainly remember — 
what মৈরেয়শী told to her husband 
গৌতম যেনাহং নামৃতস্যাম তেনহং fax 


ye 


I went mad, Mr. Ray — 1 went 
mad, — and gave up the idea of 
apearing in the IC. S. examina- 


tion, and মিস্টার রে-আঁম আমার 
আত্মাকে দেখতে পেলাম-- 
— Yes, 1 could see — 1 could feel 


এবং সব সংশয় ছিন্ন হয়ে গেল আমার-- 
forme হূদয় গ্রল্থিশ্ছিদ্যন্তে 


সর্ব সংশয়াঃ 
শ্ষায়ন্তে চাপা কস্মানি 
তস্মিন দৃষ্টি পরাপরে। 
হিরন্ময়ে পরে কোকো বিরজং 
বন্ম em! 
তচ্ছত্তং জ্যোতষাং dia 
যদাত্ম বিদো বিদুঃ। 
ন তত্র সূর্ধোভাতি ন চন্দ্র তারকং 
নেমা বিদ্দুতো SÍ কুতোহয়মা্ন।। 
তমেব ভাস্তমনুভাতি Hae 
তস্য ভাসা সর্বমিদং বিভাতি 
A বেদমমৃতং পুকস্তাদ্‌ TH 
পশ্চাদৱনহ্ম দক্ষিণতশ্চোতরেণ 
অধশ্চোধ্বণ্ট প্রহৃতং বক্ষৈবেদং 
বিশবামদং বারম্ঠম |! 
অনগল RA গেলেন হারা রে। সুন্দৰ 
কণ্ঠ, ms হয়ে উঠেছে তাঁর মুখ, শাদা 
দাঁড়গোঁফে হাত বুলোচ্ছলেন, ita 
ফুটে উঠেছিল 
আমি acre হয়ে গিয়োছিলাম। 


ঠিক এই সময়েই এসেছিল আমার 
একজন রাত্রির সহচর। বিনা কাডেই 
May I come in! বলে দরজা খুলে ঘরে 
এসে ঢুকে - হারা রেশকে দেখে থমকে 
দাঁড়িয়ে তাৱদ-ষ্টিতে' তার দিকে কিছুক্ষণ 
তাঁকয়ে থেকে বলোছিলেন--৪০ you have 


come — wif! 
প্রিন্স হারা রে কার মুখের = 



















একট আনন্দময় স্বপ্ন ।- 








বড় হয়ে ও যেন ওর মায়েরই মতন দেখতে AMA হয়! তাই ও 

ঠিক পথ ধরেই চলেছে। ও “হেঙ্গলীন' CR বাবহার করে। ওর মা একমাত্র 'হেজলীন' স্বোতেই লুলিন 
বলেন যে সুন্দর, A ত্বকের জন্যে 'হেজলীন' a মত জিনিস রয়েছে-এই অপুর্ব উপাদানটি 
হয় না। বছরের পর বছর, প্রশংসা যেন আর ফুরোয় না! ঞ্জ নতুন বারোজ ওয়েলকাম এও কোম্পা- 
লুদিন-যুক্ত 'হেজলীন' স্লো আদর্শ ভ্যানিশিং ক্রীম, পাউডার বেস্‌ নীর তৈরী, আপনার ত্বককে আরো! 


এবং হ্যাণ্ড BA পুরুষদের দাড়ি কামাবার পর ক্রীম হিসেবে 
ব্যবহার করবার পক্ষেও ভালো। 


aida COCA’ জেব্রা 


‘হেজলীন’-এর Sate জিনিস; কোল্ড ক্রীম ও ট্যাক। 


SHBI-BW-37 Bem 




















হয়, tro কৌ লালে ie 
কষ্ট হয় কেমন... 

নাকছাবি তোমায় মানাতো বেশ 

তার একটা থোক্‌ হিসেব পাঠাতে তৎপর হয়ো-- 

ড়া, কম দিন তো হলো না তুমি গেছো! 





sara গাছের ভিতরে পা ছড়িয়ে বসো তুমি | PARA সাহা 
মাসে একটা রান্নাঘর tela হবার কথা জানিয়োছিলে-- ঘর থেকে ঘরে করাঘাতে de ঘর, 





রি শ্রীখোলে বাজে না দয়িতার চেনা জ্বর, 
ET cba চেনামুখ ভুলে ভগ্ন job কাঁচে, 
ইসা er লণ্ঠন হাতে MEAR কাছে, 


ঘর থেকে ঘরে করাঘাতে Te ঘর, 
- পলকে নাড়াতে মরগগঞ্গা নাচে। 









1301 


ভালোবাসার RÍA অধঃপতন 

ee tegen জনে 
ভালোবাসার এমনি অধপাত। 
ফুল কুড়ালেই শোনাও বৃণ্টিছলে, 
ভালোবাসার এমনি অধঃপাত, 

3 al 









mg মফস্বল শহর। স্থানীয় কোনও 
একটি প্রেক্ষাগৃহে প্রকাদ্ত বড় ছাবখান 
TICA সাজান। সাদা মোট ফুলের 
মালা ঝোলান সামনে, চন্দন ধূপের সুরভি 
dea পড়েছে ছবির গায়ে। দু'পাশে দুটি 
ফুলদানিতে রজনীগন্ধার A . মারা 
নুষ্ঠানের উদ্যোন্তা "তারা এই শহরেরই 
যুবক । শান্ত আবেগপূর্ণ ওদের A 


সমস্ত 


অপেশ।। যদিও এখনও অনুষ্ঠান শুরু 
হবার গমনিট পনেরো বাকি। যে শ্রদ্ধাঞ্জলি 
জানাবে সামনের & ছাঁবর উদ্দেশে, যবাঁনকার 
অন্তরালে সে রুমালে দ2-একবার মুখ ZE 
তার লিখিত ema উপর ES চোখ 

সময় এগিষে 


কল্যাণী 


fen যানি না এলে আজকের ত 
অপূর্ণ থেকে যাবে তাঁর প্রবেশ He 
পাড় শাড়ী তাঁর পরনে, A 
আবনাস্ত কেশরাশি কোন 

তাঁর আগমনের ACT সঠ 

মণ্ডলী হাঁ করে ele 










ঝোলা। আঠার বৎসর বয়সে তিনি 
ত্যাগ করে গান্ধীজীর a 
করেন। এবং সেই থেকে জীবানর 
দিনটি mre তানি তাঁর একারষ্ঠতার 
দিয়ে দেশের সেবা করে গেছেন। fee; 
পূর্বে তিনি ছাম্প্রদায়িক এক্য স্থাপনের 
গা পববিজোর গ্রামে গ্রামে ra 
ও গত ৯৫ই নভেম্বর পূর্বরচ্গের 
এক অধ্যাত গ্রামে বিনা চিকিংসায় 
মাং তাঁর E তাই আমরা তাঁর 
1 রক্ষার্থে এই স্থানে একটি পান্তাগার 
ন করতে চাই । এতে আপনাদের সাহায্য 
E আর. একটি কথা যে, এইখানে 


বলতে অকস্মাৎ উপস্থিত জনমগ্ডুল 
করে উঠল ধর, ধর, জল, পাখা, 
ই সভায় জনৈক ডান্তারও উপ'স্থত 


বা: 3 
EEE 


4 পাশ দিয়ে 


* * +. 
E কোণ বেয়ে kamen ও বড় বড় জলের 





ফোটা গাঁড়রে GA পড়তে লাগল । গড়ার 


মেয়েরাও থাকতে পারল না। 
বাঁষয়স* মাঁহলা মাথায় ঘোমটা টেনে বললেন, 


qu, তোমরা ere বাড়ী নিয়ে চল। 


আহা mean পাঁসমা। . মজুমদার" 
গিন্নী এগিয়ে পাখার হাওয়া দিতে দিতে 
বললেন, হ্যাঁ বাবা; তা আমাদের অজিত 
yaa কি বললেন? যে ছেলেটি মাথায় 
ওডিকোলন mes সে বলল, উনি জার Ta 
বলবেন, তাছাড়া উনি বোধহয় ব্যস্ত ছিলেন। 
বাস্ত ais. ওক্ষে আর জানতে a ক! 
ভারী দেমাক। এত হড় একটা আঘাতে 
মানুষটা যদি মরেই যেত, একবার নাড়ীটাও 
দেখল না। এতক্ষণে প্রগ্নীলা দেবী এখন বেশ 
একটু সুস্থবোধ করছেন। অবশেষে তানি 
চ্বামাঁও ছিলেন গাড়ীতে । em দেবু 
এখন স্বামীকে উদ্দেশ্য করে বলছেন, ভাই- 
পোর জন্য আজ পাঁচজনের... কাছে Tez 
By হয়ে উঠল। এ তো আর যেমন তেমন 
ভাইপো নয়, সমাজসেবী, দেশসেরী। মাথাটা 
কেমন একটু ঘরেও ছিল। আহা ছেলেগুলো 
বলব কি আমায় la করে অভার্থনা করবে 
ভেবেই পায় না। আর আজত ডাক্তারের 
FAG একবার দেখলে? বড় UE হায়ে- 
ছেন। ছেলেগুলো তাই বলাছল কিনে আর 
কিসে! নিখিলেশদা আর আজতদা। একজন 
পরের জনা জীবন দিয়ে গেল, আর 
একজন চোখের সামনে একটা TR 
মানুষ, তা একবার চেয়েও দেখল না। 
তাইতেই তো মজুমদার fon) বলছিলেন 
ডান্তারের ভার দেমাক। আত্মগ্রসাদের হাসি 
ছেলে ITT, বললেন, ভাইপো 
বেচে থেকে আর যাই করুক, মরে গিয়ে 
কিন্তু একটু. ইজ্জত দিয়ে গেল, 

fg বল গো?” 

* * $ 

এতক্ষণে AHA আঁজত FR একট। 
অপারেশন কেসের জন্য কলকাতার ময়দানের 
য়ে গাড়ীতে চলেছেন। ক্রমাগত 









একবার * saan হাঁটুর উপরে খদ্দরের ছোট কাপড় 
কা ge fw ভা om. 
আপন পথে বাহির হলেন? 50570 











































টি জন্য 


ও কাঁধে একটি খদ্দরের ঝোলা। মূখে 


“নমল aña নিখিলেশ চট্রোপাধ্যায়। সব- 


চেয়ে অসহনীয় লাগছে অজিত রায়ের এই 
কথা ভেবে যে, যাদের জন্য নাখিলেশ জশবন 
দিলেন তারা তাঁর মূল্য বোঝোনি। আজ যারা 
তাঁর উদ্দেশ্যে gía দিচ্ছিল, তারা চাঁদা 
তুলে করেছে মাররজনীন দুর্গোৎসব, গান- 
বাজনার জলসা । কিন্তু যখন তাদের 


“arg চেয়োছলেন কিছ: সাহায্য যাতে করে 


এ গ্রামে ছোট এন্কটি a স্থাপন করে, 
সেইখান থেকে দেশের ভাই-বোনদের মধ্যে 
প্রীতি ও bu বন্ধনে সবাইকে BAZA 





গাথবেন তখন লাল দিয়ে তাঁকে 


দরজা থেকে দরজায়, ফিরে আঙতে হয়। 
তারপরেই তান ae চলে যান ও 
সেখানে তাঁর এই আকম্মিক মৃত্যু ঘটে। 
তাঁর এই মৃত্যুর পর আজ এরা গে'থেছে 
মালা, করেছে চন্দন-্ধূপের as দিয়ে 
আরাতি। জানিয়েছে STE নমক্কার মৃত 
চারি ছাতকে না 


দেবী আজ নাখলেশ চট্টোপাধ্যায়ের পিসিমা 


বলে নিজেকে ধন্য মনে করছেন তিনিই দুর 
থেকে ঝাল কাঁধে নাখলেশকে দেখলেই 


তপ্রসম্ম মুখে জোর করে হাসি টেনে 


তোলার চেষ্টা করতেন। fan পূর্বে 
যখন স্বাস্থ্য পুনরুদ্ধারের জনা নিখলেশ 
পিসিমার কাছে আসেন তখন পাসমা 
স্পষ্টই তাঁকে জানিয়ে দেন এ ধাড়ীতে তাঁর 
জায়গা হবে না। ডাঃ অজিত রায়েরা এই 
গ্রামেরই পুরোন বাসিন্দা? তিনি cate 
ঘটনাচক্রে জানতে পারলেন মাতৃরাঁপণ 


trama এই নিষ্ঠুর আচরণ সেই দিন ' 


থেকে তিনি & ছন্নছাড়া গৃহহখন সম্বলহন 


মানুষটির WKS ভার en 


নেন, MAST মনযোত্বের তাঁগদেই 
Wat ae on eee 
নাখলেশ চট্টোপাধ্যায়। আরোগ্যলাভের পর 
ARA এই আকাঁ্মক মৃত্যু! 


* * 


নিখলেশের ages যদ কেউ আঘাত 
পেয়ে থাকে সে এই অজিত রায়। সত্যকর 


ভালবাসা ও সহায়তা aly কেউ দিয়ে থাকে 








সে এই অজিত quee বিচ্ছু তাঁর এই লা ২: 


ও অপরের জন্য একান্ত স্নেহানভূঁতে 


aia যবনিকার অল্তরালেই থেকে গেল। 
মৃত্যু তাকে মাঁহমান্বিত করে তুলল যে চির- 
ত্যাগী দেশসেরক দেশের সেবায় জীবন 
উৎসগ করল সে নিখিলেশ চট্রোপাধ্যায়। 
হ্মতিসোঁধ বা স্মতিমন্দির রচনা করে যারা 
জানাল eee তারা এক দল Gere, 
উত্তেজিত লঘুচিত্ত ARA স্নেহাবেগে 
শোকোচ্ছবাদের নিদর্শনে * সমস্ত মানুষের 
অন্তরকে উদ্বোলত করে তুলল যে, সে 
অন্তরে এক নির্মম racial নারাঁ। 














পাশ্চাত্য অকেস্ট্রার সংমিশ্রণ £ মধু বসু ও 
{টি ফ্রাঞ্গোপোলো। ভূমিকা s 


feier) £ সাধনা বসু, দালয়া & মধু বসু, 


' আনল নাগ, 
AZAR বসৃ। 


বোকেন ঢা 


আঁভনয় শুরু হল। গুরুদেব 'দালিয়া'র 
প্রথম আঁভনয় দেখেন নি, তাই মনে ভয় ছল 
harmonise mía তাঁর কি রকম 
লাগবে? আমি বেশ একটু নার্ভাস হয়ে 
পড়লাম। 

প্রথম অঞ্কের ড্রপ পড়ার সঙ্গে ACT 
ছুটে গেলাম গুরুদেবের বক্সে 'দালিয়া'র 
মেক-আপ নিয়েই। MALTE কাছে বসে- 
ছিলেন মাঁণকা — সাধনার ন' 
iman, প্রোফেসার এস TA মহলানবগশের 
স্ত্রী, ডাঃ বিধানচন্দু রায় এবং আর একজন 
তাঁকে ঠিক মনে পড়ছে না। গুরদেবকে ভয়ে 
ভয়ে জিজ্ঞেস করলাম £ কি রকম লাগছে 
আপনার ? 

স্মিত হেসে Ta বললেন £ ভালই 
তো লাগছে। 

আবার জিজ্ঞেস করলাম £ তিন্নি কি 
রকম করছে > 

গুরুদেব বললেন £ ভাল, বেশ ভাল 
TE | 

এইবারে আমি ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাসা 
করলাম £ কতগুলি গান harmonise 
করেছি । ১৯৩০ সালে যখন প্রথম 'দালিয়া'র 
vie হয় তখন 'বাবিষাসিকে শৃনিয়ে- 
feos, তাঁর ভালই লেগেছিল। আপনার 
কেমন লাগছে? 

গুরুদেব বললেন £ ভালই হয়েছে। 

মাশিকামাসণ বললেন £ "আমি চঞ্চল হে 
সদরের Part গানটি তোমাদের সবচেয়ে 
ভালো লেগেছে, তোমার আর সাধনার গাওয়াও 
বেশ ভাল UNE) 

গুরুদেব বললেন £ হ্যাঁ এ গানটি 
harmonise করার YE গান। অন্য 
গানগুলোও LEI ভালই লাগছে। 


আমার বকের ওপর থেকে যেন একটা 
পাথর নেমে গেল। ভয় ছল যাঁদ গুরুদেব 
বলেন যে, এতো আমার সুরের সঙ্গে (মিলছে 
মা, তাহলেই সর্বনাশ! 

ভেবেছিলাম 'দালিয়ার গানগৃলিও 
sagten করে ছাপার, fers তা আর হয়ে 
ওঠে নি। 

a ধীবররূপে অভিনয় করোছিলেন 
প্রীত মজুমদার (cee) তাঁর অভিনয়ও 
তাঁর খুব ভাল লেগোঁছল। তিনি তার sen 


fora করায় আমি বললাম £ তার পার্ট“ 
তো শেষ হয়ে গেছে। 


তখন তিনি ar: না, ater কি 
করে হয়? বুড়ো জেলেকে যে দরকার শেষ 
moni এই ভ্রগের আগে 'তাল্লি আর বুড়ো 
জেলের weer বেশ জমোছল। বলে 
প্রোগ্রামের একটা পাতাতেই কয়েকটা লাইন 
{লিখে দিলেন, অর্থাৎ শেষ দৃশ্যে বড়ো 
জেলেকে আবার আসতে হবে এবং দশাটি 
মিলনান্তক হবে। 

আমি সঙ্গে e ছুটলাম স্টেজে। 
GTA, ততক্ষণে মেক-আপ তুলে ফেলেছে। 
আমি গিয়ে বললাম £ তোর অভিনয় গৃর্‌- 
দেবের ভাল লেগেছে। শেষ দশ্যে তোকে 


শ্রীমতী অমলা নন্দী 


আবার নামতে হবে। এই নে তোর শেষ 
দূশোর পার্ট। 

গুরুদেব প্রশংসা করছেন শুনে A 
তো লাফিয়ে উঠল। আবার নতুন উৎসাহে 
মেক-আপ করতে বসে গেল। গুরুঙ্গেবের 
প্রশংসা পাওয়া যেকোন শিল্পীর পক্ষেই 
পরম গৌরবের বিষয়। 

অভিনয় শেষ হলে সাধনাকে Ce 
থেকে সঙ্গে করে নিয়ে গেলাম গুরুদেবের 
কাছে। সাধনা এসে প্রণাম করে দাঁড়াতেই 
তান বললেন £ এই যে আমার তিন্নি এস। 
তারপর আশীর্ধাদ করে বললেন £ আমার 
tara তুমি সার্থক রূপ দিয়েছ। বেশ 
হয়েছে তোমার অভিনয় 

» * 

আমিও সাধনা গুরুগেবের সণ্গে এক 
TOS বরানগরের বাড়ীতে গেলাম । তান 
বরানগরে শ্রীপ্রশান্ত মহলানবশীশের বাড়তে 
ছিলেন। সে aa সেখানেই আমাদের খাবার 


rara ছিল। একই গাড়ীতে ছিলাম 
TALES, সাধনা, সাধনার বাঝ৷ শ্রীমরল সেন 
এবং আমি। সাধনা ছিল ভার বাবার অত্যন্ত 
প্রয়পান্রী। কাজেই তার প্রতি কিছুটা m 
গাতিত্ব করা তাঁর পক্ষে সবাভাবক। গাড়ীতে 
যেতে যেতে DS সেন বললেন, আমারে 
আর সাধনাকে দোখয়ে $ HS এ হল 
মধুর সাধনা ।' | 
গুরুদেব মৃদু হেসে বললেন $& 
সরল, মধুর সাধনা নয়, মধুর মাধরী।.. 


CA-P.s production of 
Rabindranath Tagore's “Dalia” at 
the charity entertainment in aid 
of the Victoria Institution last 
Thursday at the Empire Theatre 
is to be repeated tomorrow at the 
same theatre. The play is an es- 
tablished attraction and under Mr. 
Modhu Bose attains a high stan- 
dard of production. Tagore s origi- 
nal short story from which it has 
been adapted Is enhanced by the 
addition of songs and ‘dances, with 
the Poet's melodies harmonised to 
the requirements of a Western Gr 
chestra. 

The play is interpreted in A 
manner which should have a wide 
appeal, and European theatres 
goers can find u lot to interest 
them in this artistic presentatian 
Features are a lavish court scene, 
the gay picturesque Arrakanese 
period costumes and a special 

Indian orchestra on the stage 
attired as legendary court musi- 

- cians.” 


— STATESMAN 22-2-33, 


আর একাটি সমালোচনা এখানে উদ্ধত 
করছি। সেট হচ্ছে “বাতায়ন” AO 
"আবিনাশচন্দ্র ঘোষাল fates: সনি এ পি 








কাটাতে হয় তার ats a 
Rara রিট হয়ে ওঠে ভা 
এমনি ব্যর্থতার m 
য়. যে কয়েক ঘন্টার 
দর চিত্তকে রুপে-রসে 
TE পেরেছিল, , এর জন্যেই 
প্রযোজকের নিকটে gee যাঁরা 
ঈন ভাল নাটকের উপরেই wie. 
কর্ণ. নির্ভর করে, তাঁদের এই 
ধ্যা, প্রমাণিত করে শুধুমাত্র 
গুণে দালিয়ার নাটারূপ কত 
কত চিত্তাকর্ষক হয়েছে, তা চোখে 
চারুর প্রত্যয় হবে না -- এমন 
rei ate সেদিন উপস্থিত 
ল তিনিও উপলব্ধি করতে 


তাঁর ie, ae ভূমিকায় মধু 
রা যেমন — তেমনি 


বাবু সাধনা ও তার কানা ছা 
TEE 


জান « 


বেচে থেকে কি লাভ? 
> প্রায় এক. বছরের উপর ক কঠিন প্ররীক্ষার 


নিলশনাকে গান শেখাতেন। এছাড়া আর 
আগে থেকেই সে | 
ERE [পিয়ানো 









এখন আবার সাধনা - পিয়ানো. শিখতে 


অইল। এর জনা একটি পিয়ানো ভাড়া করে 


আনানো . হল এবং মনীষা - ওকে 
পিয়ানো শিখাতে লাগল। মনীষা হচ্ছে 
সুনন্দ সেনের অর্থাৎ 


ব্যালে গাল'রুপে অবতীর্ণ হয়েছিল মনীষা 


১৯২৮ সালে এবং তখন থেকেই : ব্যালে- 
শ্বাল'রূপে সে বরাবরই সি এ পির সঙ্গ 
সংশ্লিষ্ট ছিল। সাধনা এ সঙ্গে আবার 
নতুন করে গান শিখতেও লাগল। সে-সময়ে 
আমাদের ফ্ল্যাটে প্রায়ই গান-বাজনার আসর 
বসত: এই আসরে প্রায় নিয়মিতভাবে যাঁরা 
আসত, তাদের মধ্যে aaa (তিথির 
বরণের দাদা মিহিরাকরগ. Sher), শচীন 
(gan) ও হিমুর (ঁহমাংশু Kam 
নাম বেশণ করে মনে পড়ছে। আম শচনকে 
সাধনার গান শেখবার আগ্রহের কথা বলতে 
সে অতান্ত খুশী মনে তাকে শেখতে 


চাইল এবং বলাবাহুল্য, এর জন্যে কোনরকম 


পারিশ্রমিক নিতে সে রাজী হল না। 
গ্রামাফোন রেকডের সঙ্গে সাধনা তার 
নাচের অনুশীলন করত। হদ্যতাপূর্ণ 
বন্ধুদের সাহচর্যে আমাদের দিনগুলি 
কাটতে লাগল — আমাদের চারদিকেই তখন 
শিল্পীসুলভ পরিবেশ। আমার জবনধার! 
সত্যিই বৈচিতাময়। 
লাহোরে যখন রোগশয্যায় একলা, পড়ে- 
ছিলাম তখন খালি মনে হত এরকম করে 
তারপর als 


ভেতর দিয়েই না আমাদের দুজনকে. যেতে 
হয়েছে! আর আজ আবার নতুন করে যেন 
আমরা বেচে উঠলাম । - মনে বল পেলাম, 
সাহস পেলাম -- আবার দেখলাম ভবিষ্যঃ 
সম্ভাবনাপূর্ণ। 

: আমাদের অন্তরা. বন্ধুদের মধ্যে যাঁরা 
প্রায় প্রতিদিনই আমাদের ee আসতেন 
তাঁরা হলেন ই ডাঃ age মিত্রের পত্র 
মণীন্দ্লাল fu (জাজ নামে সৃপাঁরচিত) 
বং তার বোন এলা। এরা সি এ পিকে 














































অবশ্য তখন তিনি" niet খ্যাতি- 
লাভ করেন নি) সেই. সময় কলকাতায় এসে- 






fem বন্ধুবর হরেন ঘোষ একদিন তাঁকে 


এবং তাঁর নাতাসগন? ম্যাডাম 'সমকীকে 
আমাদের সঞ্গে পরিচয় করিয়ে [দল । তাঁর! 
তখন থাকতেন আমাদের ফ্ল্যাটের খুব কাছে 
কন্টিনেন্টাল হোটেলে । সুতরাং প্রায় প্রতি" 
দিনই. হয় শঙ্কর নয় 'সিমকি আমাদের 
ওখানে আসত, আর আমরাও প্রায়ই ওদের 
ওখানে যেতাম। ধীরে ধীরে তাঁদের সঙ্গে 
আমাদের একটা নিবিড় বন্ধুত্ব গড়ে উঠল। 


ইঞ্গবঙ্গ সমাজে জাতে উঠতে হলে 
ককটেল পার্টিতে যেতে হবে এবং এ সঙ্গে 
কয়েকটি ভাল ক্লাবের মেম্বার হতে হবে। 
সুতরাং আমরাও দুটি খুব আভিজাত ক্লাবের 
সভা হলাম 300 Club (ঞাঁটি ছল 
নাইট ক্লাব) এবং লেক ক্লাব। এই ক্লাবের 
মধ্য MA আবার অনেক নতুন বন্ধুর সঙ্গে 
পারচয় হল। তাদের মধ্যে বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য হল বর্ধমানের মহারাজকুমারী লাঁলতা- 
añ ও তাঁর স্বামী ভগবতীপ্রসাদ ME! 
ভগবর্তীর ডাক নাম ছিল qa" আর সে এ 
নামেই সকলের কাছে পরিচিত ছিল। সে 
তখন জোসেপ কোম্পানীর একজন উচ্চপদস্থ 
কমচারী। এদের দুজনের সঙ্গে বন্ধৃত্ 
Fr আরও ঘনিষ্ঠ হয়ে দাঁড়াল। শেশে 
এমন একটা পর্যায়ে এসে পেশছুল যখন 
añ আর ললিতা প্রতিদিনই আমাদের 
ফ্ল্যাটে একবার না এসে পারত না। বন্ধু- 
বান্ধব মহলে ও সমাজে সাধনা ও ললিতার 
নামই হয়ে শিয়েছিল- “The two 


inseparable”, 


ললিতা প্রায় ate Far আমাকে 
ও সাধনাকে ae নিমন্ুণ করত তাদের 


“বজয়- RT প্রাসাদে । এইখানেই মহা" 
রাজাধিরাজ  বিজয়চাঁদ মহতাবের সঙ্গে 
আমাদের আলাপ হয়। অসম্ভব উৎসাহ 


ছিল তাঁর নাট্যাভিনয়ের দিকে, তান নিজেও _ 


অনেকগুলি নাটক 'লিখোছলেন। বাংলা 
সাহিত্য ও নাটক নিয়ে কতদিন ঘন্টার পর 
ঘন্টা তাঁর সঙ্গে আলোচনা হয়েছে। 


আমাকে আর সাধনাকে তিনি খুব 
স্নেহ করতেন। ক্রমশ তিনি সি এ fora 
একজন প্রধান পূষ্টপোষক হয়ে উঠলেন। 
তিনি আমাদের বরাবরের জনো নিমন্ণ 
জানিয়ে রেখেছিলেন যে, প্রতি রবিবার 
দুপুরে “বিজয় মঞ্জিলে’ গিয়ে লাঞ্চ খেতেই 
হবো আরসে তোষে সে লাঞ্চ নয়, বিলাত 


হোটেলের মত ৩1৪টি পদ দিয়েই শেষ 


করে AAA বাঙাল! রান্না : এবং 
সে যে কত রকমের পদ থাকত তা গুনে 
শেষ করা যায় না। ,ললিতার মা নিজের 
হাতে করেকটি পদ রাঁধতেন এবং নিজে 
দাঁড়িয়ে থেকে আমাদের খাওয়ার তদারক 
করতেন। সত্যই বিঞ্জয় মীঞ্জলের লা এক 

anto m 
- ক্রেমশঃ) 
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নাটক হচ্ছে দশ্যকাবা; তার সার্থকত। 
আঁভনয়ে। তার FAMA এবং কাব্যাংশের 
মধ্যে মিলনসেতু রচনা করাই নাট্াপ্রযোজকের 
আসল দায়িত্ব। নাটকের দৃশ্যাংশকে বলতে 
পার তার দেহ এবং কাব্যাংশ হচ্ছে তার 
আত্মা। রঙ্গমণ্টের ওপরে নটনটশী, দ্‌শ্যপট, 
পোশাকপারচ্ছদ, আসবাবপত্র, প্রক্ষোপত 
আলোক প্রভাত সকল দ:ষ্টিগ্রাহ্য PR 
হচ্ছে নাটকের দশ্যাংশ এবং এরই সঙ্গে 
‘মালত হয়ে পান্রপারশদের সংলাপ, গান, 
আবহস্‌ঘ্টিকারী ধনি ও সুর প্রভৃতি 


মণ্চবৃত্তাবশিষ্ট রঞ্গমণ্টের ওপর থেকে 
নাট্যাভনয় বাবস্থা প্রবর্তিত হয়েছে, সে'দন 
হয় চতুর্থ দেওয়ালহশীন কক্ষের মধ্যে, যার 
মাত সামনের দিকাঁটই খোলা এবং বাকী 
foals re ও দুই পারব বন্ধ। 
META অনেক সময়ে দেওয়ালের 
RS উইংস থাকে বটে, তবে দর্শকের 
ÍA করবার পক্ষে ÍA দেওয়ালের 
মতোই কার্যকর’ ৷ প্রেক্ষাগৃ্হের আসন থেকে 
দর্শক প্রাতনিয়তই দেখেন একটি বেধ বা 
ডেপ্‌থ্‌বিশিষ্ট ফ্রেমে বাঁধানো ছাঁব। 


ইংলন্ডের এঁলিজাবেথায় যুগে রাঁচত 
menta এবং আমাদের বাঙলাদেশে 
উনিশশো তিরিশ দশক পর্যন্ত বচিত 
অধিকাংশ নাটকই ছিল বহু দ্‌শাসংবালত 
«gue এই aberiag আভিনয়কাল 
ছিল পুরো পাঁচ ঘণ্টা এবং প্রতি অঙ্কের 
শেষে '‘বরাতকাল ছিল ক্লান্তিকরভাবে 
দশর্ঘ। প্রথম প্রথম যখন গোটানো দশ্য- 
পটের সামনে আঁভনয় করা হ'ত, তখন 
দর্শকের চোখের সামনেই কাঁপকলে বাঁধা 
দাঁড়র সাহায্যে পশ্চাদপটকে গুটিয়ে নিয়ে 
বা দৃশ্যমান পশ্চাদপটের সামনে অন্য কোনো 
পশ্চাদপটকে ফেলে দিয়ে নামিষের মধ্যেই 
দৃশ্যান্তর ঘটানো হ'’ত। এর পরে যখন 
খাঁজকাটা পথের মধ্যে আটকে রাখা ঠেলা- 
সন প্রবার্তত হ'ল, তখনও দর্শকের 
চোখের সামনেই দশ্যান্তর ঘটানোয় কোনো 
বাধা অনুভূত হাত না। কিন্তু রঙ্গমণ্টের 
দৃশ্াসজ্জাকে যোদন থেকে বাস্তবানুগ 
করবার কথা চিন্তা করা হ'ল, aa 


থেকেই AT আর সহজসাধ্য ও 


নিমিষের ব্যাপার রইল না। বাক্স সাজায় 
যে সেট নির্মাণ করা হয়, তাকে চট্‌ ক'রে 
সরানো বা বদলানো যায় না। যে-সব 
নাট্যকার কভার ও ডিসৃকভার প্রথা-একটি 
বেশ গভাীরতাসম্পন্ন দৃশোর সামনে একটি 
বনপথ বা অলিন্দ গোছের অল্প প্রশস্ততা- 
বিশিষ্ট দৃশ্য যোজনা করা এবং পরে আবার 
একটি সূপ্রশস্ততাসমন্বিত দশাস্থাপনা 
Cia দশাসংস্থাপনা ক'রে নাটক 
রচনায় দক্ষতা অজন করেছেন, তাঁদের 
নাটক অভিনয়ের ক্ষেত্রে দৃশাপাঁরবর্তনে 
অযথা কালক্ষেপের প্রয়োজন হয় লা। কিন্ত 
সকল নাট্যকার সমান দক্ষ নন এবং এমন 


সুনল ব্যানাজশ* পাঁরচালিত ame fer চিতে তনৃজা। 


ফটো £ অমৃত 


অনেক নাটাকাহিনী আছে, যাতে ALA 
প্রথায় দশ্াসংস্থাপন করার সুযোগ নেই। 
কাজেই দ্রুত দশ্যপারবরতনের Semi 
উদ্ভাবনের প্রয়োজন হ’ল এবং এর থেকেই 
জল্ম নিল প্রথমে শকট-মণ্ট বা ওয়াগন স্টেজ 
ও পরে ঘূর্ণন-মণ্ট বা 'রিভলভিং স্টেজ। এই 
দ্বিতীয় au দৃশ্য থেকে FAMA 
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মাধামে 


জায়গা 


















কিমা এবং erde taa আসরে 
সহায়ক না হয়ে বরং বাধা ও বিভ্রমসৃষ্টি- 
কারা কিনা, ah বিশেষভাবে CAÑON 





rare তিনি প্রকাশ করেছেন দীপ্তির 
eet! cta সারল্য ও সর্বস্ব উজাড়- 
করা প্রেমকে মূর্ত কয়ে তুলেছেন ri 
সেন। মাধধানন্দের পরুষবাক্যে জাগ্রত- 
চৈতন্য হয়ে প্যারেধাঈ বাঁশরাওয়ালী বেশে 
তাঁর প্রকাশ যেমন চমকপ্রদ, তেমনই 
মাধূর্যমশ্ডিত। নবীন সন্ন্যাসী মাধবানন্দ- 
রূপে রূপক মজুমদারকে বেশেবাসে 
মানিয়েছে যেমন চমৎকার, তাঁর শান্ত অথচ 
HY কণ্ঠস্বর তেমনই তাঁর চরিত্রের প্রকাশক। 
taa ভিক্ষুক 'কয়ো'র ভূমিকায় ona 
থাকবে। মণ্টে ‘কয়োকে cafe, মোহনার 
 শঙ্করের মূল কাহিনী কোথাও এ-কথা বলে 
না, বরং তার মানসিকতা ব্যাখ্যা করে উল্টো 
কথাই তাতে বলা আছে। ARA এই 
প্রবর্তনের প্রয়োজন ছিল না। কফদাসীর 





বিদুৎ গোস্বামী (কেশবানন্দ), দিলীপ রায় 
_ গোপা দাস), শান্তি ঘোষাল (কোল, 
m, =“ রায় dam), ae কর 







বিজয়া সরকার। প্রধান আতথির আসন গ্রহণ 
করেছিলেন বাংলার প্রখ্যাত ales 
প্রেমেন্দ্র মিত । 
ta কাঁলকাতা ছাত্রনংস্থা 

উত্তর কলিকাতা ছাত্রসংস্থার a 
a সংস্কৃতি সম্মেলন গত ১৮ই; ৯৯শে 
ও 200 মে মহ জাত সদনে অনুষ্ঠিত হয়। 
এই তিনদিনব্যাপী উৎসবে খ্যাতনামা শিল্পা 
ও নাট্যসম্প্রদায়ের সমাবেশ হয়। : সংগীতে 
অংশগ্রহণ করেন ASH হেমন্ত মুখোপাধ্যায় 


a 


ra 


E 









সংস্থার উদ্বোধন উৎসব এক চল 
প্রদশনীর মাধ্যমে অনুষ্ঠি E হইধে।. 


নেক গর দেওয়া TER | 


A AR (৫৫.৩২৬২) 


ars শাঁনবার সন্ধ্যা olin 
রবিবার ও we দিন ৩ ও ৬|টায় 


a 
= 


বসু, সজল বস; মীরা ভৌমিক, মঞ্জ দে 
ও অনিমা দাস তাঁদের অভিনয় দক্ষতার 
স্বাক্ষর রেখেছেন। 
হাওড়া সিনে ক্লাব 

হাওড়া সিনে ক্লাব পরিচালক তপন 
সিংহের কয়েকাঁট জনপ্রিয় ছবি সদস্যদের 
দেখাবার ব্যবস্থা করেছেন। আগামী ৫ই, 
১২ই, ১৯শে ও ২৬শে জুন “ক্ষণিকের 
ao, FT পাষাণ’, AY এবং 
গলৌহকপাট" কল্পনা চিন্রগহে প্রদর্শিত 
হবে। 

বার্নপ্‌রে রবান্দ্র-সঞ্গীত সম্মেলন 

আগামী ৪ঠা জুন, ?৬৬ শনিবার 
aa ক্রিকেট ক্লাব প্রাঙ্গণে রবীন্দ্র- 
সঙ্গীত সম্মেলনের আয়োজন করেছেন 
বান্পুরের সুভাষপল্লশীস্থত “ক্লাব ৪৯”। 

এ অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণ করছেন সর্বশ্রী 
দেবৱত বিশ্বাস, দ্বিজেন মুখোপাধ্যায়, 


— 


বেঙ্গল কেমিক্যালের 


ae 33J35 


| তিল তৈল 


আযুবেদমতে di 
তিল তৈল কেবল 
as ও শরীর 
fax বাৰে না - 
ইহা কেশোদগ- 
মের সহায়তা করে 
- কেশকে dea 
ও মস্থণ রাখে। 


ME 
DIAM PITA 


উপস্থিত থাকতে অনুরোধ জানানো E 
আন্তঃ অফিস নাট প্রতিযোগিতা 
“আনন্দমৃ*-এর আয়োজিত ষচ্ঠ ara 
নাখল বঙ্গ আন্ত আফস নাট্য প্রাতি- 
যোগিতা আগামী ৬ই জুন থেকে ২৯শে 
জুন পর্যন্ত কাশী বিশ্বনাথ মঞ্চে অনুষ্ঠিত 
হবে। এ-বছর ২১টি অফিস ক্লাব প্রীত- 


যোগিতায় অংশগ্রহণ করবেন। যে কোনও 
অফিস নাট্যাগোষ্ঠীর সঙ্গে যুক্ত যে কোনও 
ais লিখিত আবেদন করলে তাঁকে 
অভিনয়ের সবকটি দিনের জন্যে প্রবেশপত্র 
বিনামূল্যে দেওয়া হবে। আনন্দম্‌-এর 
কার্যালয় £ ২১।২, বিডন স্ট্রীট, কলকাতা-_ 
৬ (সময় £ সন্ধ্যা ৭টা থেতে রাত্রি abl 
পর্যন্ত) | 
ইষ্ট ক্যালকাটা সিনে su 

রবান্দুনাথের জল্মবার্ধকশ উপলক্ষে গত 

৯৫ই মে Mar Pa ক্লাবের’ 



























aeg” লই yal 
একাডেমী অফ ফাইন গা হলে mes 
হয়] 


Ha os 
{i নিপুণ আভিনয়গুণে 
zu ও গাঁত aa ছিল? 
বিশ্ষকরে শ্রীধরণীধর an, নগাই ঘোষ, 
সুধীর বন্দ্যোপাধ্যায়, কৃষ্ণচন্দ্র রায়, শৈলেন 
fae, সুকুমার ভট্টাচার্য, সাঁবতা ate, 
মরা. হাজরার আঁভনয় sto হয়েছে। 
má রায় নাট্যানদেশনার ব্যাপারে তাঁর 
320% প্রতিভার স্বাক্ষর রাখতে পেরেছেন। 

uta রবান্দ-জয়ন্তী 
„dee ই২শে মে সন্ধ্যায়, PER 
ইনভ্টিটিউট-এ oía, ললিত 
fa a priors (কেলিকাতা-৪) uña 
(শ্যামবাজার) সংগীতায়তন কর্তৃক রবান্দ্র- 
eave}. পালিত হয়। অনুষ্ঠানে একক 
কন্ঠসংগীতগাঁল প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে। 
শিশুদের সমবেত MO 'গ্রামছাড়া এ রাঙ্গা- 
মাটির পথ” উপভোগ্য হয়। সুন্দর 
আব্াত্তীট করেন মনোজৎ দে। বিশজনের 
সমবেত a উচ্চাঞ্গের হয় ; এটি পাঁর- 
চালনা করেন শ্যাম দাস। 

এদের শেষ অনুষ্ঠান ছিল মতানাটা 
“্শ্যামা”। নৃত্য পরিকল্পনা ও সংগীত 
তত্বাবধানে ছিলেন যথাক্রমে কে পি পি 
তাদপ ও RR সাহা। প্রিবেশন-গুণে 
mem বেশ উপভোগ্য হয়ে ei 
অভিনয়াংশে সকলেই যোগ্যতার পাঁরচয় 
দেন। তবুও বিশেষ করে বলতে গেলে 
ভারুণা Saa শ্যামা, আলপনা সুরের 
rá, গোপাল Maa কোটাল এবং কে 
Soy পি তাম্পির উত্তায় প্রশংসার wat রাখে । 
শ্যামারি কল্ঠদানে পূর্বা দত্ত এক কথায় 

অনন্যা? অন্যান্য কম্ঠদানকারীরা যথাযথ | 

















অ।গ্নৰণগা প্রোডাকগল্পের খন্ডাচিত 


am 

গত ১১ই tas ara কবি নজরুল 
* ইসলামের জল্মদিনে তাঁর বাসভবনে 

Sacre’? REA শুভ মহরতের 


অনজ্ঠান al করেন সাননঈয় anat 
ARA সেন joa ACERA 
এই ডা hen gía কবির ১৯২২ 
থেকে ৯৯৩২ সালের অগ্নিগভা ao 
a eta, কবির এই মানস-চরিতে 
Re চিন্ন, কাবা, সঙ্গীত এবং বাণী- 

প্রতীকের দক পরিপূর্ণ রূপ প্রকাশ 
: ma, প্রযোজনা এবং গ্রন্থনার দা 


ra za সব্যন। is I 











ছাঁবতে 
ই বাজ tlh 











অন্যান্য চাঁরতে রয়েছেন বিকাশ রায়, অভি 
wher’, অজয় বিশ্বাস, al বিশ্বাস, 
steal রায়, east দেবী, জহর ar, 
eat বসু ও অমর Meet) সংগত 
পরিচালনা করছেন প্রবীণ সুরকার কমল 


Hans | 
eaten? চিত্রের সঙ্গীতগ্রহণ 

Pata সিংহ প্রযোজিত এস, এম, 
ফিল্মসের Te ছবির amenas 
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AS 


A: 


o 


Ad 
Tey A Anat 


Cae 
তিক ফিড GOLESI OBE TRES IE SOLE LESSER. 


2 
$ 
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FE rn -- y অভিনয় 
রবিবার ১ জন সকাল ৯০টায় 


দিল গিয়া we লিয়া চৰে দলীপকুমার : এবং um রহমান 
A 





= + 


- 
“ 


শক্রবার, ২০শে Cars, 30907 


অভিনয় করছেন MICH, চট্টোপাধ্যায় e 
অপর্ণা দাশগ্‌স্তা। এ ছাড়া প্রধান Bar 
রয়েছেন কালী বন্দ্যোপাধ্যায়, রুমা গৃহ- 
ঠাকুরতা, রাবি ঘোষ এবং অনুপকূমার। 
সঙ্গত পরিচালনা করছেন হেমন্ত মুখাজা। 
ছাবাঁটর প্রযোজক হলেন সনাতন মুখো- 


পাধ্যায়। 


বোম্বাই 


wise চিত্রে aa মলোনশত 


শ্রীনেভাতিয়া ফিল্মস-এর রঙিন $ 
'মারাবাঈ'এর নামভূমিকায় সম্প্রতি মনোনীত 
হয়েছেন মীনাকুমারী। বাবৃভাই fm? 
ছাঁবাট পরিচালনা করবেন। mera 
মধ্‌কর রাজস্থানী ছবিটির প্রযোজক। 
বি, এস, রাঙ্গা-র Haas ছবি ‘্ৰসম্তসেনা’ 

প্রযোজক-পাঁরচালক বি, এস, রাঙ্গার 
পরবতী হিন্দী ছবিটির নাম ‘বসন্তসেন৷ y 
এ ছবির প্রধান চরিত্রে অভিনয় করবেন 
পদ্মিনী, সুনীল দত্ত, প্রাণ, রাজেন্দ্ুনাথ, 
জাঁবন, রণধির এবং মুমতাজ। সরসৃম্টিতে 
রয়েছেন শঙ্কর-জয়কিষণ। 


wae’ চিত্রে মধ্‌বালা 

দীর্ঘ ছ' বছর পরে 20 জনপ্রিয় অভি- 
নেত্রী মধুবালা প্রযোজক-পাঁরচালক জে. কে, 
নন্দার “ছলক' চিত্রে পুনরায় অভিনয় 
করছেন। সম্প্রতি রূপতারা স্টূডিওয় এ 
ছবির চিন্রগ্রহণ শুর্‌ হয়েছে। নায়ক-চারিত্রে 
রয়েছেন রাজকাপ্‌র। সশ্গীত-পাঁরচালনা 


করছেন শঙ্কর-জয়কষণ। 


‘সুরজ'র “outs 
ভেনাস পিকচার্সের বায়বহূল afer 
চিত ‘স্‌রজ’ এ সপ্তাহের শুক্রবার থেকে 
হিন্দ, AD An প্রভৃতি চিতগুহ 
মুক্তিলাভ করছে। এ ছবির মৃখ্য চরিত্র 
অভিনয় করেছেন রাজেন্দ্রকুমার, বৈজয়ল্তণ- 
মালা, অজিত, মমতাজ, জনি ওয়াকর, 
জাগিরদার; নিরঞ্জন শর্মা, ললিতা mera, 
SU এবং মৃকরী। ms 
জয়াকষন সুরকৃত এ ছবিটি পরিচালনা 
করেছেন টি, প্রকাশ রাও। 


mu an রঙিন ছি 'জেল্টলঙ্্যান” 

প্রযোজক পি ভাসিন গ্র্যান্ড গুভিজের 
পক্ষ থেকে 'জেন্টলম্যান' ছাঁবাঁট প্রযোজনার 
দায়িত্ব নিয়েছেন। নায়ক-নায়িকা চরিত্রে 
মনোনীত হয়েছেন স.নশল দত্ত ও সায়রা 
বান্‌। সঙ্গাঁত পরিচালনায় থাকছেন রাঁবি। 
অমর জং এ Seq পাঁরচালক ৷ 


০০৮15 


পথে প্রান্তরে ds িগন্যালের 
সবুজ-হলুদ-ল।ল সঙ্কেতের মতই অনেকটা 
মানুষের জাবন-মৃত্যুর মূহূর্ত। যেগন 
সবুজে জল্ম। হলুদে জীবন। মৃতু হল 
লাল। আরও NIE করে বলা যায়, মানুষের 


শ্রফ এবং শেষ বন্দ, স্বর জ্রীবন-মৃত্যু। 








| U—8 ££ ফোন 2 ৫৫-২৪০২ 
রবীন্দ্র ane, um ও : ia 
আ'ভজাত শিক্ষা প্রাতিষ্ঠান। 


* জ.লাই থেকে নৃতন শিক্ষাবর্ষ সরু, ভার্ত চলছে। 


* 'শক্ষাপারষদ--শৈলেশ ভড় (অধ্যক্ষ), স্‌শশল মাল্লিক, রতশশ -রায়, তপন সিংহ, 
শ্যামলী : বন্দ্যোপাধ্যায়, সুনন্দা রায়, TIRA মৃখোপাধ্যায়, 
গ'টারে--রবান্দ্রমোহন রায়। 


* ভ্রীশলেশ ভড়ের "রবীন্দ্র সঙ্গীত ও আনৃষঙ্গিক' পুস্তরখ্যান শিক্ষথাীরদের 
একমাত্র পাঠ্য হিসাবে নির্দিষ্ট আছে। 














বিশ্ৰের দরবারে ভারতকে প্র্তাষ্ঠত 
বায SY যাঁর সবচেয়ে বেশশ ভান 


খে শুনে মনে হয় অত্যন্ত দায়ে 
করতে হয়েছে, কোথাও কোন false 
নেই, আনন্দ OG 


Mea এবং বিভিন্ন ভাষায় SEN 
করা mareos ma দিনটিকে কত 
না Aa কবে ফল-ফ লে সাজানো যেত ! 
ta হবে আর এসব আক্ষেপ কর! হাল" 


সুতরাং এ প্রস্তাব অসম্ভব । 


এদিকে fas হালদার রিজার্ভ ব্যাণ্কের 
বড় চাকর নিয়ে চলে যাওয়ায় 
ব্যাণ্কের ম্যানেজার পদটি খালি হয়। মিঃ 
হালদার ঘাবার সময়. অশোককে ব্যাঙ্কের 
ম্যানেজার হিসেবে নিয়োগ করতে অনুরোধ 


করে. যান m সোমকে। fa: সোগও 
অশোককে ম্যানেজার পদে 
দনয়োগ করেন। ফলে বিদ্যুৎ ঘোষের দল 


আর দের aT করে সুযোগ মত একাদন 
fas সোমের অবর্তমানে IMA চার লাখ 
টাকা সাঁরয়ে ফেলে. অশোকের arts 
ডেকে আনে। এমন নিখুতভাবে টাকাগনূলা 
সরানো হল যে. আইনের চোখে নিরীহ 
অশোক ধরা পড়ল। 

এ সংবাদে গোপা অশোকের le 
জন্য সুরতর কাছে ছুটে যায়। কিন্তু সাত 
গোপাকে স্পষ্ট জানিয়ে দেয়, যদি গোপ! 
তাদের বাড়িটা সুর্রতর নামে লিখে দেয় 
তাহলে সে অশোকের de নেবে। গোপা 
প্রিয়তমের ae জন্য শেষ সম্ব্লাটও ছেড়ে 
দিল। E 

কিন্তু A 
অশোকের সাত বছর জেল হল। দেখতে 


fea বাংলা-সাহভোর ভালমন্দ বিচারের 
রায় দেবার মত মোড়ল? করতে যাঁরা দ্বিধা 
ফরেন না- রবীন্দ্রনাথ le তাঁদের কাছে এত 
E অবহেলার বস্তু হয়ে পড়েছেন ? একে 
ধক বলবেন-অজ্ঞতা- অবহেলা eos 
না o aa. 

পাকিস্থান ভারতবিদ্বেধী ad গত 
যুদ্ধর = সান থেকে পাকিস্তান বেতারে 
রবীন্দ্রসংগীত বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। এহেন 
"arde কিন্ত Mega ale তাঁর 
জন্মদিনে era প্রত্যাহার করে নিয়ে 
তাঁকে vez সম্মান দেখাতে fea করোন। 
আর রবীন্দ্রনাথের জের দেশে তাঁর বাংলা 
দেশে Sch আজ অবহেলার পাত হয়ে 
উঠছেন। এ ey আজ mis 





মনে হলেও-সমন্ধ থাকতে যদ সাবধান না 


সে তাকে স্বামী হিসেবে দেখে এসেছে? 


হয়ে রাস্তায় গাড়ি চাপা পড়ে মারা গেছেন। 
গোপা বাঁড় ছেড়ে কোথায় নিরুদ্দেশ 
হয়েছে। আর fame ঘোষের দল বিরাট 
ধন হয়ে সমাজে সংপ্াতা্টত। 

একটু শান্তি পেতে রতনগড়ে 
কাছে। fare সেখানে 
শ রায় বদলি হয়ে আর 
ja চলে গেছে। নিঃস্ব, Tee 
অশোক জীবন-মৃত্যুর সন্ধিক্ষণে দাঁড়িয়ে 
একবার আকাশের দিকে তাঁকয়ে যেন নীরবে 
ভাবে, আজকের যুগে fe ঈশ্বর নেই? 
সভার কি মৃত্যু ঘটেছে? মানুষের 
মানাবকতা ক পাপের প্কিল আবর্তে 
একেবারে শেষ হয়ে গৈছে? 


মানুষের এই চিরন্তন প্রশ্নের উত্তর 
SE a রপাঁয়ত। কাহিনশীকার 
ডাঃ বিশ্বনাথ রায় আজকের যুগের সততার 
এই কল্যাণ এবং অকল্যাণের mara, 'জীবন- 
মৃত্যুর কাহিনীতে ফুটিয়ে তুলেছেন। সেই 
সঙ্গো ছবির 'চিত্রনাটাও শ্রীরায় রচনা 
করেছেন। এ ছবাঁট বর্তমানে ক্যালকাটা 
মৃভিটন fue পরিচালনা করছেন হরেন 
নাগ। 

কাহনপর প্রধান sia আঁভনয় 
করছেন £ অশোক--উত্তমকুমার, গোপা 
সুপ্রিয়া চৌধুরী, অশোকের mare 
দেবী, পরেশ-তরু্ণকুমার, মিঃ সোম-- 
মাহির ভট্টাচার্য, MATO AA, 
fame ঘোষ-দীপক মুখোপাধ্যায়, aa 
হালদার_বাঁচ্কম ঘোষ, সূর্য রায়--প্রশন্ড- 
কুমার, সুব্রত সেন--এন, বিশ্বনাথন ও 








DRA বন্দ্যোপাধ্যায়। অলোক চিত্র 
ও সঙ্গীত পারচালনার দায়িত্ব নিয়েছেন 
কানাই দে এবং গোপেন amar বি, am, 


fu, মুভিজ প্রযোজত এ ছবিটির পার 
বেশনাভার গ্রহণ করেছেন Mar, পিকচার) 


হওয়া যায় তাহলে একদিন যখন সাত্য হয়ে 
দাঁড়াবে তখন আর দুঃখের সীমা থাকবে না। 

এত দুখের ভেতর তবুও কিছুটা 
gm যে নজরুলের ai ভেতর 
কিছুটা আন্তরিকতার লক্ষণ দেখা গেছে? 
আকাসিডেন্ট কিনা জান না হয়ত 


+ অঞ্জানতেণ্ড হতে পারে-নজরূল-জল্মাদনের 


প্রোগ্রাম za tan হয়োছিল। 
ভারতীয় জাতীয় জীবনের সবচেয়ে বড় 
সমস্য যে ন্যাশন্যাল ইপ্টিগ্রেশান_সেই 
সমস্যা জিমাধানের se তানি TE তাঁর 
লেখার ভেতর a দেখিয়েই mies হননি 
ae তাকে তাঁর ales ura 
প্রতিফলিত করেছন বিদ্রোহী নজরুলের 
Gas সম্মান দেখাবার প্রচেষ্টার আকাশ” 
ze যথেষ্ট: কৃতকার্য হয়েছেন একথা 
নিঃসন্দেহে বলা যায়। এবং এরজ' নয তাঁরা 










1 গুজরাত? 
ভাষায় ames গেয়ে তিনি তা প্রমাণ 
করেছেন। এক কথায় স্বভাবের OR 
প্রীতিপূর্ণ হাদ্য 'আলাপ-আলোচনায় এ যে 


করলেন সে এক দীর্ঘ হীতিহাস। 
জামসেদপ্‌রে লক্ষ্যীশঙ্করের জন্ম 
১৯২৬ সালে। ছেলেবেলায় বাবা আর বি 
শাস্তীই তাঁকে বাড়ীতেই লেখাপড়া 
'লাখয়েছেন। মা বিশালাক্ষী দেবা খুব 
a কণ্ঠসঞ্গীত করতেন। তাঁর পাঁরি- 
alae পারবেশ সঙ্গীতমর়। তাঁর দাদাকে 
এক মাস্টারমশাই বেহালা শেখাতে আসতেন। 
তখন থেকেই লক্ষীশঙ্করের কণ্ঠসঙ্গঁত 
শিখতে উৎসাহ হয়। ১৯৩২ সালে আর fa 
wrt গান্ধীজীর সঙ্গে অসহযোগ 
আন্দোলনে যোগদান করে টিসকোর চাকরী 
ছেড়ে AR চলে যান। বাবা গান্ধীজী ও 
মহাদেব দেশাইয়ের সহকমরঁ ছিলেন এবং 
তিন alae পত্রিকার প্রথম সম্পাদক। 
'বাজরোষে তাঁকে A ‘এড়োয়াডা’ জেলে 
 অন্তরাণ থাকতে হয়। 
RR তখন মাকে আমাদের লেখা- 
পড়ার সুবিধের জন্য ERE চলে যেতে 
পরামর্শ দেন। তারপর থেকে ওখানেই 
আমাদের পড়াশুনো চলে। ওখানে একবার 
মার সঙ্গে বালা সরস্বতীর নাচ দেখতে যাই । 
সে নাচ দেখে মা আমায় নাচ শেখাতে চান। 
গোঁড়া পরিবারে গান-বাজনা, বিশেষ করে 
নাচ খুবই আপত্তিকর ছিল। কিন্তু মার মত 
ছিল মেয়ে স্টেজে না ans, জিনিসটা শিখে 
== রাখুক। তারপরেই বালা সরস্বতীর গুরু 
কানডাস্পা পিল্লাই-এর কাছে নাচ শিখতে 












থাঁক। গুরু খুব শল্ত। তিনি বলেন যে, 
জ্ঞান. আছে কি-না দেখে তবে নাচ 
শখাব। অনেক ATR | তিনি sam 


«metas nn | তিন বছর 
কঠোর শিক্ষার পর এক শৃভদিনে achat 
ন্ডেলের কলাক্ষেত্রে আমার ‘আরশ্গেত্রম' 





নৃত্যাংশের শেষে একটু তুল করে ফেলে- 
দি তানি 
দূরকার। কান লাল হয়ে উঠল। কিন্তু 
যতবার না ঠিক হয় গুরু স্টেজের উপরে 
ততবার এ অংশাটর পননরাবৃত্তি করালেন। 
অবশেষে যথেষ্ট সাধুবাদ পেলাম ।” লক্ষ: 
শঙ্কর অনেকাঁদনের কথা বলতে সুরু 

১৯৪০ সালে উদয়শঙ্করের 
আলমোড়া-কেন্দ্রে AR যোগদান 
করেন। গুরু কানডাশ্পা পিল্লাইও এই 
কেন্দেই যোগদান করলেন। দুঃখের বিষয় 
তিনি একবছর মার ছিলেন। তারপর পর- 
লোকগত হন।. সকাল-সন্ধ্যায় সেখানে ন’ 





ঘন্টা করে ক্লাশ নিতাম। বছর চারেক. 


সেখানে কাটাবার পর ১৯৪৪ সালে বন্বে 
চলে যাই। আলাউদ্দীন খাঁ সায়েব আল- 
মোড়াতেই আমায় নাচ ছেড়ে গান শেখার 
জন্যে বারবার বলতেন। উনি আলমোড়াতে 
যে রাশ নিতেন, সেখানে যোগদান করতাম। 
সেখানে কিছু কিছ; gm শিখেছি। পরে 
আলি আকবর, রাবিশত্কর প্রভৃতির সঙ্গে 
আলাপের ফলে আম উত্তরভারতীয় 
সঙ্গীতে দীক্ষিত হই। Maa রায়ের কাছে 
আম বাংলা গান প্রথম শিখি। আমায় প্রথম 
রবীন্দ্রসঙ্গীত শেখান সতশীদ (রুমা গৃহ- 
ঠাকুরতার মা)। ১৯৪১ সালে আলমোড়াতেই 
আমার বয়ে হয়েছিল । কথাকলি, ভরত- 
নাট্যম, মণিপুরী, উদয়শ্কর সব রকমের 
নাচই আলমোড়ায় শেখাতাম। ১৯৪৪ সালে 
দল ভেঙে গেলে TUE এসে আমি 

পেলাম। তখন গুরুজীও স্বর্গত 
এবং দলও ভেঙ্গে গেছে, তাই নাচ ছেড়েই 
দিতে হলো। 


». মাইহার ছেড়ে রবিশঙ্কর যখন বদ্বেতে 
১৯৪৫ সালে চলে এলেন এবং ছবিতে সুর 
সংযোজনা সুরু করলেন, তখন আম খাজা 
আব্বাসের ‘ ধরতাঁ কা লাল” এবং 'নচা 
নগর, ছাব দুটিতে নেপথ্য-সঞ্গীত গাই। 
Tura ‘ডিস্‌কভাঁর অফ ইন্ডিয়াতে'ও 
আমি অবতীর্ণ হয়েছিলাম! ‘এশিয়ান 
রিলেশনস কনফারেন্সে এটা প্রথম দেখানো 
হয়। এসময় আমি তামিল ভাষায় get. 
দাসে’ও নায়কার ভূমিকায় অভিনয় করি। 

অফ ইণ্ডিয়া'র শেষদিকে খুব 
অসুস্থ হয়ে পড় এবং নাচ ছেড়ে দিতে 
হয় আমাকে। সুস্থ হওয়ার পর. তামিল, 
তেলেগু, ক্যানারজ, মালয়ালম প্রভৃতি 
ভাষায় বহু ছবিতে নেপথা-কণ্ঠদান করোছি। 
সঙ্জিতপরিচালক মিঃ মদনমোহন আমাকে 
সর্বপ্রথম উচ্চাঙ্গ জঙ্গীতের দিকে  মনো- 
নিবেশ করান। আমারও মনে বহৃঁদিনকার 
ইচ্ছা থাকলেও ঠিক গুরু পাচচ্ছলাম না 
বলে হয়ে উঠাছলো না। কালে খাঁর আরেক 
es আবদুল রহমান খাঁকে গুরু 
হিসেবে পেয়ে গিয়ে ১৯৫৪ সালে আমি 
Saat শিখতে আরম্ভ করি। তাঁর মতো 
কন্ঠসাধনা করাতে WA ton করে দিতে 














রাত বারোটায় মালকোষ’ রাগে গান 
খুবই প্রশংসিত হই। aa পর 
রোধে আবার ঠুমরী গান কারি? 
গান করে আনন্দ পেয়েছি । এই সমে 
পক্ষ থেকে আমায় একটা SRA | 
 হয়েছিল।- তারপর প্রায়ই কলকাতায় 
{বিভিন্ন জলসায় গান করেছি। 
প্রদেশ, রাজস্থান, পুণা, বিহার এবং 
রাষ্ট্রের প্রত্যন্ততম প্রদেশে গিয়েছি 
উপলক্ষ্যে।” 

লক্ষরীশঙ্কর বর্তমানে কার 
নিচ্ছেন এই প্রশ্ন তাঁকে করা হলে 
জানালেন, “১৯৬০ সাল থেকে 
কাছে তালিম নিতে 






































































টিপু 
প্রিয় রাগ সকালে টোড়৭, ভাটিয়ার, হৈ 
ও মধুমতী সারঙ্গ এবং সন্ধ্যা ও 
ইমন, ক্বানী, পিল; আর কৌশিক 
সব রাগই আমার প্রিয় y” | 

Pepe জানালেন, Aa: 
সম্বন্ধে তাঁর মত হচ্ছে, Bau 
ছাড়া তাতে হাত দেওয়া উচিত নয়। z 


































বিকশিত করো' এর গুজরাত? অনুবাদ 
আম গেয়োছি। = রবন্দ্র-শতবার্ষিকণ 





























(লক্ষণ) একটা বল প্রাতরোধ করেছেন। গোলের মধ্যে 


\ 


স্থান লাভ করেছে। ভারতবর্ষের এই সাফল্য 
আমাদের কাছে খুবই আনন্দের; কিন্তু 
আমাদের যথেষ্ট উদ্বেগের কারণও আছে। 
ভারতবর্ষ প্রতিযোগিতার মোট ৭টা খেলায় 
যেখানে ৮ গোল 'দয়েছে. সেখানে দ্বিতীয় 
স্থান অধিকারী হল্যাপ্ড দিয়েছে ১৩ গোল। 
ভারতবর্ষের খেলার পদ্ধাত ছিল প্রধানতঃ 
আত্মরক্ষামূলক, হল্যান্ডের মত আক্রমণাত্মক 
নয়। এই প্রাতযোগতায় ভারতবর্ষ ২-০ 
গোলে হল্যান্ডকে হাঁরয়োছল, e 
আমস্টার্ডামের খেলায় হল্যান্ড ১-০ গোলে 
ভারতবর্ষকে পরাজিত করে। হল্যাণ্ডের 
কাছে ভারতবর্ষের এই প্রথম পরাজয়! 
ভারতবর্ষ এবং হল্যান্ডের মধ্যে এপর্যন্ত 

১৬টি খেলা হয়েছে তার ফলাফল 


এবং ডু ৩। রেশনের 
সভাপাঁত শ্রীঅশ্বিনীকুমার হাদ্বুর্গের সদ্য 
সমাপ্ত আন্তর্জাতিক হাঁক খেলায় ভারতীয় 
হাঁক দলের সাফল্যের সঙ্গে বার্থতার যে 
for প্রকাশ করেছেন তা আমাদের কাছে 
যথেষ্ট উদ্বেগের কারণ হয়ে দাঁড়য়েছে। 
তাঁর প্রকাশিত তথ্য থেকে জানা গেছে, 
Be প্রাতযোগিতায় ভারতবর্ষ ৭টা খেলায় 
মোট ৬৩টা পেনাল্টি কর্ণার পেয়ে মাত্র 
একটা গোল দিতে সক্ষম হয়েছিল ı সভাপাত 

মতে, হাম্বুগগের 
আম্পায়াররা SAS খেলোয়াড়দের কর্ণার 
সট নেওয়ার ব্যাপারে যে স্টিকের নিদেশি 
mara তার বেশীর ভাগই সন্দেহ- 
জনক 'ছল। হাচ্বুর্গের আন্তর্জাঁতক 


de গ্রাভ্যাগিতার ফলাফল দেখে 


খেলায় ভারতবর্ষ ro গোলে জয়ী হয়। 











সকলেই একবাক্যে স্বীকার করবেন, 
ইউরোপের হল্যান্ড, জার্মানী, বেলাজয়াম 
প্রভাত কয়েকাঁট দেশ হাঁক খেলায় উত্তরোত্তর 
বেশ ona হয়ে উঠছে। আগাম+ 
১৯৬৮ সালের মেকাঁসকো আঁলাম্পকের 
হাঁক প্রাতযোগতায় ভারতবর্ষের স্বর্ণ - 
পদক জয়লাভের পথে শুধু পাঁকদ্থানই 
প্রধান aim! হবে না, ইউরোপের 
একাধিক দেশও aa আসবে। 


ইংল্যাণ্ড সফরে ওয়েস্ট eve 


১৯৬৬ সালের চলাত ইংল্যান্ড সফরে 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ red দল খেলার ফলাফল 
এবং আর্থিক দিক থেকে খুবই অস্বাবধায় 
পড়েছে। এর জন্যে সম্পূর্ণ দায়ী TIS! 
২২শে মে তাঁরখ পর্যন্ত ওয়েস্ট Sieger 
দলের খেলার হিসাব 'নলে দেখা যায়, 
যেখানে তাদের ৮৪ ঘণ্টা খেলার কথা ছিল 
সেখানে বৃষ্টির জনো মাঠ ত্যাগ করে ৩৭ই 
ঘণ্টার মত খেলার সময়টা ড্রেসিংরুমে 
তাদের কাটাতে হয়েছে। বৃষ্টির ফলে গাঠে 
দর্শক সংখ্যা খুবই হাস পেয়েছে। ১৯৬৩ 
সালের সফরে এই সময়ের খেলাগুলিতে 
[টিকিট Raj বাবদ ওয়েস্ট ইণ্ডিজ ক্রিকেট 
দল লাভের যে অংশ পেয়োছল চলাত 
সফরে তার থেকে অনেক কম পেয়েছে। 
বর্তমান সময়ের কাউন্টি ক্রিকেট চ্যাম্পিয়ান 


ওরস্টারসায়ার a দলের বিপক্ষে 


দাঁড়িয়ে ভারতীয় দলের আঁধনায়ক গুরবক্স [সং (লেফট ব্যাক) ৷ 


খেলা শুরু হয়েছে গত ৩০শে এাপ্রল_ 


/ডউক অব নরফক একাদশ দলের বিপক্ষে | 


ই৮শে মে পর্যন্ত তারা ৮টি ম্যাচ খেলে 
মাৰ একটি খেলায় জয়ী হয়েছে-কোম্রজ 
গবশ্বাবদ্যালয় একাদশ দলের {বপক্ষে 
১৭৪ রানে। 


BAIS ১৯৬৬ সালের ইংল্যান্ড সফরে. 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের পক্ষে এ পর্যন্ত এই 
চারজন সেপ্ুরী করার ma লাভ 
করেছেন £ 
Fass রোহন কানহাই (নটআউট ১৯২ 
রান), নাঁটংহামের বিপক্ষে অধিনায়ক 
গারাফল্ড সোবার্স (১৫৩), এম fa fra 
faros aa qa (১৩৭) ও ল্যাঞকা- 
সায়ারের বিপক্ষে ডোঁভড হলফোর্ড (নট- 
আউট ১০৭)। 


ওয়েস্ট ইন্ডিজ Ta দলের ফাস্ট- 
বোলার চাল 'গ্রাফথ আজ আন্তজাতিক 
‘ক্ককেট মহলে প্রধান লক্ষ্য হয়ে দাঁড়য়েছেন। 
চলাত ইংল্যান্ড সফরে ল্যাঙ্কাসায়ার Biers 
দলের oros ‘বল নিক্ষেপ' করার কারণে 
গ্রাফথকে আম্পায়ার আর্থার ফ্যাগ একবার, 
গ্রাফথের বল দেওয়ার 


নিক্ষেপের’ 

(১৯৬১-৬২ সালে ভারতীয় দলের {বপক্ষে 
গরজটাউনের খেলায়)। ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 
দলের অধিনায়ক গারাফল্ড DIRT এবং 
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এগারটি টেস্ট সিরিজের ৪৫টি খেলায় দুই 
দেশের ফলাফল বর্তমানে দাঁড়িয়েছে 

ইংল্যান্ডের জয় ১৬, ওয়েস্ট ইন্ডিজের জয় 
১৩ এবং খেলা y ১৬। দ্বিতীয় A 

WEIS TSA (১৯৪৭-৬৩) ইংল্যান্ড-- 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলের মধ্যে যে ৬টা টেস্ট 
{সিরিজ খেলা হয়েছে তার ফলাফল ঃ ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজের জয় ৩, ইংল্যান্ডের জয় ২ এবং 
Y ১। ১৯৬৩ সালের একাদশ টেষ্ট 
{সারিজে ওয়েস্ট ইন্ডিজ দল wise ওরেলের 
Ls ৩--১ খেলার (ডু ১) ইংল্যান্ডকে 
পরাজিত করে সর্বপ্রথম 'উইসডেন da 
জয় করে। ১৯৬৩ সালে ক্রিকেট খেলার 


ইংল্যান্ডের মাটিতে ওয়েস্ট Mur 
দলা এ TE দুবার 'রাবার' জর করেছে-- 
৯১৯৫০ সালে ভন গড়াডের নেতৃত্বে (খেল! 
৪, জয় ৩ এবং হার ১) এবং ১৯৬৩ সালে 
খাঁটি ওয়েস্ট ইণ্ডিয়ান খেলোয়াড় ams 
রেলের নেতৃত্বে (খেলা 6, জয় ৩, হার > 
TER 
ইংল্যাণ্ড বনাম ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 
টেস্ট খেলার ফলাফল 
ইংলাণ্ড ওয়েস্ট ইণ্ডিজ খেলা 


হায়দরাবাদে অনুষ্ঠিত ১৯৬৬ সালের 
নেহরু স্মৃতি ফুটবল প্রাতিযোগিতার 
ফাইনালে গত বছরের বিজয়ী ই এম ই 
সেন্টার দল (সেকল্দরাবাদ) ২-০ গোলে 
y প্রদেশ পুলিশ দলকে পরাজিত 
PAE 


গরলোকে Be rare, সেন 


বিশিষ্ট ক্লঈড়াবিদ, রখড়া-সংগঠক এবং 
আইনজ্ঞ শ্রীদীনবষ্ধূ সেন (দাঁতিবাব) গত 
২৪শে মে মঙ্গলবার ৬২ বছর বয়সে 
প্রলোকগমন করেছেন। বাগবাজারের বিখ্যাত 
সেন বংশে তাঁর জন্ম এবং ভারতবর্ষের 
এতিহাঁসক মোহনবাগান ক্লাবের afer, 
জনপ্রিয়তা এবং সাফলোর মূলে এই সেন 
পরিবারের অবদান যথেষ্ট ya আগে 
পর্যন্ত Da আই এফ এ এবং মোহন- 
বাগান ক্লাবের সহ-সভাপাতর পদ অগশ্কুত 
করোছিলেন। তাছাড়া নানা জনহিতকর 
প্রতিষ্ঠানের কাজে তান তাঁর wire 


৩৬৭ 
F | - ফট “m, 


১৯৬৫-৬৬ জালের বটিশ ফুটবল 
চূড়ান্ত ফলাফল £ 
প্রথম বিভাগ £ চাম্পিয়ান £ লিভারপুল, 
রাণাসস-আপ লিডস ইউনাইটেড 
8354: 


রানার্স আপ ঃ সাউদাল্পটন 
a বিভাগ £ চ্যাম্পিয়ান £ হাল [দা 
রানার্স-আপ £ মিলওয়াল 
চতুৰ্থ বিভাগ £ চ্যাম্পিয়ান $ ডনক্যাঙ্টর 


রোভার্স ঠা 
রানাস'-আপ $ ue 
এফ এ কাপ 3 বিজয়ী $ এভার্টন্‌ 
রানার্সআপ £ শেফিজ্ড ওয়েন্সডে 
ain কাপ £ বিজয়ী £ ওয়েস্ট ব্রমউইচ 
আলাবয়ন 
রানার্স আপ : ওয়েস্টহাম ইউনাইটেড 


প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগ 


গত সপ্তাহে (২৩--২৮শে মে পর্যন্ত 
প্রতিযোগিতার 


বিপক্ষে ২--১৯ গোলে জয়ী হয়। বর্তমানে 
তাদের ১০ পয়েন্ট দাঁড়য়েছে ৫টা খেলায় ॥ 
গত বছরের রানার্স১-আপ ইস্টবেঙ্গল ক্লাৱ 
20 গোলে কালীঘাটকে, S—> গোলে 
'খাঁদরপুরকে এবং ৪--০. গোলে রাজ” 


৩-১৯ গোলে এরিয়ান্স TRA. 
করে। ইস্টার্ন রেলওয়ে এ পর্যন্ত 
পয়েন্ট নষ্ট করেছে--৬টা খেলায়. 
উঠেছে ৮ পয়েন্ট TE, 
অপরাজিত আছে * মাত্র 
মোহনবাগান, ইস্টবেঙ্গল এবং ..! 





এবং Ween সাহিত্য বিষয়ক (বিশুদ্ধ তথা- 
নির্ভর রচনাদ আহবান করা হচ্ছে। রসিক 
পাঠক, ¡ada সকলেই লেখা পাঠাতে 
পারেন। নতুন লেখক-লেোখিকাদের লেখা বিশেষ 
aa সঙ্গে বিবেচনা করা হবে। আষাঢ়ের শেষ 
সপ্তাহে পাঁতিকা প্রকাশ হবে। AKA যোগাযোগ 
করুন। রমেন্দ্ননাথ মল্লিক, ৪18, মাঁতলাল 
মাল্রক লেন, কাঁলকাতা--৩%। 

জো o 


এ ৬৯৩৪ 


ব্রায়ান স্ট্যাথাম 


স্ট্যাথামের বল করার ভঙ্গাঁটও মনে 
রাখার মতো। স্বচ্ছন্দ গাঁত। খাঁজ নেই. 
ভাঁজ mei ছুটেছেন নদীর জলের মতো 
তরতারয়ে। হাত, পা, কাঁধ, শরীর সবেতেই 
পুরোপুরি গমল। গরমিল কোথাও নেই। 
এতো মিল "ছল বলেই স্ট্যাথাম আকৃতিতে 
মস্তো জোয়ান না হয়েও দস্তুরমাতা জোরে 
বল করতে পারতেন। এক পল.ক দেখে তাঁর 
বলের জোর বোঝা যেতো না। তবে আমরা 
যখন আমাদের ঘরের কোণে তাঁকে 
দেখোছ তখন. স্ট্যাথাম উঠাত 
পর্যায়ের । তারপর আঁভজ্ঞতা বাড়ার 
সঙ্গে Tm তাঁর জোর অবশ্যই 
আরও বেড়েছিল। আমরা স্ট্যাথামকে দেখি 
১৯৫১-৫২ AMA! নাইজেল হাওয়ার্ড 
পাঁরচালত ar ja দলের ঘাটাঁত পোষাতে 
সফরের শেষাদকে তাঁকে ভারতে আনানো 


?হসেবেই যাঁদের প্রাঁসদ্ধি তাঁদের মধ্যে সব 
প্রথম দ্‌ হাজার উইকেট পাওয়ার কৃতিত্ব 
দোঁখয়েছেন বোধহয় সারে ও ইংলণ্ডের টম 


পেয়েছিলেন ২১০৫, গড়ে দশ রাগে এক- 
একাট উইকেট ৷ প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেটে টম 


রচার্ডসনের আ'বর্ভাব কাল ১৮৯২- 
১৯০৫ ।সেইকালে সৃইংয়ের প্রচলন হয় নি। 
ফাস্ট বোলারদের অস্ত্র ছিল লেংথ, ডাই- 
রেকশন ও স্পগড-_পাঁরমাপবোধ, নিশানা ও 
ote; এই A apis হাতে নিয়ে 
RESTA E বছরে চোদ্দাট টেস্ট খেলে 
aot aaa * {বিরুদ্ধে ৮৮টি উইকেট 
নয়োঁছলেন। 

মস্তো coma ছিলেন সারের টম 
ধুরচার্ড'সন। যেমন তাঁর বলের গাঁত। তেম'ন 
হুল তাঁর অটুট স্বাস্থা। ১৯৮৯৬ সালে 
ances টেস্টে টন রিচার্ডসন একটানা 
সাড়ে তিন ঘন্টা ফাস্ট বোলিং করো ছিলেন” 








বোলার, আবার কেউ চৌকশ। কারুর হাতে 
বাটে বলে সমান। কার্‌র বা ভঁনিশ-বশ। 


একটি দন্টান্ত উইলফ্রেড রোডস। 
| ইয়কাশায়ারের রোডস প্রথমশ্রেণণর ক্রিকেটে 
৪৯৮৭ট উইকেট পেয়েছেন। সংখ্যাটি 
অনোর অস্পাশতি। টেস্টে তাঁর সংগ্রহ 
১২৭টি  উইকেট। আবার টেস্ট ক্রিকেটে 
নি রাণও করেছেন ২৩২৫। চৌকশ যে 
fein তাতে আর সন্দেহ কি! টেস্ট ম্যাচে 
HR, করোছলেন দশ-এগারো নম্বর ব্যাটস- 


ইনিংসের গোড়া-পন্তন করার ভার পান। 
কিন্তু সেখানেই ইত নয়। ১৯১১-১২ 
সালে মেলবোর্ণে অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে জ্যাক্‌ 
হব্সের সহযোগিত,য় রোডস ৩২৩ রাণের 
জট বেধে দেন। কি আশ্চর্য! কতোদিনের 
ঘটনা cai) তবু ইংলন্ড-অস্ট্রোলয়ার 
টেস্টে ইংলণ্ডের প্রথম উইকেটের mer 
হিসেবে ওই, দণ্টান্ত এখনও জবলজবল 
BEE! 


টেস্ট ম্যাচে দলের গোড়াপত্তন করেছেন, 
Rae (সর্বোচ্চ ১৭৯) করেছেন তব্‌ 
রোডসের বড় পারচয় তিনি বোলার। 
কট সংগ্রহের ব্যাপারে কেউই তাঁর 
গাল ELS পারেনান। কতো বড় বোলার 
যে ছিলেন তা বেকতে ১৯২৬ সালে 
sua ইংলন্ড-অস্ট্রেলিয়ার পণ্চম টেস্টের 
সংক্ষিপ্ত বিবরণই যথেষ্ট । 


প্রথম মহাযুদ্ধের পরই 
“অস্ট্রেলিয়ার হাতে 


আযসেজ 
চলে qu ফিরে আসে 
I ৯৯২৬ সালের ওভালে, অনেকটা রোডসেরই 

: er tren  উইলফ্রেড তার 
খেলা ছেড়ে দিয়েছিলেন। ua 
তাঁর বয়স উনপণ্ঠাশ। নির্বাচক- 
কি খেয়াল হলো, "ডাক পড়লো 


প্রথমশ্রেণীর ক্রিকেটে যাঁরা দু 

২৯15৮ 
দলে নবীনতম যেমন ব্রায়ান Srey, তেমান 
প্রবীণতম হলেন ডাঃ ডরিউ জি গ্রেস। 
তবে ডব্লিউ জি গ্রেস স্ট্যাথামের 
মতো নিছক বোলারই ছিলেন না? 
বল তো করতেনই, তার চেয়ে বেশশ 
দক্ষতা তাঁর ছিল ব্যাটে। অনেকদিন খেলে- 
ছিলেন তিনি, ১৮৬৫ থেকে ১৯০৮ সাল 
পর্যন্ত। উইকেট পেয়েছিলেন ২৭৬৩! 
আর রাণ করোছিলেন ৫৩,৮৫৬ । তার মধ্যে 
rem ছিল ১২৬ট। রেকর্ড বইয়ে নজর 
দিলে আজও ডব্লিউ জির aliens সাফল্যের 
অনেক নজার নজরে পড়বে । এক এক করে 
আটটি মরশূমে তিনি শতাধিক উইকেট 
পেয়েছেন। মরশুমে হাজার রাণ করেছেন 
আটাশবার। এক হাতেই দু হাজার রাণ 
করেছেন ও একশ উইকেট পেয়েছেন দু 
দুবার। একটি ম্যাচে সেঞ্চুরী এবং হ্যাট- 
ট্রিক, তাও করেছেন ডব্লিউ জি গ্রেস। কি 
যে তিনি করেননি! সাধে কি আর তাঁকে 
ইংলশ্ডের ক্রিকেটের জনক বলা হয়! 


এক ম্যাচে সেঞ্চুরী ও হ্যাটট্রিক করার 
কথায় মনে পড়ে গেল আর একটি প্রায় 
অবিশ্বাস্য নজার। নজীরাটি গড়েছেন 
ভারতীয় ব্যাটসম্যান বিজয় মার্চেন্ট । বিজয় 
মাচেন্টকে সবাই চেনেন ব্যাটসম্যান 
হিসেবে। কিন্তু তিনি যে কোনোদিন হ্যাট- 
de করেছেন তা হয়তো অনেকেই জানেন 
না। তবু অজানা হলেও ঘটনাটি সত্য। 
মার্টেন্টের চোঁকশ খেলোয়াড়ের প্রাকৃত 
ছিল না। তবুও ১৯৪৬-৪৭-এর মরশুমে 
ডাঃ সি পেরেরা বনাম স্যার caña মেটার 
দলের খেলায় তিনি হ্যাটট্রিক সমেত ৩১ 
রাণে তিনটি উইকেট পাওয়ার পর ১৪২ 
রাণ করেছিলেন। 


জনকের পদে অধাষ্ঠত ছিলেন না, 
অথচ প্রায় ডাঁরউ tag সমগোত্রীয় চৌকশ 
খেলোয়াড়দের মধ্যে যাঁরা ব্যক্তিগতভাবে দু 
হাজার বা ততোধিক উইকেট পেয়েছেন 
তাঁদের অগ্রগণ্য হলেন ডাঁরউ fea পরের 
যুগের খেলোয়াড় জর্জ হাস্ট (১৮৯১ 
১৯২৯) ও HS উলে (১৯০৬-৩৮)! 
ক্রিকেটে উইকেট পেয়েছেন ২৭৩৯, রাণ 
করেছেন WN seat সমেত ৩৬,৩২৩। 
আর কেন্টের Bey উইকেট : 


২০৬৮, রাশ করেছেন un 
9861 
হাস্ট' উলেরা অনেকদিন খেলা ছে 
দিয়েছেন তবুও তাঁদের এক-একটি রে 
পরিসংখ্যান কেতাবে অক্ষয় FRE 
“টাকে ARE হাস্টের ০. অম্লান রেব 
এক মরশুমে ২৩৮৫ রাণ এবং সেই স 
২০৮টি উইকেট। উলে বার আস্টেক : 
পাপ করেছেন ও শখানেকের ওপর উই 
ধরার  বিষয়। তাঁর হাতে: আটকে - 
ক্যাচের সংখ্যা হলো ৯১৩টি। এতো 
কৈউই ধরতে পারেননি। প্রায় j 
বছর খেলার সুযোগে গ্রেসও নন 
গ্রেস Km কাছাকাছ এগিয়েছিলেন 
জীবনে ৮৭১টি ক্যাচ লুফে । 





























































































































































































কলকাতার থাট (৯). 


a খাট সম্পরকে প্রমথনাথ মল্লিক - 
সেকালে ভাল ঘাটের অভাবে 


- ar. রাখী ie sam 
‘বাবু রাজচন্ত্র দাসের অর্থে ঘার্টটি নামত 
সায় vente অনুকরণে নাত 
বাজচন্দ্ু দাদের a 
নি্িত। ঘাটের, একটি প্রস্তরফলকে খোদিত 
আছে £ 
“The Right Hon'ble Lord William 
Cavendish Bertinek, Governor- 
General of india. with a view. to 
encourage . public munificence to 
works of public utility, has been 
pleased to determine. that this 
Ghat, erected at the expense of 
Baboo Rajchander Doss in - 1838, 


hall hereafter be called Baboo 
Rajchander Doss's Ghat.” 


গোকুল Terug ঘাট ।1 Fa খবদাহ 
ঘাটের দক্ষিণে গোকুল মিত্রের ছাট ছিল৷ 
সেকালের বিখ্যাত জবণ ব্যৱসায়ী ও ধনী 
ছিলেন গোকুল al অনেকে বলে, WO 
কাছেই ছিল তাঁর লবণ গোলা। 

ব্যারোটোর ii তান কলকাতায় 
প্রথম ব্যাঙ্ক স্থাপন করেন। RA 
ঘাটাটি তারই নামে পাঁরচিত হয়। পরে ঘ্বাটটি 
আমেনিয়ান ঘাট নামে পারিবাতিতি হয়। 

কেটায়া খাট || রথতলা ঘাটের ডান- 
দিকের এই ঘাটি রাজা নবকৃষ্ণ নির্মাণ 
করিয়েছিলেন বলে অনেকে অনুমান করেন। 
ঘাটটি ছিল কাঠ দিয়ে নার্মত। 

ভ্থতজার ঘাট 1) ইংরেজ রাজত্বের প্রথম 





কার ম্যাপে দেখতে পাওয়া যায়। 
[লে সেইজন্য সাহেবদেরও ঘাট ভুল 
“রস, বরেটো, জ্যাকসন, aa ইত্যাদি 
জরে পর যথাক্রমে কাশঈনাধ, 





STC ভাই মনে হয় em. ae 
কাভার বাজারাঁদ হইবার a, fate ed 
ma হাট বাঁসত, বা তখন সেখানে খোলা 

থাকত, অর্থাৎ যাহার, যা কিছু Teen 
হইত, গে এখানে তাহা কাঁরত। 
তাহাই বোধহয় হাটখোলা নামে খ্যাত 


4 ঘাট হাটখোলার : ঘাট বাজায় 
খত হইয়াছে” va একজন কৃতখ পুরুষ ছিলেন নন্দরাম 
সেন। সাধারণের উপকারার্থে কেটুয়া ঘাটের 
na ঘট ।। : হৃজুরীমল Gey তান এই ঘাটি নিমণণ করান। 


জাতিতে শখ । বড়বাজারে ছিল 


তাঁর থাঁদ। ধন হিসারে তান ছিলেন sro ঘাট ।। অনেকের মতে 
ৎ শেঠ ও: উীমচাঁদের পরেই। উমচাঁদ প্রথমে এই mia বলা হত জব চীর্ণক 
ছিলেন তার entras শিয়ালদহে একটি ঘাট। পূ্ণচন্দু উদ্ভটসাগর মহাশয়ের মতেঃ 
“এখন যেখানে জেনারেল পোচ্ট-আঁফস, 


at খনন. ও হাওড়া "ব্রিজের দক্ষিণে 
Serien ঘাট: নির্মাণ করেন) এই 
খাট্টাট পরে areata ঘাট wae আরও পরে 
coqueta] ঘাট নামে পাঁরাচত হয়। 
কান্ধাঘাটের : কালৰমান্দরের জন্য তান 
অনেক জাম দান করেন। এবং এ wo Wee 


সেখান হইতে আরম্ভ করিয়া উত্তরে 
ফেয়ারল গ্লেস' পর্যন্ত, এই স্থানের 
উপরিভাগে 'পুরাত্ন-কেল্লা' fea, ইহার 
উত্তর দিক দিয়া একটি রাস্তা বদীতীরে 
একটি ঘাটের সহিত মিলত হইয়াছিল। এই 
WE “পুরাতন কেল্লা ঘাট? । 

জগন্নাথ a i) এই ঘাটাটর কাছেই 
জগন্নাথদেবের মান্দর থাকায় এইরূপ নামত 
করণ হয়েছে। 

মদন দত্তের ঘাট।। হাটখোলার বিখ্যাত 
দন্ত বংশের প্রতিষ্ঠাতা মদনমোহন MEN 
GAG নিবারণের জন্য তান হে'দুয়া বা 
আজাদ fama বাগ খনন ক'রয়োছলেন। 
মদন দত্ত যেন অর্থ উপার্জন করেছিলেন 
তেমনি ধর্ম ও জনসাধারণের হতার্থে দানও 
করোছলেন। 


¿Aa WEL নদনগোহন দত্তের 
lt a দত্তই gb nes 


aan প্রতিষ্ঠাতা? 
| কছিরাজ, SA মাধব ঘোষ লেন, ED 
হাওড়া! শাখা ॥ os, gern Te} রোড. 
re ফোন $ ৬৭-২৩৫৯ | 








প্রত্যহ মহে em frei e 
পান্ত ভিন্ন তিনি আহার করতেন না। 
সমস্ত ঘরে ANA 
জুলতো। তাঁহার এত 
tea দাঁন-দুঃখাঁর প্রীতি বিলক্ষণ pam 
RS নিকট 
প্রার্থনা করতে গিয়া বিমুখ হয়ে আসতো 
ar পিতা মদমমোহন দত্তের ঘাটের দাক্ষিণ- 





fra তিনি স্বয়ং একটি ঘাট নিম্ণগ 
করাইয়া rafa m. 
EAN were we Seay 


SES হয়। এই ঘাটের দাঁক্ষণ যু ৯৬০ 
ET SE VE কাই | PRT 
শবদাহ হোত এবং ঘাট 
quí? পনের ফুট By ation দিয় ঘেরা 
ero ১৮২৮ ws নির্মিত খাটাঁট সংস্কারের 
প্রয়োজন হয়ে পড়ে, সে উদ্দেশ্যে ৯৮৫৭ খই 
৬১৮০ টাকা ংগৃহশত হয়। ৱামনারায়ণ 
দত্ত দিয়োঁছলেন ২৫০০ টাকা । AMENA 
ঘোষ গনমতলাঘাট সংস্কারের জন্য নানাবিধ 
চেষ্টা: করেন। ৯৮৬৬ ea তিনি ৩৫০০০ 
টকা সংগ্রহ কারে. চেয়ারম্যান ক্ষ aora 
হাতে সমর্পণ করেন। ১৮৭৬ VE NT AT. 
টোস্‌, বার্ণ খ্রান্ড কোম্পানী fon হাজার 
টাকার বানময়ে বর্তমান ঘাটি নির্মাণ © 
করেন। পণচশ হাজার টাকা দিয়েছিচলন -: 
পোর্ট কাঁমশনায়রা এবং বাকি টাকা দয়ে- 
tema asa অফ পসেরা। ঘাটের 
দাক্ষণ দিকে যে গঞ্গাবাসী ঘর আছে তা 
a কারয়ে দিয়োঁছলেন গিরিশচন্দ্র বসু. 
চাঁদ পাল er চারাঁদকে ছল ভখন - 
or wey আর ঘাটের কাছেই ছিল 
চন্দ্রনাথ পাল নামে এক মুদীর দোকান। 
তাঁর দোকানেই প্রায় সকল নোকাষাীই 
আহার করত! ক্যালকাটা 'রাভউ-এ উল্লেখ 
জাছে।ঃ 
“This is the post where India 
welcomes and bids adieu to her 
rulers. It is here the Governor- 
General, the Commanders-in-Chiet, ; 
the Judges of the High Couri, the 
Bishops, and all who are entitled 
to the honours of a salute from th 
remparts of Fort William, first set 
foot in the metrepolis.’ ; 
পরে ঘাটটিকে ara বর্তমান স্থানে আমা 
হয় পোর্ট কমিশনারের রেলগাড়ী যাতায়াতের 
সুবিধার Fay! ১৭৭৪ Xs কলকাতা ম্যাগে 
চাঁদ পাল ঘাটের নাম পাওয়া যায়। এ 5 
পূর্বের যে ন্যাপ পাওয়া যায় তাতে ঘার্টাটর 
কোন উল্লেখ নেই। u 
am ET পালায় 
area রোসডেন্টের দেওয়ান ছিলেন 
বনমালশ সরকার। পরে কলকাতায় ইঞ্ট 
ইন্ডিয়া কোম্পানীর zu (isla হয়ে- 
ছিলেন প্রচুর অর্থ উপাজন করেন। 2 
কমারটুলিতে যে সৃদৃশা প্রাসাদ নমণণ ও 
করেন, তা ছিল তখনকার কলকাতায় এক 
fa wean: [তান aya ভূসম্পান্তর 
অধিকারী aura বনমালন সরকারের 
নামেই were 'নার্মত হয়। 
ea oi সংকলিত 





























11 আারো ।। 


সঙ্গে সদা ছিল। 


শিবেশবর বা জ্যোতিরাণী তাকে 
আসতে বলেননি । a লরিতে তোলার 
বাবস্থা করে সদা নিজেও উঠে বসেছে। 
আপত্তি করেননি। একজন লোক 
যোগাড় করার কথা সকালে ওকে বলে 
রেখোছিলেন। কিন্তু মুখের কথা খসালেই 
লোক oy না। তাই গোছ-গাছ করে দিয়ে 
আসতে ও নিজেই যাচ্ছে ভাবলেন। লি 
আগেই বো গেল। সদা বাঁড় চেনে। 
কালে ফিরে এসেই ঘর দুটো ধোয়া-মোছা 
রূ জন্য ওকে পাঠিয়োছলেন। 


caca আর শিবেশ্বর ট্যাক্সিতে 
পাশ বসে এলেন। fe বাড়ি, কেমন 
কেথায় বাড়ি, কাখানা ঘর, সে-শুধু 
Mage জানেন। নাক দু'জনেই। 
পীর কোলে ছেলেটার e 
সে আনন্দে কল-কল করছে। 


হয়েছে। 
মিতক্ষরে শিবেশ্ৰর এক-আধবার ড্রাইভারকে 
রাস্তার হদিস দিচ্ছেন। 


গণ্তবা স্থনে পেশছে ট্যাক্স থেকে 


নেমে শিবেশবর  অপ্রত্যাশত কিছু 
খলেন। জ্যোতিরাণীও। ছেলেটারও ফুর্তি 
আরো বাড়ল | 
জামার হাতা গোটানো মালকাছা-মারা 
মূর্ত কালশদার। ঘামে জবজবে মুখ। 
es লার থেকে মাল-পন্র নামাতে 


দির দেখেই হাত জোড় করে কাল*- 


সহজ নয়। শিবেশবর 

কালীনাথ গম্ভীর ।-এই দুশতন ঘণ্টার 
NUR চিনতে কষ্ট হচ্ছে? 

শিবেবির আর কিছু বললেন না? 
সকালে সদার কাছ থেকে বাঁড়র ঠিকানা 
পেয়ে থাকবে। কালীদার সঙ্গে ছেলে- 
বেলার হদ্যতা। কিন্তু পরিস্থিতি বিশেষে 
তাকে দেখে এই খুশির অনুভূতিটা নতুন। 
গত কাল সন্ধ্যা থেকে এটুকু সময়ের মধ্যে 
এত দিনের সণ্চিত ক্ষোভ হঠাৎ আর এক- 
দিকে ঘুরেছে। যাকে নিয়ে এতবড় কাণ্ডটা 
ঘটে গেল, কালীদার সঙ্গে এখানে সেই 
IT দেখলেও তাঁর মেজাজ ওলট-পালট 
হত কিনা সন্দেহ। রাগ আর ক্ষোভ এখন 
TE একজনের ওপর । বাবার ওপর । 

একটা পুরনো বাড়ির দোতলায় দুখখানা 
ঘর। ব্যবস্থাপত্র এমন ক দোতলায় ওঠার 
Prige প্‌থক--এই যা সুবিধে। গোছ- গাছ 
মোটামুটি সারা হতে রাত। এক ফাঁকে 
বেরিয়ে কাছাকাছি একটা দোকান থেকে 
কালনাথ রাতের খাবার আনানোর ব্যবস্থা 
করে রেখোছিলেন। আর ছেলের দুধ সদার 
RR এসেছে। 

ছেলেকে দুধ খাইয়ে জ্যোতিরণন তাকে 
পাশের ঘরে নিয়ে গিয়ে ঘুম পাড়ালেন। 
তারপর কালনদার তাড়ায় তাঁদের তিনজনের 
এবং সদার আহার চুকল। সকলেই গম্ভীর । 
খেতে খেতে একবার শুধু বললেন, জ্যোতির 
TI দেখে মনে হচ্ছে বহুদরের কোনো 
প্রবাসে নির্বাসন ঘটেছে। 

খাওয়া শেষ হতে জ্যোতিরাণী চুপচাপ 
আবার ছেলের কাছে গিয়ে বসলেন। 
peca দরজা খোলা । এক ঘরের ভিতর 


exa টুক-টাক কথা-বার্তা কানে a 
জ্যোতিরাণীর। কালীদার গলাই শুধু কা 
এলো। আবার কলেজে চাকরি নেবার 
Wa... ছেলের দুধ রাখা আর খাও! 
দাওয়ার ব্যাপারে কিছু উপদেশ... 
বাকর না রেখে দেখেশুনে একটা ঝি রাখ 
কেমন হয়, ইত্যাদি। mirar $ 
শুনছিলেন না, কানে আসছিল। 1 
শেষের গোট্টাকতক কথা কান ৫ 
ATA - 

এবারও কালাদার গলা প্রথমে LEA 
আম চলি? 

শিবেশ্বর বললেন, al a হট 
Ese hig কাটিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, কাল 


a 


cea, এ প্রশ্নটা চোখের। 


শুনছে কিনা 
মাথা ব্যথা নেই FARRO 
দিলেন। A, তোমার AL 
> শিবে্বর নীরব একট; oe 
হবে না, এসো। না এলে ভাবব অ: 
ছাড়ার রে ITA cae মা 


Et জবাব 





আ-রকম tes, 
a TÜTE, 
উঠলেন --কেন? ওকে এত মাইনে 
মস দেব কোথা থেকে? 
আখের ওপর চচাখ রেখেই হ্যোতরাগা 
দিলেন, আমার পরীক্ষা, দেওয়া বন্ধ 
না, এর মধো নতুন লোক এসে অব 
'ক্ষরতে পাররে মনে হলে যেতে বলে 
ওকে আমি থাকতে বলিনি, মা নলে 


বাবা বলেছেন শুনলে wre হয়ত 

; ধরেই তাড়াতেন সদাকে। MT বলেছেন 
অতটা রাগ হল না। পরে ঠান্ডা মাথায় 
দেখলেন, সদাকে বিদায় করলে 
আড়াইজনের সংসারও অচল হতে পারে 
dl সকালে nn তিনি AGUA 


শির্েবর খাটে বাসাছিলেন চুপচাপ । 
বাদে cient তাঁর সামনে একটা 


aa a1 


কাজ করে gli আর এরই মধ্যে তাঁর 
‚als একজনের নীরব মলোঘোগ AA 
করেছেন। দুই একবার eg হয়েছে। 
আগদের এই চাউনিটা পাচ্ছিল লেগেছে) 
fay হয়েছে জ্যোতিরাণীর। een 


মনে হয়েছে। 


তিনি চেনের। অনার্ত wien দেখে 


were! তা যে ঃ ; 
তান অড Bio nem 


এসেছেন সেখানে একট: 

vorge কাছে কো 

উপস্থিত মা হলেও, না hs 
দম্ভ উপেক্ষা করার মত জোরও ছিল একট: ৷ 
সেই আশ্রয় থেকে তাঁকে তুলে এনে সেই 
জোরট্‌কু খর্ব করে দিতি পারার give 
দেখছেন তিনি ওই পিচ্ছিল লোভাতুর 
চোখে । অসহায় PARA সম্পূর্ণ আয়তের 
খাঁচায় এনে প্‌রতে পারার নীরব আনন্দ 
দেখছেন 


xa মিথ্যে না ভুলেও দর 
waa তলায় আপাতত গ্রিক এই উপমাটাই 
কাজ করছিল না। শিরেধররের চোখেমুখে 
লোভ verja দিচ্ছিল কারপ, RRA 
এই সদা-পাতা সংসারে a দ্বর-করলার 
বাদ্ততার মধ ভালো-লাগা একটা নতুন 
ray অনুভব করালেন তান। চোখের 
ma এভাবে দূর ঘুর করে কখনো ক্ধাজ 
করতে দেখেনান তাকে। ক্কাজের ফাঁকে 
ফাঁকে অর্বাঞ্গ থেকে যে লাবগা উপছে গড়ছে 
USAR দুই চোখের ভোজের বদ্তু। এমনকি 
কাজের মধ্যে থাক্ধায় ag eee te 
hee লোভের সামগ্রী মনে হচ্ছে তাঁর। বিশ 
Ra রূপ আজই যেন 
আ'ঁরচ্কার করলেন feta 

রাতে দুক্ছরের ছেলেটা অনেরক্ষণ 
ধরে জ্বালাতন করে শেষে UA গড়ল। 
তার মন কার জন্যে কাঁদছে দু'জনেই জানেন । 
ferg কেউ এ নিয়ে একটা কথাও বললেন 
না। শবেশ্বর একবার এ-ঘরে এসে দাঁড়াচ্ছে 
খানিক, আর একবার ও'ঘরে। A শয্যা 
রাইরে o কাছের বারাল্দায়। 


জ্যোতিরাপপ একবারও মুখ তুলে 
তাকানান। তিনি জানেন কার প্রতাক্ষা, 
কিসের প্রতপক্ষা। ভিতরটা ঘত বিমুখ, 
বাইরে SCE PE | 

ছেলে A 
mem nn er 


আনাগোনা রোধ করতে পারলেন 
কেন? আমি কতটা অপমান হলাম দেখা, 
1 ডেকে ate আর একটু 


“ HE মাও ন না, মের ধার a 
না। 
জ্যোতিরাণী বললেন, ঢা রাঙাতে 
জানতুম না, তুম শেখাচ্ছ। 
রাখলেন, মুখ আরো ar, ক 
vun দে za a রাতে 


নেই, আম aS | 
We লোভ মুখের 
অনারৃত করে দেবার নজির : aa 


am. a তলায় ঘে অনভূতি duale 


উঠল, তার mon বিকেলের ভালো লাগার 
am নেই একট: 

অধিকার 
তাড়না শুধু । ভব্যতার সামান্য মুখোশটাও, 
টেনে wa দিয়েছে ma | 

নিজের নারী নয় যেন। দু'চোখ ধর 
করে জহলছে, সমস্ত ইন্দ্রিয় ব 
উল্লাসে উচ্ছৃঙ্খল হতে চেয়েছে Mr 
নগ্নতার কোনো পরের রমণণীকে টেনে 
বাসনার মত। E 

জ্োঁতিরাণীর Ty 


কিন্তু বিনিময়ের এতবড় অসম্গূগতা 
ado আর বোধ কার অনুভব করেনান 
অভ্যর্থনা তিনি কোনদিন আশা করেন ন 


এই প্রথম যেন। নিজের শয্যায় ফি: 

যখন তখনো হতাপন্ড ধর ধক 
SS আর শুধু জ্যোতর' পীর 
মুখোশ-ছে'ড়া Sige থেকে গেছে। 


দিন গেছে। নিজের স্ত্রীকে 


পুরুষের চোখ দিয়ে J 
বদলালেন না শিরেশ্বর | a হৃদয় দখ 
করতে পারেন নি, RARA তো বটেই 
মুখ বুজে অবাঞ্ছিত পর-পুরুয়ের আবাচ্ছি 
দখলে আসতে হলে পরের রমণশর AUS 
নিজের স্ত্রীর দেই যাতনা কল্পনা, ৭ 

নতুন : নতুন উত্তেজনার খোরাক 

চেষ্টা ত ছেন Fela 


দেখার 





িদ্তারের হিংস্র man 


হস গান আর লোক 
শিবেশ্বর। aha গেলেই ছোট ছেলে আবার 
মায়ের FRE আসতে চায়। মায়ের ওপর টান 
এটা তার খেলাও বটে ঝোঁকও 
N ছেলে টা ও-বাঁড় ভাগাভাগি 


শব্দ শোনা গেল। জ্যোতিরাণী কান 
পাতলেন। তারপর সম্ভকিত। কালীদা কার 
সঙ্গে কথা বলতে বলতে আসছেন বোঝা মাত্র 
এধারের ঘর থেকে বেরিয়ে ও-পাশের ঘর 
ছাড়িয়ে একেবারে রাম্নার জায়গায় এসে 


কালাঁদা উঠে এলেন। বললেন, 
গাম্‌কে ধরে নিয়ে এলাম-- 


'কালশনাথ অপ্রচ্তুত its কাণ্ড, ওটার 
মাথা একট; ঠাণ্ডা হয়ে এসেছে আবার 


আরো কিছ বলতে যাচ্ছিলেন, এাঁদকে 
মতুন ঘর-করনা দেখার জন্য শিবেশ্বরের 
mu মাম এসে উপস্থিত। ' শিবেশবরই 
নিয়ে এসেছেন। হাসিমুখে am; জ্যোতি- 

বললেন, ভালই তো গোছগাছ করে 


দেখছি। 
জ্যোতিরাণীর মুখের ওপর সামান্য 
শর, প্রলেপ পড়তে সময় লাগল না। 
, মোটামুটি হয়েছে। এদিকে গরম, 
রা oma গিয়ে বসুন, আমি 


এো-এবারে বাড়ির গিল্লার একট; প্রলংসা 
করো মামু, আমাদের এমন সাদরে সৎকার 
Fa 

E 
পায়ের ধুলো ars তিনি ধললেন, 
আবার প্রণাম কিসের! 

প্রণাম জ্যোতিরাণী কালখদাকেও কর- 
লেন। গম্ভীর মূখে কালাদা মল্তবা করলেন, 
এই প্রণামটা গোঁরবে, তুমি গুরুজন হলেও 
বাদ। শেষের Ble শিবেশ্বরকে লক্ষ্য করে। 
শিরেশ্বর হাসছেন মৃদু মূদু। 
বিয়ের আগে বাপের বাড়িতে জ্যোতি- 
রাণী যেভারে কথা কইভেন, তেমান 
wa হাসিমুখে গৌরাবিমলেক্স দিকে 
[ফিরলেন তনি। বললেন, ক'দিন ধরে 
SIGAN আপনাকে আসার জন্য একটা 
চিঠি লিখর, সময় পাইনি। এসেছেন ভালই 
ছল। এদিকে তো ক্ষমান্টমা দয়ার কর 
a মনে মনে ইচ্ছে আছে। 
আমিই e নিচ্ছি, আপনি = 
মনে রাখবেন না। 

toate জরাক্ষ যেমন, খুশিও 
তেমানি। আর কালাদা Westy টান করে 
চেয়ে রইলেন তাঁর দিকে। তিন বছর আগে 
জৈযোতিরাণর সেই বাপের বাড়ির হাওয়াই 


- ফিরে এসেছে যেন। সাড়ম্বরে RN 


করলেন, এবারে VE ফোরকাস্ট করছ, 
আই-এ, পরাক্ষা দিচ্ছ তো?,. এঘারেও 
ফাস্ট” 'ডাঁভশন কেউ ঠেকাতে পারবে না? 
মুখের হাসি নিভূ-নিভূ শুধু 
পরবাস দেখা গেল তাক জোর 
করে ধরে রেখেছেন বলে। তাঁর মর্যাদা ক্ষুণ্ন 
হয়েছে, ইচ্ছে করেই তা করা হয়েছে। ভিতরে 
ভিতরে PAE হয়ে উঠেচ্ছন। কিন্তু 
nn ne ae 


চ্বরের বাইরের মেজাজে চিড় 
ঘায়নি তাতেও ISE জয়েছে। 


আর বাইরে ছোটাছুটি করতে হয় 


জ্যোতিরাশশ তখন পাড়ার এক 
কলেজে-পড়া পরণক্ষার্থমার 
পেয়েছেন। সেখান 
98 Se তাঁর 


হয়েছেন। rar দত্ত pid 
প্রতিশ্রুতি দিয়ে গেছেন, আর Snr ব 





গোড়ায় গোড়ায়, wee জ্যোতিরাণর 
পর্যন্ত খুব কমই এস্ছেন fein! 
জ্যোতিরাণী তা আদৌ 
Al কুঁড়ি না পেরুতে অনেক দেখলেন। 
রূপের ওপরেই বোধহয় সবথেকে 
ক্ষোভ তাঁর। এতটা রূপ না থাকলে 
জন তাঁকে বিয়ে করার জন্য ক্ষেপে উঠত 
এতটা রূপ না থাকলে ঘটিয়ে 
কে বাড়ি নিয়ে তোলার আগ্রহে কালীদাও 
করতেন কনা সন্দেহ। এতটা রূপ না 
প্রাকলে বাঁড়র মানুষের মাথা এমন খারাপ 
e হতে NI, অত্যাচার অপমানের 
বোঝা মাথায় করে. ঘর-বাড়ি ছেড়ে এমন করে 
[আসতে হত না তাহলে। এতটা রূপ 
থাকলে মামাশ্বশুর এই অপমানের 
করতেন কিনা সেই 




















বর ভাঙ্নেকে ক্ষমা 
Rome Sisa Te দেয়। 
বন্ধুর বউকে পড়াশুনায় সাহায্য 































[ আগ্রহ বিভাস mea হত কনা সেই 


জর সুভাষ রোড, কলিকা) 
ফোন £ ২২২৫৩৬ ES 


A | 
শাশুড়ীর মুখ দিয়ে *্বশুরই ডাকেন সেটা 
বুঝতে পারেন। যেতে হয়। শ্বশুর সামনে 
বাঁসয়ে খাওয়ান, গায়ে পিঠে হাত বুলিয়ে 
দেন। ছেলের খোঁজ-খবরও করেন। সৌদন 
বললেন, তুমি যেন রাগ করে অবুঝ হ'য়ো 
না জ্যোতি মা...তোমার ওপরেই বোকাটার 
ভালো-মন্দ নির্ভর করছে। 


বাপের ব্যথা জ্যোতিরাণী অনুভব 
করতে পারেন। কষ্ট হয়। কিন্তু বোকা যাঁকে 

বলা হচ্ছে তাঁকে বোকা ভাবার মত সদয় 
Be চেষ্টা করেও হতে পারেন না। 
এরকম কথা শুনলে উল্টে ক্ষোভ বাড়ে 
তাঁর। অনেকদিন অনেক চেষ্টা করেছেন। 
Frag খাঁষতুল্য বাপের ফোটো হাতে নিয়ে 
পর্যন্ত বোঝাতে চেষ্টা করেছেন, আপস করতে 
চেস্টা করেছেন । রাতের আচরণের কথা মনে 
হলে এখন আগের থেকেও গা বোশ র-রি 
করে। কেবল একটা ব্যাপারের জন্য ওই 
মানুষের als মনে মনে কৃতজ্ঞ জ্যোত- 
রাণী |.. ছেলে হবার সময় সেই অপারেশনটা 
হয়েছিল ga একটা দিকের WE 
গেছে! কি ERA গেছে সে শুধু “তনিই 
উপলাধ্ধ করেন। নইলে পাগল হতে হত 
বোধকার1...ষে এসেছে থাক, আর চান না। 


ও-বাঁড় থেকে একজনই শুধু তাঁর এ! 2 


এতটা রূপ না নতুন সংসার দেখতে এলেন না। তি 
সুরেশবর চাটুজ্জে। 
আর এখান থেকেও একজনই শুধু 


ও-বাড়িতে পদার্পণ করলেন না। তিনি তাঁর 
ছেলে rara চাটুজ্জে। 





7” কেশের GANGS 
iff পতন নিবারণে সহায়ত! 
করে এবং কেশ দৌনার্ঘ 


ধশবেশ্বর আবিরাম যে মনের জাল বুনে 





















চলেছিলেন, এই ধাক্কার চোটে সেটা iets 
aoe গেছে। বাস্তবের কাঠন মাটিতে মুখ 
থুবড়ে পড়েছেন র্তান। আচ্ছন্নতার ঘোর 
কেটেছে। দুচোখ ঘরের দিকে না ঘুরে 
বাইরের face ENE অপমানটা বুকে বড় 
বোশ লেগেছে । নিজের দুটো পায়ের ওপর 
শান্ত হয়ে দাঁড়াবার জন্যে এই প্রথম দিশে- 
হারা হয়েছেন তাঁন। অভাবের তাড়নায় 
আবার ate বাপের আশ্রয়ে ফিরে যেতে হয়, 
তার আগে এ-জসবন একেবারে বরবাদ করে 
দিতেও আপান্ত নেই। নিভতের mit 
রাতারাতি ঘুরে গেছে শিবেশবরের। এ. 
অপমানের জবার তান দেবেন। সেটা ন! 
পারলে জ্যোতিরাণর কাছেও মাথা হেণ্ট 
হবে। এই এক জবাব সীর্থক হলে জবাব 
সকলকেই দেওয়া হাবে। গর্ব চুম্বকের মত 
শুধু নিজেকে টানে, আর সকলকে দরে 
ঠেলে দেয়। সোঁদক থেকে cacas 
দূরে সরে গেছেন।নিভৃতের ভোগের তাড়না 
শুধু অভ্যাসের মত স্বভাবের সঙ্গে মিশে 
আছে। এছাড়া সংশয়ের কাঁটা নেড়েচেড়ে 
দদন কাটানোর অবকাশও ঘুচে গেছে। এখন 
ঘর তাঁর দখলে, ঘরনী তাঁর দখলো-- 
দখলটাকে এখন পাকা-পোন্ত TA 
দাঁড় করাতে চান তানি । আর কিছু চান ন 
এই এক ধাক্কায় শবেশবরের তা 
রোগটাইই সেরে গেল বুঁঝ। ৪ 
চাকার ধাতে পোষাবে না।  চাকারর 
চেষ্টা আর করেননি । গোড়াতেই কলম 
বসেছেন। কলমও ঠিক নয়, টাইপ-রাইটার: 
অনেকাদন আগে কলমের. জোরেই এটা 
পুরস্কার পেয়োছিলেন। অভ্যাসে EA : 
অনেকটা রপ্ত হয়েছিল। বসে না 
গোটা কয়েক রচনা Tara উঠোঁছলেন Te 
অর্থনৌতক mua লেখা ARA 
গুরু রচনা। নামকরা কয়েকটা ইংরে 
কাগজের সঙ্গে আগেই যোগাযোগ হয়েছিল 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাপের চটকের দরুন টঃ 
তেমন বৌশ না পেলেও e পেতেন 
তাছাড়া তাঁর রচনার হাত আজ থেকে 
পাকতে শুরু করোন। : 
একই সঙ্গে বাইরেও দুই-একটা রচনা 
পাঠিয়েছেন তান। বিষয়বস্তু RAT 
সাফ মাথা । গোটা AAA আকাশে BAN 
অনেক দুর্যোগের কালো ছায়া পড়েছে। 
কোন দেশে RAR তেলের দাম চড়ছে 
আর ন বিশেষ বস্তুর রপ্তানী কমছে, 
তাদের উৎপাদনের | বিশেষ 
চেহারা ee ধরেছেন fein ı সেটা যে 
কোনো এক বিশেষ লক্ষোর ব্যাপক Wis 
সেই der করেছেন! 'বাভন্ন রচনায় 
বিভিন্ন দেশের অথনোৌতক ART 
মধ্য দিয়েও ইতিহাসের নাজির তুলে 
একই ইঞ্গিত রেখে খ্েছেন। বাইরের কার 













































fg q অনুপাতে টাকা কম। 
ইংরোজ বাংলা মিলিয়ে সপ্তাহে চারটে 
_ কনা লিখে উঠতে হয়েছে এমন দিনও গেছে। 
ভালো ইংরেজি কাগজে ছাপা হলে রচনা 
র বড় জোর পঞ্চাশ „vet পান তখন, 


ভদ্রলোকের নাম বিক্রম পাঠক । 
শিবেশ্বরের একটা সাম্প্রতিক রচনা বাইরের 
কাজে অর্থনখাতগত রাজনসীতক দষ্টি- 
কোণ থেকে প্রচার পেয়েছে খুব । এখানকার 
অফিসে আসার সঙ্গে পঞ্চ বিক্ৰম পাঠক 





















লেগে থাকলে অন্য কাগজের  সপো EG 
“CBI সব থেকে বড় কথা, স্বাধশনতা 
' ঘোচে। শিবেশ্বর পাল্টা প্রস্তাব দিলেন, 
চাকরি করায় ইচ্ছে (নেই, লেখা আর লেখার 
মর্যাদা বাড়ালে, খুশি হই। 
শৈবতাজ্ সম্পাদক দুঃখ প্রকাশ করেছেন 
টে, কিন্তু চাকরি হাতে পেয়ে না নেবার 
দরুন শিবেশবরের মর্যাদা যথার্থই বেড়েছে। 
অধীনস্থ কমা হলে কি হত বলা যায় না, 
সেটা হয়নি বলেই faga পাঠকের সঙ্গোও 
হদ্যতা আরো বেড়েছে। 

পাঠক লোকটি চৌকস, কিন্তু লোভ । 
বস্ভুতন্নীয় উদ্দীপনার খোরাক জোগাতে 
পারলে তার প্রিয় পার হওয়া আরো সহজ। 
ক্ষাগজের পদস্থ কর্মচারী হিসেবে অনেক 


ei m টাকার er দেখে। 


শেয়ার-বাজার "IT. এবং পর্যালোচনার 
FR থন্টার পর ঘণ্টা সেখানে ঠায় দাঁড়িয়ে 
কাটিয়ে দিতেও ক্লান্ত নেই। ক্রমশ বুম 
পাঠককে একটা দুটো করে রোজগারের 
হদিস দিতে লাগলেন তিনি। এটা ধরে 
: দেখো, ওটা ছাড়ো । গোড়ায় fara পাঠকের 
২. ছিবধান্বিত পদক্ষেপ, পরে বেপরোয়া? 
ey বিশ্বাস অনেকটাই অন্ধ। লাভ 
হলে গোড়ায় গোড়ায় শিবেন্বরকে কৃতজ্ঞতার 
উপহার দান করত, ক্রমশ সেটা ভা: 
ঁটোয়ারার দিকে এগলো। 
আশ্চর্য, ve একটা 





যায়ান। 
ল্য আগুন লয়  তখলো। 
থকে সংসার খরচ 


e 


ARE দেখা গেছে তাঁকে। 


র জন্যে এই মানুষের প্রাতি অপ্রসন্ন হতে 


গৈল। বাড়িতে বসে থাকেন। কি ভাবেন আর 
লেখেন আর হিসেব করেন। এমন কি ঘরের 
ate নিভৃতের me তেমন সজাগ নয় 
আর। তারপর দিনের বৌশর ভাগ সময়ই 
দিনকত বাড়ির বাইরে কাটাজেন। ফেরার 
পরেও তেমনি চিন্তাচ্ছন্ন দেখা গেল। একটা 
ছেড়ে বাড়তে দুটো খবরের কাগজ এলো। 
শিবেন্বরের কাজ গড়াই ধরার শেষ হয় 
All অথচ সেই কাগজ জ্যোতরাণীও উল্টে- 
পাননি। 

হঠাৎ এক ma গা-মোড়া দিয়ে উঠে 
বাঁড় থেকে 
বোরিয়ে সোজা বিক্রম পাঠকের কাছে গেছেন। 
অফিস থেকে তাকে বার করে নিয়ে একটা 
রেস্তরাঁর Fea ক্যাবনে গিয়ে বসেছেন 
মানুষটাকে এই প্রথম একট: উত্তেজিত মনে 
হয়েছে 1 

যথাসম্ভব ঠাণ্ডা মাথায় তাঁর কাছে 
একটা প্রস্তাব পেশ করেছেন ?শবেশ্বর। 
সেটা আর কিছু নয়, দুদিনের মধো হাজার 
বিশেক টাকা ঢালতে হবে তাকে। দুদিনের 
মধ্যে কারণ, শিগগশরই এমন একটা সময় 
আসছে যে আর সময় পাওয়া যাবে না। 
পাঠকের men তিনিও নিজের aq পাঁচ 
হাজার টাকা ঢালবেন- সেটাই তাঁর যথা- 
AI | 

পাঠক চাঙ্গা হয়ে উঠল। বিশ হাজার 
টাকা শুনে ভিতরটা খচ-খচ করতে লাগল! 
কিন্তু সেই সঙ্গে নিজের পাঁচ হাজার 
ঢালতে রাজী শুনে বিষয়ের গুরুত্ব পাঁচ গুণ 
বেড়ে গেল। 

— দিন আসছে? fe গকনবে 2 

সেটা পরে শুনো, আগে বাজী কিনা 
বলো। তুমি রাজ না হলে বলে ক হবে, 
আমার যা আছে তাই নিয়ে নামব। 

পাঠক ঘায়েল। এ যাব বিশ হাজার 


-তোমার মুলধন তোমারই থাকবে, 
কিন্তু লাভের aa আধাআধি হবে। 
এবারে হতাশ একট, বিশ 
হাজারের me পাঁচ হাজারের আধা-আধি 
ag, তাহলে আর লাভ ক হল? 
TEN কম করে এক লাখ দেড় লাখ 
ধরে নিয়ে হিসেব করো। 
অতএব পাঠক রাজশ। লাভ মা হলে 
তো আর ভাগে হাত পড়ছে A 


আলোচনা হল। তারপর লেখা-পড়া 


হল। দদনের মধ্যে শেয়ার-বাজারের পথে 
নগদ প”চশ হাজার টাকা উধাও হয়ে গেল। 
তারপর ae ber 


দু’ সস্তাছের মধ্যে ছোট একটা 





যোগাযোগ আর বড় গোছের একটা ঘটনা  প 


- পারণাত কোনাদিকে গড়াবে, 


RLY এর. কোনো যোগ নেই। 











হয়ে গেল। চোখ থাকলে, un 









থেকেই আঁচ করতে পারতেন। 











1বকেলে পাড়ার -করেজে-পড়া 
ক্ষার্থনীর  বাড় থেকে র 
জ্যোতিরাণ+। -উচল্টো দিক থেকে, 
মহিলা তাঁকে দেখে থমকে : 
মুখখানা চেলাচেনা লাগল, 
aña eg ঠাওর করতে 
না, কে। পাশ কাটালেন। 






















































গড়ল 

তবু নিজের পাঁরচয় 

আপনাদের বাড়তে গেছলাম--ি 
অপ্রস্তুত amd 




































«sal এই একটু আগে- oa 

 মৈত্রেয়ীর মুখে মিষ্ট বিড়ম্বনার কারু- 
“Y piace creada ma 
আর একবার । তারপর সরস জবাব 


এক ঘন্টার ওপর বসে আসর জমিয়ে 
নন মৈত্রেয়ী চন্দ । নতুন আলাপ যার 
অর্থাৎ জ্যোতিরাণীর : সঙ্গেই -বোশ 




































চলতেই লাখল। এখানে কবে আসা 
রছে, ছেলে কোথায়, কর্তাঁট কি ঢাকার 


লাগাম নেই। খপ চোখে যেন ওজন 

দেখছেন তাঁকে। বললেন, তোমার এই 
হরেন কুড়ি বছর চল mo 
চলবে মনে হচ্ছে। দেখলে মেয়েদেরই কেমন 
গে, পুরুষের কেমন লাগে কে জানে) 
জ্যোতিরাণীর মূখ রাঙা হয়েছে, কিন্তু 
ভালো লাগোঁন খুব।, রূপের 
খেসারতের কথা মনে হয় বলেই বোধহয়। 
চায়ের আসরে মৈত্রেয়ী হালকা পাব 
পরে বা দেখুন 


অভিযোগের 
ae --আমার সঙ্গে এর তুলনা! 
আলাপের এই বিষয়বস্তু আবার খারাপ 
লাগছে জ্যোতিরাণীর ৷ কিন্তু ঘরের লোকিও 
ANSE জানেন দেখা গেল। 










ছেড়েছেন মনে হচ্ছে। 

সুচারু an গোপনের চেষ্টায় ra 
জোরেই হেসে উঠলেন! তারপর বললেন, 
WH হলেও আমার ভদুলোক . অন্ধকার দেখার 


ae ig আমর on CECA Silo 


: চালিয়ে হঠাৎ 
অবস্থা MR খুব খারাপ হুবে। 


বললেন, আয়নার সঙ্গে আপাঁন সম্পর্ক 





দিয়েছি কোর্টে কেসের ঠোকাঠাক প্রথমে 


_ আমার AA লাগাবে | 


ma এই সম্পর্ক aaa 
কক্পনার ব্যাপার । জিজ্ঞাসা করলেন, CER 
ইচ্ছে নেই কেন? 


aya করে Ran জবাব দিলেন, 


আমার ভয়ে বুঝতে পারছ না? হাসছেন। 


eE আম যাব না, ব্যস lahore! 


নিশ্চিন্তে থাকা বার করাছি, পাসটা করুক না। 


জ্যোঁতরাণী শুধু এইটুকুই বুঝলেন 
প্বামীটি মাহলার ভয়ে সদা . কম্পমান। 
শিবেশ্বর টাইপের ওপর. দু-চারবার আঙুল 
মন্তব্য করলেন, ইংল্যান্ডের 


rat অবাক, সে আবার ক! 


গেছে 
হল জ্যোতিরাণীর। 


" যুক্ত করলেন, ঘাবড়ে দিয়ে আপনার দাপট 


frie পর্যন্ত এগিয়ে দিয়ে ফিরে এসে 
দেখেন মনোযোগ সহকারে : টাইপ চলছে 


: আবার। ও ঘরের Sure যাঁচ্ছলেন তানি, 


বাধা পড়ল। 

_কালীদা এসোছিল। বাবার অসুখ 
বেড়েছে বলে গেল। 

কদিন ধরেই AMA চলছে শুনে- 
ছিলেন, দেখতে যাওয়া হয়ান। জ্যোতিরাণী 
অপেক্ষা করলেন একটু, Teng ওদিকের 


নিবিষ্ট দুচোখ টাইপের দিকে। তাই তিনিই 


{ve করলেন, যেতে হবে বোধ কার? 
হ্যাঁ, অসুখটা খারাপের দিকে যাচ্ছে 


. শুনলাম । মুখ না তুলে জবাব 'দলেন। 


. পাঁচ মিনিটের মধ্যে প্রস্তুত হয়ে জ্যোতি- 
añ ফিরে এসে দাঁড়ালেন । খটাখট টাইপের 
থামার লক্ষণ দেখা গেল না। 
-সদাকে নিয়ে যাও। কাজে IMA 
কালণদাকে বলে fig কারো মূখ চেয়ে 
বাবার টাকা বাঁচানোর দরকার নেই, বড় 
ডাক্তার ডাকা হয় যেন। আনা হয়েছে কিনা 
খোঁজ কোরো । 

জ্যোতরাণণ আরো একটু দাঁড়য়ে 
থেকে চলে এলেন। 

বড় ঘটনা এটাই । শ্বশুরের মৃত্যু 
পনের দন টানা হে'চড়ার পর তিনি 
চোখ কুজেছেন। শেষের দিকে কথা. বলতে 
পারেননি । কিন্তু জ্ঞান শেষমূহূর্ত পর্যন্ত 


জ্যোতিরাণীর। প্রাতাট 


E বলতে 


. খারাপের দিকেই গড়াচ্ছে শুনে গম্ভীর 


Bei 


এই পনের 'দনের প্রত্যেকটা দিন 






নয়তো লেখায়, নয়তো fae: একটা হিসেব" 
দিকেশে fried দেখেছেন। জ্যোতিরাণী 
পারেনান, রাগে জঙলেছেন 
me! 

শবেশ্বর . 





অসুখের খবর  নিয়েছেন। 


হয়েছেন। জ্যোতিরাণী আশা করেছেন, 
wala না os, al যাবে। যানানি। 
তাঁর যাবার সময় পরামর্শ দয়েছেন, 


= কালাঁদকে বলো আরো বড় ভান্তার ডাকতে। 
: সেখানেই শেষ। আবার টাইপ অথবা লেখায় 


মন দিয়েছেন। 
= জ্যোতিরাণশী: তবু নড়তে  পারেনান। 
ব্য দাঁড়িয়ে থেকেছেন। সেটাও বিবার 


২ কারণ আর একজনের ধমকের সরে প্রশ্ন 


শুনেছেন, দাঁড়িয়ে আছ কেন, বলবে Tax? 
এরপরেও বলার মত রুচি in 


_ জ্যোতিরাণীর। বলার ফল fe হরে জানেন। 
. নীরবে প্রস্থান করেছেন। নিষ্ঠুরতার এরকম 
নাজির আর qa দেখেননি তানি। | 





শেষের দিকে রোজ ফিরতেও পারেনান। 
কালীদা আর মামাশ্বশুর যতটা . পারেন 
করছেন। কিন্তু তাও যথেষ্ট নয়। আশঙ্কায় 
আর হতাশায় শাশুড়ী বোবা হয়ে গেছেন। =: 
প্রতি মৃহূর্তে তিনও আশা করেছেন ছেল. 
আসবে। i 

শেষ ঘনাবার আগের ATS সদাকে 
সঙ্গে করে জ্যোতিরাণশ ট্যাক্সি দাঁড় কারয়ে . 
রেখে ওপরে উঠলেন। 

বুকে বালশ চাপা দিয়ে শিবেশবর 
লিখছেন ক। ছলা করে এক ঝলক FF 
উঠল জ্যোতিরাণীর মাথায়। খপ করে 
তুলে নিয়ে বিছানায় আছড়ে 
ফেললেন। হঠাৎ এরকম TTS দেখার জন্য 
বা এই আচরণের জন্য প্রস্তুত ছিলেন না 
শিবেশ্বর। আস্তে আস্তে উঠে বসলেন। 
হানার সাদা চাদরে এক ছোপ কাল, 
লেগে গেছে। 

সেদিকে ভ্রুক্ষেপ না করে Tee রোষে 
জ্যোতিরাণী বলে উঠলেন, তোমার বাবা 
চললেন, বুঝেছে; দুপুর থেকে আক্সজেন 
দেওয়া হচ্ছে, আর caia সময় লাগবে না 
তুমি খুব মন দিয়ে লেখো-আঁম তোমাকে 
শুধু এই কথাটাই একবার জানাতে এলাম, 
বুঝলে ee 
কলমটা তুলে নিয়ে ree সরিয়ে. o 
agar শিবেনবর। AA TSE, বলতে . 
বা জানাতে এসে এরকম আর কোরো AI 
দেখতে. অনেকের ভালো লাগতে পারে 
আমার লাগে না। ‘ 

দুর্বার ক্রোধে জ্যোতিরাপী তাঁর মুখ- 
খানা ঝলসে দিতে চেষ্টা করলেন, তারপর এ 
হন-হন করে দরজার দিকে এগোলেন। No 














সদাঁড়াও। 

দরজার কাছে 
জ্যোতিরাণা। 

আলনা থেকে: 























































, তাঁদের কাছে যখন ধার চেয়ে চিঠি 
in তখন যে পোস্টকার্ডে পাঠাই . নয়ত 
Have হলে বেয়ারংএ পাঠাই । 


দেখলাম না। দুবেলা খাওয়া 





উপাজন করুন। যে কোনো লোকই এই 
লইতে  পারেন--এম TST, 


ঠিকানা দেওয়া। ee 
খাওয়া এবং থাকার ব্যাপারটাকে AAA 


কোলকাতা শহরে 


হয় ভারলাম। সঙ্গো সঙ্গে আমার এক দূর" 
সম্পকের মামার কাছ থেকে দশ | 


টাকা ধার 


আসে ততদিন এ টাকায় অল্তত সিগারেট 
তো টানা যাবে! 

দূর-সম্পর্কের মামাকে বলেছিলাম, 
এবারেই শেষবার চাইছ, কেননা, কয়েক- 
দিনের মধ্যেই আমার হাজার হাজার টাকা 
উপার্জন হবার কথা। হাজার হাজার টাকার 


সন্দেহের চোখে আমার দিকে তাকিয়ে” 
দছলেন। মনে হয়েছিল করাটা যেন তান 
a বিশ্বাসই করছেন না। তাতে আমার 
অবশ্য একটু অভিমান হয়েছিল। আমিও - 
ra কথা আর না বাড়িয়ে তাড়াতাঁড় চলে 
এসেছিলাম | ৃ 

ডাকে বই এল। একখানা চাঁট বই, মোটেই .. 
বাঁধানো নয়। সব সমেত তাতে মল 





দেখুন একখান দশ হাজার টাকার 





fü 
ছখন মানত পাতা। কিন্তু কেন যে একটা 
Za সাইজের মোটা war দিয়ে প্যাকেটটা 










কথা। মাত্র একখানি পৃষ্ঠার কত দাম! 
তারপর আসল ব্যাপার। টাকা উপার্জনের 


পম পাইবেন) এক ঝুড়ি আগ কাঁনলে 
আপনার লাভ হুইবে প্রায় পাঁচ টাকা। 
দোনিক যাঁদ আপনি দশ e আম কিনতে 
পারেন তাহা হইলে দৌনক পণ্টাশ টাকা লাভ 
কেহ ঠেকাইতে পারিবে না। তবে কেবল 
আযম কেন! আপাঁন ইচ্ছা করলে চশমা, 
রালাত, গুড়, পাজামা ইত্যাদি যাহাই 
কানবেন তাহা হইতেই লাভ হইবে। যত 
বোশ কাঁনবেন তত বেশি লাভ। আপনি 
যাঁদ ব্যবসা না কাঁরতে চান-যাঁদ. আম, 
চশমা ইত্যাদি. কেনা-বেচা আপনার নিতান্ত 
অপছন্দ হয়, তাহা হইলে আরো অনেক উপায় 
আছে। আপাঁন . গরম-কালে পাহাড়ে 
বেড়াইবা a জন্য রেলের 'রিটার্ণ টাকিট run 
গিনিতে পারেন। এক-একখানি টিকিটে 
আপাঁন দশ টাকারও বোশ লাভ করতে 
পারেন। যাঁদ দৈনিক আপাঁন দশখানি bie 
de করেন, তাহা হইলেই Fore aie . 
দেখুন মাসে গাড় তিন হাজার টাকা করিয়া 
মুনাফা ছইবে। = 








লেখক এম E না মেরে শ-খানেক 
টাকা বাঁচাব। কেননা তাঁকে মারতে গেলে 
দিল্পধতে যেতে হয়। যাতায়াত, একদিন 
থাকার খরচ ইত্যাদি মিলে শ-খানেক টাকাই 
খরচ হবার FATE. ey 












প্রাকৃতিক Geni এমনভাবে সদ্ব্যবহার 
করা হয় যাতে অনাবৃষ্টজনিত জলাভাবের 
দরুন বিশেষ aan ঘটে না। arg 
ভারতের মতো উন্নয়নশীল দেশে যেখানে 
জলের elas dama সদ্ব্যবহার করা 
এখনও সম্ভব হয়ান সেখানে অনাবূষ্টি দেখা 
পিলে salat আধবাসপদের প্রভূত দুঃখ- 
কণ্টের সম্মুখীন হতে হয়। 


সবাধশনতালাভের পর STE জলশান্ত 
সদ্ব্যবহারের প্রাত ‘বিশেষ গুরুত্ব আরোপ 
করা হয়েছে এবং ইতিমধোই বহু m 
প্রকল্প গঠিত হওয়ায় চাষাবাদের জন্য 
প্রয়োজনীয় জল সরবরাহের ব্যবস্থা করা 
হয়েছে। কিন্তু কেবল জলাসগ্ঠনের ব্যবস্থা 
হলেই হবে না, সেই সঙ্গে কাঁব-পদ্ধাতর 
উন্নাত এবং সারের ব্যাপক ব্যবহারও 
প্রয়োজন! 

আফ্রিকার ja অনাবৃষ্টি একি 
দনয়ামত অঘটন । কিন্তু এখানকার প্রাকৃতিক 
Parma সদ্ব্যবহারের চেষ্টা এখনও 
হয়নি।  বাসৃতোল্যাপ্ড,  বেচুয়ানাল্যাপ্ড, 
রোডেশিয়া, কেনিয়া ও আফ্রিকার অন্যান্য 
SA প্রভূত জল-উংস আছে যা কাজে 


আফ্রিকার বুভুক্ষ; বালক-বালিকা 

লাগালে সেখানকার অধিবাসীদের দুঃখ-কষ্ট 
লাঘব হতে পারে। রাষ্ট্রপুঞ্জের উদ্যোগে 
অক্সফোর্ড view ত্রাণ কাঁ্মীট (অকস.ফাম) 
আফ্রিকার এই সব অঞ্চলে ভূ-গর্ভস্থ জল 
সদ্বাবহারের জন্যে জঙগ-উত্তোলক ব্যবস্থার 
(বোরহোল) দ্বারা স্থানীয়. আধবাসীদের 
সামাঁয়ক জলাভাব মোচনে সহায়তা করছেন। 
এছাড়া WHI এই সকল দেশে সম্ভাব্য 
জল-প্রকজ্প কভাবে গড়ে তোলা যায় তার 
ব্যাপক সমণক্ষায় বর্তমান বাপৃত আছেন। 
সারা ঈবশ্বে আজ যে অনাবৃষ্টি দেখা দিচ্ছে 
তা প্রতিরোধের জন্যে বিজ্ঞানের সাহায্য 
গ্রহণ করা ছাড়া গত্যন্তর নেই। এবং এই 
অত্যাবশ্যক প্রয়াসে সকল দেশের 'বজ্ঞানীদের 
SIE এঁগয়ে আসতে হবে। কারণ এ সমস্যা 
শুধু ভারত বা আফ্রকার নয়, সারা 
RE সমস্যা। 


প্রমথনাথ বসুর Sata st 


প্রথমনাথ বস্‌ ছিলেন প্রথিতযশা 
cuya ও টাটা কোম্পানীর প্রাতষ্ঠাতা- 


গণের... অন্যতম এবং বাংলাদেশে 
কারিগরী 'বদ্যাশক্ষার পাঁথকং। তাঁর 
১১২তম জল্মাদবস উপলক্ষে জল্ম- 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


স্থান ২৪ পরগণা গোবরডাঙ্গার নকট- 
zer ma গ্রামে একাট ICTS 
আয়োজিত হয়েছিল। সভার আহ্বায়ক 
শ্রীপ্রফ:ল্লচন্দু মিত্র মহাশয় Dr জীবনীর 
‘বশদ আলোচনা প্রসশ্ে বলেন যে, 
প্রলোকগত বসু গৈপুর গ্রামে ১৮৫৫ 
সালের ১২ই মে তারিখে জন্মগ্রহণ করেন, 
এবং ১৮৭৪ সালে Mar বৃত্তি প্রাপ্ত 
হয়ে উচ্চশিক্ষার্থে বিলাত গমন করে- 
ছিলেন। লণ্ডনে Bi mar 
পরাক্ষায় সসম্মানে উত্তীর্ণ হয়ে রয়েল 
কলেজ অফ সায়েন্সে খাঁন ‘বিষয়ক উচ্চতর 
'িক্ষালাভের সুযোগ গ্রহণ করেন। স্বদেশে 
faz প্রমথনাথ ১৮৮০ সালে জওলাঁজকাল 
সারভেতে যোগদান করেন। সরকার 
চাকুরীতে ১৯০৩ সাল পর্যন্ত থাকবার পর 
NA mes রাজ্যে খানজ Te 
আহরণের কার্যে আত্মনিয়োগ করেন। এই 
সময় তিনি প্রাসচ্ধ গরু মহিষানি লৌহ 
আকরের আ'বিজ্কার করেন। এই আবিক্কার 
Da নামকে চিরপ্ণরণীয় করে রাখবে। 
পরবর্তীকালে তাঁরই প্রচেষ্টায় টাটা আয়রণ 
are স্টীল কোম্পানীর আবির্ভাব হয়। 
এরপর. সরেন্দ্রনাথের নেতৃত্বে বঙ্গ-ভঙ্গ 
রদের আন্দোলনের সময় MAR, বাংলাদেশে 
কারিগরী Pres প্রচলন ও  প্রসারকল্পে 
অভূতপূর্ব পরিশ্রম ও অকাতরে অর্থবায় 
করেন। তিনি ছিলেন রেপাল টেকনিকাল 
ইনাস্টটিউটের প্রথম - পাঁরকল্পক ও 
প্রতিষ্ঠাতা । de প্রতিষ্ঠানের প্রথম sere 


ও wea হিসাবে Ma দেশসেবায় a 
হয়েছিল্লেন। পরবর্তীকালে de রতি 
উত্তরোত্তর Rear হয়ে যাদবপুর 
'িশ্বাঁবদ্যালয়ে পাঁরণত হয়ে Saa 
প্মাতকে চরভাস্বর করেছে। প্রমথনাথের 
কর্মবহূল জীবনের পারসমাপ্তি হয় ১৯৩৪ 
সালের ২৭শে এপ্রল। 
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Peres অনিবার্য হয়ে দাঁড়ায়। fay এই 
E 





আন্ববলের উাজে হাজাধরা বা ঘা" 
গোড়ালি ফেটে যাওয়া 


চামড়াঘ স্বাভাবিক তেলেব্র অভাব 
দেখা দেবে 


egos ভাজে হাজাধরা বা ঘা হ’লে আর গোড়ালী ফেটে গেলে 


5 লিচেল্স৷ বাবহারে ya কাজ দয় । 
fr চামড়াতে উপযুক্ত off জোগায় আর অবিলম্বে স্থায়ী 





















 ধরোছলেন। 








বাজাটমোর শহরের এমন একট ঘটনা 
আমার পাঠকদের কারও করিও হয়ত Y 
আছে। অঙ্পাঁদন আগের ওই ঘটনায় অনেং 





বড় দুঃখ পেয়েছিলেন! জনৈক sate 
a ও কংগ্রেস সদস্যের AT হঠাৎ 


অতাল্ত অসুস্থ হয়ে পড়েন। উক্তাররা তাঁর 
রোগ নির্ণয় করতে পারেনান। অনেক যন্দুণা 
ভোগের পর মাহলাটর মৃত্যু হয়, অথবা তাঁর 
মৃত্যু হয়েছে ধরে নেওয়া হয়। কেউ সন্দেহ: 
করেনি যে, তাঁর সাঁত্য মৃত্যু হয়ান। এমন 
সন্দেহ করার কোন aja ছিল না। তাঁর 
শরীরে মৃত্যুর সব সাধারণ লক্ষণ ছিল। 
মুখের রেখায় asta এসোছিল, দাদা 
পাথরের রং লেগোঁছিল ঠোঁটে চোখ বিবর্ণ 
হয়ে এসেছিল, শরীরে কোন তাপ ছি না, 
সব স্পন্দন থেমে ternigat: 'তনাদন 
তাঁর দেহ কবর দেওয়া হয়ান। a 
দদনে পাথরের মত wre হয়ে উঠোছল শরীর 
তখন সেই দেহ পচতে শুরু করবে ভেবে 
তাড়াতাঁড় কবর দেওয়ার ব্যবস্থা করা হল। 


Sata তাঁর zara aa 
তলার সমাধকক্ষে কবর দেওয়া হয়। এরপর : 
fur বছর সেই সমাধকক্ষের দরজা খোলার 
দরকার হুয়ান। তিন বছর পরে আর একটি 
শবাধার যথাস্থানে রাখার জন্য সেই দরজা 
খোলা হয়। সেই মাহলটির স্বামী নিজে 
সমাধক্ষেত্রের দরজা খুলেছিলেন। কিন্তু 
[তান জানতেন না, দরজা খুলতে গিয়ে কট 
ভয়ঙ্কর আঘাত “তান পাবেন! দরজার দুটো 
ভারি পাল্লা বাইরের দিকে খুলে দংপাশে 
সরে যাবার সঙ্গে সঙ্গে সাদা কাপড় জড়ান 
একটি কঠিন অবয়র চার প্রসারত দুই 





বাহুর মাঝখানে বুকের, এপর আছড়ে 
পড়েছিল। সেই মুহুর্তে না জেনে তান 
তাঁর ae কঙ্কাল জাঁডরে 





ag সমাধিকক্ষ পরাক্ষা করে বোঝা 
গেল, সমাধিস্থ হবার দুদিন পরে মহিলাটির 


: চেতনা ফিরে 'আসে। শবাধারের মধ্যে তাঁর 


দাপাদাপতে সেটা দেওয়ালের তাক অথবা 
খাঁজ থেকে মেঝেয় পড়ে ভেঙে যায়। সমাধ- 
কক্ষে একটা তেলভরা আলো ভুল করে 
রেখ আসা হয়োছুল। সেটাকে তেলশন্য 
অবস্থায় পাওয়া যায়। অবশ্য তিন বছরে 
তেল উবে গিয়ে থাকতে পারে। সমাধিকক্ষে 
ন'মবার  সিশঁড়র প্রথম ধানে Sy 
শাবাধারের একটা বড় অংশ পড়োছিল। মনে 
হয়, কেউ শুনতে পাবে আশা করে সেটা 
bra মাহলাটি লোহার দরজায় বার বার ঘা 
মৈরেছিলেন। এভাবে দরজায় আঘাত করতে 
করতে মাহলাটি আতঙ্কে হয়ত অজ্ঞান হয়ে 
পাড়েন, অথবা এভাবেই তাঁর a MO 
















eig থেকে টলে পড়তে গিয়ে দরজার 


ভেতরের দিকের কোন বড় লোহার আপে 


তাঁর কাপড় আটকে যয়। সেখানেই. তাঁর 
দেহ দাঁড়য়োছল তিন বছর, শরীরের আর 
সব ঝরে গেলে কাপড়ে জড়ান ছিল শংখ, 


কক্কাল। 









































আগে সমাধির আর একটি দণ্টান্ত 
পৈয়োছ। এই দল্টাল্ত, প্রমাণ করে, সাত্য 
+ থেকে Rosi এই বিচির গল্পের 
নায়কা একটি বিখ্যাত এশ্বর্ধশালশ পরি- 
প্যারিসের দরিদ্র লেখক অথবা সাংবাদিক 
জুলিয়েন বোসে ছিল তার অসংখ্য প্রেমিকের 
বোসের প্রতিভা এবং চরিত্র বিপুল 











" যন্ত্রণায় কিছুক্ষণ আচ্ছন্ন হয়ে 
রইল। তার মনে ভিকটোরিনের e তখনও 
SR শিথিল হয়ান। আজন্ম ভাব-প্রবণ 
বোসে এক বিচিত্র ইচ্ছে মনে মনে পুষে 
SE দৃরগ্রামে এসে উপস্থিত হল। কবর 
Qu ভিকটোরিনের আশ্চর্যসূন্দর চল 
0 সংগ্রহের উদ্দেশ্যে সে মধারাত্রতে সেই 
গ্রামের সমাধিক্ষেত্রে এসে পেশছল। 

কবর থেকে ভিকটোঁরনের দেহ তুলে 


এনে কোলের ওপর তার মাথা রেখে বোসে 
চোখ উন্মীলিত হল। স্পন্দনহখনতার জন্য 
. মৈয়োটকে মৃত মনে 





এবং 

গোপন করে ভিকটোরিন. তার 
প্রেমিকের সঙ্গে আমেরিকায় চলে গিয়েছিল। 
¿E বছর পরে ভিকটোরিনকে 
চিনতে পারবে না ভেবে তারা ফিরে এসেছিল 
ere কিন্তু তাদের ভূল হয়েছিল। মণসয়ে 
: রৈনেল প্রথম দেখাতেই স্বীকে চিনতে 
. পেত ং তাকে ফিরে পেতে চেয়ে- 






চেতনা হারান! 






মাথার খুলি একটু 
ভাঙলেও, তখনই মারাত্বক কর আশঙ্কা 


Se আবহাওয়ায় যেন একটু অশোভন 
সমাধিস্থ করা হয়। সেটা ছিল বৃহস্পতিবার | 
পরের রবিবারে যথারীতি লোকের ভিড় 
হয়েছিল কবরখানায়। প্রায় মধ্যাদনে জনৈক 
চাষীর উত্তিতে সেখানে তাঁর উত্তেজনা সৃষ্টি 
হল। চাষাঁটি যখন ওই আঁফসারের কবরের 
ওপর বসেছিল তখন কবরের মাটি নাকি 





lautes চিকিৎসার সময় বিদ্যাংপ্রবাহের 
তাঁর আঘাতে আকস্মিকভাবে তাঁর মৃত্যু হয়। 


বৈদ্যাতিক চিকিৎসপ্রসঙ্গে এমন আর 


একটি সৃপারচিত অসাধারণ ঘটনার কথা 
আমার মনে এল । মনে পড়ল, দুদিন কবর- 





i 
7 
i 
3 


কবর থেকে শব চুর করা 
তেমন লোকদের সঙ্গে চুক্তি 
অসুবিধে কিছু হল না, 
টি * 

পরের SS 

কবর থেকে স্টেপলউনৈর দেহ 
গোপন | 

দিল। 


কাট বলা হয়ে গেলে, তাঁর দেহ eRe 
আছড়ে পড়ল। ME: 

আতঙ্কে সবাই অসাড় হয়ে রইলেন 
কিছক্ষণ। অবশ্য তখনই আবার অ এ 
উপলব্ধ করলেন এবং বুঝতে পারঙ্লেন, 
চৈতনাহীন হলেও মিঃ স্টেপলটন জাঁবিত 
সস্থ হয়ে উঠে” 
আত্মীয়ব্ধুদেয wey 
গিয়োছিলেন। তবে তার আগে আবার 
















তুলনা নেই। ফুসফুসের ওপর অসহ্য চাপ, 


জার dez আমরা. জান না, 
নরকেও এমন, ভয়ঙ্কর আর কিছু আমরা 
করতে পারি না। এই কারণে এই 
কাহনীর প্রতি আমাদের গভীর 
আগ্রহ: এবং এই সব ভয়াবহ কাহিনীর 
সত্তার আমাদের বিশ্বাসের ওপর আমাদের 
a বিশেষভাবে নির্ভরশীল। এখন 
ধা বলব তা একান্তভাবে আমার 
paige আঁভজ্ঞতা। 
বছর. ধরে . আমি এক বিচিত্র 
ভূর্গছিলাম। vn আর কে 
না. পেয়ে তার নাম MEAR, 
ARS 'চেতনাহীনতা। এই অসুখের কারণ 

নও রহস্যে MAS এবং এই রোগ এখনও 
zug নির্ণয় করা সম্ভব হয়নি, তথাপি 
এই অসুখের লক্ষণগহীল স্পষ্ট ও সহজ- 
বোধ্য। বিভিন্ন ব্যান্তর ক্ষেত্রে এই অসুখের 
জাত একই, Tey তাঁৱতায় পাৰ্থক্য থাকে। 
কেউ হয়ত মাহ একদিন অথবা তার থেকেও 
“ক্রম সময় TARA হয়ে পড়ে থাকে। 
তার চেতনা থাকে না এবং বাইরে থেকে 
শরীর মনে হয় দপন্দনহন। তবে হৃৎপিণ্ড 
একেবারে থেমে যায় না। শরীরে কিছু তাপ 
অবাশস্ট থাকে, গালের মাঝখানে সামান্য 
বন্ধের আভা চোখে পড়ে। ঠোঁটের কাছে 
অনিয়ামত “ক্রিয়ার আভাস পাওয়া যায়। 
আবার কখনও এই অসাড়তা সপ্তাহের পর 
সপ্তাহ, এমন কৈ মাসের পর মাস থেকে 
যার। তখন িকিৎসাবিজ্ঞানের . নানারধ 







ATA | 
. রাস্তায় qa বেড়ান গৃহহীন বন্ধৃহীন 
¿RA চোখের 


কঠোর পরাক্ষাতেও এই অসুখে আক্রাপ্ত 


জানে, আগেও মন 2 
অসাড়তার পর আবার: সুস্থ হয়ে উঠেছে। 
তাছাড়া শরীর পচতে শুরু না-করায় যে 


তশরুতা ক্রমান্বয়ে বাড়ে। অবশ্য প্রথম 
আকরুমণেই রোগলক্ষণ দ্ব্র্থহাীনভাবে প্রকাশ 
পায়। Nast আক্ষমণে 

সময় ও গভপরতা ক্রমপর্ধায়ে বাড়তে ME! 
অসুখের : তাঁরতা র্ুমান্বয়ে বাড়ে বলেই 
সাধারণত মৃত্যুর জাগে কবর দেওয়া হয় না। 
কারও কারও ক্ষেত্রে প্রথম আক্রমণই আসে 
ea তখর রূপ নিয়ে। তখন জীবন্ত 
সমাধি প্রায় আনবার্য। 


এই রোগের 
সঙ্গে আমার 


Saga চারপাশে 


: উপস্থিতি সদ্বন্ধে এক ধরনের মদ অস্পষ্ট 
. বোধ, সম্পূর্ণ হারিয়ে যেত AT তারপর 


চেতনা, ?ফরে পেতাম 1. আবার: কখনও রোগের 
আক্রমণ : আসত আশ্চর্য - 'ক্ষিপ্রতায় । মাথা 
Fanta করে উঠত, শরীর : ঠাণ্ডা হয়ে 
আসত, এক TALS অসাড় হয়ে, আছড়ে 
পড়ে যেতাম। তখন সপ্তাহের: পর সপ্তাহ 
অবাঁসত। এই দ্বিতীয় ধরনের অসাড়তা 
থেকে চেতনা ফিরে আসত: খব আস্তে 


সামনে যেমন করে 
দদনের প্রথম আলো ধারে ধীরে স্পষ্ট হয়, 


. আমার চেতনা fara আসত। 


মাঝে মাঝে এমন অসাড় হয়ে পড়া 


. ছাড়া আমার সাধারণ স্বাস্থ কিন্তু ভাল 


‘fea এই অসুখ আমার আর 
কোন ele করেছে বলে বুঝতে পারিনি। 
শুধু আমার স্বাভাবক ঘুমের সঙ্গে এই 
অসুখের একটা সম্পর্ক আঁবিদ্কার করা 
যেতে পারে। কখনও TH থেকে জাগবার 
সংঙ্গে সঙ্গেই আমার ইন্দিয়গহলো সক্রিয় 


‘নিখাদ । যে আমাকে জানাল তার অবয়ব 
দেখতে পেলাম না। কোন সময়ে এবং কোন 


থাকতাম মার 
ভয়ঙ্কর WETTE 
a যন্ত্রণায় ভরে y 
অন্ধকারে ডুবে গেলে আমি আতঙ্কে হালকা 
পালকের মত কাঁপতাম। অনেক চেষ্টায়ও >, 
আর জেগে থাকা সম্ভব না হলে, আঁম 
একান্ত আঁনচ্ছায় ঘুমোতাম, কারণ আমার 
ভয় হত কখন যেন জেগে উঠে বুঝব 
কবরের অন্ধকারে স্থান পেয়েছি। ara 


দুটো প্রসারিত কাল ডানার মত কবরখানার 


স্বপ্ন আমাকে জড়িয়ে ধরত। 

অজস্র ভয়ের স্বপ্ন আম দেখেছি। 
তার মধ্যে মাত্র একটির বিবরণ দেব। FACT 
আমার মনে হয়োছিল, আমার অসুখের 
আক্রমণে PETRA আসাড় হয়ে পড়ে আঁছি। 
হঠাৎ কার যেন বরফের মত ঠাণ্ডা হাতের 
স্পর্শ পেলাম কপালে। কে যেন কানের. 
কাছে ফিসফিস করে আমাকে উঠে বসতে 
বলল | : 
সোজা হয়ে বসলাম। তখন অন্ধকার, 





জায়গায় অসাড় হয়ে পড়েছিলাম, বুঝতে 
পারলাম না। আমি যখন অনড় হয়ে পড়ে- 


-ধৃছলাম এবং আমার অবস্থাটা ভাবতে চেষ্টা 


করাছলাম, সেই ঠান্ডা হাত জোরে আমার 
কাজ চেপে ধরে, ক্ষুব্ধ অস্থিরতায় নেড়ে 
দেয়ে অস্পষ্ট গলায় বলল, ‘ওঠ! আমি ক. 
তোমাকে উঠতে বালান? 


শকল্তু তুমি কে? 


'আমার যেখানে বাস, সেখানে কোন নাম 


আম জানতে 


চাইলাম । 


নেই? এবারে. তার গলার স্বর করণ। 


"মানুষ হসেবে নিষ্ঠুর ছিলাম আম। এখন 
আমার মন - করুণায় আর্দ'। তুমি বুঝতে 
পারছ, আমি কাঁপাঁছ। কথা বলার সময় 
আমার দাঁতে দাঁত ঠুকে যাচ্ছে, অথচ এই 
অল্তহীন রানুর ঠাণ্ডা এর কারণ নয়। 
FEAS অসহ্য। তুমি কেমন করে 







. ঘুমোতে পারো এই Tara যন্দ্রণার EN 


আমাকে ঘুমোতে দেয় না। এই দৃশ্য আর 
আম দেখতে পার না। উঠে এস। আমার 
সঙ্গে এস বাইরের রান্রিতে। সব কবর আম 
তোমার সামনে খুলে দিচ্ছি। দৃশ্যটা কি. 


প্রতোকটি কবরে শরীরের ক্ষয় থেকে 
ফস্‌্ফরাসের মৃদু as ছাড়িয়ে পড়াছল। 
সেই অন:প্রভায় আম কবরের 
প্রতান্ত পর্যন্ত দেখতে পারাঁছলাম। 
ছিলাম, অজস্র কীঁটের মধ্যে কাশ 
অসংখ্য পরীর করুণ গভশীর ঘুমে ম 
fang যারা ates a ছিল তাদের থেকে 
যারা মোটেই ঘুমোয়ান তাদের সংখ্যা অনেক 
অনেক বোঁশ। কবরগুলো থেকে মৃদু নড়া- 
চড়ার. এক করুণ অস্থিরতার আভাস 


দেখ 
































































সন্দেহজনক ভাঙ্গতে পড়েছিল; অথচ কবর 
দৈবার সময় তাদের শরীর অস্বস্তিকরভাবে 
উন টান করে পেতে শোয়ান হয়েছিল 
শ্বাধারে। 

সেই করুণ স্বর আবার : শুনতে 
পেলাম ঃ ‘দেখ, দ্‌শাটা কি কষ্টের না?" 


আমি জবার দেবার আগেই সে আমার 
হাত ছেড়ে দল, ফসফরাসের মূদ্‌ আলো 
নিভে গেল, . সব কবর বন্ধ হয়ে গেল 
আকস্মিকভাবে শুধু তাদের গভীরতা থেকে 
এক fray কান্নার ধ্বনি উঠে এলঃ “দেখ, 
কি এই দৃশ্য অত্যন্ত কষ্টের ar? 
রাত্রির এই. সব স্বপ্ন জেগে থাকার 
সময়েও অমাকে Ber করে aes 
আমার স্নায়জাল একেবারে শিথিল হয়ে 
MAREA, আতণ্কের অনৃভব থেকে কখনও 
অব্যাহতি পেতাম না। ঘোড়ায় A অথবা 
হেটে বাঁড়র বাইরে কোথাও যেতে দ্বিধা 
করতাম। বস্তুত যারা আমার বিশেষ অসুখের 
কথা জানত, তাদের থেকে দূরে যাবার 
সাহস আমার ছিল না। ভয় হত, বাইরে 
কোথাও চেতনাহীনতায় আক্রান্ত হলে, 
মূত্র আগেই আমাকে কবর দেওয়া হবে। 
প্রিয়তম বন্ধুদেরও সতকর্তা ও সততায় 
আমার সন্দেহ হত। ভাবতাম, খুব দশর্ঘ- 
মনে করবে আমার চেতনা আর ফিরবে না। 
এমনও সন্দেহ হত যে, আমি তাদের অনেক 
কষ্ট দিই বলে আমার কোন e সময়ের 
অসাড়তাকে মৃত্যু মনে করতে পারলে তারা 
বরং iR হবে। সমস্ত অন্তর "দয়ে 
প্রতিজ্ঞা করে তারা বরং aS হবে। 
সমস্ত অন্তর দিয়ে প্রতিজ্ঞা করে তারা 
আমাকে মিথোই আশ্বস্ত করতে চাইত। 
আমি তাদের দিয়ে শপথ করিয়ে নিতাম 
যে আমার শরীর পচতে শুরু না করলে 
“এবং আমার দেহ আর রেখে দেওয়া অসম্ভব 
না হলে তারা আমাকে কবর দেবে না। 
তব্‌ আমার ভয় কোন যুক্তি মানত না, 
কারও সান্ত্বনায় স্বাস্ত পেতাম না। 
আমি নানাবিধ সতকর্তামূলক বাবস্থা 


ফলে খুব সহজে ভেতর থেকে তার দরজা 
খোলা যেত। কবরের মধ্যে প্রসারিত একটি 
MS আলের ওপর সামান্য চাপ দিলে 
সমাধকক্ষের লোহার দরজার দুটো পাল্লাই 
খুলে TAS! ভেতরে অবাধে আলো-হাওয়া 
আসবার বাবস্থা করোছলাম এবং আমার 

শবাধারের পাশেই খাদা ও 


তা। তব্‌ তার মধ্যেও এই 
মাৰত ফিরে পাওয়া মদ 


চোখের পাতা একট; কেপে উঠল এবং 


তখনই 'বিদযাংপ্রবাহের মত 


মারাত্মক 


আ'নাদন্টি আতঙ্কের আঘাতে তাঁর TE ৪. 


বয়ে গেল শরীরে! ভাবতে 
করতে সচেতনভাবে চেষ্টা করলাম। আংশিক 
এবং সামায়ক সাফল্য এল। একটু পরে 
নিজের অবস্থাটা ঠিক care পারায় । 


7 


এবং স্মরণ | 


2 


~ 
if 


বুঝতে পারলাম, আম স্বাভাবক ঘুম থেকে 


জেগে Gale না, আমার বিশেষ অসুখ 
অসাড়তায় আক্রমণ থেকে চেতনা ফিরে 
পাচ্ছি। এখন অবশেষে সমুদ্রের ঢেউয়ের 
আঘাতের মত সেই ভয়, জাবল্ত সমাধির 


করল। 


কয়েক মিনিট আমি একটুও নড়লাম 
না। কেন? আমি নড়বার সাহস পেলাম 
না। নড়লেই তো আমার সাঁতাকার অবস্থাটা 


ব্ঝতে পারব ST, না নড়লেও, কে AA 


ফিসাফস করে বলে গেল, সেই ভয়ঙ্কর 


ক্যালকোমিকো-্র 
ক্যান্থারাইডিন হেয়ার অয়েল 
TS ন্তারল (রেজিস্টার্ড ট্রেড মার্ক) 


আপনার কেশরাজি পরিপুষ্ট, পরিপাটি, সন্জীবিত ক'রে 
ক্যালকেমিকো-র সুবাসিত ক্যাস্থারাইডিন হেয়ার অয়েল “ক্যান্থারলে” | 
LE প্রতিরোধ ক'রে ক্যাস্থারল কেশমূল দৃঢ় করে। এই কেশোপকারী 


হেয়ার টনিকে আছে অলিভ অয়েল সহ ক্যাস্থারাইডিন ও বিবিধ 
পুষ্টিকর উদ্তিজ্জ তেল। 





তুলুন 


ক্যালকাটা কেমিক্যাল-এর তৈরী 


IWTCCK 2997 


অসহ্য আতঙ্ক, আবার * আমাকে আচ্ছন্ন 


IA 
i 
= 









একজন আদেশ করল। 


‘এননডভাবে চিৎকার করার মাহ An 
চতুর্থ ব্যন্তর গলা! 





























































তখন শোভন্তার বালাই না রেখে তারা 
[কিছুক্ষণ আমাকে জাপটে ধরে ঝাঁকাতে 
লাগল। তারা আমাকে ঘুম থেকে জাগাল 


m যেন er পাথরের চাপে 
qe cia দাপাদাপি 


চেষ্টায় বুঝলাম, 





Mn m 


"res puras সেই 
মাকে একটা -মামুলি দৰধারে 


আই প্রতায় হয়ে সঞ্চারিত হলে, আর জোর Bisa করে উঠতে চাইলাম 


জোরে চিৎকার করে উঠতে চাইলাম । না, কারণ চিৎকার করার সময় আমি পুরো- 


sige চেগ্টায় আমার গলা ba = পার জেগে ছিলাম, কিন্তু তাদের 
ল্‌ । অসহ্য RETA এক TNT কাঁকানিতে আমার আগেকার কথা সব মনে 
ককশি চিৎকার মাটির তলার অন্ধকারকে পড়ে গেল। 
চিরে ফলাফালা করে দিল। dl : 

arr: a. STAR 


“কে, কৈ STAY AG 
শুনতে AGO 


ব্যাপন্ধ কী] RA একজন বলল" 


GTA কাছে। এক বন্ধুর সঙ্ঘে ES 
fa casa জেমস নন্দীর তাঁর 
ধরে zu Ra m 


নোঙর করা ছিল। তার ee আমরা 
আশ্রয় *নয়েছিঙ্গাম ৷ সেখানেই রাত কাটিয়ে- 
ছিলাম আমরা । দুটি মার বার্থের একটিতে 
আমি ঘুমিয়েছিলাম। ষাট-সত্তর টনের ক্ষুদে 
জাহাজের বার্থ কেমন হয় বলবার দরকার 
নেই। আরম যেটায় শুয়ৌছলাম সেটাতে 
কোন বিছানা ছিল না। সেটা চওড়ায় আঠার 
Bigg কোল লা, ওপরের কাঠ থেকে নীচের 
কাঠের Hate ততটুকু । খুব কষ্টে আম 
তার মধ্যে ঢুকোছলাম। তবু গভীর ঘুম 
এসেছিল আমার । দেই রাত্রির অভিজ্ঞতা 
arg ছিল না, yeaa না। আমার অরম্থান 
ও পরিবেশ, আম্মার ias প্ররগতা, ঘুম 
থেকে জেগে উঠে RANIA ধার ফিরে 
পেতে এবং বিশেষ করে আমার rag 
a পেতে য়ে অসুবিধে ও দেরর কথা 
আগে বলাছ তার জন্যই অমন তয়ধ্কর 
SEE. আমার হয়েছিল। যে লোকগুলো 
আম্মাকে ঝাঁকান দিয়েছিল তারা ওই ক্ষুদে 
জাহাজের নারিক। দার মাটি থেকে সেই 
গন্ধটা আমার নাকে এসেছিল রাত্রিতে শুতে 
ধাবার সময় যে টুপিটা সাধারণত পার 
সেটা লা থাকায় একটা রেশমের AA 
মাথার জাঁড়য়েছিলাম, রঃমালের কোণ টেনে 
এনে বোধোছিলাম চোয়ালের সঙ্গ । 


কবরে প্থান না পেলেও, সেই Mice 
আমি সত্যিকার জবন্ত সমাধির স্বাদ 
পেয়েছিলাম | সেই ভয়ঙ্কর যন্ধণাভোগের 
ফল কিন্তু ভাল হয়েছিল। সেই রাত্রির e 
যন্মণার UAE আমার চরিত্রে এক NS 
পরিবর্তন এসেছিল। আমার ঘন সুস্থ হয়ে 
উঠেছিল । 


ওই ঘটনার পর বিদেশ ভ্রমণে বোৌরয়ে 
পড়লাম । দৈহিক পরিশ্রমের দিকে নজর 
দিলাম, Tran নিলাম খোলা হাওয়ায় । 
মৃত্যু ছাড়া অন্য বিষয়ের ভাবনায় a 
থাকাতে চেষ্টা করলাম । আম্মার fer বই- 
গুলোকে বাতিল করে দিলাম, কয়েকটাকে 
ua ফেললাম । 


আমার এই গঙ্পের মত কররখানার 
অর্থহীন ভয়ের কাহিনীকে আর প্রশ্রয় 
দিলাম না। এক কথায় আম এক নতুন. 


মানুষ হয়ে উঠলাম। সেই রাতির অভিজ্ঞতার 
q আম আর কখনও HSS ডুবে 
যাইনি। 


তৰু এক-একটি TE আসে ঘখন 
একান্ত amanda সংবত দাক্টিতেও 
মানুষের এই যন্ত্রণার পাঁথবীতে নরকের 
মত মনে Fy! আর কবরের অন্ধকারের 
Sey ভয়ের সবটাই কম্পনা থেকে আসে 
না। দেই অন্ধকারের বাসিন্দাদের ঘুমোতে 
ME হবে, না হলে আমাদের অস্তিত্ব 


A টিপস পো 


মল্ল গল্পটির aM. The remata 
Burial WOE আক্ষান্্ক নয়। 























রোমা যার কাম্য অভিনেত্রীর জীবন তাকে 
যেমন সব দিতে পারে না তেমান বেশিদিন 
আটকে রাখতেও পারে ati তিনি নিজেই 
বলেছেন, অভিনয়ের চেয়ে অনেক বোঁশ 
উন্মাদনা তিনি পেয়েছেন বিমান চালনায় 
এবং বিশেষ করে বিশ্বপরিরুমায়। অভিনয়ে 
মাত্র প্রথমাঁদনেই উন্মাদনা পাওয়া যায় ক 
বিমানে বিশ্বপরিক্রমার পথে নিতা-নতুন 
GA ও উন্মাদনা অপেক্ষা করে আছে। 
তাই অভিনেত্রীর জীবনে ইস্তাফা দিয়ে 
পরিক্রমায়। 

বিশ্বপর্যটনের পথে সম্প্রতি কলকাতা 
ঘরে গেলেন। একদিন পরই তিনি ব্যাঞ্কক 
যাত্রা করেন। Prt থেকে বিমান চালিয়ে 
দমদম আসতে তাঁর সময় লেগেছে পাঁচ ঘল্টা। 
এই সময়ের মধ্যে খারংপ আবহাওয়ায় পড়ার 
আশংকা ছিল তাঁর। কিন্তু স্বচ্ছন্দ আকাশ 
বিহার করেই তিনি এসেছেন। দিল্ল থেকে 
কোথাও কোন প্রাকৃতিক বাধা তাঁর যাত্রাপথে 
মাথা তুলে দাঁড়াতে পারেনি। 

বিমানঘাঁটিতে সমবেত সাংবাদিকদের 
কাছে শ্রীমতী স্কট ভারতকে তার স্বপ্নের 
দেশ’ বলে আভহিত করেন। ছেলেবেলা 
থেকেই ভারতে আসার সাধ লালন করে 
আসছিলেন তিনি। কিন্তু কেমন করে কখন 
তা সম্ভব হয়ে উঠবে সে সম্পর্কে কোন 
ধারণা ছল না তাঁর। এতদিনে 'বশ্নের 
দেশে' আসা তাঁর পক্ষে সম্ভব হলো । িশ্ব- 
পর্যটনে বেরিয়ে ভারতে আসতে পেরে 
তিনি তাই নিজেকে অতাল্ত গর্বিত 
মনে করছেন। কিন্তু তবু দুঃখ রয়ে গেল 
যে আত অল্প কয়েকটি দিনই এ যাত্রায় 
ER ভারতে থাকতে পারলেন। তাই এদেশে 
আবার আসার ইচ্ছে রাখেন শ্রীমতী স্কট। 

গত ছয় বছরে ষোলশ মাইল আকাশ- 
চারণের অভিজ্ঞতা জমা পড়েছে তাঁর সঞ্চয়ের 
ভাণ্ডারে। আকাশচারণকে তান এত বেশি 
পছন্দ করেন কেন, এই প্রশ্নের উত্তরে (তান 
বলেন যে অভিনয়ের চেয়ে বিমান চালনায় 
অনেক বেশি YT অপেক্ষা করে আছে। 


A তাঁর মতে সাহস নিয়ে এগুলে কোন কাজেই 


অসাফল্য ঘটে ati তিনি বিশ্বাস করেন 
তিনিও বর্তমান বিশ্বপারকুমার সংকল্প 
সফল হবেন। এই একক িশ্বপ?রক্রমায় 
তিনি যদি সাফলালাভ করেন তবে এক্ষেত্রে 
feat হবেন প্রথম ব্রিটিশ বৈমানিক এবং 
সারা বিশ্বের বৈমানিকদের q তৃতায়। 


DAT সমান মর্যাদা শুধুমাত্র 
সাংবধানিক স্বীকৃতির মধোই আবদ্ধ 
রাখলে চলবে না, কঠোর পরিশ্রম ও আত্ম- 
ত্যাগের দ্বারা তাঁদের এই যোগ্যতা প্রমাণ 
করতে হবে। আর তখনই সংবিধানের এই 
স্বীকৃতির যথাযথ সত্যতা প্রমাণিত হবে 
বোদ্বাই প্রদেশ কংগ্রেস মাঁহলা শাখা এবং 
স্থানীয় মহিলা সংস্থাগুলির যুক্ত উদ্যোগে 
প্রদত্ত সম্বর্ধনার উত্তরে প্রধানমন্ত্রী Aust 
ইন্দিরা গাল্ধ দেশের সমগ্র মাহলাসমাজের 
are এই আবেদন জানান। নিখিল ভারত 
কংগ্রেস কামটির সাম্প্রতিক বোম্বাই আধি- 
বেশন উপলক্ষে এই সম্বর্ধনার আয়োজন 
করা হয়। তিনি বলেন যে, দেশের অহিলা- 


ফটো £'অমৃত 


দের জাতীয় উন্নয়ন কর্মসূচীতে অধিকতর 
সক্রিয়ভাবে অংশগ্রহণ করতে হবে এবং 
দেশের সম্মুখে আজ বিভিন্ন দিক হতে যে 
চ্যালেঞ্জ এসেছে, সাহস ও আত্মবিশ্বাসের 
সঙ্গে সেই চ্যালেঞ্জর Trug হতে হবে 
এবং AH BMA ARM তার 
মোকাবলা করতে হবে।যাঁদ ভারতের নারণ- 
সমাজ এই MUS পথে কাজ করতে পারেন 
তবে তাঁরা বিশ্বের রমষ্ট্রগোষ্ঠশর মধ্যে 
ভারতকে মর্যাদার আসনে প্রতিষ্ঠিত করতে 
যথেষ্ট. সাহায্য করতে পারবেন। 

বাজনশীত ছাড়াও নিরক্ষরতা দূরীকরণ 
এবং প্রশাসনিক প্রভৃতি কাজে কম মহিলাই 
সম্মানজনক পদে অধিষ্ঠিত আছেন। তবে 
কোন কোন গ্রাম-পণ্ঠায়েত সম্পূর্ণভাবে 
মহিলাদের দ্বরা পারচালিত অথবা কোন 
কোন ক্ষেত্রে পঞ্চায়েতের চেয়ারমানও 
মাহলা। 






















































দয়া, বা মহানুভবতার জন্য নয়! 


০ 
SS Far 


স্বীকার করতে বাধা নেই আমাদের 
শা প্রণ gala যাঁদও সময় এখনও 
এবং সাফলা প্রদর্শনের কোন 


মধ্যেই আগামশ frag সকল 


কথা যে সবকিছুই হচ্ছে কি 
মন্থর গাঁততে । আরো ES AA 
B না হলে জাতির প্রাণস্পন্দন স্পষ্ট 

এই afer যত দ্রুত সণ্টারিত 
হচ্ছে জাতির সাধনার TAREA | 
‘কারুর waa উপর Treg না করে 
amine সাফল্য সম্পর্কে aaa 
5 মাহয়ে বরং মর্যাদার আসনে 
যোগ্যতা প্রমাণ করার জন্য WSS 
। আর তখনই প্রধানমন্ত্রীর 
প্রীতি যথাযথ মর্যাদা প্রদর্শতি 


SACO AAT 
a উপায় 

প্রথমে এবং সবচেয়ে দরকারী যা 
উচিত বলে আম মনে কার, 
হলো — স্নেহভালবাসা সম্পর্কে 
omg  ধারগাঁটিকে যথাসম্ভব উদার 
aaa নিয়ে যেতে হবে। স্নেহভালবাসা 
খারা নিতে চায়, দিতে চায়, তাদের প্রতি 
আমাদের বিশ্বাস গভীরতর করতে হবে। 
আর চ্লেহ-ভালবাসা দিয়ে তার 'বানময়ে 
ফোন fee; নিজের দখলে রাখার অভিসান্ধি 
থাকলে তা ছাড়তে হবে। 


















ama ভাবতে পারেন, 
মন কি কথা একবার-না-একবার জাগবেই ? 


আলমারি লে র 
যায়, ছেলেমেয়েদর তেমাঁন দখলে রাখা যায় 
না, তাহলে ভাল হয়। ছেলেমেয়েরা পৃথক 
ব্যান্তসত্তা, বাবা-মা তাদের রক্ষণাবেক্ষণের 
aa 'নয়েছেন--তাদের মানুষ করে তোলা, 
পথ দোঁখয়ে নিয়ে যাওয়ার ভার নিয়েছেন-- 
ছেলেমেয়েরা বয়সে সামর্থে আত্ম 
না হওয়া পর্যন্ত বাবা-মায়ের এ দাঁয়ত্বের 
শেষ হয় না। আভভাবক. হওয়ার আনন্দ 
এবং অধিকারের মধ্যে সন্তানকে সম্পূর্ণ 
দখলে রাখার জাঁধকারটুকু নেই। বাবা-মা 
ah স্নেহ-ভালবাসার আবরণে সন্তানকে 
দখলে রাখার মনোভাব পোষণ করতে 
থাকেন, তাহলে তাঁদের মধ্যে হিংসা-দ্বেষ" 
ভাব জেগে ওঠা খুব দ্বাভাবক--ছেলেমেয়ে- 
দের সঙ্গে তাঁদের সম্পকণ্ খারাপ হয়ে পড়া 
fafpa নয়। এধরণের 
বাবা-মায়ের মনের তাঁর বিদ্বেষ আর তার 
ফলস্বরূপ সবসময়ে সন্দেহ আঁবধবাসের 
জন্যে ছেলেমেয়েদের স্বভাব-আচরণের মধ্যেও 
অসংখ্য অদ্বাপ্যকর জাঁটলতা as 
হতে থাকে। 

আর একটা কথা, .. স্বামী এবং : ক্র 
উভয়ের প্রত এরকম দ' 
মনোভাব যেন না থাকে, সৌবষয়েও সতর্ক 
থাকতে হবো 

এই দখল'দ্বত্বলোভী মনোভাবাঁটকে 
জয় করতে না পারার দরুণ আঁধকাংশ মা 
মনোকষ্ট পান গজের ছেলের RO সময়ে। 
এ সময়ে মায়ের 





. তান নিশ্চয়ই ভাববেন, মা হিসেবে তাঁর 
প্রয়োজনীয়তা অনেকখানি রুমে গেল ছেলের 
কাছে। ছেলের সৃখশান্তির জন্যে এটা-সেটা 
করে আদর-যত; দেখাবার ক্ষমতাটুকু তা 
বুঝি হাতছাড়া করে ফেললেন। সে আঁধ- 


a তুলে দিতে হলো একটি অনাভিজ্ঞা 


VOTH তরুণীর হাতে--তার সব কথা” 
কাজ-ধারণা হয়তো এক-এক সময়ে মায়ের 
মোটেই পছন্দ হবে না। a2 

মা যাঁদ এ সময়ে একটু ভাবেন পুরনো 
frag কথা, তাঁর স্বামীর মায়ের মনের A 
aly mia একটা সেতু বাঁধার চেণ্টা 
করেন, তাহলে বুঝবেন, স্বামীর মা নিজের 
ছেলের প্রাত আজও স্নেহমমতা ধরে রেখে- 
ছেন; রয়স অনেক হয়েছে, The এটা 
করা যার, সব মা এটা পারেন। আর এই 
মনোভাব বজায় রাখতে পারলেই সন্তান 
হাতছাড়া হওয়ার মনোকষ্ট পেতে হয় না। 

মাকে মনে রাখতেই হবে, ছেলে তাঁর 
সম্পত্তি নয়, কোনাদন তাঁর ছিল না। তাঁকে 
ছেন, তাকে বড় করেছেন--এই দায়িত্ব পালনের 
মর্যাদা ও সুযোগ পৈেয়েছেন--এটাই 
আনদ্দের। সমাজ যে তাঁকে একটা এতবড় 
মূল্যবান কাজ করার সম্মান দিয়েছে, এটাই 
গৌরবের। মা হিসেবে সেই আসল কাজ 
হয়েছে। শাদ্তে এই কথাই আছে, মানুষ 





হবে। এটাই দ্বাভাবক Me মা যাঁদ 
এটা না qa এমন কথা বলেন, এমন Fez, 
করেন, যার ফলে পুত্রবধূ OS 
তাহলে fala ছেলেকে আরও আয়ন্তের বাইরে 
দূরে সরিয়ে দেওয়ার জন্যে নিজেই দায়ী 
হবেন। ছেলে খুশি হবে না, তার নতুন 
প্রীতি সম্পর্কে অসল্তোষের ফাটল ধরাতে 
দেখলে। 

মা নিজেও এক সময় নতুন পুত্রবধূ 
হয়ে এসোছলেন। feta কি শাশহড়ীর 
হস্তক্ষেপ সবসময়ে পছন্দ করতে পারতেন? 
তাই নতুন দম্পাতকে নিজের মতে চলতে 
দেওয়াই ভাল। A 

[হংসুটেভাব বিদ্বেষভাব মনের মধ্যে 
চেপে রাখা ভাল নয়, উচিত নয়। 'িদ্বেষ- 
ভাবটাকে বোঝা উচিত, উপলব্ধি করা 
Bing: যাদের ওপর এই. ভাব, তাদের 
ame বলা উচিত-বন্ধুভাবে এ নিয়ে 
আলোচনা করে ফেলাই মঙ্গখল। ছাইচাপা 
আগুনের মতো রেখে ঢেকে রাখা বিদ্বেষ 
ভাব ভারী মারাত্মক, অত্যন্ত অ 
সৃষ্ট করে, শোচনীয় পাঁরণাঁত ঘটায়। 

দিদ্বেষভাবকে আলোয় আনতে হবে, 
মনখুলে যাচাই করতে হবে, তা নিয়ে কথা 
বলতে হবে, বিশ্লেষণ করে তা থেকে TE 
পাবার প্রাতিকারপথ la বার করতে 
হবে। 

বদ্বেষভাব জাগার আগেই সাবধান 
হওয়া ভাল। বাবা-মায়ের জানা উীচত, 
ছেলেমেয়েদের মধ্যে হিংসুটেপনার লক্ষণ ক 
fei সামান্য লক্ষণ দেখলেই তার বিষময় 
পাঁরণাত-পাঁরণাম সম্পর্কে তাঁদের সতর্ক 
হতে হবে, দোষ সংশোধন করতে হবে" 
স্নেহভালবাসা দিয়ে শাস্তি দিয়ে নয়। 
আর সেটা করতে হবে সময় থাকতেই। 
Rao ছেলেমেয়েকে দাবড়ানি দিয়ে কিংবা 
MÍA করে কোন লাভ হয় না। সব 
ব্যাপারটা পাঁরজ্কারভাবে জেনে বুঝে ছেলে” 
মেয়ের সঙ্গে কথা বলতে হবে, বোঝাতে TA 
তার মনোভাবের একটা সহজ ব্যাখ্যা সে যেন 
বাবা-মায়ের কাছ থেকে পেতে পারে, তার 
ভার-আবেগ্ের ওপর তার যেন ভরসা জাগে, 
FS ছেলেমেয়েরা যেন তাদের প্রয়োজন" 
বোধের কতটুকু পূরণ হচ্ছে বা হচ্ছে না, 
তার স্পষ্ট কারণ বোঝবার সুযোগ পায়। 
অবশ্য কেবল মুখের কথায় বোঝালেই হবে: 
না, কাজেকর্মেও দেখাতে হবে, তার চাহিদাকে 
অবহেলা করা হচ্ছে না-তার ATS 
তৃপ্তির জন্যে বড়রা যথাসাধ্য করছেন। 

একাট we শিশুর মা খান, তাঁকে 
{বিশেষ সতর্ক হতে হবে নতুন সন্তান জল্ম 
নিলে। wars শিশুর che যে স্নেহ 
দিতে হচ্ছে, তা দিতেই হবে- প্রথম সল্তানের 
জন্য বরাদ্দে স্নেহ থেকে কিছু অংশ তার 
ফলে কমবেই। কোন উপায় নেই। Tg 
প্রথম শিশুর সামনে যেন নবজাত শিশুটিকে 
অত্যাধিক আদর যত! না দেখানো হয়--দৃই- 
জনকেই সমান আদর করতে হবে। এই 
aida আচরগটি মা'কে অভ্যাস করতেই হবে 














কোন একটি শিশু যাঁদ অসুস্থ হয়ে 
লে দৃষ্টি দেওয়া তার দিকে 
প্রয়োজন হয়ে পড়ে, তাহলে শুধু তাকে 
নিয়েই সবসময়ে যত/সেবা করলে অন্য 
hera epa হবেই। {বিশেষ ধৈর্যের 


mA ভাই বা বোনটির প্রতি Rod হয়ে 
উঠেছে, তাহলে আশ্চর্যের কিছু নেই। 
কিন্তু এ মনোভাব বাড়তে দেওয়া ঠিক নয়। 


ANS সন্তানাটর A ভাব ফুটিয়ে 
তোলার জন্যে যা সম্ভব, তা নিশ্চয়ই করা 
যাবে; কিন্তু এছাড়াও সে প্রকাতির কাছ 

ক. যতটুকু পেয়েছে, তা বিনা আক্ষেপে 
নেওয়ার মতো মনোবল সৃষ্টির পাঁর- 

যেন পেতে পারে। সুশ্রী রূপ ছাড়াও 

র্‌ ব্যন্তত্বের অন্যান্য মাধুয', বৃদ্ধি 
আকর্মণও কম নয়। এইসব স্বাভা- 

ধার্য এবং আকর্ষণীয় গুণগুলি যেন 

সে আয়ত্ত করতে শেখে, তাহলে আর AN 
ভাইবোনের ওপর হিংসৃটে হওয়ার কারণই 
থাকবে না। নচেৎ এই শহংসুটেপনাও ভাই- 


ধারক জীবনকে বিপর্যস্ত করে দেবে। 


সংক্ষিপ্ত আলোচনায় হংসুটেপনা 
ভাবের সব কথা বলা হলো না, এর 
.প্রাতিকারের সব tg; বিশ্লেষণ 


at তবে আশা কার, পাঠক- 
হিংসুটেপনার আঁত বিপজ্জনক 
সম্পরকে অবাহত হয়ে fee 
স্বাভাবক হতে কিছুটা সহায়তা 
মা-বাবারাও বাড়ীর সকলের 
বুদ্ধিমানের মতো আচরণ 
বজায় রাখতে পারবেন। 


মনে রাখতে হবে, হিংসুটেপনা জাগাতে 
পারে এমন আমাদের এড়িয়ে 
চলতেই হবে। সবসময়ে হয়তো তা সম্ভব 
নয়, কিন্তু ঈর্ষা জাগানোর বিপজ্জনক কৌতুক 
খেলায় যেন আমরা প্রশ্রর না দিই। ২ 
অল্পবয়স্ক ছেলেমেয়ে তরুণ-তরুণশী > 
বান্ধবদের মধ্যে ভাইবোনের মধ্যে খেলার 
ছলে এমন নির্মম কৌতুক করে আনন্দ পায়, 
যার আঘাত থেকে হিংসুটেপনা জেগে ওঠে। 
সে [হংস:টেপনার প্রচণ্ড বিভাঁষকা পুরো- 
পরি প্রকাশ পাবে সোঁদন, যোদন এ বুক- 
জবালানো মনোভাবের অত্যাচারে জর্জারত 
হয়ে একটি মানুষ সবার কাছে ‘পাগল’ বলে 
প্রতিপন্ন হবে। সেটা খুব দুঃখের হবে না 
কি? আর তখন তো সব কিছুই ঘটে 
যেতে পারে; তখন আর রোখবার কোন 
পথই থাকবে না। অনেক ভাল কাজ করতে 
পারতো এমন একটি মানুষের মূল্যবান 
কর্মশন্তি একেবারেই বরবাদ হয়ে যাবে। 


শনের এক সভায় এই সিদ্ধাল্ত গৃহীত হয়। 
প্রতিযোগিতার অন্ষ্ঠানকল্পে সর্বভারতীয় 
মহিলা ate সংস্থা কেন্দ্রীয় সরকারের কাছে 
অর্থসাহাযোর জন্য আবেদন জানান। 

এই সভায় আরও স্থির হয় যে, এ 
বছর অক্টোবর মাসে গসংহলের মহলা হকি 
দলকে ভারত সফরের জন্য আমন্ত্রণ 
জানালো হবে। 

মারগট বেকে ১৯৫৯ সাল থেকে অজৈব 
ও বিশ্লেষণমূলক রসায়নের একজন 
অধ্যাপিকা। অগামশ এক বছরের জন্য তাঁকে 
হাইডেলবের্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের ada 
ass করা হয়েছে। পশ্চিম জার্মানশতে 
EN di 


তান ডরেট উপাধি লাভ করেন। 
হালে ও হাইডেলবের্গ দ্যাল 


বিশ্ববিদ্যালয় থেকে দশনশান্যে 
এম-এ পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান 
অধিকার করেছেন। 


শ্ৰেছছাদেবঁ বাহিনীর সদসাদের প্রতি এক 
আবেদনে পরিবার পরিকল্পনা কার্বসূচঁ 
সফল করতে আহবান জানান। সম্প্রতি 
বার্ন'পুর ক্লাবে স্বেচ্ছাবাহিনীর বান্পুর, ও. 
কুলাট শাখার সদস্যাদের এক সভায় বন্তুতা 
প্রসঙ্গে তিনি এই আবেদন করেন। বার্নপুর 
শাখার সভানেত্রী শ্রীমতী আরতি দত্ত 
সভানে্রীত্ব করেন। 


s * 


গত বছর মস্কোর বর রর 
জন বিচারক নির্বাচিত করেছেন। তার 
৯২০ জন হলেন qa শ্রীমতী uw 
রাংনিকোভা তাঁদের অন্যতম । স্তালিনগ্রাদের 
যুদ্ধে তান ছিলেন একজন মোসিনগান 
চালক। সেই যুদ্ধে তিনি আহত হন ও 
তাঁর একটি পা কেটে ফেলা হয়। 




























































কাজে লাগে না এবং তার অণু অংশও aus 
এমন বস্তু এ সংসারে নেই। যেসব তরল 
ফতিন বা বায়বীয় পদার্থ আমরা 'নিত্য- 
হয় যদি তার ব্যবহারাবাধর কোন মারাত্মক 
তারতম্য ঘটে। বয়স, পাঁরবেশ, পরিমাণ ও 
রাভেদে অমৃতও বিষে পাঁরণত হয়। যেমন 
আমাদের নিত্যবাবহৃত জহালানী কয়লা, 
কেরোসিন, পেপ্রীলয়াম প্রভৃতি থেকে স্স্ট 
হয় প্রাণঘাতী কার্বন মনোক্সাইড গ্যাস। 


ব্যথানাশক বাঁড় বা ঘুমের ওষুধ, মানুষের 
কণ্টলাঘবের জন্য যেসবের উদ্ভাবনা। কিন্তু 
এসব বাঁড় বা ওষুধ একট: বেশী মাত্রায় 
খেলেই তা দারুণ বিষে পাঁরণত হয়ে প্রাণ- 
সংশয় ঘটায়। শিশুর খাট, গাড়ী, খেলনা 
প্রভৃতি নির্মাণে সীসা ব্যবহৃত হয়। আর 
arms বারবার মুখ দিয়ে বা চিবিয়ে 
অবোধ শিশুরা অনেকসময় মারাত্মক সীসা- 
ha আক্রান্ত হয়। সীসার পাইপে বওয়া 
জল, বিয়ার বা মদ প্রভীতও সাসা-বিষের 
কারণ হতে পারে। সুতরাং বিষপানে আত্ম- 
হত্যার ইচ্ছা না থাকলেও আমরা অনেক 
সময় আমাদের অজ্জ্রাতসারেই সাংঘাতিক 
বিষের বলি হতে পাঁর। তাই আমাদের 
" নিত্যব্যবহার্য une, থেকে যেসব 
মারাত্মক বিষের সৃষ্ট হতে পারে তার প্রাতি- 
Taya বা প্রাতিকার যতটা সম্ভব জেনে রাখা 
ee 


দৈহিক প্রীতক্রিয়া অনুসারে চিকিংসা" 


wma হ’ল--করোসিভ, ইরিটাল্ট, নিউরো- 
Man ও হেমোটক্‌সন। করোসিভ, অর্থাৎ 
ক্ষয়কারক বিষ হ'ল Wenn অম্ল ও 
ক্ষার, যা খাওয়ার ফলে তার স্পর্শে আসা 
sur, ও পেশাগুলি সঙ্গে সঙ্গে পড়ে শেষ 


Ne অর্থাৎ zum far 





কোকেন, আফিং প্রভৃতি থেকে প্রস্তুত হয়. 


ভাগ করেছেন 


-কেশনঃ যা থেকে রোগীর মৃত্যু হতে পারে। 


কেউ বিষ খেয়েছে ঝুঝলেই ডান্তারের 


"প্রথম কাজ হবে fe বিষ খেয়েছে সে সম্বন্ধে 


নিঃসন্দেহ হওয়া। সেটা বুঝতে হবে রোগীর 
কাছাকাছি পড়ে থাকা খাল 'শাশবোতল, 
কাপ বা এজাতীয় কোন ma যাঁদ অবাঁশম্ট 
RE তরল পদার্থ পড়ে থাকে তাই 'দিয়ে। 
টেবিলের উপর, ঘরের মেঝেয় বা পরনের 
কাপড়েও গেলা বিষের কিছু চিহ্ন থেকে 
যেতে পরে। রোগীর মুখের গন্ধ বা 


Rea. Ra das পাওয়া যেতে 


পারে। 


USA না আসা পর্যন্ত এ ব্যাপান্ধে 
avg লোকজনেরও fea, করণীয় ME 
প্রথমেই চেষ্টা করতে হবে রোগীকে প্রচুর 
জল খাইয়ে fare দ্রবীকৃত করে তার e 
হাস করার। প্রচুর জল খেলে তার ফলে 
tanta বাঁমও হয়ে যেতে পারে, বিষ বার 
করার জন্য যা একান্ত প্রয়োজন। গরম নুন- 


জল খাইয়ে বা গলায় আঙুল দিয়েও রোগীকে ' 


বাম করানো যেতে পারে। স্টমাক টিউব 
বাঁসয়ে বিষ টেনে বার করার পদ্ধাত যাঁদ 
কারও জানা থাকে তবে আঁবলম্বে 
faq বার করার জন্য সে পদ্ধাতও 
প্রয়োগ করা যেতে পারে। রোগীকে বমি 
করাতে পারলে বুঝতে হবে বিপদ অর্ধেক 
কেটে গেছে। রোগটর বাম হয়ে গেলে তাকে 
তখনই দুধ, ডিমের সাদা, আলভ তেল, গরম 
চা বা কড়া Sie খাওয়ানো দরকার । বিষের 
কুয়া প্রতিরোধে এগুলি খুব ভাল ফল দেয়। 
aña বাম হয়ে গেলে তাকে মাথা ঘুরে 
অজ্ঞান হয়ে যাওয়া বা শক খাওয়া রোগীর 
মত 'চাঁকৎসা ও সেবা করতে হবে। am 
যদি খুব ক্লান্ত হয়ে পড়ে বা নোঁতয়ে যায় 
গরম রাখার চেস্টা করতে হবে ও তার 
স্বাভাঁকক ig যাতে বজায় থাকে সোঁদকে 
দৃষ্ট রাখতে হবে। রোগ যাঁদ আঁফং- 
জাতীয় কোন নিদ্রাকারক ওষুধ খেয়ে থাকে 
তবে কড়া কালো কি খাইয়ে তাকে বমি 
করাতে হবে। যতক্ষণ রোগী জেগে থাকবে 









সবচেয়ে বেশী মৃত্যু হয় কার্বন মনো- 
ক্লাইড Ra তার মধ্যে e আত্মহত্যা, 
বাঁক সব দূর্ঘটনা । কার্বন মনোক্সাইড বিষে 
were alga সারা গায়ের রং বেগুনে হজ্জে 
যায় রক তরল হয় এবং তার রঙ হয় চী 
ফলের মত। দম বন্ধ হয়ে রোগীর প্রাণসংশয় 

ঘটে। কার্বন মনোক্সাইড গ্যাসের সবচেয়ে বড় 

সূত্র হল কয়লার উনুন, বিভন্ন যন্ত ও 

রাসায়নকের কারখানা, বারুদ বিস্ফোরণ, 

কারখানার BCAA প্রভাতি। রোগীর দেহ 

থেকে কার্বন মনোক্সাইড গ্যাস বার হয়ে 

এলে তার ara রং রূমে স্বাভাবক হয়ে 

আসবে। এই গ্যাসে আক্রান্ত হওয়ার প্রথম 

লক্ষণ হল প্রচন্ড মাথার যন্ত্রণা, FIA 

e এবং কোন কোন ক্ষেত্রে মানাঁসক 

ars | 


FA আক্রমণ করতে পারে। সেগুলি হ'ল 
ক্লোরন, ফসাঁজন ও ক্লোরোপিকারন। 


করোসিভ অর্থাৎ ক্ষয়কারক অন্লজাতীয় 
বস্তু হল হাইড্রোক্লোরক এসিড, Ra ' 
এসিড ও সালাঁফউারক এসিড ৷ ক্ষারজাতীয় 
করোসভ হল পটাশিয়াম, সোডিয়াম 
PARA ও এমোনিয়া। 


এসিডের প্রাতষেধক হল এলকালি 
অর্থাৎ ক্ষার। তবে কার্বোনেট বা বাই- 
কার্বোনেট সাধারণত বাদ দেওয়া হয়, কারণ 
তাদের সংস্পর্শে কার্বন-ডাই-অল্লাইড গ্যাস 
হওয়ার আশঙ্কা আছে। এসিড পান করা 
ব্যান্ককে প্রথমেই চুনজল খাইয়ে দিতে হয়, 
সাবানগোলা জলেও কাজ হয়। দুধ, তেল, 
বার্লজলেও বিপদ কাটতে পারে। 
aby এলকাির বিষ এত তাঁর যে রোগণকে 
সঙ্গে সঙ্গে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়াই 
Fea এবং তার উপর সবসময় চাকংসকের 
নজর থাকা দরকার। ক্ষারজাতীয় বিষের 
প্রাতষেধক হল ভিনিগারজাতীয় পাতলা 
এসিড বা লেবুর রস। ডিমের সাদা, aa 
জল ও তৈলান্ত পদার্থেও বিষের প্রকোপ 
কমতে পারে। 


বিভিন্ন ওষুধ থেকে রাসায়ান্ক aña 
ক্রিয়ার ফলে যেসব বিষ সম্ট হয়ে বিপদ 
ঘটাতে পারে সে সম্বন্ধে পরেরবার আলো- 
bal করা হবে? 


দিত আতা ডি সরি 
fay দাঁ্ঘাদন ধরে অল্প অল্প করে দেহে 
প্রবেশ করে ক্রমে মারাত্মক হয়। তবে এসব 
ব্যাপারে এখন কলকারখানায় যথেষ্ট সাব" 


















প্রতিভা গ্‌প্ত 
(পর্ব প্রকাশিতের পর) 


A be 


Ek 


গেস্ট হাউলে না গিয়ে এপারে met 
CHE গেস্ট হাউসে আমরা সকলে 
বললে উঠলাম | 


যেখানে আমরা প্রথমে উঠেছিলাম, সেইটি 
হল STP গ্রাম। এখান থেকে কামোরটা 
MS হলে set কোম্পানশর ছোট 
গোটর বোটে করে যেতে হয়। সাধারণতঃ 
বোট না পেলে নিকোবরী fue 

সকলে এপার-ওপার করে। আমরা 
আকুজা' কোম্পানীর বোটে করে কামোরটাতে 
এলাম। পাথরের teat সর একটি জেটি 
আছে, q তৈরী করেছিল জানা গেল ন।। 
থেকে বেশ খানিকটা পাহাড় চডই. 
ei mh we চড়াই দিয়ে 
ওঠরার সময় রাস্তার পাশে বড় বড় বাঁধানো 


নিকোবরে cate রাজ 


চীফ কমিশনার--হাঁ-হাঁ চাহিয়ে, জরুর 
চাহিয়ে, আপলোগোঁকো লিয়ে ভিসপেল্সারণ 
চাঁহুয়ে || 


ক্‌য়ো দেখলাম। এগৃলিও নাকি ভ্যানিশরা 
tet করেছিল। 


নতুন বাড়ীর সব ঘরে ঘুরে দেখলান। 
এক কোণে জঙ্গলের মধ্যে একটি 
ভাঙ্গাচোরা ছোট কবরখানাও রয়েছে” 


একটা নাম তাতে উদ্ধার করা গেল 
Frederick Adolph de Roepstorff, 


ইংরেজ সেটল্মেস্টের APR | 
গল্প আছে, সেটলমেশ্টের ' সিপাহখীদের 
মধ্যে একজন নিকোবরাঁদের নারকেল চুর 
করায় aC. সিগাহ'ীটিকে গাল 
দেন এবং পোর্টরেয়ারে পাঠিয়ে দেৱেন বলে 
ভর দেখান। পরদিন ভোরে ঘোড়ায় চড়ে 
যখন (তিনি রাস্তা দিয়ে যাচ্ছিলেন, 
সিপাহ'ীটি তাঁকে গুলী করে। আহত ভয়ে 
রোয়েপস্টরফ- একটি রমশী বারসায়ীর হাত 
দিয়ে পোটারেয়ারে চিঠি লিখে জানান। 
কামোরটা থেকে পোর্টরেয়ারে আসা মোজা 
কথা নয়, তাই সেখান থেকে কোন সাহায্য 
এমে পোছাবার আগেই রোয়েপসূটরফ- 
মারা যান। নিকোররীরা সয়ে তাঁকে 
এখানেই করর দেয় এবং পরের জাহাজে 
মিসেস্‌ রোয়েপসূটরফ: দেশে ফিরে am 


কায়োরটা দ্বীপটি লম্বায় প্রায় পনের 
মাইল। কয়েকটা গ্রাম আছে চারদিকে 
ছড়ানো । ঘুরতে ঘুরতে এক জায়গায় একটি 
গাছ দেখিয়ে ওখানকার আাসিস্টাণ্ট ফরেস্ট 
অফিসার বললেন সেটি লাইকোপোডিয়াম 
গাছ। ছোট ছোট চারাগাছের মত অদ্ভুত 
সুন্দর দেখতে। কামোরটাতে নাকি প্রচুর 
লাইকোপোঁডয়ামের ME জরল্মায়। সর ঘরে 
দেখার পর গ্রামের ক্যাপ্টেনদের নিয়ে মিটিং 
aa চাঁফ কাঁমশনার নানা 'বিধয়ে ক্যাপ্টেন- 
দের কাছ থেকে তাদের সুখস্সাবিধার খবর 
নিতে লাগলেন। A বেশ চিত্তাকর্ষক 
হয়েছিল। যেমন, চীফ কমিশনার একজন 
ক্যাপ্টেনকে জিজ্ঞেস করলেন, "আপকো 
গাঁকো কেয়া চাহিয়ে বাতাইয়ে ৷’ 


ক্যাপ্নে--'কুছ নোহ wien সাব 


কোথাও স্কুল, ৃ 
কোথাও জলের জন্য কয়ো, কোথাও Tr] 
করে দেবার cta দিয়ে সভা Seq হল। 
EG কামোরটাতেই নয়, প্রত্যেকটি স্বীপেষ্ট 
এইরকম মিটিং হয়েছে। সব দেখেশুনে 
ভাবলাঘ_এতো বেশ জার ব্যাপার, এরা 
কিছু চায় না, তবু সরকার এদের উপকার 
কররেই। এ যেন দেই হিশনারণদের ঘুষ 
দিয়ে খুশি করে e করার পদ্ধাঁত ৷ 
উপকার করার ঘুষ দিয়ে এদের হানতে 
রাখার চেষ্টা। আর এই উপকার করার জলা 
আবার কতজন দরকারী কর্মচারীকে 
পাঠাবে এখানে নির্ধাসনে তার ঠিক te 


প্রত্যেক দ্বীপে প্রতোক মিটিং শেষে 
ক্যাপ্টেনরা আমাদের একটি করে প্যাকেট 
উপহার দেন। বলা বাহুল্য, চাফ কমিশ- 
নারের প্যাকেটটি সবচেয়ে বড়। এইসব 
প্যাকেটে নানা ধরনের ঝিনুক, শঙ্খ, aig 
ছিল। নিকোবরণদের নিয়ম অতিথি এলে 
তাকে ‘শেন’ উপহার MEN! কামোরটাতে 
যেখানে মিটিং হয়েছিল, জায়গাটি er 
Ama চারাদিক নারকেল গাছে ঘেরা, 
NESS টুকটুকে হলুদ রং-এর নারকেল 
ঝুলছে। সমুদ্রের ঝোড়ো হাওয়ায় সেগুলি 
মদ মৃদু কাঁপছিল আর রোদ লেগে 
চিকচিক করছিল। 


ma A যাতায়াত করত 
বেশশী। কারণ ডেটা না থাকার তারা 





















ছেলেদের তো কোন 


se Keane Ae, তাই তারা কোট-প্যান্ট পরে 


















































fer একাধারে পোর্ট কাঁমশলার, কালেক্টর 
ও হেলথ: আঁফসার। 


Emden এসেছিল নানকৌড়িতে। সে- 
সময় নিয়ম. ছিল পো্টরেয়ার থেকে জাহাজ 


পতাকা Show দিল। 


সৈন্য. জঙ্গলের মধ্যে আত্মগোপন করে 
আছে, আর বলা যায় না সমুদ্রের তারে 


za এখানে না নামাই নিরাপদ। এইসব 
_গেল। পরে প্রত্যুৎপননমাতিত্বের জন্য সরকারী 
তরফ থেকে ইাসালনকে পুরস্কৃত করা হয়। 

“ঝড়ে কাক মরে, ফাঁকরের কেরামত 
হাড়ে। 

a wera যে বাড়ীতে আমরা 
Fret খেতে গেলাম সেটি হল রাণীর 
গেস্ট-হাউস। আধুনিক ফ্যাসানের কাঠের 
বাড়ী, আধুনিক কেতায় সাজান। আশে- 
পাশে অনেকগুলি নিকোবরী কুটির আছে, 
তাতে রাণীর সব আত্মীয়স্বজন থাকে। ae 
went স্বাধীনতা MA উপলক্ষে হ৬শে 
জানুয়ারী দুইবার দিল্লী গিয়েছেন। আমি 


এই ব্যাপারে men করে দিত। এজেন্টই * 
প্রথম মহাযুদ্ধের সময় জান জাহাজ 


বল প্রা ওড়ানো হবে। এমডেন 


গিয়েছল আর আমি রর aa 


আমাদের সবাইকে একটা ES রর 
ক্যাপ্টেন ও [শপ E দাঁড়িয়ে 
আছেন। রাণশ একটা ডোঁজগনেশান। গ্রামের 
লোকেদের সুখ-সুবিধা, ভালমন্দ দেখাশোনা 
করার y ভিলেজ কাউন্সিল আছে তার 
চেয়ারম্যান হল ক্যাপ্টেন। ক্যাপ্টেনদের আবার 
সুপার কাউন্সিল আছে, তার প্রধানকে 
বলে হেড ক্যাপ্টেন এবং যাঁদ মেয়ে প্রধান 
হয় তাকে বলে ae আমাদের কথাবাভা 
সব fence হচচ্ছিল। ইংরেজী শব্দগুলিও 
বেশ ভালভাবে উচ্চারণ করাছলেন an 
লছমী। 
খাওয়া-দাওয়ার 
মুসাজ'ী, রাণীর তরফ থেকে। সভার শেষে 


আঁতখিদের রাণী প্যাকেট উপহার দিলেন। : 


একটি লোক বেশ বড় একখানা খাতা য়ে 
এল, রাণী সবাইকে অনুরোধ করলেন কিছ; 
দলখে দেবার জন্য। কে কি লিখোঁছলেন 
Haba A ae aa or 
লোক লিখলেন সেই বিখ্যাত mt 
বয়েখাটি। 

হামিনস্ত, হামিনস্ত, হাঁমনস্ত ৷” 


পৃথিবীতে ate কোথাও স্বর্গ থাকে, 


তবে তা এখানেই, এখানেই, এখানেই । অর্থ 


Ra দিলে রাণী খুব খুশী। মিসেস, 
o আমার দিকে চেয়ে বাড়াবাঁড় দেখে 


একটু মুখ টিপে হাসলেন। আম লিখলাম 


শ্রীপ্রেমেন্দ্র মিত্রের ‘সাগর থেকে ফেরা” থেকে 


কটা লাইন, 





আয়োজন করলেন 


সব বুঝ আছে মনে, শোঁণত স্মরণে ১ 
স্বাদ নিতে আস শুধু E" 
ভান করা নব পর্যটনে ৷” a 
Reza একটা বিখ্যাত জল- 
waa ঘাঁটি Expedition Harbour 
দেখে সকলে গেস্ট-হাউসে ফিরে এলাম। 
চ্যাম্পিয়ান গ্রামে আকুজশ কোম্পানশর 
ক্যান্টিন, দোকান ও লোকজন থাকায় যা 
fee, জীবনের সাড়া-শব্দ এখানেই? 
কামোরটা গভর্নমেন্টের হেড কোয়ার্টার 
হলেও সামান্য a লোকজন নিয়ে 
অনাহতভাবে এক পাশে পড়ে রয়েছে । প্রথম 
aos প্রোজেক্টার দিয়ে আকুজী কোম্পানী 








'নাকোঁড়িতে শয়তান পূজোর চল এখনও 
আছে। ক্যাস্টেনে আমাদের সবাইকে একটি 
করে কাঠের শয়তান মুর্তি উপহার দিল। 
মূর্তি কিছু বাঁভৎস নয়, সাধারণ মানুষের, 
মত দেখতে তবে সম্পূর্ণ উলঙ্গকায়। এখানে 


আর একটা অদ্ভূত নিয়ম আছে। aaa 
far ঘরের মধ্যে দ্বীপের যত মৃত ale 
সম্পর্ত সব রেখে দেয়। বাকসের পর বাকস। 
বাণ্ডিলের পর বাণ্ডল সমস্ত ঘরাঁট মৃত 
atera জিনিষপন্রে ঠাসা! এমন করণ 
দৃশ্য আর কোথাও দেখা যায় কনা জান 
না। সকলের মনের মধ্যে কেমন একটা 
অদ্ভূত ভাবের সৃষ্ট হল। ঘর থেকে বাইরে 
এসে সকলে হাঁফ ছেড়ে বাঁচলাম। 


তৃতীয় দিন রওনা দিলাম কাছালের 
দিকে । নানকৌড়ি থেকে দশ মাইল দরে 
FRA এখানে নামাও WITTEN 


কে দুই ভাগ করা হয়েছে। 
East Katchall West Katchalt 


East Katchall ga খানিকটা 
Andaman Rubber Plantation নামে এক 
কাছ থেকে। আমাদের বোটে এই কোম্পানীর 
ম্যানেজার মিঃ রামকুমার কারানিকোবর : 
থেকে সঙ্গণ হয়েছিলেন । ইস্ট কাছালে বোট. 
থামলে মিঃ রামকুমার তাঁদের জঙ্গল 
কাটা অর্থাৎ forest clearance TEILE, 
হবার আগে প্রথম গাছে প্রথম কোপাঁট দিতে 
মিসেস মহেম্বরীকে অনুরোধ করলেন। 
বলার সঙ্গে সংঙ্গে তিনি রাজা হলেন। রাজশ 
তো হলেন কিন্তু নামবেন কি করে? যা 









যাবে। পুলিল বোটার হে আউটযোটি থাকে 
তাতে করে সবাই রওনা দলেন। ইস্ট 
কাছালে কোন Sehen বন্দোবস্ত নেই। 
খানিক দূর গিয়ে আর এগোতে পারা গেল. 
লা। এত জোরে ঢেউ-এর Mn MEA 
আছড়ে পড়তে লাগল যে, মনে হল. 





ware, ২০শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৩] 


ফেটে গেল as তরে দাঁড়ান "লান্টেশনের 
লোকজন চিংকার করে বলল, “তোমরা 
ফিরে যাও, আর ame না।” অগত্যা মাঝ- 
পথ থেকে সকলে ফিরে এল" পুলিশ বোটে 
উঠে আসার পরেও অনেকক্ষণ পর্যন্ত কেউ 


থা বলতে না, এত ভয় পেয়ে 
** *গয়েছিলেন সকলে। 

আমরা ইস্ট কাছালে নামতে না 
পেরে ওয়েস্ট কাছালের দিকে চললাম। এ 
পারেও সমুদ্র অশান্ত ছিল তবে অপেক্ষাকৃত 
কম। খানিকটা বিপদের ais নিয়ে এবার 
আমরা অর্থাৎ মেয়েরা সকলে বাচ্চা-কাচ্চা 
নিয়ে যাবার জন্য teal হলাম। অনেকগুলি 
fia আগেই এসেছিল আমাদের নিতে । 
ভগবানের দয়ায় সকলে fae গিয়ে 
পেশছলাম। কাঠের তৈরী ছোট্ট aro 
জেটিতে প্রচুর লোকজন face ফুলের মালা 
হাতে কাছালের রাণী চাঙ্গা আমাদের 
অভার্থনা করলেন। ডান me আঁচল Tera 
pia আঁট-সাঁট গড়নের মধ্য-বয়সী এক 
a বম্বের উচ্চারণে অনর্গল হিন্দী 
বলে যাচ্ছলেন। গৃপ্তসাহেব নানকোড়ি 
থেকে নমক্কারের প্রতিশব্দ শিখে এসে- 
ছিলেন। তান নেমেই রাণীকে বললেন, 
“চাই চি চাক্কা।” রাণশ চাঙ্গা এক গাল হেসে 
বললেন, “চাই চি bre” 

সবাই গিয়ে এল-পানামে বসলাম । ছোট 
একটি পাতার ছাউনি দেওয়া চালাঘর। ডাব, 
আনারস, কাঁঠাল ও সরব দিয়ে qm 
আতিথিসংকার করলেন। তারপর শুরু হল 
মনোরঞ্জনের বন্দোবস্ত | 

প্রথমে মে-পোল GA (বোধহয় কোন 
ইংরেজ িশনারীদের কানু থেকে শেখা)। 
তারপর কুস্তি ও সর্বশেষ ছেলে-মেয়েদের 
নাচ। কয়াদন ধরে তাল-লয়হশীন নাচ দেখে 
দেখে অরুচি ধরে গিয়েছিল নাচের প্রাতি। 


খানিকক্ষণ পরে রাণী চাঙ্গার স্বামশ 
MTT এল দেখা করতে ।আধ-ময়লা কোঁচকান 
TAGS পরে, টাই বেধে, হ্যাট মাথায় 
'দিয়ে সাহেব সেজে এসে উপাস্থিত। সাজ- 
পোশাক দেখে কমলাজী ফিক করে হেসে 
ফেলল, মিসেস মহেশ্বরী জনান্তিকে বোনকে 
একট; বকুনি দিলেন। শুনলাম শাল চোখে 
দেখতে পায় না। মিঃ মহেশ্বরণী পোর্টরেয়াবে 
গিয়ে চিকিৎসা: করাতে বলেন। এখানেও 
খাওয়া-দাওয়ার বন্দোবস্ত মুসাজ'ই ক্যান্টিন 
থেকে করল টেবিল-চেয়ারে। খাদাদ্রব্য সবই 
মাদ্রাজী ধরনের । খাওয়ার পর সকলে মিলে 
শ্রামাট ঘুরে দেখলাম। পিছন দিকে বিরাট 
ME Sag রাস্তা ধরে গরুর গাড়ী করে 
অনেক দুর গয়ে ফিরে এলাম ৷ কি পারমাণে 
[যে নারকেল মাটিতে পড়ে নষ্ট হচ্ছে দেখলে 
মায়া লাগে। 

হাল_ফা অত্যান্ত বেশী থাকায় নানকৌড় 
pres আমাদের সন্ধ্যা হয়ে গেল। রা্র- 
[বেলা কামোরটার সরকার" অফিসাররা মলে 


সবুজ দ্বীপ 


ছিল না। মিঃ মহেশ্বরী কামোরটাতে খবর 
পাঠালেন রান্নাকরা খাবার জিনিসপত্র নিয়ে 
সকলে যেন চ্যাম্পয়নে চলে আসেন, এখানে 
বসেই সকলে মলে খাওয়া-দাওয়া করবে। 
প্রায় ঘণ্টা দেড়েক বাদে ওপার থেকে অর্থাং 


ডাঃ ঘেষ 
এসে মিঃ মহেশ্বরীকে সাঁবনয়ে বললেন, 
“আমাদের মাহলারা দুইজনেই সন্তান- 
সম্ভাবা, একজনের সাত মাস, একজনের আট 
মাস। সারাদিন ধরে তাঁরা রান্নাবান্না করে 
পারশ্রান্ত। আম cea হিসাবে তাঁদের 
এত রাতে পাহাড় ভেঙ্গে এপারে আসতে 
দেবার Baste দিতে mia না। তাঁরা না 
আসতে পারায় আপাঁন তাঁদের ' মাপ 
করবেন।” মিঃ মহেশ্বরী একটু খেয়াল 
মানুষ৷ যেই একথা শুনলেন সঙ্গে সঙ্গে 
বলে উঠলেন, “আরে আগে বলতে হয়। ঠিক 
আছে, চল আমরা সবাই কামোরটা গিয়েই 
খাব।” 


ডান্তার ঘোষ তো Barge! বলেন কি 
ভদ্রলোক? তখন রাত্রি প্রায় নয়টা। 
কমোরটা যেতে হলে আবার মোটরলণ্টে 
পাড় দিয়ে যেতে হবে। তারপর পাহাড়ী 
চড়াই ভেঙ্গে জঙ্গলের মধ্যে মাইল দুই 
গিয়ে গেস্ট-হাউস। তাতে আবার কোন 
বিজলণবাতির বন্দোবস্ত নেই। ডাঃ ঘোষ 
এসে জনান্তিকে গৃপ্তসাহেবকে বললেন, 
“এটা কি হল মিঃ per উনি কি রাগ 
করলেন নাকি, এখন এত WH আবার 
কামোরটা যেতে চাইছেন। আপনি একট; 
বলুন না দয়া করে না যাবার জন্য।” , 


নেই, বড়কর্তার যখন মাঁজ হয়েছে যেতেই 
হবে।” 

আমরা মেয়েরা মনে মনে প্রমাদ 
গুনলাম। সঙ্গে আমাদের 1তনজনেরই কাঁচ- 
কচ ছেলেমেয়ে। ঘুমে সকলের চোখ CECT 
আসছে, এ অবস্থায় কি করে যাব বুঝতে 
পারলাম না। কমলাজ আমাকে বললেন, 
“জজাজশীর fe মাথা খারাপ হয়েছে নাকি ৯ 
এখন সবাইকে আবার ওপারে যেতে বলছেন ? 
{ক করবে, যাবে?” 

আমি বললাম, কি আর করব, “পড়েছি 
মোগলের হাতে খানা খেতে হবে সাথে ।” 


সময় TE হাল্‌ফা খুব বেশশ থাকে। 
সোঁদন ছিল "ÍA, কাজেই সমুদ্রের 
মেজাজ সম্বন্ধে সকলেরই একটু উৎকণ্ঠা 
ছিল। যাই-ই হোক, সকালবেলাটা এক রকম 
কাটল। বেলা বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে সমুদ্র যেন 
ক্ষেপে উঠল। বোট যখন ঢেউ-এর স্গে 
একবার ওপরে একবার নশচে নেচে-নেচে 
চলে তাকে বলে পিচিং, আর যখন এপাশ 
থেকে ওপাশে দুলতে-দুলতে চলে তাকে 
বলে রোলিং। 'পচিংটা বেশ উপভোগা 
fers রোলং একেবারে অসহা। সমস্ত 
পেটের মধ্যে পাক 'দয়ে-দিয়ে অল্নপ্রাশনের 
ভাত পর্যন্ত উল্টে আসতে চায়। কেবিনের 
মধ্যে OZ অদ্ভুত একটা দম চাপা ভাব 
ও গন্ধে গা-বমি ভাবটা বেড়ে যায় বল 
সকলে ডেকেই বসেছিলাম । যে যার চেয়ারে 
শন্ত হয়ে বসে এবং রোলং চেপে ধরে। 
আমাদের কোটির ডেকে শুধু ওপরে 
একটি রেলিং ছিল। - নীচের দিকে কোন 








লক্জায়, ভয়ে, দুঃখে চোখ ফেটে জল বৌঁরয়ে 
এল। দেলন তো তখনও পর্যন্ত চিৎকার 
করে কেদে চলেছে। বোট সোজা হলে আঁত 
acy খালাসীদের সাহায্যে কেবিনের মধ্যে 
গিয়ে শুয়ে পড়লাম। মনে মনে প্রতিজ্ঞা 
করলাম আর কোনদিন নিকোবরে আসব না, 
এত 3% সহ্য করা যায় না। সেদিন রানা- 
বান্না কিছুই হল ary যে বয়টি রান্না করে 
সে এসে বলল বাসনকোসন সব গাঁড়য়ে পড়ে 
যাচ্ছে, রান্না করা অসম্ভব। খাওয়ার ইচ্ছাও 
eae ছল না। 


form ও পি wigs ডি'র ছেলেদের 
তুলে নেবার জন্য আমাদের বোট চৌড়া এসে 
থামল। চাঁফ কমিশনারের ইচ্ছা ছিল ফেরার 


ডিঙ্গিতে তুলে ‘faca 
আমরা আবার রওনা দিলাম। চেয়ে দেখলাম 





























পরে শুনেছি আকুজশর বোটও 3 
দিন পরে এদের তুলতে পারে নি। তার চার 
দিন পর আবার পুলিশ oa বোট গিয়ে 
বিজয়রাথবনদের তুলে এনেছিল। আমাদের 
তো ভয়ই ধরে গিয়েছিল, চৌড়ার লোকেরা 
এদের কোন ক্ষতি না করে। মিঃ মহেশ্বরী 
অবশ্য বলেছিলেন, বিশপ যখন সঙ্গো আছেন 
তখন বিশেষ ভয় নেই। 

সারাদিন অশেষ ws ভোগ করে 
প্রায় অর্ধমত অবস্থায় আমরা সন্ধাবেলা 

বলিতে এসে পেণঁহলাম। - 

গেস্ট হাউসে গিয়ে বিশ্রাম করে খাওয়া- 
দাওয়ার পর অনেকটা সুস্থ বোধ করতে 
লাগলাম। আকুজশী কোম্পানীর ম্যানেজার 
মিঃ পারেখ গেস্ট হাউসে প্রোজেক্টার দিয়ে 
সিনেমা দেখাবার বন্দোবস্ত করোছিলেন। 
আমরা একমনে সিনেমা দেখছি, প্রায় রাত 
বারটার সময় খবর এল পুলিশবোটের 
আউটবোটাঁটি একটি লোককে নামাতে এসে 
আর ফিরে যায়নি । সকলের সনেমা দেখা 
মাথায় উঁঠল। মিঃ পারেখ চলে গেলেন 
wales বোটের' বন্দোবস্ত করতে। 
aa দিকে চেয়ে দেখলাম চাঁদের আলোর 
অপরূপ শোভা খুলেছে। উচ্ছল ফেনিল 
তরশগরাশি চাঁদের দিকে চেয়ে যেন দু” হাত 
তুলে নেচে বেড়াচ্ছে। এরই মধ্যে ঢেউ-এর 
ধাক্কায় Tag E কোথায় চলে গিয়েছে 
তার ঠিক কি। মনটা বড় খারাপ হয়ে গেল। 
ভোরবেলা খবর পেলাম, alan বন্ধ হয়ে 
যাওয়ায় প্রায় পাঁচ মাইল দূরে পাথরের 
খাঁজের ভেতর ঢেউ-এর ধারায় বোটা 
আটকে গিয়েছিল এবং চালক ছেলেটি 
অক্ষত শরীরে বেছে রয়েছে? 
পরাঁদন : মিঃ পারেখ এসে বললেন, 
কয়েকজন ইংরেজ ভদ্রলোক একটি নৌকা 
a Mp Rie 

4 তাড়িত | 



















Bag রজন লোক, ee 
ছেলেমানুষ। নৌকাটি বেশ বড় ও * 
খাটানো।' ইংরেজ ভদুলোকেরা গঞজ্প কর 
প্রায় সাত-আট দিন তাঁরা না খেয়ে fez 
সাজি তা? খাবার জিনিস সব 


তাঁদের দেখতে পেয়ে উদ্ধার করে এনে 
গেস্ট হাউসে তাঁরা এসে phe কমিশন 
অনুমতি চাইলেন যাতে পোটরেয়ার 
কলকাতা পারেন। পরে আবু, 
বোটে করে পোর্টরেয়ারে এসে ইং 


যাবার কথা। 
আজকে রওনা 


দিতে হবে, তুমি ক্যাপ্টেনকে বলে দা 
খানিক পরে কাপ্টেন এসে বলল, * 
আমি আজ রওনা দেব না, 


oo ; 


তার পরাদন ভোরে রওনা দিল 
TH অপেক্ষাকৃত SFE | কয়েক 
আবার সমুদ্রের মেজাজ AN হতে শ 
করল। দুগ্গানাম জপ করতে করতে সখ 
চলেছি। আবার টেন fet চানে 
a সে কিরুদ্র রূপ! আশেপ 
তখরের foe মাত নেই। শুধু অশা 
উদ্ধত তরঞারাশি। কোথাও কোন y 
চোখে গড়ছে না, পারাবারহশীন অনন্ত সা 
নিজের খেয়ালে নেচে চলেছে। 2 

কথা ছিল মাঝপথে লিটল্‌ জানা 
হয়ে আসব ৷ কাছাকাছি গিয়েও আবার খি 
আসতে হল। সমুদ্রের ধা অবস্থা, € 
তরে নামা অসম্ভব । 


এবারও সারাদিন সকলে অভুক্ত অবস্দ 
রইলাম। রান্নাবান্না করা অথবা খাও 
দাওয়া করা কোনটাতেই কারও উৎসাহ fi 
না। 

সারাদিন ধরে ঢেউয়ের ধাকায় দোল। 
খেতে খেতে রাত্রি প্রায় আটটার সময় পো 
রেয়ার পেশছলাম। শরীরে কারুর ত 
বিন্দুমাত্র শক্তি ছিল না সমুদ্রের সঙ্গে যু 
করতে করতে। নিজশব' দলা-পাকা 
en যে-যার TEN 








pon মত নিকোবর যাত্রা শষ ই 
শুধু মনে আপশোষ রইল, বালে 
ও গ্রেট নিকোবর দেখা হল না। 


এরপর আরও তিনবার mer 


To, an 


aa যাওয়া হয়ে ai 





নিয়ে ৩৩০টির ওপর মূল্যবান শিল্পবস্তু 
প্রদর্শিত হয়েছিল। ইণ্ডো-জার্মান আদুসা- 


ও কয়েকটি শিল্প-প্রতিষ্ঠানের | 


+ গতার ফলে প্রদর্শনশীট সম্ভব হয়। 


ভারত-শিজ্পের দু’ হাজার বছরেরও 
অধিক 
প্রদর্শনীতে দেখানো হয়। এর নিদর্শনগুলি 
aera, zu, মিউনিখ, স্টুটগাট* 
AR, কলকাতার মিউজিয়াম, লন্ডনের 
ভিক্টোরিয়া ws আলবার্ট মিউজিয়াম 
জারখের রিটবার্গ মিউজিয়াম প্রভৃতি বিভিন্ন 


সংগ্রহশালা থেকে সংগৃহীত। রবার্ট গেডন | 


নামে জনৈক শিল্প-সংগ্রাহকও এ-ব্যাপারে 
যথেষ্ট সহায়তা করেন। ভারতের রাষ্ট্রপাত 
ডঃ রাধাকফন ও পশ্চিম জার্মানগর 
প্রেসিডেণ্ট ডঃ লুবকে এর পৃষ্ঠপোষক 
[ছিলেন এবং কার্ধ-পাঁরচালন কমিটির 
ভারতীয় সদস্যদের মধো ছিলেন ferias 
Boren, জার্মানীর ভারতীয় রাষ্ট্রদূত ও 
কলকাতার মিউজিয়ামের farra 
মৃর্তশিল্পের মধ্যে রোজের 


কৃষ্ণের কালীয়দমন মূর্তি 
জাম।ন সাধারণ দর্শক ও শিজ্প-রসিকদের 


ভাল লেগেছে। 
জার্মানীর ‘ডি ভেল্ট', 'ফ্রাচকফুটোর আলগে- 
মাইনে’, WE E ze’ প্রভৃতি 
বিশেষভাবে ae 


সভ্যতার বিশেষজ্ঞেরা 
আজ একমত, যে-বিষয়?ট 
ভ প্রান্তন 

ভারত ও সিংহলে গয়টে 


কালের ইতিহাসের নিদর্শন এই | 


মুখোশ 3 একটি লোকশিল্পের নমুনা 


এর ছাপ পযন্ত পাওয়া যায়। এছাড়া অবশ্য 
ভারতীয় শিল্পের নিজস্ব একটা রহস্য 
E 1” 


কমনওয়েলথ উৎসবে ar ভারতের 
শিল্প 


১৯৩৫ সালে লন্ডনে যে কমনওয়েলথ 
উৎসব হয়, তাতে ভারতবর্ষের তরফ থেকে 
ভারতের লোকশিজ্প ও আধুনিক feo. 
দের শিল্পকলার নিদর্শনের একটি মনোজ্ঞ 
প্রদর্শনীর আয়োজন করা হয়েছিল। 
প্রদর্শনীর উদ্যোক্তা ছিলেন লালতকলা 
'আকাদমি এবং ভারত সরকারের শিক্ষা- 
মন্ত্রীর দস্তর। দ্রষ্টব্য বস্তুগুলি গাঁডিয়ানের 
শিল্প-সমালোচক মিঃ জর্জ বুচার rw 
দ্‌’ বছর ধরে ভারতে থেকে নির্বাচিত 
করেন। এছাড়া বোম্বাইয়ে কয়েকটি শিল্প- 
পাতি ও শিল্প-প্রতিষ্ঠান এবং কেমূজ্ড 
গ্যালারীর কেকু গান্ধী এই ব্যাপারে যথেণ্ট 
সহায়তা করেন। ৮১টি ছাব সমেত ২১৮ 
শিজ্পবস্তু সংগৃহশত হয়েছিল। শিষ্পশদের 
মধ্যে যামিনী রায় ও তাঁর পরবতশী প্রবীণ 
ও তরুণ শিজ্পীদের শিল্পকর্ম ছিল। 
লোকশিল্প ইত্যাদির নিদর্শনের মধ্যে 
কাপড় ও কাঠের ওপর আঁকা ela, 


পেপিয়ার মেশে কাজ, নানা ধরনের মুখোশ, 
ধাতুর মূর্ত ও পুতুল, লোক-শি্পণদের 
আঁকা সাইনবোর্ড, উৎসব উপলক্ষে পশ্চিম 


wey মিলিয়ে 
আজকের ভারতের একটা রূপ বিদেশশাদর 
সামনে উপস্থিত করার প্রচেষ্টা হয়েছিল। 
শ্রীকেক গান্ধী, যান 


সাফল্যলাভ করা সম্ভব, এই প্রদর্শন’ তার 
'নিদর্শন। লন্ডনে স্থানাভাবের 
ছবি লণ্ডনে দেখানো হয়। 
বরোদা প্রভৃতি জায়গা থেকে সংগৃহীত 
হয়োছল। লণ্ডনে যথোপযুক্ত ব্যবস্থার 
অভাবে প্রদর্শনীটি লোকের যথেষ্ট দ-্টট 
আকর্ষণ করেনি, যদিও টাইমস্‌ পত্রিকায় 
প্রায় অধিকাংশ ছবি ও লোক-শিজ্পের 
নিদর্শনগ্লি নিয়ে লেয়িং আট" গ্যালারীতে 








== 





[৬চ্ঠ বর্ষ, ৫ম ART 


E 


একজনের 
হাতে ভারত-শিজ্পের ধরনের একাঁট নারণ- 
মূর্তি, আরেকজনের হাতে অগ্কিত চিত্রপট। 
তলায় বিফুপুরাণে de শ্লোক “আত্ম- 
সংস্কাতর্বাব শিল্পাঁন” বাংলা হরফে লেখা, 
প্যানেলটি গাড় পোড়ামাটির রঙের । 
আযাকাোমর বাঁড়র রং ও তলার 1খলানের 
জাফরীর রঙের সঙ্গে একটু চড়া রঙের 
বৈপরীত্য সৃষ্টি করেছে। সবচেয়ে ওপরে 
ইংারজ'াীতে আ'যাকাডোঁম অব ফাইন UTA 
লেখাটি কিন্তু এখন একট; বেমানান মনে 
হতে পারে। 


হাটানগর চিন্ত-প্রদর্শনশী 
গত ২৫শে ala থেকে ১ল্লা 
মে পর্য্ত বাটানগরের . বাটা 

সুদৃশ্য হলে শিল্প" প্রদীপ বসুর এ 
So YA er ; E TACHA Di একক প্রদর্শনীর আয়োজন করা হয়। 
N NEIN? NN, IE TENEN EN BR, অল্পাঁদন হল আমেদাবাদ থেকে 
BE > Ne হতে, ERS: re ফিরে এসেছেন। বর্তমান প্রদর্শনীতে জলরং 
রি Cn : SN 0 3555733২ ও তেলরং য়ে toa ছবি ara 
e : {7 করেছেন — আঁধকাংশ কাজই তাঁর ছান্র- 
৬৬:৩৩, en জাবনের করা। তাঁর পণচশখানি জলরং-এর 
৪:৬৬: ৬7 তু da প্রায় সবগৃলিই নিসর্গ দশ্য।  বাটা- 
ana এবং কলকাতার আশে-পাশের Tater 
$ জায়গা এবং চুণারের কয়েকটি সুন্দর দশ্য 
এখানে স্থান পেয়েছে। area ছবির 
আবহাওয়ার সৃষ্টি আঁত চমংকার হয়োছ) 
দমকা অগ্চলের কয়েকাঁট YN, চখার 
দূর্গ, ক্ষেত-থামারের দশা, চুগারের দরুগা 
প্রভৃতি ছবির আলোছায়া সম্পাত ও ত 
এর AiO খুবই তৃঁপ্তদায়ক হয়েছে। তার 

ডেকরোটিভ 


493 
I: 


গ্থানেই 
পাঁচটি 
জানে। 


FE 














‘ন্যাশনাল পেপারের সম্পাদকীয় স্তচ্তে 
৭ আগস্ট, ১৮৬৭ তারিখে 
বাঙ্গালীর সংবাদ প্রকাশিত হলোঃ 
“Natives Brought up in Eng- 
land — The event is one of na- 
tional importance and the ০1: 
cumstance that within the course 
of the short period of one year 
three Bengali gentlemen succes- 
sively, first Baboo Monomohun 
Ghose, secondly Michael Modoo 
Soodun Dutt, third Baboo Woo- 
mesh Chunder Banerjee should 
have been called into Bar is one 
not only of national interest” but 
of national pride too”. 
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4 
যথার্থ করে জানা ও দূর থেকে দেশের-. 


তিনজন জন্মভূমির বিষয় চিন্তা করবার সুযোগ পেয়ে 


ছিলেন। নিজের চেষ্টায় ইংরাজি ও বাংলা 
রচনাতে অভ্যস্ত হয়েছিলেন। ইংলশ্ডে বাস- 
কালে ১৮৮৫ খ্‌ঃ তাঁর 'ইংলন্ডে Zur 
মহিলা’ প্রকাশিত হয়। তারপর ১৮৯৮ খঃ 
মালা’ প্রকাশিত হয়। ১৮১১ খঃ বিলাত 
থেকে ফিরে তান এদেশে নানা সামাজিক 
কাজে নিজের জীবন উৎসর্গ করেছিলেন। 
ভারত, প্রদীপ, প্রবাসী, সখা, সাহিত্য 
প্রভাত সাময়িক পত্রে বিবিধ রচনা প্রকাশ 
করেন। কলকাতায় তিন ভারত wy মহা- 


কৃষ্ণভাবিন' দাস 

১৯১৯ খ্‌ঃ তিনি পরলোকগমন করেন। 
তাঁহার বিয়োগে দেশের নানাস্থানে শোক 
প্রকাশ করা হয়। 

বাঙ্গালীর ইংলণ্ড ভ্রমণের বহু গ্রন্থ 
প্রকাশিত হয়েছে। রমেশচন্দ্র দত্তের 
“Three years in Europe” (1872) 
সমালোচনাকালে AR (ar 
ফাল্গ্‌ন ১২৭১ সাল) বলেছিলেন, A 
একখানি গ্রন্থের প্রয়োজন ‘ছল... বাঙ্গালীর 
হস্তলাখত একখানি ইংলশ্ডের চিত্র দেখি- 
বার আমাদের বড় বাসনা ছিল। এই লেখক 
বাঙ্গালী জাতির সেই বাসনা প্ুরাইয়াছেন, 
এ জন্য তাঁহাকে ধন্যবাদ কারি. 
বাৎ্গালীদগের মেয়ের এমন শান্তি হইয়াছে 
যে, এরুপ গ্রন্থ পড়িয়া মমগ্রহণ করতে 
পারেন?’ 

বঙ্কিমচন্দ্র বিস্মিত হয়েছিলেন কিমা 
জানা যায় না। ১৮৮৫ খ্‌ঃ একজন বাঙ্গালী 
অন্তঃপুরিকা oma কৃক্ভাবিনী দাস আঁত 
সহজ সরল ভাষায় তাঁহার ভ্রমণ কাহিন? বঙ্গা- 
জননীকে উপহার দিয়েছিলেন। pre? 
রবান্দ্রনাথের তিন বছরের ছোট ছিলেন।, 
রবীন্দ্রনাথের a প্রবাসীর পত্র’ কৃষ্ণ- 
ভাবিনীর Bars বঙ্গ মহিলা'র (১৮৮৫) 
চার বছর আগে প্রকাশিত হয়। ভাবে-ভাষায়- 
রচনায় ছইংলশ্ডে বঙ্গ মাহলা' চমৎকার 
সুখপাঠ্য গ্রল্থ। দুর্ভাগ্যের বিষয় কৃফভাঁবনশ 
RE সম্মান পানান। বাংলা গদ) 
সাহিত্যের রচনাকার হিসাবে তাঁহার রচনা 
এ যাবৎ আলোচিত হয়ান। কোন গবেষকও 
তাঁর বিষয়ে কোন আলোকপাত করেননি । 
এমন কি সুপ্রসিদ্ধ গবেষক ব্রজেন্দ্নাথ 
TRITT এবং স্বনামধন্যা একজন 
লেখকা 'কৃষ্ণভাবিনী দাস’ ARNM 
আলোচনা করলেও গ্রন্থে লেখিকার নাম 
অন ল্লেখ থাকায় ‘ইংলণ্ডে a মাহলা' ও 
‘জাঁবনের দৃশামালা'র সন্ধান পান নাই। 


কৃভাবিনীর প্রাতকৃতি মিস লার্চার-এর 
. পেন্সিল স্কেচ হইতে ries , | 









তৈলোকানাথ মুখোপাধ্যায়ের একটি বড়- 
নাম "মদন ঘোষের বদনে হাঁস; এই 
আবার বেতাল পণ্টাবংশাঁতর কায়দায় 


বৰ্মা’ বলা হয় কেন? খে) আলকাতরা 
রর করেন কে? এ থেকে কি শি 
পাওয়া যায়? গে) সারা পাঁথবীতে 
ডিমের পাঁরমাণ কত? (7) প্রথম 
= এম-এ, এম-ীব, গ্রাজুয়েট 


[বিবাহ হইয়াছে। সেই জন্য আমার মুখে এত 

ain, কিন্তু তা” dan আমি বেপাগলা 

নই। তবে মনের মত পত্রীলাভ হইলে চিন্ত 

একট, প্রফল্ল হয়। আমারও তাই হইয়াছে । 

তাই হাসিমুখে সকলকে সম্ভাষণ কাঁরয়া 

আম বাঁলতেছি-গুডমর্নিং৮ 
>. * 


. 
aaa একটি চাঁড়য়াখানা স্থাঁপত 
হয়েছে যার মধ্যে শুধু সেই সব জীবজন্তু 
স্থান হচ্ছে ষেগুলির বাইবেলে কোথাও না 
কোথাও উল্লেখ রয়েছে । অশাস্মীয় কোনো 
পশৃপক্ষীর স্থান এই চিড়িয়াখানায় নেই। 
প্রতিটি খাঁচার পাশে সেই পশু বা পাঁখাঁটির 
নাম এবং সেই সঞ্গে বাইবেলের কোথায় এই 
a রেফারেন্স রয়েছে সেটা উল্লেখ 
করা হয়েছে। 

* * * 
Biss রমণসই তার হৃদয়ের এক প্রান্তে 


চরাদনই Rafa aa mar 
— আলেকজান্ডার ডুমা 1 


সবিনয় নিবেদন, 

২৮ সংখ্যায় (পঞ্চম বর্ষ) প্রকাশিত 
দচিরঞ্জীর সেনের প্রশ্নের পারপ্রোক্ষতে ৫৮ 
ংখ্যায় নির্মল ধরের উত্তরের সঙ্গে আমার 
মতের অমিল হওয়ায় আমি ৯৯৫৮ সাল 
পর্যন্ত faite দশটি শ্রেষ্ঠ চলাচ্চিত্রের 
একটি তাঁলকা দলাম। এই তালিকা প্রস্তুত 


করেন বিশ্বের ১১৭ জন stv. 
এ'দের মধ্যে শ্রীসত্যাজৎ রায় ছিলেন 
অন্যতম | 

(১) আইজেনস্টাইনের 'ব্যটলাশপ 
পোটেমাঁকন’ 


(২) চার্ল চ্যাপাঁলন-এর ‘গোল্ড রশ’ 
co) fe সকার 'বাইসিকল fey’ - 
(8) কার্ল ড্রেভার-এর প্যাশান অফ 
জোয়ান অফ আক” 

(৫) জান রেনোয়ার-এর “গ্রান্ড ইলসন’ 
(৬) এঁরক ফন স্টেহেম-এর Mo 
(৭) প্ৰাফথ-এর 'ইনটলারেন্স 

(৮) পুভোভকিন-এর “মাদার” 

(৯) অর্দন ওয়েল-এর “সাঁটজেন কেন? 


(50) আলেকজাণ্ডার ডুঝোঁজক-এর 
"আখ? ; 
ASIS 











































বুড়ো হয় যায়, কেউবা আবার মনে মনে 
ATA ষায়। 

ই, এম, ফণ্ট'রের উপদেশ হলো বয়স 
বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে এই বুড়িয়ে যাওয়ার 
ব্যাপারটা এটাকে অবশ্য অবশ্য ছাড়া উচিত। 
ফণ্টারের মতে বুড়ো হয়ে যাওয়াটা নেহাংই 
একটা মানাঁসক ব্যাপার, এর সঙ্গে আসল 
বয়সের কোনো সম্পর্কের বালাই নেই। 

এই বড়ো হয়ে গেছি ভাবটা যে কোনো 
বয়সেই আসতে পারে, ফণ্টার লিখেছেন, 





. আমার নিজেরই এই ভাবটা মনের মধ্যে 


এসেছিল zwar অরপবয়সে। তখন তাঁর 
বয়েস পশচশ থেকে ত্রিশের মধ্যে তখনই 
ফষ্টার ভাবতে শুরু করেন tela বুড়ো 
হয়ে গেছেন। ' 
* * * 

eat সব জিনিসের মধ্যে আমাদের 
কাছে সবচেয়ে কুৎসিত দেখায় অন্যের একটা 
যুক্তি খন সেই ule আমাদের দিকে বা 
পক্ষে নয় | 





— Y MAR | 
সংগ্রাহক 









যে, ১৯২৯ সালে দিল্লীর পার্লামেন্টে ar 
farsa যে অঁধবেশন বসেছিল, তাতে 
দর্শক গ্যালারী থেকে বোমা নিক্ষেপ করার 
ফলে rat ভগৎ সং গ্রেপ্তার হন। এই 
বোমা নিক্ষেপের সময় তাঁর সহযোগ” ছিলেন 
শ্রীবটকেন্বর দর্ত_যাঁন গত বংসর ২০শে ** 
জুলাই Mars পরলোকগমন করেন। 
taa 
আঁচন্ত্যকুমার দেন, 
a a 





Oo 

৪৪ সংখ্যায় 'পেণ্ডম বর্ষ) প্রকাশত 
যে, ইংলণ্ডের সামারসেট ET . দলের 
আর্থার ওয়েলার্ তাঁর Fly বংসরের 
খেলোয়াড় জীবনে ৫০০ es বাউন্ডারী 
মেরে রেকর্ড করেন। এছাড়া ১৯৩৫ সালের 
সজনে ৭২টি ওভার বাউণ্ডারীও তাঁর আর | 
এক রেকর্ড। তবে এক ইনিংসে সর্বাধিক টি 
ওভার “ বাউন্ডারী মারার কৃতিত্ব হলো 
দনউঁজল্যাণ্ডের জন রাঁড়-এর। তান এক 
ইনিংসে ১৫টি ওভার ববাউণ্ডারট মারেন। 





=." শত ২৯, ২২ ও ২৩ মে বোম্বাইয়ে নিখিল ভারত 
কংগ্রেস কমিটির যে বৈঠক হয়ে গেল, তার ওপর একটা বিশেষ 
ধরনের, গুরুত্ব অনেকে আরোপ করেছিলেন। কেননা এ বৈঠক 
হলো এমন একটা সময়ে যখন সাধারণ নিবাচনের 

বাকী। আশা করা- হয়েছিল. এ বৈঠক 

নী চিন্তা ও প্রস্তুতির একটা পূর্বাভাস 


কিন্তু এক্যবম্ধ বললেই এক্যবদ্ধ হওয়া যায় না। তার 
জন্যে হাতে-কলমে প্রস্তুতি দরকার । বোম্বাই এ-আই-সি-সি 
বোম্বাই এ-আই-সি-সি'র একটি বিশেষ উদ্দেশ্য ছিল 
দেশের অর্থনৈতিক অবস্থা সম্পর্কে কংগ্রেস প্রেসিডেন্ট কর্তৃক 
e কমিটির ROA আলোচনা করা। গত জানয়ারশতে 
«aa জয়পুর অধিবেশনে এই কাঁমাঁট নিয়োগ করা 
ছল, এবং এর রিপোর্টের আলোকেই কংগ্রেসের নির্বাচন 
হার রচনার কথা। কিন্তু কমিটি এই সবেমাত্র কাজ 
"S করেছে। সুতরাং এ-আই-স-স'র কাছে যে রিপোর্ট 
করা হয়, তা ছল এতই খসড়া ও এতই প্রাথমিক যে. তা 
কোন নতুন আলোক পাওয়া সম্ভব ছিল না। এই asia 
যাই হোক, এটা যে একটা গুরুতর হুট তাতে কোন 

ee | | 
Mo সংক্রান্ত যে প্রস্তাবটি আলোচিত হয়, তাতে 


কথা ছিল একটিই £ প্রাকৃতিক ও অন্যান্য দুবি পাকের: 


সমবায় আন্দোলনকে জোরদার করার কথা-সেগুলি এ. 

নতুন নয়, এবং CHT কাজে রূপায়ণের ব্যাপারে কোন ন 

উদামের ইঞ্গিতও কোথাও দেওয়া হয়নি। প্রস্তাবে এগ! 

শুধু নিরাসন্তভাবে উল্লেখ করে রাখা হয়েছে। x 
সংবিধানে উল্লিখিত ১৪টি ভাষার উন্নয়নে 


কমাবার জন্যে সুপারিশ করা হয়। অথচ এই mh ] 
Porra 


কেন্দ্র করে সদস্যদের মনে আঁতারিন্ত মাতাঃ 
ওপর নির্ভর করার যৌন্তিকতা সম্পর্কে যে 
দিয়েছিল, (অনেকে এ কথাও তুলেছিলেন যে, 
যেখানে কংগ্রেসের চিরন্তন আদর্শ 


প্রশ্নের ব্যাখ্যা দাবী করছেন। : 

বোধ হয় সদস্যদের এই নতুন মনোভাবের সাথকতম 
পরিচয় দিয়েছিলেন শ্রীভগবং ঝা আজাদ। এক জোরালো 
ago তিনি বলেন, এ-আই-সি-সি'র প্রত্যেকটি অধিবেশনে: 


শোনা যায় কৃষককে ভালো বীজ, সরঞ্জাম ও অন্যান্য সুযোগ 
সুবিধে দিতে হবে। প্রত্যেকবারই সার সরবরাহের ওপর জোর : 
দেওয়া হয়। কিন্তু সেখানেই ইতি ৷ প্রস্তাবগুলি যে রূপায়িত 
করা দরকার সে সম্পর্কে কারো মাথাব্যাথা নেই। 
তবে বোম্বাই এ-আই-সি-সি একটি জিনিস আমাদের 
দিয়েছে। এই বৈঠকে "প্রধানমন্ত্রী গান্ধীর মধ্যে একজন যোগ্য 
নেতার সন্ধান আমরা পেয়েছি। ২২ মে এ-আই-স-সি'র মঞ্চ 
থেকে তিনি যে বন্তুতা দেন তার ভেতর এমন একটা 





ইউনিভার্সাল 
আট গ্যালারী 


১, ধান সরণি, কীলকাতা-৯২ 
mail নং--৩৪-৩০৭৪- 
vee : 





























আগ্চালক বিরোধ সম্পর্কে কমিশন নিয়োগ 
AA হয়েছিল তাঁরই জন্যে। 

এই 'বাঁলস্ঠ নতুন নেতৃত্বের প্রকাশ 
Frege একটি তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা, এবং 
এর বিকাশের দিকে: আমাদের সাগ্রহ AO 
থাকবে। 





সরকার পাকিস্থানের সঙ্গে 
সংক্তা্ত সমস্যা এবং বাণিজ্য ও অর্থনৌতক 
ক্ষেতে এই দুই দেশের মধ্যে সম্পর্ক কিভাবে 
স্বাভাঁবক পর্যায়ে নিয়ে আসা যায় সেই 
সম্পর্কে কিছুকাল wa বিচার-বিবেচনা 
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লক্ষ্য রেখে ভারত এককভাবে MITTE 
সঙ্গে বাঁণজোর ওপর নিষেধাজ্ঞা 
প্রত্যাহারের সিদ্ধান্ত করেছে। ; 
পাঁকস্থানের MEN স্বাভাবিক বাবসা- 
বাঁণজ্য-_-আমদানী এবং রপ্তানী Berke 
এখন অন্যান্য দেশের ANAS চলবে। তবে 
বর্তমানে যে সব নিয়মপদ্ধাত বলবৎ আছে 
এবং আমদানী ও রপ্তানী সম্পর্কে AR 
ননয়ন্ণ ব্যবস্থা চালু আছে তা অবশ্য 
থাকবে। | 


ভারত সরকার আশা করেন যে. 


{সরকারের এই একতরফা ব্যবস্থার ফলে 


দুই : দেশের মধ্যে ব্যবসা-বাণিজ্য. এবং 
অর্থনৈতিক সম্পর্ক দ্বাভাবিক করার 
ব্যাপারে সাহায্য হবে। এইরূপ একতরফা! 
ব্যবস্থার ফলে অপরপক্ষ থেকে RA 
সাড়া পাওয়া যাবে কিনা সরকার সে সম্পকে 
কোনরূপ আশা প্রকাশ করেন নি। 
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দ্রাক্ষারিষ্ট ( ৬ বৎসরের পুরাতন ) সেবনে আপনার 
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কলেজের ange ICI ver. 
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পরিষ্কার করে-ঘে সব খাদ্ভকণ! 
দাতের ফাকে আটকে দাতের ক্ষয় করে, 
তাদের দূর করে 


সাদা করে--আপনার দাঁতের হলদে 
অনুচ্ছল আবরণ তুলে দেয় ও দাতের 
আরো 2553) আনে 


aml করে-আপনার দাত ও 


মাড়িকে শ্বাস্থোষ্ছল ও সুদৃঢ় করে 
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Life of Sisir Kumar Ghosh | 
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নিমাই e 


দাম £ | 
নতুন সংস্করণ 878 
ARAS £ কুলিকাতা--১২ 


Life of Sisir Kumar Ghosh. 
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Par প্রেরিত, ie a8 he 
ষ্পণ্টাক্ষরে 


লিখিত হওয়া আবশ্যক॥ 


গ্রাহকদের প্রতি, 


>t গ্রাহকের ঠিকানা পরিবর্তনের জন্যে 
| অল্তত..১৫ দিন আগে. অমতে. 
কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া-আবশ্যক। 
re In mn a 


গ্রাহকের মণিঅর্ডারযোগে 
A, ০০০ পাঠানো 
আবশ্যক। PR; 


| কনিকাত। . ura 
[বাৰ্ষিক টাকা ২০-০০ টাকা ,২২-০০ 
বান্মাধিক টাকা ১০-০০.-টাকা ১১-০০ 


ত্রৈমাসিক em 6-00 ঢাকা ৫-৫০ : 


১১-ডি, আদন্দ চ্যাটার্জ' লেন, . 
কলিকাতা--৩ 
( ফোন 3 ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) 
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SA পড়া মানে ভুবন ROG WOE চক্কোর দেওয়া-কায়রো-কাবুল 


আরব-ইরান ফ্রান্স-জার্মান কচ্ছ-মিজো কোথায় বা নয়! স্াহত্যে . 


সংস্কৃতিতে দর্শনে বিজ্ঞানে A  হাঁস-মস্করায় বিশব-জীবনের 
আনন্দ-স্বাদ নেওয়া! স্টাইল ও ভাষা যেন স্বচ্ছন্দ দুটি পাখা 
লেখকের সঙ্গে সঙ্গে আমরাও এত দেখলাম এত জানলাম, এতটুকু 
ক্লান্তি তবু আসে না মনে। 


SSI নতুন লেখা বহু বংসর বন্ধ ছিল। পাঠকের 


সৌভাগ্য, আবার শুরু হয়েছে। এবারের লেখা আরও যেন উজ্জ্বল, 
স্বাদের আরও যেন tant 

লেবারের mom €১ম পর্ব ) আমরাই হেসে ধন্য হয়েছিলাম। 
সেই বইয়ের ১৬শ সংস্করণ নিঃশেষিত হয়ে ১৭শ সংস্করণ বেরুল 


.. (৬০০১ . এবং এই দ্বিতীয় পৰ্যায়ের লেখা নিয়ে অভিনব SEE 


AGE ২য় পর্ব আমরাই বের করাঁছ। অজিত গপ্তের মনোরম প্রচ্ছদ) 
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আমার বাংলাদেশের অগণিত, তরুণ-তরুণী, একদিন সবার অলক্ষ্যে .. 


আত্মাহুতি দিয়ে গেছেন, সেই গৌরবময়-ইাতহাস এত'দিনে প্রকাশের 
সময় হ'ল, .লেখক নিজে একজন 'বিপ্লব-নেতা--উৎকট নিযা্তনের 
গোৌঁরবভাগী। অতুল নিষ্ঠাভরে লেখা এই বইয়ে বিপ্লব-প্রচেষ্টার বহু 


অজ্ঞাত অধ্যায় 'এই সর্বপ্রথম উদ্ঘাঁটত হল। দেশের, জন্য সর্বত্যাগী 
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বাঙাল আমরা কখনো পিছনে পড়ে থাকব না। সাপ্তাহিক DATA ' . 


“ধারাবাহিক aaa অশ্র ও আনন্দে উদ্বেল শত শত. আঁভ- 
নন্দন চিঠি এসেছে।। ডক্‌টর রমেশচন্দ্র মজুমদার ও faa নেতা হেম- 
চন্দ্র ঘোষের ভূমিকা!" উভয় গ্রদ্থই শুভ ১৯লা. আষাঢ় বেরুবে ॥ ' 


দীপিকা ॥ নাঁহাররঞ্জন গুপ্ত ৫:৫০. ॥ ভোর 1. ডক্টর .. 
লোকনাথ ভট্টাচার্য ৬.০০ ॥ রঙিন নিমেষ ॥ শরদিন্দু ' 
বন্দ্যোপাধ্যায় ॥:৪-৫০ covers ॥ মনোজ বস্‌. 
8-60 1 ব্যাটেবলে ক্রিকেট ॥ অজয় বসু ৪:6০ ॥ : 


বিশেষ wog নীললোহত 8- রী 





ঃ বগা গান প্রাঃ টে, ১৪, se ee কিকাতা-১২ 


কান উর 
wale তা আধুনিক কাব্যের পরীদ্ষা-নিরাক্ষার সজ্ঞান জটিলতা থেকে 
Te) তাঁর কাব্যে অকারণ দুরূহতা, আঁবলতা ও বাক্রিমতার অন:পাঁস্থাত ' 
লক্ষণীয়। স্পষ্ট, CE ও সজীব উচ্চারণে, উচ্জবল এ sre সাম্প্রতিক 

বাংলা কবিতায় এক স্মরণীয় সংযোজন ॥. 0-00 | 


ui বা ame‘ 'ভরতা ata ও অনা পাওয়া A 





) 


A? 


= 
Y 
\ 


. 
EZ 


. সরেজমিন তদন্ত করে যে-রিপোর্ট ও সুপাঁরশ দিয়োছলেন তার কোনটাই পাঁশ্চমবঙ্গ সরকার বা কলকাতা কর্পোরেশন : 
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এখনো. অনেক কাজ বাকা 


বাঙালশরা শিক্ষা ও সংস্কৃতির জন্য গর্ববোধ করে। এর কারণ, শিক্ষার আলোক প্রথম পড়েছিল এই দেশে যার দৌলতে 
পাশ্চাত্যের নতুন ভাবধারার সঙ্গে বাংলাদেশ প্রথম পাঁরচিত হতে পেরোৌছল। কিন্তু সারাভারতে শিক্ষার প্রসারের সঙ্গে 
TA বাঙালীর সেই গৌরব অর্থাৎ অগ্রণী ভূমিকার দাবী আজ কতখানি আছে তা বিচার করে দেখলে বোধহয় আত্মপ্রসাদ 
লাভের অবকাশ থাকবে না। শিক্ষা বলতে আমরা সর্বজনীন শিক্ষাই বুঝ । ম্ষ্টমেয় উচ্চাশক্ষিত মানুষের দিকে asa 
দেখিয়ে গোটা সমাজ নিশ্চিন্ত থাকতে পারে না। মহামতি গোখেল যখন বলেছিলেন যে, বাংলাদেশ আজ যা ভাবে ভারতবর্ষ, 
তা ভাবে আগামীকাল, তখন প্রতিভাবান বঙ্গমনীষাদেরই তিনি শ্রদ্ধা জানিয়োছলেন। একথা অনস্বীকার্য যে, উনাবংশ 
শতাব্দীর শিক্ষা ও সংস্কৃতির জোয়ার বাংলাদেশ থেকেই প্রবাহিত হয়েছিল সমগ্র ভারতবর্ষে। এবং তার জন্য বাংলাদেশ 
যথার্থই গৌরব করতে 'পারে। | | , 
কিন্তু তখনকার চিত্র অনেক বদলে গেছে। স্বাধীনতালাভের পর সারাদেশে 'নাশ্চতই শিক্ষার প্রসার ঘটেছে। 
স্কুল-কলেজ বিশ্বাবদ্যালয়ের সংখ্যাও বেড়েছে অনেক। ST একথা বলতেই হয় যে, হার হেরা হায়াতের al 
তুলনায় তা সামান্য। আমাদের সংবিধানে সর্বসাধারণের জন্য অবৈতনিক প্রার্থামক শিক্ষাদানের প্রাতশ্রুৃতি দেওয়া আছে! কথা * 
ছিল সংবিধান প্রবর্তনের এক দশকের মধ্যেই প্রতিশ্রাতিমত দেশের সর্বত্র বালক-বািকাদের জন্য অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষা: 
চালু করা হবে! তার কাজ কতখানি হয়েছে? এই প্রশ্নের জবাব খদুজতে বোধহয় বেশ দূর যেতে হবে না! আমাদের : 
আশে-পাশে সমাজের দিকে তাকালেই বোঝা যায় যে. প্রাতশ্রাত পালিত হয় নি। | 
সাম্প্রতিক এক হিসেবে দেখা গেছে যে, পশ্চিমবঙ্গে ৩৮ হাজার গ্রামের মধ্যে ১৫২০টি গ্রামে কোনো প্রার্থীমক স্কুল A 
নেই। শতকরা ৯১ গ্রামে মাধ্যামক স্কুল নেই। প্রাথমিক স্কুলের সংখ্যা যাঁদও মোট ২৮ হাজার তবুও তার Wa শতকরা - 
৩৩টি স্কুলে ছাত্র-ছাত্রীদের সাত্যকারের স্থান সঙ্কুলান হয়। পাঁশ্চমবঙ্গে লক্ষাধিক প্রাথমিক শিক্ষক আছেন, কিন্তু ৩৮ হাজার 
গ্রামের শিক্ষার্থীদের তুলনায় তা সামান্য। যার ফলে পশ্চিমবঙ্গে অক্ষরজ্ঞানসম্পন্ন লোকের শতকরা হার (২৯৩) অন্যান্য . 
রাজ্যের চেয়ে কম। এঁদক Ma কেরল, মহারাস্ট্র, মাদ্রাজ, গুজরাট আমাদের থেকে এগিয়ে আছে। | : 
গ্রামাণ্টলই যে শুধু বণ্ডনার ভাগ্য নিয়ে অপেক্ষমান তা নয়। পাশ্চমবঞ্গের রাজধানশ, গোটা ভারতবর্ষের সাংস্কৃতিক 


' রাজধানী বলে যে-শহর গর্ববোধ করে সেই কলকাতার অবস্থা কি? কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্তণালয় সাম্প্রাতক এক for 


জানয়েছেন যে, কলকাতা কর্পোরেশন এলাকায় পাঁচ থেকে এগারো বছর বয়সের বালক-বাঁলকাদের অর্ধেক প্রাথামক শিক্ষা 
থেকে বণ্চিত। শিক্ষার্থী এই বয়সের বালক-বাঁলকার সংখ্যা হবে তিন লক্ষ আশি হাজার। তার মধ্যে মাত্র এক লক্ষ তেষাট্ট 
হাজার ছেলে-মেয়েকে প্রাথীমক শিক্ষা দেবার ব্যবস্থা রয়েছে । বলা বাহুল্য, কলকাতায় প্রার্থামক শিক্ষার এই হার ভারতের 

গড়পড়তা হারের চেয়ে কম। কেন্দ্রীয় শিক্ষাদপ্তরের মতে কলকাতা কর্পোরেশন এলাকায় প্রাথমিক শিক্ষাদানের ব্যবস্থা শুধু 
অসন্তোষজনকই নয়, এর উন্নয়ন ও প্রসার সম্পর্কে কর্তৃপক্ষের কোন পাঁরকল্পনাও নেই! আরও দুখের কথা এই যে, 
কলকাতার 'শক্ষাব্যবস্থার এই অব্যবস্থা সম্পর্কে কেন্দ্রীয় 'শক্ষাদপ্তরের উপদেষ্টা শ্রী জে পি নায়েক বছর পাঁচেক আগে 







কার্যকর করেন ql এমন কি কলকাতা মেট্রোপাঁলটান সংস্থা এ সম্পর্কে Bese রিপোর্ট" দিয়ৌোছলেন তাও সরকারী 


ফাইলের FLA চাপা পড়ে আছে। 
খাস কলকাতা শহরেই যাঁদ প্রার্থামক শিক্ষার এই অবস্থা হয় তাহলে গ্রামাণ্টলে দরিদ্র মানুষের সন্তানেরা কাঁ ধরনেৱূর্থ 


অবৈতনিক শিক্ষা লাভ করছে তা সহজেই অন্দমেয়। শিক্ষার ন্যায় একটি বুনিয়াদী ও গুরুত্বপূর্ণ সামাজিক প্রশ্নে এই 


অবহেলা শুধু দুঃখজনকই নয়, আমাদের ভবিষ্যৎ অগ্রগতির ' পক্ষে তা হয়ে দাঁড়াবে মারাত্মক প্রাতবন্ধক। একদিন শিক্ষাগুরু 


দূর-দরান্তের গ্রামের মানুষের জীবনকে জ্ঞানের আলোকে উগ্ভাঁসত করে তোলে। তখন ছল 'বদেশী শাসন তাই 
আবেদনটা গিয়োছল বিশবাবদ্যালয়ের কাছে। কিন্তু আজ স্বাধঈন দেশে এ-দায়ত্ব তো সরকারের! অশিক্ষিত জনসাধারণ দিয়ে 
গণতন্ত্র হয় না, তাদের দিয়ে সমৃদ্ধির পরিকল্পনাও রূপাঁয়িত করা সম্ভব নয়। তাছাড়া, ছয় থেকে এগারো বছরের 
বালক-বাঁলকাদের অবৈতানক সর্বজনীন বাধ্যতামূলক শিক্ষাদানের দায়িত্বও তো সংঁবধানপ্রণেতারাই সরকারের ওপর নাস্ত 
করে গেছেন। তার জন্য অনেক সময় দিয়েছে দেশবাসী। সংবিধান প্রবর্তনের পরও ১৬ বৎসর আতক্লান্ত। এই সময়ের TE 
নাট পঞ্চবার্ষিক পাঁরকল্পনা রূপায়িত করা হয়েছে। বড় বড় ইস্পাতের কারখানা স্থাঁপত হয়েছে। রাস্তাঘাট-সেতুও 
নামত হয়েছে, জলশাসন করে বিদ্যুংশান্তও উৎপন্ন কর" হচ্ছে! কিন্তু দেশের সবচেয়ে সম্ভাবনাময় যে-সম্পদ সেই মান বকর্থ 
সম্পদের বিকাশের জন্য fe এই ন্যূনতম দায়িত্ব পালন করা আমাদের উচিত ছিল নাঃ j 
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ই টিন দা ভিডি 
= কথা থাকে ARA সাড়ে সাতটা 
পর্যন্ত অপেক্ষা করার ' পরও. যদি তার দর্শন 
"না মেলে, তাহলে বড়ই. মুশীকলে পড়তে হয়। 
Raa এলেন at তনি- তো এলেনই না, কিন্তু 


a আর যাই হোক, রাত আটটায় ,কারো 
~ Heat, গত রবিবারে জনৈক বাল্যবন্ধু 
“জন্যে সন্ধ্যা কাবার করার, পরও যখন “তান 
: এলেন না, তখন উদ্দেশ্যহীন্ভাবেই আমাকে 





আর অপেক্ষা ক'রে আমার স্নায়র্মন্ডলশর এমন 






দন পার হয়ে এসেছি। আমার বয়সটা এখন 


“আলোকোজ্জবল বিপাঁণ:সজ্জিত ফুটপাথ ত্যাগ 
করে তাড়াতাড়ি একটা পাকেই চুকে. পড়লাম 


দেখলাম, গরমের দিনে পাকেও 'লোকাভাব 
মেই ৷ যাই, হ’ক, একটু .এগিয়ে' একটা cafe 
তবু কিছুটা, ফাঁকা পাওয়া গেল। একজন টাক- 
ওয়ালা প্রবীণ ale একধারে বসেছেন, AR 
 খালি। দূরত্ব বাঁচিয়ে তারই একপ্রান্তে বসলাম। 


“করলেন. ছড়ি-হাতে জনৈক স্থূলকায় বৃদ্ধ। 


' যে, মিত্তিরমশাই, আজ ক'পাক হ’ল?’ 
po "দশ, মিত্তিরমশাই বড় করে: নিশ্বাস নিয়ে 
উত্তর দিলেন। : 
৷; টেকোবাব্ন. অযথাই. খুক-খুক কারে একট; 
হেসে উঠলেন। . 
LO হাসছেন যে, বিশ্বাস হ'ল er 


/ যাকে বলে, 'আশাতীত 'সসংবাদ। মানে শুনলে 
আপনি” . 
RR হয়ে যাব? িত্তিরমশাই -আড়- 
চোখে তাকিয়ে প্রশ্ন করলেন। তাঁর “কণ্ঠস্বরে 
:ঈষং উত্মার তাপ প্রচ্ছন্ন রইল না। . 

টেকৌবাবু , মস্ত বড় কারে জিভ কেটে 





*'বাড়র কাছে 'তো একটা তেল-কল আছে?" 


হ্যা আছে। fey তেল জোগাড় কারে 


ক দিতে পারব. না। আলাপ নেই? 


টেকোবাবু উচ্চকন্ঠে হেসে 'উঠলেন। 


ধললেন, “মশাই, আমিও (টায়ার করেছি। পায়ে 


তেল, দেওয়ার দন আমারও শেষ ' হয়েছে।, 


এখন বনস্পতি দিয়েই. দিব্য চালে যাচ্ছে। 


o বেশ শব্দ হয়?" 


E যে কোথাও যাব তারও আর রাস্তা থাকে e 


রাস্তায় বেরিয়ে পড়তে হ'ল। ঠায় LA থেকে 


২. অবস্থা, হয়েছিল যে, একট; ঘুরে “না. এলে 


“ গান্তবাহণনভাবে এলোপাথাড়ি ঘুরে বেড়াবার . 


প্রচ্ছন্ন রাখতে পারলেই : খুশি হই। অতএব, 





এবং অনতিবিলম্বেই মাঝের জায়গাঁট দখল 


টেকো ভদ্রলোক একটু হেসে বললেন, ‘এই | 


না ভা নয়, একটা ভালো খবর মনে পড়ল। 


বললেন, ‘কাঁ যে বলেন! আচ্ছা, আপনার, 





কল মানেই শব্দ। নিঃশব্দে আবার কল 
চলে, নাকি?’ & 

তো হা 
আমারও বাড়ির পাশে একটা মোটর acme 
কারখানা 'আছে। কাঠের হাতুড়ি পিটিয়ে ওরা 
যখন টোল-খাওয়া মাড্‌-গার্ড TE, ICH, 
থাকে, মনে হয় যেন আমাকেই ওরা, বন্তা-পেটা , 
করছে! fers এ-সব আর PA ও 
‘কেম, বাঁড় বদলাচ্ছেন বুঝি ৮ 

শনজের aie, বদলাব e ' মশাই! 
যদি বদলাতামও,, জে লাহে 
কলকাতা শহরে মিল্‌ফ্যাইরীর. সংখ্যা, কত 
জানেন, আঠার 'হাজার। অতএব পলাইতে: পথ 
নাই-ষম আছে 'পছে। যেখানেই যাই, পাশের 
বাড় কিম্বা তার. পাশের বাঁড়তেই-আছে একটা 
ফ্যাক্টরী, GAP MY অথবা গুদামঘর ।" 
'মাত্তরমশাই কাণ্ঠহাস হেসে বললেন, 
‘তবে কি সশরীরে স্বর্গেই চ'লে যাবেন? কল- 
FOR যখন এতই ঝামেলা, তখন. এর হাত 
থেকে রেহাই : পাবেন কী-করে? ''' 
AA, পাবো।” টেকোবাবু .আবার খ্চুক-. 
খক ক'রে হেসে 'বললেন, সব একেবারে 'ঠিক- 
ঠাক হয়ে গৈছে 
, "মানে? pS 

‘বলছি, দাঁড়ান না। আচ্ছা, আপনাদের 
গালতে ঢোকবার মুখেই একটা ara 
কারখানা. আছে. না? তাতে বেশ ধোঁয়া হয় ?' 


হয়না মানে! ছাদের ওপর খাঁল পারে 


= লে মনে হবে TEN পারে আলিকাররা পরিয়ে 
দিয়েছে, 


‘থাকবে - না, এও থাকবে না। উানশশ’ 
GR সালের সেন্সাসে কী বলেছে জানেন? 
শুধ; কলকাতা মিউনিসিপ্যাল এলাকাতেই প্রায় 
সাড়ে তের হাজার বাড়ি আছে যাতে মানুষও, 
বাস করে, আবার /ওয়াকশিপও চালানো হয় । 
তাছাড়া প্রায় তেইশ হাজার কাজের আস্তানাই 
একেবারে. লোকালয়ের, বুকের. মধ্যে! বুঝুন 
একবার ব্যাপারখানা। কাঁ শব্দ, =. uhr, কা 
LE কিস্সং থাকবেন 

'কেম্ন কারে? ং 


‘সব প্ল্যান ক'রে সায়ে.নিয়ে যাওয়া হবে। 


এ-সব শব্দ-ধোঁয়া,' হৈ-হট্রগোল fe থাকবে 


না? 


‘সত্য বলছেন? Mona aforo 
আশান্বিতকণ্ঠে বললেন।' “তাহলে 'আমার এই 


E রাড-প্রেশারটা একট; ' .কমে! - রাত্তিরে ভালো 


ক'রে একট; ঘুমিয়ে বাঁচি ৷. 
Stat, সব ঠিক হয়ে যাবে। PF পি 


ও স্ল্যান করছে কিনা! 


TE, কে প্ল্যান করছে? 

শস এম পি 7 | 
; ইয়ারকির আর জায়গা পেলেন না মশাই। 
ইনিয়েশবনিয়ে এতো. কথা বলে শেষে সি এম 
পি ও?.যত্তো সব বলে ছড়ি নিয়ে তিনি 
তাঁর বেগে উঠে. দাঁড়ালেন। | ' .. 
. হাসি চেপে, আঁমও তড়াতাড়, উঠে 


পরলাম! সত্য, dia আছে। - 





a 


Y 


> “Epóchs of Civilization”. 




















SER বৈশাখে প্রকাশিত “অমৃত” 
AR (ey) শ্রীমধ; PA “আমার 
- Oy” ae. শ্রীবমলচন্দ্র চট্রোপাধ্যায় 
falas ' পরে বিগত' শতকের বাংলা তথা 
ভারতের TER TE সন্তানের কথা বিশেষ 
eh করায় আমর শ্রদ্ধেয় বিমল- 

. আন্তাঁরক. ধন্যবাদ জানাচ্ছ। 


ডি বাংলায় অনেকেই ' বরেণ্য প্রমথ- 


“নাথ বস; ও ক্ষিরোদাবিহারী দত্তের বিষয় 
aa কিছুই জানেন না।' কিন্তু faa 
| pa এই দুই বিশিষ্ট মানুষ সর্বকালের 
শ্রদ্ধার পাঘ্র-=অনন্যসাধ্যরণ এই দুই ব্যন্তিত্ব 
প্রয়োজন আছে। 

আমার. এই পরের অবতারণা বিশেষ 
করে৷ প্রমথনাথ বসু মহাশয় প্রসঙ্গে । 
শ্রদ্ধেয় faa, তাঁকে দেশপ্রোমক, 
বৈজ্ঞানিক. ও মহংপ্রাণ ব্যাস্ত বলে a 
অর্পণ করেছেন। কিন্তু প্রমথনাথের আর 
. একটি, বিশিষ্ট পাঁরচয় আছে। আমার মনে 


“aa চারন্রিক বৈশিষ্ট্যের .একাটি বিশেষ. 


দক, যেটি. তাঁর. সুযোগ্য সন্তান শ্রীমধ: 
বসুর প্রাতিভায় অন্য ধারায় বিকশিত হয়ে 
"উঠেছে সে সম্বন্ধে আমরা একেবারেই 
" উদাসীন। আমাদের এই উদাসীনতা হয়, না 
জানার জনা, না হয় প্রমথনাথের ওই 
mts আমরা গুরুত্ব দিই Tal 

I প্রমথনাথের সেই বিশিষ্ট গুণটি তাঁর 
সাহিত্যরচনায় aaa প্রাতফাঁলত 
হয়ে তাঁকে .. প্রতিভাবান: ব্যান্তিস্বের Us 
: শিখরে প্রাতাষ্ঠত করেছে। তাঁর তৎকালীন 
রচনার বিষয় আমি তাঁর জীবনীকার 
MARTE বাগল মহাশয়ের বই থেকে 
পিছ; উদ্ধত করাছ। . আমার বিশ্বাস, 
COS পাঠক ও সাহত্যঅনুরাগী 
বিদগ্ধ সমাজ প্রমথনাথের - নিম্নীলাখত 
রচনাুলি সম্বন্ধে সচেতন হলে লাভবান 


. হবেন। . 


'প্রমথনাথের [বিশেষ Sea sq, — 
১৯১৩ 
সালে প্রকাশিত এই গ্রন্থে প্রমথনাথ যে 
" গভীর “বিষয়বন্তুর - অবতারণা করোছিলেন 
“আজ, তারি মধ্যে আমরা এক ভাঁবধ্যত বাণীর 
অগরখন্‌ খে লাই। , 


দিকগনীল। এই নুটি 
স্তরে ভাগ. করে আধ্মীনক বিজ্ঞানের জয়” 


যাত্রায়. বিশ্বব্যাঁপ শ্রানবসমাজের ওপর যে 


ধ্বংসের তান্ডব চলছে তার বিশ্লেষণ 
করেছেন। ige বাঁিজ্যক্ষেত্রে আধি- 
পত্যলাভের . wi বৃহত্তর tere 
FS সময়ের ব্যবধানে আত্মঘাতী ও 
ভরাতৃঘাতী A প্রবৃত্ত হয়। মানবদমাজের 
এই দুর্বিষহ ' অহদ্থা থেকে পাঁরন্রাণের 
পথ নির্দেশ করলার... প্রয়াসে প্রমথনাথ 





৫৩ বহুর আগে উপরোন্ত se an Saves : গর 
প্রথনাথ আলোচনা .করোঁছলেন প্রাচ্য ও ২১. নি 
প্রতীচ্যের সভ্যতাৰ আলো ও অন্ধকারের; '. 
সভ্যতাকে তিনটি * 


তুলে ধরেছিলেন | 


ও an আর কি. 
৭1110510287 of New India” . 
সালে গ্রকাঁশত হয়। 


১৯১৭ সালে প্রমথনাথ তাঁর সখ 
দেশপ্রেমের দিলেন তৎ 
লেখা aa চিঠি 
“Give the ‘people back their ow 
--এই এাতহাসিক নিবন্ধাটতে। আঁ 
[নিবন্ধে AG ভাষায় দায়ী করা হরে 
গ্রামভারতের fara স্বায়ন্তশাসন প্রণালী 
GA করার জন্য। আজ স্বাধীন ' 
যে পণ্যায়েত-রাজের পননঃপ্রবতনি 


১৯৯ 





নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের নতুন 


সন্ধ্যার EA 


ধনঞ্জয় বৈরাগণর নতুন উপন্যাস 


ছল্পতি «<> 


.নপহাররঞ্জন MOTA 


zırafaat ER = 


নমিতা চক্রবর্তীর 


শাশ্বতী 


উপন্যাস 


নবেন্দু ঘোষের নতুন বই 


আগুনের উক্তি <4 


শচপন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


জনপদ ad নট ০০০ 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 


বল।কার মন "১.০ 


স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস 


সকালের রোদ গোনা +. 


সতীনাথ ভাদুড়ীর 


সতানাথ-ীবচিন্তা * ৮০ জাগরশী ১১ সং mom 


ঢোঁড়াই চাঁরিতমানস ১ম খণ্ড ২য় সং 6-00 TACO ফাইল ২য় সং ২.৫ 
অপারাচিতঅ ২য় সং ৩.০০'আচিন MMT ৩য় সং ৩.৫০ চকাচকশী ২.০ 


আঁচন্ত্যকুমার সেনগুপ্তের . 


বনফহলের 


পোশাক 


IRA বসুর 


LR Sco গগ 3০, 


প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের নারায়ণ গঙ্খোপাধ্যায়ের 


CLOSE 


ডঃ অরুণকুমার মুখোপাধ্যায়ের 
লেখকের tata ৬০০ 
দেবেশ দাশের 


“atmen, বন্দ্যোপাধ্যায়ে 


(sx 5 (gu 
সং) g-oolUl গ সং) ৫. 
. গোপাল হালদারের 
অন্যাদন ৪:৫০ আঙ্ডা ২:০০ 
নারায়ণ সান্যালের 


Sa ৩-০০ পশ্চিমের জানলা ২য় সং ৫.৫০ রল্গশক Sim 


¿A ও বাঙ্‌লা সাহিত্য (রথ সং) 


een গল্প বিচিত্রা (২য় সং) 
ভেলকৈ থেকে ভেষজ (২য় সং) 


8:00 ॥ প্রমথনাথ বেশী 
8:40 1 নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
৬.6৫০ 1 আনন্দীকশোর qa 


শতবর্ষের শত গল্প হেয় খণ্ড) E ঘোষ 
m শা শা শাটার 
| প্রকাশ ভবন ১৫, বাঁক্কম চাটুজ্যে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২ 





৫৯৯২২ জালে ' দুখানি গ্রন্থ. rare 
 প্রমথনাথ। 
“Survival of “Hindu. Civilization” 


+ gras “National Education and 
"Modern Progress”. 
= সালে প্রকাশিত . হয় 
র একটি বিশিষ্ট mm ৮ 


} "Swarat-Cutturl and Political”. 
এ প্রমথনাথের: CES সাহিত্যকীতি' 
শা চলে, 


The History of Hindu Civilisa- 
K tion Under ‚British Rule,” 


ক গ্রন্থাটকে। ১৮৯৫-৯৬ সালে তিনটি 
কাদার এ গ্রন্থটিতে প্রাচ্য সভ্যতার . 
পর. প্রতীচের সংঘাত বিষয় AT 
দেল করা হয়।--এই বৃহৎ গ্রন্থের. 
মাটি খণ্ড সে-যুগের তিনজন জবনামধন্য 
যর নামে উৎসর্গ করা হয়োছিল।--" 
মি খণ্ড, বিশ্ববিখ্যাত অধ্যাপক মোক্ষ- 
at q (Max Muller), ‘frosty খ্ন্ড 
pes ঈশ্বরচন্দু "Samar ও . তৃতীয় 














দবশেষ | সংযত: হয়ে লিখছেন। " ep এ কথা 
ug ক MET Ta প্রমথনাথের অনন্য 


Ae মধুবাবুর 'জীবনে এক cata 


ময় এঁতিহ্য ও পটভূমির কাজ করেছে, 
এনেছে তাঁর - শামস পারপর্েতার 
আভাস | La ur এ বু i 


শ্রদ্ধেয় 'শ্রীবমল. চট্টোপাধ্যায় - টা পরে 


যে RR: প্রসঙ্গ তুলেছেন তাঁর “জন্য 


তাঁকে আন্তাঁরক ধন্যবাদ। আশা করবো 


“অমৃত” আগামী fra আরও “নানান. ' 
ATAR ভরে দেবে আমাদের মন। খুলে. 


দেবে-সাহত্যাকাশের নতুন দিগন্ত। রা 
SETS, 


a 

শতদল সেন 

. সম্পাদক 
.  লিত-্ভারতণ 
১ কাঁলিকাতা--১৪) 



















. বলেন... Es 


on Ee 


দাৰি a sais 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, 05% সংখ্যা 


বাঁটানিক প্রসশ্যে 


সবিনয় নিবেদন | 
অমৃত-এ চতুর্থ সংখ্যায় ' প্রকাশিত, 

- দিলীপ মালাকারের “প্যারিসে কীটানিকদের ' 

' আড্ডা, আলোচনাটি পড়ে বীটনিকদের ক্লম-.. 


বর্ধমান SAIS, কথা জানা, গেল। 


meets বাঁটদের নিয়ে ইউরোপের অনেক 


দেশেই হৈচৈ পড়ে গেছে। বিশেষভাবে 
ইংলন্ডে বঈটনিকরা তো বেশ নামডাকের 
আঁধকারী। তাদের দু-একজন আবার রাণী 
এলিজাব্থেরও কুপাধন্য এবং রাজকীয় 


' উপাধিও পেয়েছেন। এ নিয়ে সেদেশের . 
সংবাদপত্রে কম আলোড়ন পড়ৌন। কিন্তু 


কোন 98782 কিছু হয়ান। বরং সদর্পে 


তারা দেশের পর দেশ জয় করে বৌরয়েছে। 


এবং. যেখানে গেছে সে দেশেই বিপুল জন- 
প্রিয়া অর্জন করেছে । চপলমাতি বালক- 
বালিকারা তাদের নিয়ে প্রায় কাড়াকাঁড় 


করেছে। বৃদ্ধরা নাক 'সিপ্টকেছেন। দেশের 


শাসকবর্ণ তাদের প্রাতি : কঠোর থেকে 


. কঠোরতর হয়েছেন। কিন্তু ফল শূন্য, 'বরং 
তারা ক্রমান্বয়ে সব দেশে নিজেদের শাখা . 
„ বিস্তার করেছে এবং সেই সঙ্গে আধি- 


প্ত্যও। তাই আজ দেখতে পাই PA 
- রকা, ফ্রান্স, 'রোম সর্বত্র বাঁটানকদের 
প্রভাব, এমনাঁক sales দেশগুলিতেও। 
প্রা, ওয়ারশ, এবং মদ্কোতে, পুঁলশ এদের 
প্রাণপণে দেশছাড়া করতে চাইছে, - কিন্তু 
সকলের চোখে ধূলো 'দিয়ে এরা দেশ থেকে 
এদর অসংখ্য গুণমুণ্ধ ভক্তের সমাবেশ । 
এদের রেকর্ড নাক Tale হয় লাখ লাখ. 
কাজেই টাকার ভাবনা এদের অনেকেরই নেই, 


আবার অনেকেই ধনীর সন্তান। এদের . 
সবচেয়ে বড় বৈশিষ্ট্য এরা সবাই সঙ্গীতের 


উপাসক এবং পৃথিবীর তাবৎ জটিল সমস্যা 








 কেয়ো-কাপিন মাথা Spel রাখে, ' | AO 
pale থে, য়ে এদের মাথাব্যথা | দর্শন ও ততে 
রেশমের মত নরম করে। নিয়মিত. | | A 
| eh নরম করে । নিয়মিত এদের 'ঁবশেষ আগ্রহ। আবার শ্রীমালা- 
. রে চুলের এমন কমনীয় আভা কারের লেখা থেকে জানা গেল, যে 
হয় যা আগে কধনও হয়নি 1" অরে ন রাগী | 


‘forte এরা বিশেষ ram: 

এবং প্যারসের কলেজপড়ায় নাক এদের 

৷, জয়জয়কার। মজা এই যে, বাঁটানকদের 'মধ্যে 

ই; অনেকেই শীক্ষত-অনেকে আবার প্রথম 
| শ্রেণীর ie! তবু এদের মধ্যে এরকম 
[িকৃতমাস্তম্কসূলভ' মনোভাব যে কি করে' 

গড়ে উঠছে বোঝা HEPA চেহারা, পোশাক 

, এবং আদর্শের দিক থেকে এদের এরকম 
Sula দাঁত্য অসহ্য। রি 

২. আমাদের দেশেও Magen বিদেশী 
forked আবভব ঘটোছল। তাই তাদের 

7 সম্বন্ধে কিছুটা ধারণা অনেকেরই আছে। 
: কিন্ত আমরা কামনা করবো এরকম বিকৃত- 
5 "বৃদ্ধি এবং রুচিসম্পন্ন ষুবক-যুবতা যেন, 
* এদেশে গড়ে না ওঠ তাহলে আমাদের 

দেশ ও সমাজ বাসের অযোগ্য হয়ে উঠরে। 
ar Ria যত তাড়াতাঁড় দুর 

করা যায় ততই শ্রঙ্গল--সস্থ মনোভাব গড়ে 
তোলার জন্য এটা অবশ্যপ্রয়োজনীয়। 


কেয়ো-কাপিনের গক্কটাও সত্যি দনোরম। 








কলিকাতা,” বোস্বাই * MR 
মাত্রা bal cha ate 
জয়পুর * কানপুর * আদাল) 

_ দেকেন্রারাদ * ইলোর 


মধুমিতা ঘোষ 


o কলকাতা-২৮ . 


Re 


এমন falas করে এর আগে কখনো 
এমন স্তব্ধ শান্তভাব অনুভব করেনি 
সন্দীপ। নৌকো যখন ত্ৰিবেণী ঘাট পেরোল, 
রাত কম ATI দশটা বেছে গেছে। 

- ধীর মন্থর গাঁততে নৌকো এগোচ্ছে 


- দাঁড়ের ছপ-ছপ শব্দও ক্ষীণ হয়ে আসছে। 


মাঁঝরা ক্লান্ত হয়ে পড়েছে। * 
বাইরে নৌকোর ছইয়ের ওপর বসে 
সন্দীপ অবাক হচ্ছে, অনুভব করে" অবাক 
হচ্ছে। এমন স্তব্ধ শীতল স্থান যে সংসারে 
আছে, .একথা ঘন্টা চারেক আগেও সে 
কল্পনা করতে পারেনি। 
গঙ্গা এখানে সংকীর্ণ নয়। এপার-ওপার 


. দেখা যায়। তরঙ্গ সামান্য, স্রোতও কম। 


পূবাঁদকে পাড়ে বাড়ি-ঘর বেশী ' নেই। 


_ সেহাদক ঘে'ষেই নৌকো চলেছে! কোথাও 
কোথাও এক এক ফাল বালির চড়া" 


কোথাও বা মস্ত মাল বোঝাই নৌকো 
নোঙর ফেলে রয়েছে। ওপরে ঘন নীল 
আকাশ। এত বড় আকাশ এর আগে বোধহয় 
কখনো এত ভাল করে দেখেন সন্দীপ! 

, পায়জামা আর পাঞ্জাব পরে চুপ করে 
বসে রইল ও। একটা সিগারেট পর্যন্ত 
ধরাতে ইচ্ছে হোল না। 

ভয়ে আর আতঙ্কে এতক্ষণ ওর মনের 
ওপর যে ভারী একটা চাপ ছল সেটা যেন 


ধারে da অনেক হাল্কা হয়ে আসছে 


চার ঘন্টা আগে ওর যে আঁস্তত্ব ছিল, 


একটা রয়েছেই, কিন্তু সে অদ্বাস্তর বোধটা 
মাঝে মাঝে শুধু মুছে যাচ্ছে। 
'মণিমালা দেশাই 


যে পড়ে গয়ে একেবারে ঠাণ্ডা হয়ে যাবেকে 
জানত! মরে. গেল কনা কে জানে? নিশ্চয় 
মরে গেছে। 

শকেটেই রয়েছে। 


ম্যানেজার। সে এাার্ডামানস্ট্রোটভ আফসার 
হলেও তার হাতেই ছিল সব কিছু 
কোম্পানীর সাত হাজার টাকা মাত্র মাস 
পাঁচেকের ভেতরে সে ভেঙেছে! তারও 
কারণও--ওই মণিমালা দেশাই! 
একটা বড় নিঃশ্বাস ফেলল সন্দীপ! 
এবারে বেশ 'ঁকহুকাল কোথাও গা- 


* ঢাকা ME থাকতে হবে, তাছাড়া আর কোন 


উপায় নেই। ট্রেনে পালানর চেয়ে নৌকোয় 


পালান অনেক সহজ । দরকার হলে এই. 


নৌকোটাতেই মাসখানেক থাকা যাবে। দেখা 
যাক কি হয়। 


একটা কাছাকাছি এসে নোকেটা 


তাদের খাওয়ার 
বাবস্থা করতে হবে! তারপর Alaa কয়েক 
ঘন্টা এখানেই কাটাতে হবে। ভোরের দিকে 


আবার নৌকো চলরে। কাছাকাছি বড় বড় 


ES 


মাথাটা ঘুরে পড়ে 
গেল, চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছে সন্দীপ | 
একটা মান্র ঘুষি মেরোঁছল সন্দীপ। অদম্য. 
' রাগে খুব জোরেই মেরোছিল, কিন্তু তাতে 


এ ব্র্যাণ্ডের ম্যানেজমেন্ট. 
তারই হাতে ঁছল। ম্যানেজার নামেমান্র - 





[তিনটে নৌকো নোঙর করে 'রয়েছে।' কাজেই... 
এখানে রাত PAZ ভাল। ভয়ের কারণ ' 
নেই। ' 

সন্দীপ কথা বলল না। 

হালের - মাঝ জিজ্ঞেস করল-আপান: 
RE খাবেনানঃ ' 

-আম? হ্যাঁ, | RS 
রান্না করো। আম টাকা Faro 1 : 

ভালই RARA কি খাবে এতক্ষণ 
ও ভাববার অবসরই পায়লি। ওর সমস্ত 
ভাবনা আচ্ছন্ন, করে রেখোঁছল আতঙ্ক আর. 
ভয়। এতক্ষণে মণিমালা. দেশাইয়ের মৃতদেহ 
Fa হৈ-চৈ পড়ে গেছে হয়তো । হয়তো বা 


তার খোঁজ পড়ে গেছে এতক্ষণে । তাকে 
ধরতে পারলে জেলে দেবে কি. ফাঁস দেবে” : 


কে জানে! ধরা সে. aoe না 2 রর 


Fa | 


ee 
এসেছে গঞ্গার ধারে। নৌকো একটা ভাড়া 
করেছে আপাততঃ দঁদনের জন্যে তারপর 
PATS ‘চিন্তা-ভাবনা করে" যাহোক 
করা যাবে। 


+ 





স্ধ্যায় নোঁকোয় চেপে কালনা- 
দিকে চালিয়ে যেতে বলেছে। মাঝরাও 
চলেছে। 
রাত এগারোটা বাজল ঘাড়ত্তে 
সন্দীপ ছই থেকে নীচে নেমে এল। — 
গরম হয়ে. উঠেছে। মাথার চাঁদটা জব 
চোখে-মুখে জল ছিটিয়ে হাত-মখ ধু 
নিতে পারলে. ভাল হোত। কিছুই "A 
আনেনি।, একটা তোয়ালে. পর্যন্ত 
হয়নি। কাপড় নয়, জামা নয়, তোয়ালে ন 4 
কিছুই নয়। = 
WR চোখে-মুখে জল ছিটিরে m 
হাতেই . মুখটা একবার MA! N 
চুলের - ওপর ভিজে ' হাতে একবার . হয 
বাঁলয়ে নিল।' একটু আরাম লাগছে। 4 
আবার ছইয়ের ওপরে গয়ে বসল": সু 
মাঁঝরা রান্নার যোগাড় করছিল 
তাকিয়ে দেখছিল। বেশ আছে এরা এর 
মুখ দেখলে কোন ভাবনা-চন্তা আছে ঝর 
মনে হয় ATL কেমন অপারসীম তৃপ্তি a 
সমস্ত দিন খেটে রান্না করে খায় 
ভোঁস-ভোঁস করে ঘুমোয়। ভোগের বিচিন্ 
ভি 
একজন আবার গৃণ-গুণ করে সু 
ধরেছে। সস্তা ফিন্মের গান। A 
ঘাটের মাঝ তো, ra fora E: 
নিশ্চয় দেখে। হয়তো বা মাঝে মধ্যে E 
গিয়ে একট; বেঁড়িয়েও আসে। 4 
তবু এরা কত সহজ! CMTS A 
পরে: বিরাট, ব্যবসার কোন 
চিন্তা করে না, অতি মাত্রায় Ps: 
সমস্ত' দন নানা জাঁটল Tola আস্থরত 
মাথা ঘামায় না, যন্ত্রের কল্যাণে বসে ২ 
ES ছুটে বেড়ায় না, সন্ধ্যায় 7 
AMS উত্তোজত করতে কোন “$ 
বা হোটেলে Meat নিয়ে যায় না। | 
| আশ্চর্য! তবু এরা আনন্দে আছে। 4 
ছোট '' নৌকোখাঁন নিয়ে পরম তৃপ্ত 
দিন-রাত কাটায়। দারিদ্র্য অভাবে কথ 
নি্যগাতত হলে ভগবানের দোহাই ৫ 
হাউ-মাউ করে কাঁদে। কত রি 


he এরা! 


সন্দীপ এতক্ষণে একটা সিগারেট ধর 
. এমন নিস্তব্ধ রান্রিতে এই পারিবে 
দসগারেটটাও যেন বড় বেমানান মনে Y 
এই আকাশের নীচে জল মাটি চড়া 
জল-মাটির 'গন্ধে ভরপুর বাতাস, wy 
সিগারেট খেতে মন চায় না! বড় বেমা 
লাগে। : 


চলার ah e পো? 


'ছটেছে। আঁফস থেকে বোরয়ে পার্ক? 


‘বার’, ঘুরে e গিয়েছিল ha দেশাই 


- ফ্লাটে কিনতু fa 'দেশ্াইকে সে যেতে 


দেখবে আশা ' “করেছিল, :সেভাবে 


পায়নি ।। , 


যাও কথা।, ভাবতে-চায় না দর 


‘ভাবতে গৈলে TRA অস্থির হয়ে 


হয়। .- 
নৌকোটা একট “বেশ! “দুলতে 
কি: ব্যাপার? a 
TSR STS) জল যেন ভেতর e 
"ফুলে _বেড়ে: গেল} - তীরের দিকে ( 


৪ a 


Fo... 


৮ 
রন 1 সিগারে 
ee 
*. কিছ . সময় amber) মাবিরা, খেতে 
গপ । ও বেলার মাছ, প্রচুর লঙকা,. পেয়াজ 
র. টচ্চাঁড়..ডাল আর. ভাত। 
খেল, খ্যব সামান্য। আবার উঠে এল 
ওপর | 
: aha খাওয়া ma wa 















[ $ক করবে, কোথায় যাবে, কিছুই ঠিক 


করবার প্রয়োজনও মনে. হচ্ছে ATI. পরে..: 
করা যাবে। ছইয়ের ওপর কাত হয়ে : 
a আচ্ছুন্নভাবে বিমোতে লাগল সন্দীপ. 
“এমনি করেই রাতটা কাটল! 

: পরের দিন সকাল থেকে নৌকো চলল। 
ra বলে কাছাকাছি একটা বাজারে 
q গামছা, চাদর, ধুতি, জামা, একটা 

ট সুটকেশ কিনে নিল। একখান Tux, 
] কাঁচের গেলাস, আরও Tee; টুক, 
5 {নস কিনে নোঁকোয় এল। মাঝিদের 
[র টাকা [দিল। তারা মাছ ' 


ছোট চৌকো জানালা 'দিয়ে জল দেখা 
চু, হয়তো কখনো বা তাঁরের মাটি ঘে'সে 
ক চলেচ্ছে। Ra ওপর koma 
ORE চলেছে। PA কত 

‘শান্ত | 

as বিকেল'হয়ে এল। 
আকাশে স্ব অনেকটা নেমে 
ছে! a 

সমস্ত. TCE একটা, Seu অনভিব | 
ATA SATA ¡AA চাণ্ডল্যে ' 
কিছ একটা চাইছে। fe চাইছে: -. 


ন য্নে'জবালা করছে সন্দাপের। ভাষণ, 
ora অস্বস্তি | 


সন্ধ্যার মখে গঙ্গার নিন এক ঘাটের ' 
এসে aia থামল। এখান থেকেই 


টা কাছে. হরে।! সোজা , চলে যাবে। ' 


বসি 


ES পারছে না। এখনি ভেবে কিছ 7 


একটু. জোরে নৌকো চালাও! সর্ব" .. 


তারপর দু-একজনকে TA করলেই বলে. 


দেবে বাজার কোন দিকে! 
NE তামাক নিয়ে বসল! 


সন্দীপ উঠল। মৌকো থেকে নাঘল। . 
সমস্ত শরীরটা ওর যেন টলছে। গঙ্গার. 
পাড় ad Syl অস্বস্তিতে wens ও , 


পাড়ের ওপর উঠে খুব দ্রুত 


da চলল! জায়গাটা বড় নির্জন গাছ 


পালার ছায়ায় বেশ অন্ধকার! অনেকটা দূরে 


একটা বড় 'রাস্তা চোখে পড়ছে যেন। ভাল, :. 
করে বুঝতে পারছে A জন্দীপ। মাথাটা 


ওর বিমাঁবম করছে। দেহ থরঙ্খর করে 


© কাঁপছে। এমন লাগছে কেন? একটু যেন 


ভয় পেল ei তা শরপরের এমন দূর্বল 
অবসন্ন, অবস্থা ডো কখনো হয়না? 
না, মাথা ঘুরছে। শরীর টলছে। 
নৌকো থেকে যতটা পথ ES চলে 


এসেছে, ততটা পথ ফিরে যাবার সামর্থও 


' আছে বলে নে হচ্ছে.না। কি: করবে ভেবে 
ঠিক করতে পারছে না। . 
US টলতে এঁগযে চলেছে। সামনে 


‘একটা Ue চোখে পড়ল। অন্ধকারে তিক ' 


বোঝা যাচ্ছে না, ভাল করে যেন চোখেও 


দেখতে পাচ্ছে না সন্দীপ! আরও খানিকটা .: 


এগিয়ে দেখল,. টিনের বেড়া দিয়ে ঘেরা, 
একটা বাঁড়। 

গলাটা শঢকয়ে গেছে। বক পর্যন্ত 
শুকনো মনে হচ্ছে। এ যে কিসের তৃষ্ণা 
সন্দীপ জানে, তবু আপাততঃ. এক গেলাস 


১. জল .খেতে পেলে শরণরটা একটু সুস্থ 
দরজাটায় ধাক্কা দিল সন্দীপ। ভেতর 


থেকে ঘন্টার ক্ষীণ শব্দ কানে ভেসে আসছে। 
বোধহয় কোন পূজো হচ্ছে। - 


আবার দরজায় ধাক্কা দিল eather | 


হাত-পা অবশ লাগছে। ও আর দাঁড়াতে, 
পারছে'না। , 


- Te ae জন হা লয়ে 


একটি মেয়ে Ara সামনে | 
-আপানি কে? 


ঠান্ডা স্বরে আস্তে জিজ্ঞেস. করল 
Bl. 


সন্দীপ তখন থর-থর করে কাঁপছে। - 


- খাওয়াতে পারেন? শরীরটা কেমন FRE... 


বলতে বলতে সন্দীপ কাঁপতে কাঁপতে 
'দরূজার পাট ধরে বসে পড়তে গেল। 
© _এাঁকু!-আপাঁন বে পড়ে যাচ্ছেন, 

লম্টরনটা মাটিতে রেখে দু হাতে 


. সন্দীপের হাতের ডানা id ধরে, fs 


"festa N am wat: 


দাওয়ার. ওপর. en Gee “হের 
খ্রাটিতে মাথা, রেখে বসে রইল সন্দীপ 1; 


একটু পরে. বাঁহাতে লন্ঠন নিয়ে, ডান 


হাতে.এক গেলাস জল ‘আর গেলাসের ওপর 


ছোট, একটি রেকাবিতে. একট, মিছার : নিয়ে 
: দেরেটি এল; 302 e 


es ae 


Les ae, EEE. 


am, এই প্রসাদ fates আর জুল. 
খেয়ে নিন 


দাওয়ার ওপর লষ্টনটা দেখে: সামনে 


নিঃশ্বাস ফেলল। একট, যেন স্বস্তিবোধ > 


হে ক চপ 2 


না 
গায়ের. রও শ্যামল চিকন; যদিও নাকাঁট : 
একটু চাপা, মুখখানি গোল, তবু লাবণ্য 
আর mar মুখখানি। চোখ ' দুটি TW 
ছায়াঘেরা la 'জলের মত নিথর; IS. 
সোজা, Parte, এলো খোপা বাঁধা চুল। TA 


কপালে চন্দন" তিলকণ : চাপা নাকে '. একট; 


চওড়া .করে আঁকা 'রসকাল। ঠোঁট দডটির 

এমন যে দেখলে মনে হর, যেন A 
সময়, একটু বাঁকা হাঁস হাসছে। : 

_একট: ভাল লাগছে? . 

একি ঠাণ্ডা মিষ্টি কটি কথা! . রি 

মস্ত উঠোনের এক কোনের একটি ঘর 
থেকে TON তখনো . কানে ' ভেসে 
আসছে। সন্ধ্যার অন্ধকারে বাঁড়খানা. খুব. 
ভাল করে দেখা যাচ্ছে না।. তবে -আবহ্থা, 
আবছা বোঝা যায় খান চারেক টনের, ঘর, 
একপাশে গ্রাছ-গাছালীতে, ভরা, . ওদিরুটা. 
আরও বেশী অন্ধকার। নীরবে ea, 
চোখ বোলাল সন্দীপ। 

মেয়েটি বলল,--আপাঁন: একট; বসুন. 


নয়তো ঠাকুরঘরের সামনে বসবেন চলন ।, 


বাবা .আরাত করছেন।. এরপর নাম করেন। 
আপনাকে ধরব? . 


সন্দীপ, উঠে দাঁড়াল, বলনা, ধরতে | 


হবে না। এমানই যেতে পারব। 

শরশরটা একট, mea মনে হাচ্ছিল। 
আপ্তে আস্তে. উঠে সঙ্গে চলল. 
" সন্দীপ! সদরের ঠিক সামনা-সামান উঠানের 
এক পাশে ঠাকুরঘরের সামনে, এলে বসল |. 
‚5 নিকোন দাওয়া। এ wa মেজ, 


মাটির। ঠাণ্ডা মাটির ওপর বসে ভেভরের - 


দিকে তাকাল। 
ঘরের ভেতরে পেছন. ফিরে দাঁড়িয়ে 


. একাঁট রোগা লোক, আরাঁতি করছেন।, . 
মানদষাট ফস, রোগা, গলায় মোটা পৈতে। . 


. সশ্দীপের নিজের 
পড়ল, ওর ছোটবেলায় পৈতে 


বি কথা মনে 


কখনো aya i. 

ঘরের ভেতরে দু m, পাশে তিনটি লোক 
Ao রয়েছে' হাত m ‘চোখ 
"et $; 


মেয়েটি Gera : sa site > 
বলল,আরাতর সময় উঠে দাঁড়াতে Bar” 


এই or ধরে উঠে দাঁড়াতে পারবেন)". 
. সন্দীপ কোন কথা - না বলে "উঠে ' 


দাঁড়াল। শরারটা অনেক 'ভাল বোধ' করছিল": 
ও! তাকিয়ে দেখল ঘরের ভেতরের বিগ্রহ” 


EE AE 


Lia, 


খানেক, পরে পৈতে ফেলে দিয়েছিল। আয. 


as 


nod 


me 


এদের কাছে কিছুদিন "থাকা যাবে, 
" ভাবতে সন্দীপের বেশ বে সময় 


MF, ২৭শে dino y a ৯৩৭৩] ] 


eet Ried 
কুচে কালো” পাথরের, হলুদ রঙের £কাপড় - 


ওড়না. পরা, রা: ঝকঝকে ধাতুর, 
পেতলের বা অন্য কোন. ধাতুর। পরনে নীল 
Peas .শাঁড়। ফিকে নীল ওড়না গায়ে। 
aio, দুটি সুন্দর সন্দেহে নেই। কিন্তু 
সন্দীপ এ. মৃর্তি দর্শনে খুব একটা যে 
আনন্দ. প্রেল, তা নয়। এই শান্ত শুদ্ধ 
ররেশাট ভাল লাগল। US শেষ 
হোল। সবাই প্রণাম SAT 

' সন্দীপ প্রণাম করতে পারল না! কেমন 
যেন বাধো বাধো ঠেকল। 


বদল সবাই। খোল করতাল দিয়ে এবার : 


নামকীর্তন শুরু হোল। ' 

.' প্রথমে একটি মধুর কন্ঠে শ্লোক পাঠ 
শুনতে পেল সন্দ্রীপ। ' _চেতদপণ মাজনং 
ভুবমহাদাবাশ্নি নির্বাপনং। dem কৈরব- 
চপদ্রকা বিতরণং বিদ্যা বধু জীবনমূ ৷! 
আনন্দাম্বধ বর্ধনং' প্রাতপদং পূর্ণামৃতা- 
স্বাদনং। সর্বাস্বস্নপনং পরং Tears 
Spe HET, ৷৷ 


টুকু. ওকে আর একটু বেশী “ অবাক 
রাছল। আশ্চর্য, এ পরিবেশে যে এমন 
একটা অনুভুত -আসে এ তো তার জানা 
far. না! 

নামকাঁতন শুরু হোল। নাম- 


নিজ প্রান্তে গঙ্গাতীরে | 


জার খোঁজ. , পাবে না। দুচার মাস পরে. 


আবার কলকাতা যাওয়া বাবে। 


' অনাকোথাও ' হোটেলে বা ঘর ভাড়া 

করে লুকিয়ে থাকতে গেলে ধরা পড়বার 
যথেষ্ট. সম্ভাবনা রয়েছে। সেখানে আশে- 
পাশের লোকের 'সন্দেহের চোখ এড়ান যাবে 
ATL এখানে থাকা সবচেয়ে নিরাপদ । 
. এরা মানুষ খারাপ নয়৷ দরদ ধর্মপরায়ণ 
পাঁররার।. কিছ; টাকা দিয়ে থাকলে এখানে 
এদের ACA অভাব হবে. না। আপন 
মানুষের মত ব্যবহার এদের কাছে পাবে। . 

“তাই 'করা “যাক।- কিভাবে ক বলে 


কেটে গেল । 


নাম-কীর্তন , চলাঁছল।. ' শেষের _ 


সুমধুর স্বরে কিছুটা উত্তেজনা feat 


P 


ভাবতে - 


মাদকতার ভাব এল। নাম-কীর্তন শেষ 


¿REI 


A আজ্ঞে, আসব। 


প্রসাদের থালা হাতে করে, ভদ্রলোক 
বেরোল্‌। বাইরে, তাকিয়ে সন্দীপের, দিকে 
নজর পড়তেই একটু সময় দাঁড়িয়ে রইল। 

সন্দীপ লক্ষ্য করল, ভদ্রলোক রোগা, 


, ফরসা, মাথায় ছোট একটা টাক। মুখখানি 
নাকের পাশে দুটি 
ভারা 


একটু লম্বা, STE 
ভেজা-ভেজা চোখ ।- দৃষ্টি নরম 
কোমল . 

ঘরের লোক _তিনটিকে. হাতে: হাতে 
প্রসাদ Ma বাইরে এসে সল্দীপের দিকে 
প্রসাদ নিয়ে হাত বাড়াল। সন্দীপও নীরবে 
a Ls নিয়ে খেল। মেয়ের 


ও কিছ? বলবার আগেই এক গেলাস ' 


জল ma এল। ভেতরের লোক 'ঁতনাট 


এবারে প্রণাম করে একে একে বৌরয়ে ' 


দাওয়ার ওপরে রাখা একটি বড় ঘাট 'থেকে 


জল ঢেলে হাত ধুয়ে একে একে জল 


খেয়ে বিদায় নিল! 

-আজ আস প্রভু 

মেয়োটর বাবা রর ভেতর থেকে মিষ্টি 
হেসে প্রত্যেককে বিদায় 'দিল। 

ওর ভেতরে অল্প বয়েসী কালো রঙের 


খাট একটি লোকের ma তাঁকয়ে বললে, 


ফাল সকালে একবার আসতে “পারবে বাবা! 
বলে চলে গেল 
লোকাঁট ৷ 


মেয়েটি উঠে চলে গেল সামনে একটি 
ছোট ঘরের ভেতর! নিশ্চয় ওইটি ওর 
বাবার, শোবার ঘ্বর। বিছানা করতে গেল 
হয়তো । 
সন্দীপ তেমানি-ঢুপ করে বসে রইল। 





"হয়ে এসেছে 


' আগ্থর হয়ে উঠল। 


সেই সময় ইনি এসে এক 


৪১১ স 
বাঁড়া যেন আরও ' নিন আরও : 
নিস্তব্ধ হয়ে উঠল তবু ভাল লাগছিল। : 
একটা শীতল প্রশান্তি যেন বাড়ল জে. 
TAE | 
কিছু আগে যে মন এত অস্থির von. 


প্রয়োজন হয়ান। nu 
ছিল সন্দীপ। ' মনে হতেই আবার ar 


ঘরের ভেতর, থেকে ভদ্রলোক Tee 
























একটু চুপ করে থেকে বলল MAA 
আপনার কাছে একটি 'নবেদন ছিল। |: 
ভদ্রলোক বলল,- আদেশ করুূন। ' 
একটু WTS করে সন্দীপ বললে --র 


সম্প্রীতি সংসারের ওপর আর কোন DA 
অনুভব করছি না। নৌকো করে Te 
পথে গুরুর সন্ধানে বৌরয়োছিলাম। এই 
ঘাটে এসে নৌকো থামতে আরতির ঘন্টার 
শব্দ কানে আসতে ক যে আকর্ষণ 
অনুভব করলাম, নৌকো থেকে নেমে WTA 
শব্দ শুনতে শুনতে চলে এলাম। সম 
শরীর তখন কাঁপাছল। মনে হোল এখানেই 





[৮১২ 


"আমার স্থান। এই আমার TTT এখন 
আপনি যদি অনুগ্রহ করে আমাকে একট; 
"আশ্রয় দেন। ' 

সন্দীপ চুপ করে মাথা নাঁচু করল! 
SE এমন সুন্দর করে যে ও এতগুলো 
Ty কথা বলতে পারবে নিজেও ভাবতে 
স্পারেনি। বেশ ভালই বলেছে। 


একটু পরে চোখ তুলে দেখল, SH 


লোকের চোখ দুটি জলে ভরে এসেছে। 
"আবেগে কাঁপা স্বরে বললে,-ঠাকুর তোমাকে 
পাঠিয়েছেন, আম আর কি বলব বাবা। 
ঠাকুরের গৃহ, তাঁনই তোমাকে আশ্রয় দেবেন! 
সন্দীপ ধারণাও করতে পারেনি যে তার 
িথাগুলো মন্ষাটকে এত গভীরভাবে 
mera বিহহল করবে । কোন বিচার না 
সি না.করে তার কথাগুলো এমন 
হজে বিশ্বাস করে বসবে। 

ভদ্রলোক সন্দীপের হাত দুটো চেপে 
তোমার নাম কি বাবাঃ কোথা 







4 তনেক টাকা সঙ্গে fa বোরয়ে 
El সংসারে ফেরবার আর ইচ্ছা নেই। 
BITTEN আপনার কাছে ALA | 
ভদ্রলোক [শিউরে উঠলো। না, না, 
টাকা আমার কাছে রাখতে পারব না। 
দরিদ্র মানুষ, নামে কৃষ্ণদাস কাজেও 
যাই টাকার হিসেব রাখা জমা রাখা এ 
আমার পক্ষে 'অসম্ভব। তোমার নামটি 
বললে না? 
AMOR উদ্দেশ্য ছিল, এতগুলো 
টাকা ভদ্রলোকের কাছে রেখে তার বিশ্বাসকে 
ie বাড়িয়ে তোলা আর মানুষটিকে 
একট; দূর্বল করে ফেলা। কিন্তু তার 
র জবাবাটি এমনই অপ্রত্যাঁশত. যেও 
ও একবার RA হোল। 
এ যুগে এমন মানুষ যে থাকা সম্ভব 
কংপনাও করতে পারোনি। হয় লোকটি 
কা, নয়তো মাথার গোলমাল আছে। 
€ সন্দীপ টাকার বড় পার্সটা ততক্ষণে 
ZA থেকে বার.করে ফেলেছে”কন্তু 
মার তো রাখবার জায়গা নেই। 
caño এতক্ষণ aa চোখে সব 
দেখাছল। এবারে লন্দীপের কথার জবাবে 







„rg আমাদের ঘরেও তো সিন্দুক, 


নই । আপানি বসুন বাবা তুমি শোবে চল! 

সন্দীপ টাকা পকেটে রাখতে রাখতে 
কটা নাম ভেবে ফেলেছে ততক্ষণে | 

._ আমার নামটা বলা SHIA, মাধবানন্দ 
TAMENTE | 

— প্লাস্মাণ সন্তান। 

e হ্যাঁ। | 
. ভদ্রলোক মেয়ের দিকে তাকিয়ে RA 
গাপী, ঠাকুরঘরেই আজ রাতের মত এর 

বাবস্থা” করো। 

সন্দপের দিকে তাকয়ে বললে” 

তো বাবা, এটি আশ্রম। একে ঠিক 
চাহ বলা যায় না। তাই তোমার সেবার 
[টি হলে কিছ মনে.কোর AT 

— না, আম যে আশ্রয় পেলাম এ. 
নানার ভাগ্য। 


y! 


'আমি দিইনি। 


was 


-আমি তোমাকে আবার বলছ, আশ্রয় 
ঠাকুর দিয়েছেন। ঠাকুরকে 
ATT করে কৃতজ্ঞতা জানাও | 

সন্দপ এ ধরনের কথা শুনতে অভ্যস্ত 
নয়, তাই কোন জবাব দিতে না পেরে 
অন্য কথা পাড়ল। -নৌকো থেকে আমার 
দৃ-চারটে জানস যা আছে নিযে আস! 
-. বেশ, নিয়ে এস। অন্ধকারে একা 
যেতে পারবে না। গোপা তোমার সঙ্গে 
আলো নিয়ে ঘাবে। 

ভদ্রলোক চলে গেল তার ঘরের facet 


গোপা বাবার পেছন প্ছেন গেল। একটু 


সময় পরে ঘর থেকে বোরয়ে এল ৷ 
সন্দাপ তাকাল, অন্ধকার ATS বড় 

জমাট ঘন। হয়তো বা এত অলকার হোত 

না, বাঁড়টার চারাদক বড় বড় গাছ 

Teles ভরা না থাকত। বলতে গেলে 

বাঁড়টর চারপাশেই বড় বড় গাছ! হয়তো 

বা আম, জাম, কাঁঠাল, নিম, কামরাঙা বা 

STE | 


rt লণ্ঠনটা হাতে নিয়ে এসে ' 


দাঁড়াল,_-কই Sal 


শ্যামাঙ্গী এই মেয়োট যেন এ-বাঁড়র ' 


একমাত্র প্রাণ। এতক্ষণ বার বার লক্ষ্য করে 
দেখেছে সন্দীপ, গোপণ যেখানে আসে 


যেখানে দাঁড়ায়, যেখানে বসে, সেখানেই যেন _ 


AMA হয়। স্তত্ধতা ভেঙ্গে যেন একটা 
হালকা মিষ্ট বাতাস বয়। 

কই, ঘাটে চলুন, কোন ঘাটে নৌকো 
LI TATEN 

— কাছেই। 

সন্দীপ বাড়ির বাইরে বেরিয়ে গোপীর' 
পাশাপাশি চলতে চলতে ভেবে অবাক হয় 
যে, fe বিশ্বাস এমন একটি যৌবনবতণ 
অজ্পবরেসী WA” তার মত এক 
অপারাচতের সঙ্গে একা অন্ধকরে ঘাটে 
যেতে পারে। এ বিশ্বাস মেয়েটিই বা 
কোথা থেকে পেল, এর বাবাই বা কোথা 
থেকে পেল! 

মান্ষকে এত সহজে 'বশ্বাস করবার 
মত এমন মন এ যুগে সেতো আর 
দেখোঁন। এ মন কোথা ধেকে পেলো এরা? 


এমনও তো হতে পারে সে ঘটে গিয়ে; 


দেয়োটকে জোর করে নৌকোয় তুলে নিতে 
পারে। অথবা তার ওপর কতভাবে কত রকম 
অত্যাচার করতে পারে! 

ORY চলবেন, arq ía পড়োহলেন। 

চলতে চলতে সত্যই একটা বড় গাছের 
BE শেকড়ে প লেগে সে হেচিট খেল। 

--পায়ে ক লাগল 2 

-মা। 

বলে সন্দীপ ওর আরও কাছ ঘে'ষে 
চলল! গাছ-গাছাল ঘেরা অন্ধকার পথ 
পোরয়ে ওরা বালির চড়ায় এসে পড়ল । 


সামনে বেশ খানিকটা বাঁল-মাঁটর চড়া 


তারপরই গঞ্গাতীর। দুজনে এগিয়ে ঘাটের 
কাছে এল। নৌকো রয়েছে, মাঁঝরা বোধহয় 
রান্নার যোগাড় করছে! 


সন্দীপ নৌকোয় উঠে ওদের সঙ্গে 


কথা বলল। জানাল যে আর তার যাওয়া 
হবে ATL সে এখানেই থাকবে! টকা-কাঁড় 


Lovo NN, VTS শাসিত 


মিটিয়ে দিয়ে - সুটকেশে সব. জানিস পুরে 
হাতে লিয়ে তারে উঠে এল! 

গোপী লন্ঠন হাতে নিয়ে দাঁড়গ়ে 
রয়েছে। একটু WS কোমরে বাঁ হাতাঁট 
রেখে অপরূপ ভঙ্গণমায় দাঁড়য়ে রয়েছে? 
দাঁড়াবার ভঙ্গীতে একটুও ভয় সন্দেহ বা 
Were ভাব নেই। 

সন্দীপ উঠে আসতেই গোপণ একটু 


হেসে বললে দন, TE আমার হাতে 


দিন, আপনার শরীর ভাল নয়। 
থাক 


বলে সন্দীপ সনটকেশ হাতে নিয়ে ওর 


‘পাশে চলতে AR করল। 


নীরবে চলতে ভাল ছি না? 
আবার সেই নেশা করবার অস্বস্তিটা বোধ 


করল সন্দীপু। কিন্তু এখানে থেকে, 
"আপাততঃ MA কতক মদ খাওয়া চলবে না। 


পরে একটা ঠিকঠাক করে নেয়া যাবে! 

তাই নেহাৎই একটা কিছু বলে অন্য- 
মনস্ক হতে হতে বললে,- তোমার নাম 
বুঝ গোপা? : 


বছর MIR আগে মারা গেছেন। আম 
তখন ছোট। সেই থেকেই বাবার শরীর 
ভেঙ্গে পড়েছে। 

সন্দীপ একটা Tasa ফেলল । 
আমারও কেউ নেই। 

গোপী মস্ত চোখ দুটি ওর দিকে 
ফেরাল। -_কেউ নেই! মা-বাবা, ভাই-বোন 
কেউ নেইঃ 

-না। 


মায়া 'কাটয়েছেন! . 

সন্দীপ চমকে তাকাল। গ্ল্যাডস্টোন 
কোম্পানীর চোস্ত আফসার সন্দীপ সেনের 
কথাটা শুনে হাঁস পাবার কথা । Tay 
কেন কে জানে হাঁস পেল না। এই নির্জন 
প্রায়াল্থকার গঙ্গাতীরের বাতাসে কথাকটি 
যেন ওর কানে অন্য সরে বাজল। একটা 
অস্পষ্ট অন্য মানে অনুভব করতে পারল 
কিন্তু স্পষ্ট করে বুঝতে পারল না, কথাটার 
মানেটা কি? 

একটা আশ্চর্য সহজ নিলগত - স্বরে 
কথাকাঁট কানে বাজল। 

গোপী আবার বললে”তবে আর 
আপনার ভাবনা দক! ঠাকুর আপনাকে স্থান 
দেবেন 

এ কথার উত্তর সন্দীপ জানে না, এ 
কথারও মানে সন্দীপ জানে না। 

গাছে ঘেরা ঘন অন্ধকার পথে ঢুকে 
সন্দীপ বলল,কিছ? মনে কোর না! 
তোমাদের চলে ক করে? 


গোপী স্বচ্ছন্দ জবাব দিল জান, 


না তো। রাধারাণীর সংসার 'তাঁনই চালান? 

এবার সন্দীপ একটু আপাঁত্ত তুলল, 
তা তো বটেই। তবু 
থেকে? 


3 


-আহা গো! রাধারাণখ আপনার সব 


টাকা আসে কোথা 


=” 


~~ 
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আবার সেই “নিশ্চিন্ত উত্তর। ore 
জান না। তবে টাকা আসে, জানস আসে, 
চলেও যায়। কিছুদিন থাকলেই দেখতে 
গাবেন। আমরা ও সব কিছু ভাব না! 

কত হাস্যকর মনে হয় কথাটা, অন্ততঃ 
সন্দীপের তাই মনে হওয়া iow ছল। 


-- দুদিন আগেও ডালহৌসী স্কোয়ারে আপস 


চেম্বারে বা পার্ক স্ট্রাটের বারে অথবা মিস 
দেশাইয়ের ফ্লাটে এমন কথা কেউ বললে 
সন্দীপ সেন সরু প্যান্টের পকেট থেকে 
সিগারেট বার করে ধরাতে ধরাতে কৌতুক 
অনুভব কত। অকা হেসে চাটা করত 
কিন্তু আজ ওর মূখে এ কথার কোন 
জবাব যোগাল না। কেমন একটা IG 
অবসন্ন ভাব আবার ওকে আচ্ছন্ন করতে 
লাগল। TA কাছাকাছি এসে ও বললে”- 
তোমাদের এ বাঁড়টা কি নবদ্বীপের 
ভেতরেই | | 

দরজাটা ঠ্যালা মেরে খুলে গোপা 
বলল,-না। নবদ্বীপ থেকে একটু বাইরে। 
আমার জন্ম থেকেই এখানে আমরা আছি। 
শুনেছি তার আগে আমরা খড়দায় TRA! 
ঘরের দাওয়ায় নাময়ে বলল, _আমার সঙ্গে 
SER AD বড়ঘরে রাখতে 
আপনার আপান্ত নেই তো? ও ঘরে আমি 
থাঁক। এরপরে ভাবাছ, ও ঘরেই আপনাকে 
থাকতে দোব, আর আম ঠাকুরঘরে থাকব। 
আজকের রাতটা ঠাকুরঘরে কষ্ট করে 
থেকে বাধার আদেশ পালন করুন । 

বলে হাসল গোপণ। নির্মল fated 
হাঁসাঁট সন্দীপের তাপদগ্ধ স্নায়ুর ওপর 
যেন ঠান্ডা একটুখাঁন বাতাসের মত মনে 
হচ্ছে। যতবার তপ্ত MA অদ্বাস্ত বোধ 
করছে, ততবারই যেন গোপ্পীর একটু হাঁস, 
একটু কথা ওকে কিছুটা স্বস্তি দিতে 
পারছে। এমন একটা অনুভূত ওর জীবনে 
এই প্রথম ৷ 


নারীসঙ্গ অনেক করেছে সন্দীপ। রান; 
সেন, মাঁণমালা দেশাই, মিস ডাটসন, অলকা 
চৌধুরী”_কত কত মেয়ের ঘনিষ্ঠ সঙ্গ 
লাভ করেছে সন্দীপ। কিন্তু এমন আশ্চর্য 
অনুভূতি জবনে কখনো মেলেনি। 


Tat সুটকেশটা হাতে তুলে-নিয়ে বড় 
ঘরটার ভেতরে ঢুকে গেল। সন্দীপ ঠাকুর- 
ঘরের দাওয়ার ওপর বসল। কাঠের খু"টতে 
মাথাটা রেখে চোখ দুটো ARA ও! বড় 
বেশশ অবসন্ন মনে হচ্ছে। 

ভাল করে কছু ভাবতেও ইচ্ছে করছে 
না। শুধু আবছা আবছা মনে হচ্ছে, কি 
করতে কি হয়ে গেল! সে ঘাটে নৌকো 
থামিয়ে নবধ্বীপের বাজারে ঢুকে কিছু 
কোহল গিলে দগ্ধ চৈতন্যকে aan মত 
আচ্ছন্ন করে রাখবে ভেবোছিল, কিন্তু কোথা 
থেকে কোথায় এসে পড়ল। যা ভাবা যায়, 
সব সময় তা হয় না। কোথা দিয়ে কে 
বেন সব ওলট-পালট করে দেয়! 

একটু তন্দ্রার মত ভাব এল ওর 1 কতক্ষণ 
এ ভাবটা ছিল ও জানে না! পায়ে একটা 
নাড়া খেয়ে ও জাগল। 


=Ñ, ঘুমোলেন নাক? 


অমত 


. ওর পায়ের আঙুল ধরে নাভা a 


“ori ও DR সস-্কোচে পা টেনে নিয়ে 


বলল,_না, ঘুমোইনি। 

খাবেন চলন) 

সন্দীপ উঠল। গোপীর পেছন 'পেছন 
চলল 1 

গোপীর বাবার ঘরের পেছন 'দকটায় 
দরমার বেড়া টিনের চাল দেয়া রান্নাঘর? 


মেজেটা মাটির! মেজের ওপর একখান ' 


৪৯৩ 


দামনে এক গেলাস জল ঢাকা রয়েছে। 
-বসুন। 
সন্দীপ গিয়ে আসনে বসল। ছোট 
বগস থালায় ভাত আর খানকটে আল; 
পোস্তর তরকাঁর বেশ পরিপাটি করে 
ঘাঁজয়ে সামনে রাখল গোপা, আর একটা' 
ছোট বাটিতে ডাল্‌। 
-খেতে WH হবে। ডাল-ভাত। আপনার 


RAY একটু দুধ আনাবার সময় পেলাম না। 


সন্দীপের [খদে পেয়োছল! ডাল "দিয়ে 





‘ আমৰা সেৱাৰ সাধ দিই আরও কিছু x 
ই আৱ 


পাখিরাও সঞ্চয় ফরে। জানে, টুকরো 
টুকরো কুটে। দিয়েই গড়ে ওঠেভবিস্যতের 
সঞ্য়। পাখির চেয়েও মানুষের অনেক 
বেশী প্রয়োজন সঞ্চয় করা 1 


ইউনাইটেড ব্যাক্কে সু করন; আননের 
দে গড়ে উঠবে ARA অভ্যাস । 
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838 . 
e মেখে or মানট ' কয়েকের 
MS শেষ 'করতেই গোপা, বলেল, 


a দুটি ভাত দিই। 
¿o দিই। “লেবু চিনি দিয়ে 
ram 


ছোট একটি পাথরবাঁটিতে এক টুকরো 
লেবু একট; চিনি আর দুখানি ভাত 
এাগয়ে দিল গোপণী। “খেতে সাঁতাই বড় 
ভাল, লাগল। ' 


সন্দীপ ওঠে দাঁড়াতেই এক ঘটি জল' 


দিল গোপী।, 


সন্দীপ অল্প একটু হেসে বলল, . 
ৃ দিয়ে একট: হাসল মাত। এ হাসির মানে 


war আমিও নিতে পারতাম।. | 
গোপাঁও হাসল, বলল,-জানেন আঁতাঁথ- 


. সেবা আর কৃষ্ণসেবা এক। আপনার সেবা . 


তো কিছুই করতে পারলাম না। 

আবার সেই একই ধরনের কথা। সন্দীপ 
' কিছ; না বলে আঁচয়ে রান্নাঘর থেকে 
বোঁরযরে এসে . ঠাকুরঘরের ME বসল। 
এতৃক্ষণ পরে একটা সিগারেট, ধরাল 
সন্দীপ। 

একট পরেই গোপা বাঁ-হাতে ছানা 
বালিশ নিয়ে এল ৷ বিছানা ঠাকুরঘরে রেখে 
সল্দগপের . কাছে এসে বললে; নিন, MID 
খানি মৌরি-এলাচ। খুক.ঘুম পেয়েছে 
দিশ্চয়। এখান Fear করে felts | | 

মোঁরি-এলাচ . foams চিবোতে 
সিগারেট টানতে টানতে 'গোপদীর কথা ভাব- 
ছিল সন্দীপ। এত iu, এত অভাব--তবু 
মুখভরা তৃপ্তির, PAN লাবণ্য! এই যে 
১৮:১১ 

এ অভিযোগ í 

একট: মালিন্য নেই মখে। - 
HE একটা সম্পূর্ণ অজ্ঞাত পাঁরবেশে 


এসে পড়েছে. সন্দীপ) শহর কলকাতায়. 


ধার্মিক মানুষ যে সে দেখোঁন তা নয়, 


- 'তাদের নিয়ে ঠা করেছে। “তাদের জন্যে 


কৌতুক অথবা কৃপা বোধ করেছে। কিন্তু 
এখানে এই দুটি ধর্মপ্রাণ, মানুষের সঙ্গে 
'তাদের তুলনা করতে গিয়ে. কোথায় যেন 
বাধছে। এরা শুধু ধর্মধর্ম করে রব 
তুলছে না, ধর্মের নামে কোন কিছ? আশা 
করছে না? একটা অপ্পারসগম তৃপ্তিতে যেন 
পূর্ণ হয়ে বসে রয়েছে 

এই "সামান্য সময়টুকু,.দেখে সন্দীপ 
বেশ কিছুটা অবাক হয়ে গেছে। অজকের 


যুগে এমন নিরাসন্ত শান্ত জীবনের যে. 


আস্ত থাকতে পারে TERM করতেও 


“ধীরে উঠে দাঁড়াল AMA 
“গিয়ে হাতপা ধুয়ে ঠাকুরঘরে এসে 


UE এমন অন্তম্‌খাঁ * 
জীবন ভাল. কি খারাপ, প্রয়োজন ' কি 


প্রয়োজন এ প্রশ্ন থাক।' এমন জীবনের যে 


অস্তিত্ব আছে এইটেই আশ্চর্য! 
গোপ? ঠাকুরঘর থেকে বোরয়ে এল। 


-_আপনার বিছানা হয়ে গেছে । হাত-পা 


ধোবার জল আছে 'কুয়োতলায়। হাত-মুখ 
ধূয়ে "ঘরে যাবেন। ঠাকুরঘর কনা! বলে 
ফিক করে একটু হেসে আবার বললে, te 
জা আদর প্রথম রাত্রি 


গোপ কি বল, গ্বোপীই .জানে। . 
গোপার কথার মর্মার্থ বিশেষ 
কিছু উ না করেই হাসল্‌। আর 


. হয়তো বা এই ভেবে হাসল যে শহর _ 


কলকাতায় মাত্র দুদিন আগে প্ল্যাডস্টোন, 
টাই দেখলে -এবং মিস মণিমালা দেশাইয়ের 
ফ্লাটে কাল সন্ধ্যায় তার নেশাগ্রস্ত 3ন্তচক্ষ 
দেখলে গোপী হয়তো বা অজ্ঞান হয়ে 
পড়ে যেত। 

HATS নেশাখোর 
সন্দীপ সেন কাল সন্ধ্যার মিস দেশাইকে 
একটা A মেরে খুন করে এসেছে। 
গোপী জানে না, কার সঙ্গে গোপণ কথা 
বলছে। কাকেসে ঠাকুরঘরে হাত-মুখ ধুয়ে 
শুতে যেতে. বলছে। গোপা, জানে না যে 
তার কাছে এখন যে সাড়ে. তিন হাজারের 
মত টাকা আছে. সেটা রাজা 


‘wat টাকা। আর সেই টাকা. নিয়ে 


পুলিশের চোখ aval ae 
জন্যে আশ্রয় 'নিয়েছে। 


আজকের পশথবী গোপা? জানে না! 


‘আজকের জবনের ভয় আর পাপ আর 


জটিল পাঁৎ্কল পথের নিশানা গোপন কখনো 

দেখোঁন। গোপণ মুর্খ, অজ্ঞ, .কৃপবাঁসিনী। 
হঠাৎ বড় 

জোরে হেসে উঠতে ইচ্ছে Ral 
পরক্ষণেই আবার সেই অবসন্ন ক্লান্ত 


‘ভাব - এসে তাকে আচ্ছন্ন করে ফেলল। 


নিজেকে বড় অসহায় বড় দুর্বল বলে মনে 
হোল।. একটু সময় চুপ করে থেকে ধারে 
কুয়োতলায় 


জামাটা খুলে শুয়ে AGA 
IN নয়, সমস্ত MATT যেন 


গভীর অবসাদে আচ্ছন্ন হয়ে রইল। সে. 
রাত কাটল। 





চোস্ত. আফসার 


হাসি পৈল সন্দীপের। খুব 


Tart চন্দনের মত শৃতল 


(ae 


3 TE, US সংখ্যা 


ভোরে চোখ- বুজেই পড়ে a 
একটা ভাসা-ভাসা মধুর সর যেন ওর 
কানে আসছে বলে মনে. হোল। ও. সজাগ 
হোল 1 

হ্যা, পৃবের খোলা জানলা দিয়ে ফুর- 
HA বাতাসের সঞ্গে ভারী A একটা 
সুর ভেসে আসছে? 

* ভাল E ভাল: লাগছে: 
সন্দীপের! কান পেতে শুয়ে রয়েছে.” 
সন্দীপ। AT আরও স্পষ্ট হয়ে, আছে।. 
গোপীর গলার স্বর বোধহয়! , ঠাকুরঘরের 
দাওয়ার কাছে ষ্পন্ট শুনতে পেল।- গোপণ 
গাইছে, “রাই জাগো রাই জাগো বলে ডাকে . 
শবকশারাঁ। কতকাল. আগের এ গান,. কত- 
কাল আগের .রাগনিভ'র সুর। কিন্তু ভোরে 


ঠাণ্ডা ফুরফুরে বাতাসের সঙ্গে এ সুর 


যেন একাত্ম হয়ে মন থেকে গত দিনের 
সমস্ত গ্লানি ধয়ে দিয়েছে। 
দোরে ঘা " পড়ল! --কই উঠনে। ঘুম 


- ভাঙল? 


EEE লা 
বেশ তাজা লাগছে। অবসন্ন-ভাবটা অন্ততঃ 


. এখনকার মত কেটে গেছে! 


দরজাটা খুলল। গোপা সামনে দাঁড়য়ে 
রয়েছে। মুখখাঁন হাঁসিমাখা। ভোরে. উঠে 
নিশ্চয় স্নান সেরে নিয়েছে। চুল ভিজে 
en won 
ala সৃষ্টি সহজ আনন্দে/ভরা। -, 

ভাল করে দেখল সন্দীপ। নাতিদীর্ঘ 
দেহ, যৌবন . স্তব্ধ. শান্ত। যৌবনাচহের 
কোন উদ্ধত জবালাময় ভাব নেই। সুডোল 


হাত , দুখানি চিকন কালো। হাতে m: 


গাছি বালা। EINE একখানি: সাদা 
শাড়ি পরনে, আঁচলে গা ঢাকা । ব্রাউজ দেখা 
যায় না। 

স্নিগ্ধ I একটি লতার মত দেহ 
উপুমাটা আপনা-আপান ' মনে এল. 
সন্দীপের। . 

বিমঞ্ধে চোখে তাকিয়ে ছিল a 

গোপা হাসল। --ঠাকুরঘরের .কাজ. 
সারতে হবে। বাবা স্নানে গেছেন। এসে. 
প্‌জোয় বসবেন। 

, সন্দীপ' মুগ্ধ চোখ ফেরাতে পারল AT 
ভোরে উঠে ঠান্ডা এক, গ্লাস জল পান 
করলে যেমন শরার মন ঠাণ্ডা হয়; তেমাঁন 
রুপ 
অনাস্বাদত প্রশান্তি এনে দিচ্ছে ওর. 
দেহে-মনে। 


- এমন a 
পায়নি। ota নয়, একে RDA 


বলা বায়। 
গোপণ ঘরে ঢুকল। ; বিছানা উঠোতে 

উঠোতে বলল,--চান করবেন তো? 
করতে পাঁর। | 


তবে তেল মেখে একেবারে AA 


ঘাটে. চলে যান। চান সেরে ঠাকুরঘরে এসে 


বসুন। পূজা হলে প্রসাদ পাবেন 
সন্দীপ বলল; আমার সুটকেশটা ee? 
_ বড়ঘরে। যান না,' চলে যান। ঘরে 
ঢুকে ডানাদকে দেখতে পাবেনা 7 
ঘর থেকে বেরোল সন্দীপ । 
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একটা সম্পূর্ণ যুগ বা কালকে 
অপরাধী সাব্যস্ত করার “অর্থ অপরাধের 
TTS তরল করে তার অন্তার্নীহত সব 


ARTES হাস করা। আঁতস্ফত জাতি 
বা বর্ণ টি এবং জাতীয়তার গোঁড়া 
যার ফলে লক্ষ লক্ষ মানুষকে ক্ষতাবক্ষত, 
হতে হয়েছে তার ATEOS দায়দাঁরত্ 
LITT 

“on the spiritual and. psychic 

milieu which has been conditioned 
_ and saturated by the loss of self- 

hood” 
এই কথা বলে শেষ করা যায় না।- কারণ, 
এই GATES : অন্তর্গত অসংখ্য AY 
এবং ভদ্র মানুষ শুধু যে জীবাণু দ্বারা 
আক্রান্ত হ'নান তা নয়, বরং চেষ্টা করেছেন 
প্রাণপণে সেই জীবাণুকে ধ্বংস করার । 
vá িলরে স্বয়ং স্বীকার করেছেন যে 
oiga দিক থেকে স্কিজোফ্রোনয়া এবং 
আমাদের সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রের 'স্কিজোফ্রেনিয়া 
এই দুই CeCe একটা 'নার্দস্ট সাদার 
বাইরে টালা যায় না। জীবনের কোনে; অর্থ 
নেই এই চিন্তা মানুষকে হত্যাকারীতে 
ars করে না, তাহলে Tr আউটসাই- 
ডারের' কাম: এবং ‘নো একাসিটে'র সারত্রেকে 
দুর্বৃত্ত estes করে বন্দী করে রাখত্তে 
হত। কিংবা ষে দেবতা সমগ্র বিশ্বজগতের 
পরিচালক তাঁর ate ara হারিয়ে লক্ষ 
লক্ষ অসহায় নিরপরাধ মানুষকে গ্যাস 
চেম্বারে শ্বাসরোধ করে মারার AT 
মানুষের মনে জাগে না। 


wea থিলকে অবশ্য কামু, সারতে. এবং 
কাফকা শ্রেণীর মানুষ সম্পর্কে একটু 
স্বাতন্ত্য রক্ষা করেছেন, যাঁরা-এই জীবনের 
অর্থ সম্পর্কে are সচেতনার সঙ্ঞে 
প্রশ্ন করেছেন এবং উত্তর খুজে পেয়ে 
= হতাশায় বলেছেন কোনও অর্থই 
I 


_ এই যে নাহালিস্টসুলভ হতাশা এইসব 
মানুষের মনে জেগেছিল তার vs 
হয়েছিল পৃথিবীতে একটা ন্যায়সঙ্গত 
শৃঙ্খলা স্থাপনের সং উদ্দেশ্য থেকে! এরা 
যে জগতে বাস করেন তাকে “নো ম্যানন 
ল্যান্ড’ বলা যায় এবং সেই জগত ভাববাদ 
এবং বাস্তবতার মাঝখানে -আঁধাঁচ্ঠত। vá 


MEE তাই wis প্রদর্শন করে বলেছেন: 


এরা অব খাঁটি 'নাহলিস্ট নন! ' তাহলে 
একেবারে কুলীন িহিলিস্ট কারা? কোনো 
মানুষই বে'চে থাকতে পারেন না বাঁদ তাঁর 
মনে জগে যে জীবনের কোনও অর্থ নেই। 
প্রাতাট মানুষের মনের গহনে একটা RR 
অনুভূতি আছে, ক্ষণ আশা, আর সেই 


আশার আলোক তার জবনকে সহনীয় - 


করে রাখে। এক হিসাবে ডক্টর থলকের 
মতে যা বিশুদ্ধ 'নাহালিজম তা এক সোনার 
হ'রিখের মত অসম্ভব বন্তু,। 


দাশণনক বেরদায়েফের নিহিলিজম 
সম্পর্কে উপলব্ধি . কিন্তু গভারতরু। 


 নাহালজম সম্পর্কে তান ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে 


3 ’ 
“It is a revolt against the injus- 
tices of history, against false civi- 
_lisation — a demand that history 
shall, come to an end, and a new 
life, Outside or above history, be- 
gin — a demand for nakedness, for 
the stripping from oneself of all 
the trappings’ of culture..for the 
setting free of the natural man 


upon -whom. there will no longer 


be fetters of any sort.” 
যখন আমরা 'নাহলিজমকে একটা সুস্পন্ট 
ধর্মীয় বিস্ময়, বলে মনে কার তখনই 
আমাদের কাছে সুস্পষ্ট হয়ে উঠবে 
সৈইসব নাহলিস্টদের. মনোভাব যারা 


“willingly gone to penal servitude 
and to the gallows.” 


বতমানকাল তাদের সম্বন্ধে অর্থহ*ন। 
তবে, তাদের জীবনের একটা অর্থ তখনই 
পাওয়া যাবে. যখন জানা যায় যে জীবনের 
মধ্যে কোন একটা ক্ষীণ আশা : কোথাও 
ATH আছে, তখনই ভবিষ্যৎ তাদের কাছে 
অর্থময় হয়ে উঠবে। | 

কিন্তু "E উন্নততর ভি 
প্রতি বিরহ যথেষ্ট নয়, VÍ 
feet এই a ' অসুস্থ আত্মার 
eher পরমোত্তমের প্রতি fee 
পাঁথবীর দ:দশার কারণ সে তার পরম- 


তাকে হারিয়েছে, এবং অদশশ্যশাস্তর 
আশ্বাস থেকে AOS হয়েছে! আর. সেই 
অদশ্যশন্তর মধ্যে আছে-- 

“And among invisible natural- 


ly are norms such as Justice and 

the ethical laws of value that de- 

termine good and evil.” 

weg থিলকে TAS হয়েছেন যে 
অদৃশ্যশান্তর উপাঁস্থাত সর্বদা মানুষের 


ন্যায়াবিচারে মাপকাঠি Tate soa সহায়তা. 


করে না, অদৃশ্যশান্ত অনেকসময় A 
বিভিন্ন সুরে কথা বলে, তার মধ্যে একাট 
বলে যথাযোগ্য মাপকাঠি, চোখের বদলে 
চোখ, দাঁতের বদলে MÍO, আর এক মাপ- 
কাঠি অনুসারে যখন এক গালে আঘ্যত 
খাবে তখন অপরদিকের গালটিও বাঁড়রে 
দাও’, যে আঘাত করছে তার সুবিধার ATS 
লক্ষ্য রেখে। পরিণামে সকলকেই” যার যার 
নিজস্ব 'ববেকের alo নির্ভার করতে হয়? 
প্রকৃতপক্ষে যে মাটন লুথারকে ড্র 

fuace 'নাহিস্ট-বিরোধী বলে স্বীকার 
টি ua তাই করোঁছলেন'। অবশ্য 
তাঁর ক্ষেত্রে এই Gt তাঁকে কিন্তু 
একেবারে পথে বাঁসয়েছিল:। 
যে সব কিধাণরা- দাবী করেছিল, শুধুমাত্র 
“for a plain meal with no garnish 


and no word,” তখন তিন যা করে- 
1 


যখন ভ্যান 7 


ছিলেন, তা ন্যায়সঙ্গত m, বরং, 
[বশ্বাসবাভকভা বলা wry 7 

uña িলকে, অবশ্য ন:সংন্দহ হছে 
পাঁথবীর বা কিছু দৃশ্যমান ay 
তার একমাত্র নিদান হল .এই ee 
যে সব চাকৎসক মানুষের শারীরক রোগ” 
যল্দ্রণা নিরাময়ের চেষ্টা করেন তিনি were 
প্রত le করেছেন, যে সব secrete 
বা বিচারক মানুষের আইনলঞ্াত আধকার 
অন্ধকার প্রশ্ন ছিরে সহারতা করেন 
তাদেরও নিন্দা করেছেন, কারণ তাঁরা, কেউই 
স্বগশীয় নখাত বা আইনাবাঁধর ate fea 
রাখেন না, GRA িলকের মতে. এই erg 
আইনাবাঁধ সকল প্রকার mea আইনের 
চেয়ে পরমোত্তম fates fees ক ভাবে 
বোঝা যাবে কি সেই স্বর্গীয় নীতি, কিংবা 
দব্য-সমাধান? আর যাঁদ তাই সম্ভয হর 
তাহলে কক প্রাতটি গোলদার, Un, 
আইনজশীবী, সৌনক, বিজ্ঞান এবং ' রাজ- 
নৈতিক নেতা নিখদুডভাবে 
পরিস্থাতিতে স্ব স্ব. কর্তব্য দনধারে 
সমর্থ হবেন? 


ETE a 
অনেক সময় তার কাছে দুই তাবে কথ্য হলে, 
অনেকটা Fame. যুগের সি 
দ্বন্দ্বের মত। 


.. প্রকৃতপক্ষে প্রাতাঁট মানুষের , e 
{বাঁভন্ন বিবেক আছে। ars ফরম এই 


কথাটিই ব্যাখ্যা করেছেন + 
“there is not only a fatherly son- 
cience but also a motherly con» 
science; there is a voice which 
tells us to love and forgive”. ' 


এমন কোনো সহজ বিধি নেই. এই দুই, 
fates aña বৈপরাতাতক একটা সমক্যয়ের 
সূত্রে বাঁধতে পারেন! RR এই :. কথা 
বলা যায় যে বাণী বলে “ক্ষমা করো সবে, 
ভালোবেসে জয় করো" তা যখন স্তব্ধ হয় 
তখন TAT পশুতে ARM হয়। গ্যাস, 
চেম্বার সেইসব মানুষের মাঁল্তৎ্ক. গৈকে. 
উদ্ভূত যারা দানবে রূপোল্তারভ. হরেছিল। 
তাদের এই অপরাধপ্রবণতাকে নিহালিজমের 


Kun] 


করতে পারে না, তাদের অল্ততঃ পশলা 
যায় না। তাদের বরং অনেক বেশশ গরিযাধে 
মানবিক বলাই সংগত হবে, অন্ততঃ যে সৰ 
ভণ্ড রাষ্ট্রনেতা শীতল aa wigs 


. বাতাবরণ অনেক সাধু এবং সং উদ্দেশ্যের 


চিনির রসে Pas করেন! 
খোরাক আছে am নেই, তে সেই . 
চিন্তা আমাদের নতুন. ‘সহায়ক 
CTE রি 


> NIHILISM: “Tis Origin and: Na- 
ture with 2 Christian answer: 
By Helnuit নস Poblieh- 
- ed «by ‚Routelege Keyes 
Panh=Londen. 15 ক 
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প্রজ্ঞা-প্রধান কাব্যগ্রন্থ 


Feo ' দশকে বাংলা সাহিত্যে যে 
করেকজন উল্লেখযোগ্য নতুন কাঁবর আবির্ভাব 
ঘটেছিল, 
মণীন্ত্র রায় এই কয় দশকের মধ্যে অসামান্য 
po পাঁরচয় Ma স্বপ্রাতষ্ঠ হয়েছেন! 
এইকালের মধ্যে একে একে প্রকাশিত হয়েছে 
ত্িশণকু-মদন, GFR, ছায়া-সহচর, সেতু- 
বন্ধের গান, অন্যপথ, কৃষ্ণচূড়া, অমিল থেকে 
মিলে, মুখের মেলা এবং আঁতদূর আলো- 
রেখা প্রভাতি কাবাগ্রন্থ। এই rafa 
ea a fated 'পথ- 
Sar তান থেমে নেই, আজো তাঁর পথ- 


পরিক্রমা: অবসান ঘটোন, এ এক আনন্দ: . 


: সংবাদ! মণীন্দ্র রায়ের সদাপ্রকাশিত কাব্য- 
গ্রন্থ ‘কালের নিস্বন” হাতে নিয়ে এই কথা 
মনে এল : 

কালের - eh উপ- 
নিষদের সেই দুই পাখিকে স্মরণ করেছেন, 
একজন আহারের স্বাদ গ্রহণ করে, অপরে 
উদাসীন। একটি অহং অপরাঁটি আত্মা। 


একজন কৃজন করে অপরে শোনে । "বাদ, 
আর বিসম্বাদীর একই .সুরে অননাসাধনা। 


আসলে আমাদের অন্তরপ্রকৃতিতে এমনই 
দুটি পাখি বিরাজমান একজন সক্রিয়, 
অপরে উদাসীন, একজন বাদী অপরে 


ধিসম্বাদী। প্রীতহাপ্রোমক কাঁব এই dete: 
ব্যবহার করে একালের হাওয়ায় নতুন চেতনা ' 


AGIA করেছেন। পাপের বেতন মৃত্যু, পণ্যের 


বেতন - তাহলে কি শুধদ কন্টকমুুকুট ? '- 


লেখকের মনে. এই প্রশ্ন -জেগেছে। কল্পনার 


বলিষ্ঠ প্রকাশ অর্ধ-নার*বরে--“সঙ্গাত কি. 


মন্ত্র দেখ স্বয়ং মহাকাল/অর্ধ-নারশ*বরেই 
খোঁজে ত্রাণ |” কির মনে- হয়েছে “জন্মের 
as মৃত্যু দয়াময়, কারণ ages 
' চলমান তৃষা, শরীরের পার ঘেষে ঘেষে ।/এবং 


জীবন, সে 5 প্রতিদিনই বিদেশ RETO 


ধদি-না RO আবিষ্কৃত হয় 
ভালোবেসে ।” sig তাই. maño, 
faite বেতালাঁসদ্ধ 'হয়ে শিল্পের ধমনী 
এ CT যাওয়ার আশা প্রকাশ করেছেন। 


. এইভাবে -প্রাতাট কবিতার মধ্যে ভা 


এক আশ্চর্য প্রত্যয়, নিবিড় উপলব্ধির 


পরিচ্ছন্ন পাঁরচয়।- সং" কাঁবর প্রভূত সাফল্য. 
তাঁর জীবনবোধের পরিচয় প্রকাশের স্বচ্ছন্দ ' 


এবং স্বাভাবিক ige 
্যার্পী কাবযসাধনায় a সেই বিস্ময়কর 
দ্বকীয়তা VARA রেখে অগ্রসর হয়েছেন। 
তাঁর কাব্যভাবন্য "উগ্রতা এবং ওদ্ধত্যের 
- FOO, রা নবি রর 


x 


মণান্দ্র রায় তাঁদের অন্যতম! 


মত তাঁর নম্র নত - পদক্ষেপ, দুতচমকের 
চোখধাঁধানো চমক তাই এখানে অনুপাঁষ্থত। 

সৌন্দর্যবোধ ও আনন্দবেদনার, উপলব্ধি 
কাবতাগুলিতে প্রথরভাবে প্রকাশিত আবার 
কাত ও প্রাণের নিত্য:নতুন-ল'লাচাঞ্চল্যের 


'আভব্স্তিও অনুপস্থিত নয়। > 


‘কালের Tara nee রায়ের কাঁব- 
মনদের ron পরিচারক। এই কাব্য 


সূব্রতর Er শার্মলার প্রেম নতুন 
মূল্যবোধকে উদ্দীপ্ত এবং নতুন পথের 
দিশারী: এ-কথা বলা বোধ হয় :অসঙ্গত 


হবে না। সুব্রত ' এবং. শর্মিলা . স্বাভাঁবক' 
বাঙালী ' ‘দম্পাত। আর ওদের বিয়েও: 
’ হয়েছিল স্বাভাবিক পথেই ৷ দাম্পত্যজীবনে ' 
ওদের পরস্পরের ভালবাসা .এবং মন দেওয়া-' 
নেওয়ার: পালা বেশ সুষ্ঠুভাবেই A 
ওদের স্বামী-স্ত্রীর সম্পর্কে এতটা mt " 


সঞ্টারত হয়েছিল: যে, এতে অনেকেরই 
Za হওয়ার: কথা। কিন্তু বোৌশ সুখ 


বোধ. হয়. কারো 'ভাগ্যে সহ্য হবার নয়), 


তাই আচদ্বিতে ওদের মধ্যে এসে হাজির 


হলো ERAS অলকানন্দা। অলকানন্দার 
RESTE পর RITZ শার্মলার প্রতি 


FAST তীর অনুরাগ হ্রাস পেতে থাকে। 
সুব্রত ডাক্তার" এবং তার. নাঁসংহোমও 
আছে। কিন্তু সব ছেড়ে এবার সে অলকা- 
নন্দাকে নায়কা করে. চিন্র প্রযোজনায় অব- 
Sr হয়। . শার্মলা সবই বোঝে । তবু 
প্রত্যাশায় উন্মুক্ত হয়ে থাকে যে, TEO এ- 
ভুল একাঁদন ভাঙবেই.। কিন্তু ঘটনার ক্রম- 
পাঁরণাততে সে আর নিজেকে স্থির ' রাখতে 
পারে না। শবশুরবাড়ী ছেড়ে সে চলে আসে । 
অশান্ত মনকে শান্ত করার জন্য সে পড়া- 


* না। অবশেষে সুব্রত 


2 Los a, ৬ সংখ্য 


ভাবকশ্পনা সংহততর, চিন্রকম্প ইঙ্গিতধমর 
অথচ স্পষ্ট । সমাজসচেতন কাঁব সমাজ- 
জীবনের সমস্যা প্রকাশে সংসকারহীন, ya 
জীবনবোধের এক adas মনোভঙ্গীর 
পরিচয় দান করেছেন । বিষয়বস্তুর am 
কলরবমুখাঁরত হয়ে মূল বন্তব্যকে baba 
করে যায়ান। ' 

50% রায়ের কাবা-সাধনার এক বিশিষ্ট 
পারচয় ‘কালের নিস্বন'। প্রচ্ছদ ও মুদ্রণ 
qua? - ভবানী মুখোপাধ্যায় 


কালের নিদ্বন কোবাগ্রল্থ) a রায়।, 


' প্রকাশক NO পারিশার্স“,. কলি- 
. কাতা--১২। 'দাম_তিন টাকা মাঘ । 


কিন্তু তরু os স্মাত-বজাঁড়ত Te 
দাম্পত্জীবনকে সে ভুলতে পারে, না। 
এখানে তার জীবনে দেখা দেয় মৈনাক সেন 
এবং সুন্দর fag) কিন্তু এরা শার্মলার মনে 
আলোড়ন তুললেও স্থায়ী দাগ কাটতে পারে 
নিজের ভুল TAS 
পেরে হাজির হয় শাঁম'লার কাছে। Tara 
পৈতে চায় তাকে আবার নিবিড় করে। কিন্তু 


} 
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কাছ থেকে সংব্রতকে ফিরে আসতে .- 


হয় শূন্যহাতে। শার্মলা সব যন্ত্রণা বুকে 
নিয়ে, সূব্রতর প্রেমকে হয়ে ধারণ করে 
একা বেচে রইল। 


সুজাতা সুন্দরভাবে কাহিনীটি বর্ণনা 


করেছেন। চীরশ্রগ্ীলী মানবিক | আশা- 


আকাক্ক্ষায় উচ্জবল। শার্মলার মানাঁসিক' 


RETA সুন্দর প্রকাশ প্রত্যেককে : মুগ্ধ 


করবে | আরেকটি উজ্জল চরিত মৈনাক সেন। © 


সব 'মাঁলয়ে “দ্বিতীয় রাঁহত পাঠক চিন্তে 
দোলা দেবে। 


Fach রহিত তঃ 
. এম সি সরকার এন্ড সম্স প্রো) 
. শলীমিটেড, ১৪, বাক চ্যাটার্জি প্রা, 
| কলফাতা-১২, দাম,৩,৫০। . 


সঙ্কলন ও পত্র-পান্রকা 


স্বাস্থ্যবিষয়ক aa সংখ্যা বাংলা- 
দেশে, মোটেই বহুল নয়। 
অনুভব, কর । 


যে দৃ-একটি এ ধরনের পন্রিকা রয়েছে তার 
মধ্যে ‘আঁধ-ব্যাধ’ Fea কারণেই উল্লেখ- 


oni বর্তমান সংখ্যার ডাঃ অজিত রায়ের 


“আত্মাচীকৎসা”, ' মারিণা' মেলেনাভ-স্কায়ার 
ক ও de Pra কথা বলছে! ডাঃ 


বলাবাহ ল্য, © 


পেটের অসুখ’, কুর্ট মৃলারের 'ফ্লোরণ বনাম 
কেরিজ’ রচনাগুলি বিশেষ মূল্যবান। তাছাড়া 
লিখেছেন ডাঃ অরুণকুমার মির, ডাঃ কাি- 
frz সেনগুপ্ত, গীতা বন্দ্যোপাধ্যায়, ডাঃ 


. জ্যোতির্ময় চট্টোপাধ্যায় ও RR 


আধি-ব্যাধ (য় বর্ষ ৪ ৮ম সংখ্যা) সম্পাদক- 
মন্ডলী £ নীহারকুমার মুন্সী, 


জ্যোতিম‘য় মজুমদার ও সমর রায়" 


চৌধুরী । tere, সি-আই-টি . রোড, 


কলকাতা ১৪, দাম £ le পরসা। '' 


ATI প্রকাশক 


ওঁর এক নতুন জীবনের সুরু 


নতুন নাম । নতুন ঘর। কত কিছুই AJA নতুন বৌয়ের sea! 
কিন্তু সৌন্দধা-প্রসাধনের একটি অভোস ওঁকে বদলাতে হবে AI 
সেটি হচ্ছে 'হেজলীন' স্লো বাবহারের অভোস। উনি জানেন যে 
সুন্দর, মন্থণ কের জন *হেজলীন' CNA মত জিনিস হয় না। 
সবসময় যেন কনে-বৌটির মত লাবণাময় দীপ্তি! জজ নতুন লুসিন 
as 'হেজলীন" cai আদর্শ ভ্যানিশিং ক্রীম, পাউডার (an এবং 
হাগুক্রীম। পুরুষদের দাড়ি কামাবার পর ক্রীম হিসেবে ব্যবহার 
কববার পক্ষেও SICA । i 


SHBI/BW.38 Den.) 


একমাত্র 'হেজলীন' স্থোতেই q 
রয়েছে-এই অপূর্ব উপাদানটি 
বারোজ ওয়েলকাম এণ্ড কোম্পা- 
নীর তৈরী, আপনার ত্বককে আরো 
লাবণ্যময় ক'রে তোলে। 





prorrateo 





কক ৯৪৬ 








আর mir 
= দেখায়_এই দেখাই তাঁর কাযে 









আলাদা হয়ে দেখা হচ্ছে তার সঙ্গে 
হয়ে men: সেইখানেই তাঁর কাব. 
নয বিশেষত্ব ।...... 
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«ea নকল পাঁণ্ডিত্যে যেমন তাঁকে 
নস্যাৎ করতে চেয়োছলেন, একালেও 
টি ইলিয়ট পাউন্ড-পড়া গর 
= OA ফান-ফরতা হুজুগে A কপচানো 
bes Salbe ra BR ক কিছু কবি-পল্ডিতল্মণযরাও তেমান। স্পষ্ট 
a | ini 
এ যে তাঁদের 
রবীন্দ্রনাথকে MEET কোন কাবাশাচ্দের বিচারে রবীন্দ্রনাথের একালের 
= আশ্চর্য যন্তের সঙ্গে একদিকে বুঝি কাব হিসেবে গণ্য হবার যোগ্যতা তেমনি 
Fa তুলনা করা যায়। সাধারণ ইন্দ্রিয়” নেই। 
+ গোর বা অগ্গোচর সমস্ত তরঙ্গই তাঁর না থাকা-ই স্বাভাবক। কারণ তানি 
বরাট-....কাছে ধরা পড়েছে, তা রূপান্তারত করে পৃথিবীতে একান্ত বিরল কালাতশত 
চলল, আমাদের কাছে fee আবার পাঠিয়ে কাঁবদের-ই একজন। আসল নকল কোনো 
দিয়েছেন গ্রহণযোগ্য করে। তুলনা ওইখানেই MPG যার নাগাল পায় না. রবীন্দ্রনাথের 
শেষ।- রবীন্দ্রনাথ যা করেছেন তা যন্দের FIT সেই প্রাণ-তরঙ্গের বাজ্ময় প্রকাশ। তা. 
অসাধ্য। তিনি জশবন ও aja > ma. শু বিচার বিশ্লেষণ উপভোগের সামগ্রাই 











Ade 
নদী, বন, গিরি, প্রান্তর, ea 
do, ছয় খতুর আশ্চর্য পালাবদল, দিন- ' 
fra রূপান্তর। নিজের কবিতার 
মতই-বিপরাঁত তান লালত- 









বান্দতাপাপনেখ, 






(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


রামেন্বর রায় আমার কনিষ্ঠ পিতামহ রায়- 
বাহাদুর RR রায়ের কনিষ্ঠ পুত; তাঁর 
সম্পকে বিশেষ পরিচয় আমি পাইনি 
.. কশীর্তহাটের দপ্তরের কাগজের মধ্যে 
এম-এ, বি-এল পাশ করে এস্টেটের আইন 
বিভাগের দেখাশুনো করতেন। রায়বাহাদ'র 











রায়! অনুকরণ করতেন বড়দাদার কিন্তু সে 
মেটাল ছিল না তাঁর মধ্যে, সৃতরাং সে-ধার 
বা সে-ঝকমকান পাবেন কোথেকে 2 ড় 
দাদার অনুকরণে তান ছিলেন 
ভদ্রলোক । ইংরজণ এবং ইংরেজের প্রেম- 
are তিনিই প্রথম বিলেত এসেছিলেন 
এবং ব্যারিস্টার হয়ে Tora গিয়ে এলাহাবাদে 
বসোঁছলেন। প্রথমা AT যখন মারা গেছেন, 
একটি কন্যা ছল O গর্ভজাত, তার 
> বিয়ে দেওয়ার অজুহাতে দেবোত্তরের অধানে 
af পত্তনী-দরপত্তনী এবং জোতজমা- 
গুলোর একের-তিন অংশ তানি fae? করে 
দিয়ে মোটা টাকা নিয়ে গিয়ে বসেছিলেন 


মেয়ের প্রেমে পড়োছিলেন। কিনতু তাকে বিয়ে 
করলে সম্পান্ত নিয়ে গোল বাধবে এবং সে 

বাধাবেন মেজদা অর্থাৎ শিবেশ্বর রায়, তা 
তিনি জানতেন। তাই fast করে দিয়েছিলেন 
১. বড়ভাইকে, সব বলেই বিক্ৰী করেছিলেন। 
ee e di 





হয়েছিল এবং লেখার জন্য হারা রে-র. নামও 
হয়েছিল, দু-চারটে ছোটখাটো আসরে 
guíe দিতেন তখন। হাইড পাকেও টুল 
কাঁধে করে ঘুরেছেন। 

তাঁর কৌরয়ারে ভাবষাং ছিল। ও-দেশে 
থাকলেও ছিল, এ-দেশে এলে তো কথাই 
ছিল না; এ-দেশে নেতৃত্বের সবথেকে বড় 


কোয়ালীফকেশন হল ER, মানে ইংল্যান্ড: 


TAU | এদের জন্যে চেয়ার খালি হওয়ার 
অপেক্ষা করতে হয় না-নতুন চেয়ার তোলা 
থাকে--এলেই নামিয়ে দেওয়া হয়। কিন্তু 
রায়বংশের ছেলে হারা রে। হঠাৎ ধরা পড়ে 
গেলেন adultry-a দায়ে। 


রায়বংশের ছেলে হারা রে, প্রথম বিয়ে 


করেছিলেন এক মহৎকুলের কন্যাকে । কোন 
এক স্যার টাইটেলধারীর আত্মীয়াকে, খাস 
faire? স্যার এবং ভারতবর্ষের কোন এক 
প্রভিন্সের «nea তাঁর এই আত্মশয়াটি 
তাঁর গভর্ন'রাগারর সময় ভারতবর্ষে এসে 
দেখে গেছেন এ-দেশ। দেখে গেছেন এ- 
দেশের যোগী-সন্ন্যাসী, sles, ফরছুন- 
টেলার, পুরনো er, তীর্থস্থল, দুর্গের 
RARO, গোয়ালিয়র ফোট, আগ্রা ফোর্ট 
থেকে কাশীতে সারনাথ। এবং তার সো 
দেখে গেছেন হীন্ডিয়ান 'প্রন্সদের বাড়ীঘর, 
বিরাট মহল, যার মধ্যে তাঁরা রাস করেন। 
আর মনে-মনে প্রেমে পড়ে গেছেন তরুণ 
গোতম বৃদ্ধার সঙ্গে, দ্যান সদ্প্রসূত পুর 
রাহুল এবং সুন্দরী গোপাকে. ফেলে নির্বাণ 
a 'গিয়েছিলেন। 

রায়বাড়ীর রূপবান এবং বিদ্বান বংশ- 
ধরাটর কাছে ‘ন বিস্তেন তর্পণীয় মনৃষ্যা 








































র আজও: কেউ দিতে পারোনি। em 
q 
ON ইন হল্যান্ড, আস্ক 
> গ্যান্ড SS 

তাল নিশ্চয় 







SUN: 


gr নিয়ে wal . রুর্র কাঁচা-পাকা চুলের - 


SER. 






a থ্যাঙক য়ু। 


আমি তাঁর দিকে বাড়িয়ে ধরলাম। 
তান She ns আমার fare 
তাকিয়ে দেখলেন কয়েক মুহূর্ত, তারপর 


ছোঁ মেরে আমার হাত থেকে নোটকাখানা 


কেড়ে নিয়ে বললেন অনেক ধনাবদ 
তোমাকে? অনেক: ধন্যবাদ! টাকার অ.মার 
প্রয়োজন ছিল! : চলে যেতে গিয়ে আবার 


থমকে - দাঁড়িয়ে বললেন-কয়েক মিনিট 
তি কথা বলতে পাইনে 


ভাবলাম, হয়তো এবার কোন দুর্বল 
TES এসেছে এবং সেই দূর্লভ ÍA 
মুহৃতটি সে অনুতাপ প্রকাশ কররে বা 
আমার কাছে সজল চোখে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করবে, হয়তো বা আরও কিছু টাকাও চাইতে 
পারে। আমার কাছে এমন একটি মহত 
যত ভয়ের তত প্রলোভনের। ভয়.-হয়তো 
প্রকাশ করে ফেলব তার সঙ্গে আমার 
সম্পর্ক। প্রলোভন-সে-ও : ওইটেই, হ্যা, 
ওইটেই; কেবলমাত্র তার উল্টো পিঠটা ।-- 
আমি আমার নৈশ সহচরের দিকে তাকালাম । 
সঙ্গে সঙ্গে সে বলে: উঠল--ওকে প্রশ্রয় 
দেবেন না মিস্টার রয়। ডোন্ট। ও ভয়ানক 
লোক, নিলজ্জ;  ধর্মাধর্ম ন্যায়নীতিজ্ঞান- 
বাঁজতি একটি. ধুরল্ধর শয়তান I 
আমি বাধা দিয়ে বললাম_প্লিজ, 
নত? আৰ পাচ সিরা জনা। একটু 
বিরান্তভরেই বলেছিলাম। কারণ, ওই 
e তো হারা রে- থেকে Upa 
মানস ছিল না? 
লপ্ডনের মোহে তারা লণ্ডনে থেকে গেছে; 
করে, সামান্যই করে। রাত্রির 
লন্ডনের মধ্যে নিজেকে হারিয়ে দিতেই 
চেয়োছিলাম। কীত'হাটের জমিদারীর সমোহ 
কেটে িয়েছে। রায়বধ্শের মোহও কেটে 
গেছে। এখানে এসেছিলাম টাকা নিয়ে এই 
জন্যেই। রক্তের মধ্যে থেকে যেন নির্দেশ 








পাচ্ছিলাম। তাই এই লোকটির সন্ধান পেয়ে 
. তাকে ডেকে নিয়োছসাম। টাকা পেতো সে. 
আমার কাছে। সুতরাং তার উপর বিরত 






_এই সামান্য কিছ er জনি 
নিয়ে যান। দশ পাউণ্ডের নেট বের করে : 


রাত্রির সহচর aaa 


ie -। আমি ny তুমি TEE ! 
a আমার মাথার [ভিতরটা Ra ঝিম করে 









লাম, তা বুঝতে সুবিধা হত। ভাল, 
সে-কথা বলব না। কিন্তু জিজ্ঞাসা করব, 
সত্যই তুমি a? দেখ, আমি তোমার 
ক্ষুধা মেটাতে কিছ: সাহায্য করতে পাঁর। 
আমার. অনেক শিষ্যা আছে। তারা আমার 
কাছে এই কারণেই আসে। আম তাদের 
কবচ-মাদঃলী-গোছের কিছ দিয়ে. থাকি। 
তুমি আমার কাছে নিতে পার। রয়, মেনি 
উয়োমেন আমার লাইফে এসেছে। আমর 
কোন: লঙ্জা নেই। তুমি জানলে. বুঝতে 
পৃথিবীতে ম্যান এ্যান্ড উয়ে।ম্যান িলেশন- 
fay ছাড়া কিছু নেই। 
প্রকৃতি। নাঁথং এলস্‌। 
আই ক্যান হেল্প ইউ। 
ইয়ং ম্যান আউট। 

আমি অবাক হয়ে তার মুখের দিকে 
তাকিয়ে থাকলাম। 

আমার fare দৃষ্টি দেখেই বোধহয় 
তিনি বললেন-খুব আশ্চর্য মনে হচ্ছে রয়? 
কিল্তু আশ্চর্য আদৌ নয়। তোমাদের মনকে 
ইংরেজরা কৃশ্চানিটি একটা মরালি?ট 















ইফ ইউ লাইক, 
প্রো দ্যাট ননসেন্স 


শিখিয়েছে, যে-মরালিটি তোমরা আজকের 


এডুকেশনে পাও, যেটা ব্রাহ্ম সোসাইটি প্রচার 
করেছে এককালে, তার জন্যেই এমন মনে হচ্ছে। 


নাহলে এতে তো আশ্চর্যের কিছু নেই। 
This is the only truth of life. 


এবার আম বললাম--এসব aia | 


'স্পারচুয়ালিজিম-এর দক্ষিণা তো আমাদের 


দেশ অনুযায়ী adas OA, তার 
rant নয়। fare যে সাহায্য করতে চাচ্ছেন 


আমাকে, তার দক্ষিণা ওই aria হলে 


চলবে না, Catt দিতে হবে। 

gar বেশী দিতে হবে। আপনি 
জানেন; আমি বলেছি আপনাকে আমি ভিক্ষে 
চাইতে এলেও আম রাজার ছেলে। বু 
বাড আছে আমার ZN আমি en 
হলেও আমি তাই। এ 'প্রন্স। অজ্পে আমার 


হাত ভরে att আম তোমাকে aay 


আমার রেমলারেশন | - am 





পুরুষ এন্ড 
























ther and another 
ne. But the girl is the same, 
you see — this is tantra of India. 
The Eternal Mother and the Eter- 
nal She, th e one and the 


same 6 
ER, আর সহা করতে পাঁরানি। আম 
5 ou please stop Mr. Ray. 


eats বিস্মিত হয়ে বলে- 


You dont like Miss Knight — 
She is very intelligent with a very 
soft and sweet mind. — She want- 
ed ie work as your Secretary. — 


ae বলেছিলাম, 















চৌধুরী 
পারেনি ot fen E. কথা। : 
আমাকে মদের গ্লাস এবং 
বাপে ট্যাবলেট দিয়েছিল--আম 
ডবল ডোজে খেয়ে শুয়ে ঘুমুতে চৈয়ে- 
ছিলাম কিন্তু ঘুম সহজে আসোনি। 


শর ঘুম ময়, আনন্দ-উল্লাস pinned: | : ap 
যেন ওই হারা রে আমার অপহরণ করে নাম করে। অনেক প্রত্যাশা : ae 
নিয়েছিল। আমার পিছনে সে যেন অশুভ She must get something. Mr. 
শানিগ্রহের মত অথবা কাঁলর মত ফিরতে Ray — please, - il 
শুরু করোছিল। অথবা রায়বংশের AO ren 
মত ফিরতে শুরু করেছিল। 
ওই ঘটনার ঠিক একদিন পর সে আবার 
এসেছিল আমার হোটেলে। এবার একা নয়। 
সঙ্গে একটি সনদ ve o টু ong 
আশ্চর্য সুলতা কার্ড পেয়ে 
কারি ‘ire iter gaa She i de 6, and beautiful 
= মেয়েটিকে ween fam aia তার aad = এতক্ষণে মেয়োট কথা বললে-- 
দিকে তাকালাম। আমার দেহের ae চণ্টল Give me my dues— বলে সে আমার 
In টিন থেকে একটা সিগারেট নিয়ে 
TS আ ধ্য একটা অসহনীয়. ধাঁরয়ে এক মুখ ধোঁয়া ছাড়লে। 
এ 8 আমি ওদের বিদায় করলাম। মূল্য 
কিন্তু তাতে আমার 
দুঃখ ছিল না। বরং আসবার সময় ওদের 
আরও কিছ: পাঠিয়ে দিয়ে. এসেছিলাম । 
হারা রে শিথ্যা কথা বলেনি; ay তার 
ধলা হয় না। 


toto ভিটে ma a পথ 
খরচ রেখে বাকিটা হারা রে-কে A 
দিয়োছলাম। 
ও-দেশে থাকতে আর সাহস হয়নি। লোকে 
ব্লেছিল--যুদ্ধের ভয়ে  পালাচ্ছি কিন্তু 
তা নয়, আমি পালিয়েছিলাম হারা রে-র 
ভয়ে এবং তার মেয়ে শম্পা রের ভয়ে। 
.. মেয়েটার নাম লরা নাইট নয়। ওর নাম 
an artista শম্পা রৈ। | ওদের ভয়ে. জি পাতি rer. 









is Your daughter, 
























ফোন 2 অফিস--২২-৮৫৮৮ (২ লাইন) 
ই২-৬০৩ ৯, 
ওয়াকসপ-৬নন্৪৬৬৪ 1২ MEA) 








r. Ray ee 
i famous artist — and a very learn= j 
1 ed Ban — also ও জর TEL am. | “ „(em I. 

















সেও প্রায় ছ-সাত মাসের আগের কথা। 
CHONG ক্ষেত্রে ঘটে গেল এক 
আশ্চর্য ঘটনা । রাশিয়ার বৈরাম-আ'ল শহর 
_ থেকে প্রায় আট কিলোমিটার দূরে দাঁক্ষিণ 
" তুক্কমেনিন্তানের কৃষকেরা যখন একাঁট ভোট 
প্রাচীন গাঁথুনি ভঞ্গো ফেলাছলেন, তখন 
আবিষ্কার করলেন একাঁট অবরুদ্ধ RA | 
পাওয়া গেল পাথরে তোর চারাট ছোট ছোট 
বৃদ্ধদেবের TIS (তার মধ্যে একটি Ties 
করা), কয়েকাঁট সাসানীয় মুদ্রা, পতি এবং 
আর একটি জানস_যা দেখতে না-পোড়া 
ই'টের মত। অবশ্য এতে উৎকীর্ণ {লাপর 
TE রয়েছে। 


সৌভাগান্রমে কাছাকাছিই একদল 
AMSG তখন কাজ করছিলেন, কাজেই 
কৃষকরা এই আবিষ্কারটি দেখার জন্যে ডেকে 
আনেন Tage এ গোনিয়ালিনকে। 
বিশেষজ্ঞ Arey সঙ্গে দেখতে পান যে এই 
‘অ-বোধ্য জিনিসটি’ একাঁটি পাশ্ডালাঁপ 
ভাড়া আর কিছু নয়। এই পাশ্ডুলাঁপটি 
ar হরফে উপর থেকে নীচে লেখা 
সংস্কৃত ভাষায় তালপাতার উপরে লেখা 
হয়োছল এবং কালের গাঁতপথে ও আব- 
হাওয়াজনিত অবস্থার we এই পাতাগৃলি 
একসঙ্গে জুড়ে গিয়েছিল। 


পান্ডুলাপ অ আবিষ্কারের কথা SAMEN 


মিঃ গেনিয়ালন RIA মধ্যে টন জি চিত 
উপলব্ধি করলেন আবিষ্কারাটর ae! হয়ে যাঁচ্ছল। তবে এর আসল অংশটি খুব 
তাঁর মনে পড়ে গেল আর একজন ART শক্তভাবে জুড়ে ছিল এবং পাতাগুলি 
Ro কথা। তিনি হলেন বি স্তাভাস্কি। ছাড়াবার প্রচেষ্টা করতে গিয়ে দেখা গেল 
ইনি সোভিয়েত যুস্তরাষ্ট্রে প্রাচীন তারমেজ- এটি টুকরো টুকরো হবার উপক্রম হয়েছে। 
এর কাছে কারাতেপে ভারতীয় mae তালপাতায় লেখা পাণ্ডুলাপ নিয়ে কাজ 
MRE মৃৎপাত্রের খণ্ডাংশ মাত্র পেয়ে করার অভিজ্ঞতা লোননগ্রাদে কারো ছিল 


ছিলেন। আর ঠিক এখানে তাঁর সামনে না। আর সোভিয়েত ইউনিয়নে এধরণের 


রয়েছে কম করে হলেও একশো MER 
একটা গোটা পাণ্ডুলাপ। 

দুর্ভাগোর বিষয় যে, পাতাটি ছিল এক- 
রকম ভাঙ্গা। এর ভেতরের 'জানসগ্যাল 


fama চাপলেন লোননগ্রাদে যাবার 
উদ্দেশ্যে | 

আশখাবাদ পরাতত্বষদের চাঞ্চল্যকর 
sem বিপুল আগ্রহ সৃষ্ট করল লেনিন- 
গ্রাদের পণ্ডিতদের মধ্যে, তাঁরা জড়ো হলেন 
পাণ্ডুলিপাট দেখার আশায়। fag 
আবিচ্কার-ভার্ত ga খোলা হলে তাঁদের 
উৎসাহ প্রায় উবে গেল। পাশ্ডালাঁপাঁট 
দেখাচ্ছিল যেন ভেঙ্গে ভেঙ্গে পড়া ইটের 
মতো, এবং এমন খারাপ অবস্থায় এট fea 
যে, সর্বাধিক asa পুনরূদ্ধারকারীদের 
অনাতম গাঁলনা মাকারাখনাও এই কাজে 
হাত দিতে জানালেন অস্বকাতি। 

MATT সমস্যা 

পাণ্ডুলাপগুলোর অবস্থা এমন হয়ে 

উঠোছল যে, E স্পর্শ পেয়েই নয়, 


বিজ্ঞানের সঙ্কট U সতোন্দ্রনাথ বসু ॥ ৬:৭৫ 
মূঘল ভারতের সঙ্গত চিন্তা ॥ রাজ্যেশ্বর মিত্র ॥ ৫-০০ 
ভারতীয় মধ্যয্‌গে সাধনার ধারা॥ ক্ষিতিমোহন সেন ॥ 6-00 


রবীন্দ্রনাথ ও শিল্পসাহত্যে আধুনিকতার সমস্যা 
॥ বিষ দে ॥ 8-00 


নীহাররগ্ন বায় (যল্লস্থ) 
AENA বসু (AE) 


বাঙ্গালীর ইতিহাস ॥ 
হিমালয় ॥ 


পাঁরবেশক £ বাক্‌-সাহত্য, ৩৩ কলেজ রো. কাঁলকাতা-_-৯ 
লেখক সমবায় সমিতি, রক ২, was সরোবর স্টেডিয়াম, কিকাতা--২৯ 








পরিপাটি লোকদের পছন্দ el. 
নর পর অল্প একটু লাইজু বুলিয়ে নিন। : 
ধরেন আপনার চুলের কী চেকনাই! 
চুল হয়েছে যেমনি নরম, তেমনি, Beim 
AAA চুলের এই 
উকচকে ভাবটি সারাদিন ta থাকবে। | 













































ক্যালকাটা কেমিক্যালের তৈর 


শু একই লং দুরূহ ৷ পথ হল শুচ্ক 


পদ্ধাত। কাজেই সুক্ষরতম ছে গনয়ে তিনি 


কা সাল করতে হল, 


one ee fain উৎকাৰ্ণ fet 
তারপর মাকারখিনা শিরিষ দিয়ে পাতাটি 
u করে বিশেষভাবে শোধিত কাচের মধ্যে 
তা রেখে দিলেন । প্রায় টুকরো টুকরো 


পড়া ক্ষুদ্র খণ্ড্‌লিকে ঠিক তিক 
গায় রাখার জন্যে প্রয়োজন হয়েছে 


পাণ্ডুলিপি নিয়ে কাজ করার সময় 
টুর বারন প্রাচীনকালে 


beer এসে যোগ | দিলেন ভারত- 
ততৃবিদ মাগণীরতা ভরোবিওভা লদ্তো- 






শব্দগুলি উদ্ধার করার ও এই ধরনের কাজে 
সাহায্য করতে লাগলেন। তান মূল পাঠাট 


' পড়তেও শুরু করলেন। 


এপর্যন্ত চাল্লশাটি AD সঠিক 
আকার দেওয়া গেছে। তাঁদের মতে একথা 
এখন সাহসের সঙ্গেই বলা যেতে পারে যে, 
এই aran প্রাচীন ভারতঈয় বৌদ্ধ” 
রচনা 'প্রাতমোক্ষ সূত্র টীকা । মহাষানী 
বৌদ্ধদের সর্বাস্তবাদশ মতের ‘ত্রাপটক’-এর 
অংশ এই প্রাতমোক্ষ সূত্র’ হারিয়ে গেছে... 
বলে ধরে নেওয়া হয়েছিল। না 

এই পাশ্ডুলাপর অসাধারণ বৈজ্ঞানিক 
মূল্য রয়েছে। আর এখন পর্যন্ত শুধু 
পালি ভাষায়ই এই পত্রাপটক'-এর সন্ধান 
জানা ছিল, এবং সংস্কৃত ভাষায় মার কয়েকটি 
সূত্র আবিদ্কৃত হয়েছে । সেইজনোই : এই 
পান্ডুলাপর সাহায্যে বহু অংশের সঠিক, 
ভাব হদয়জাম করা সম্ভবপর হবে): 
পণ্ডিতগণ ইতিমধ্োই প্রমাণ করেছেন যে, 
পাপ্ডালীপাট rra পবনয়পিটক' 
এর একাংশ। যেমন, এই পাস্ডুলাপির 
সাহায্যে ্রপিটক'-এর ae ae 
ভাষান্তর ছিল তা প্রমাণ করা সম্ভবপর 
হবে। 

দ্রুতগাঁতিতে পুনরুদ্ধার কার্য চলছে ; 
এবং এবছরের প্রথমার্ধের মধ্যেই শেষ হবার 
কথা আছে। তারপর মাগণারতা ভরোবওভা- 
forera mais পড়া ও 
পরীক্ষা শুরু. করবেন। সম্ভবত তাঁকে 
সাহায্য করবেন অন্যান্য ভারতততবিদরাও। 
কিন্তু অতীতকালের এই স্মরক নিদর্শনটি 
HAA পরাক্ষা করা শেষ করতে 
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আমাদের ctas? স্লেসের কথা বলতে 
গিয়ে আরও দু'জনের কথা মনে পড়ে গেল । 
একজন হল আমার ভাগ্নে শঙ্কর (আমার 
সেজ্জাদর বড় ছেলে), আর একজন হল হেম 
চৌধুরী, বর্তমানে ভারতাঁয় সেনাদলের 
সর্বাধনায়ক জেনারেল জে এন চৌধুরীর 
ছোট ভাই এবং পরলোকগত ব্যারিস্টার এ 
এন চৌধুরীর a ওরা দুজনেই তখন 


{বলেত থেকে Ta ama ইউল 
কোম্পানীতে ভাল চাকার করাছল। 
তারা TRA সংগীতের খুব Ts 


mí ছিল ভারতীয় সংগীতের ভক্ত 


for করে কীর্তনের, আর হেম ছিল 
পাশ্চাত্য সংগীতের ভন্ত। হেম প্রায়ই 
a করে নিয়ে আসত তার | Ukelily 
বাদাষল্ত্রট। এই wale হল অনেকটা 
্প্যানশ গশটারের ছোট সংস্করণ। সে 


Ukelily বাঁজয়ে পাশ্চাত্য সংগীত 
গাইত। mua সাধনাকে পিয়ানো 





mays (এর কথা আগে বলেছ), সে 
PARA বাজাতো হেমের সঙ্গো। হেম আর 
মনশষা ক্রমে এত বেশশ অন্তরঙ্গ হয়ে উঠল 
যে, ating তাদের বিবাহ হয়ে গেল। 


শঙ্কর সে-সময় একলাই তাদের আউট- 


রাম স্ট্রাটের বাড়ীতে থাকত। সেজাঁদ এবং 
আমার Saints স্যর বি এল m তখন 


দিল্লাঁতে। বড়লোকের am বিলেত 
থেকে ফিরেছে; তার ওপর কলকাতার 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ বৃটিশ কোম্পানীতে বড় 


চাকার করছে--তার পক্ষে সন্ধ্যার সময় 
ক্যালকাটা ক্লাব বা SIS কোন আভিজাত 
ক্লাবে যাওয়া এবং সেখানে কলকাতার বড় 
বড় সরকারী চাকুরে এবং বৃটিশ কোম্পানীর 
উচ্চপদস্থ কর্মচারী বা শ্রেণ্ঠ ইঙ্গ-বঙ্গ 
সমাজের সঙ্গো মেশাই স্বাভাবিক, কিন্তু 'সে 
ওদিকে বিশেষ না গিয়ে aa ভা 
সন্ধ্যায় আমাদের চৌরঙ্গশী CARA ফ্ল্যাটে 
এসে হাঁজর সে যে শুধু গান- 
বাজনার SF (ছল, তাই নয়, সে গান MATO 


2 


TT! 


পারত সূন্দর। গানের কণ্ঠটি তার সত্যই 
ভাল ছিল। 

যাঁদও তখন আমরা 
গরহার্সল নিয়ে খুব বাস্ত, তারই «e 
মাঝে মাঝে গানের আসর বসত এবং 
শঙ্কর সে-সব আসরে গাইত। যখন সৈ 
‘মেজাজে’ থাকত, তখন সে ভাবে তন্ময় 
হয়ে একটার পর একটা গান গেয়ে যেত॥ 
তার 
ছাড়াও এমন একাঁট {শল্পীসুলভ মন sa 
যে, আমার আর সাধনার মন সে খুব সহজেই 


দালিয়া”র 


জয় করতে পেরেছিল। আর Mal 

“ছোটমামা' 'ছোটমামশ' বলতে অজ্ঞান! 
১৯৩৩ সালের জানুয়ারী মাসের 

শেষাঁদকে যখন আমাদের "Tan a 


গরিহার্সাল পুরোদমে চলছে, 
মাঝে মাঝে বলত, “ছোটমামা, আমি যর 


তোমার মত গান-বাজনা নিয়ে থাকতে 
পারতাম, তাহলে অনেক সখী হতাম। 


আম Sia লোকে আমাকে fern করে: 
কারণ আমি এত বড় একটা ব্‌টিশ ফার্মে 
এরকম একটা ভাল পোস্টে রয়েছি, কিন্তু 
সাত্য কথা বলতে ক, এরকম একটা 
সওদাগরণ প্রতিষ্ঠানে নিজেকে আমি ঠিক 
খাপ খাওয়াতে পারি না।" 

আগেই বলেছি, শঙ্কর, সবথেকে 
ভালবাসত কার্তন। "MES ভালবাস, 
গাইতেও ভ।লবাসত। সে-সময় aa 
(কুফচন্দ্র দে) গায়ক হিসাবে যশের শীষ” 
দেশে_কার্তনেও তখন উনি mess 


করেছেন প্রচুর। ASR শঙ্কর PH 


তখন শঙ্কর 


'আলবাবা'র গস, এ, in বালে Y 


সংগতের দিকে অদ্ভুত আকষণ 





মার অনুমতি পেলাম, আশর্বাদও 
পেলাম, সঙ্গে সঙ্গে পেলাম ডাক্তারদের 
ভরসা। এইভাবে নতুন করে আবার আমাত্র 
'চি্রজীবন শুরু করলাম। এটা হল মে, 
KL ৯৯৩৩। 


. 4 . Nd a 
'সোলমা'র চিত্রনাট্য লেখা শুরু 
| প্রথমে সংলাপ বাংলায় লেখা হল, 


, এমন কোন মেয়ে তখন কল- 
কাতায় পাওয়া গেল AT! সুতরাং নায়িকার 
সন্ধান চলতে লাগল উত্তরপ্রদেশে এবং 
পাঞ্জাবে। 


এদিকে বছর প্রায় শেষ হয়ে আসে। 


সাধনা বসু £ "আলিবাবা'য় মার্জনা রূপে 
এই বছরের শেষের দিকে (িসেম্বব, 


১৯৩৩) ডাঃ মৃগেন্দ্লাল মিত্রের at 
শ্রীমতী হেমলতা far (‘মনোমোহন ঘোষের 


প্রথমা কন্যা) আমায় অনুরোধ RAR 
“Children's Fresh Air & Excur- 


sion Society” -4 জন্যে একটা bat 
শো করে Fre; অর্থ সংগ্রহ করে দেবার 
জন্য। ডাঃ মিত্রের কাছে আমি বিশেষভাবে 
খণী। সৃতরাং তাঁদের অনুরোধ আমাকে 
রাখতেই হলো। 


Wa নিরঞ্জন পালের 'জোঁরনা’ নামে 
একখানি নতুন নাটকের পাণ্ডুলিপি ten 
ছিল। সেইখানিকেই নির্বাচন করলাম। 
আমি যখন 'জেরিনা'র ভূমিকা han 
করলাম, ললিতারাণী তখন একটি ছোট 
ভুমিকায় আভনয় করার জন্য খুব ইচ্ছা 
প্রকাশ করল। আমি একটু ইতস্তত 
করলাম। কারণ, আমার একট. সন্দেহ ছিল 
যে, মহারাজাধরাজ 'িজয়চাঁদ মহতাব 
বাহাদুর লালতাকে wy অবতরণ করতে 
দেবেন কনা। যাঁদও আমি জানতাম যে, 


মহারাজাধিরাজ rest নাটারাঁসক ছিলেন 
এবং সি এ পি-র একজন [বিশেষ পৃষ্ঠ 
পোবক। 


যখন আমি ললিতাকে এ-কথা বললাম, 
তখন সে আমায় জানাল যে এ সম্বষ্ধে 
তার সঙ্গে তার পিতৃদেবের কথা হয়েছে। 
মঞ্চে আভনয়ের ব্যাপারে তাঁর কোনোরকম 
আপত্তি নেই, বিশেষ করে এটা যখন সি এ 
পি-র ব্যাপার। 


যাই হোক, 'জেরিনা'র অভিনয় হলো 
এম্পায়ারে 92 ও ৮ই ডিসেম্বর, ১৯৩৩ 
সালে। ভূমকালিপি ছিল এইরকম-_ 


জেরিনা — সাধনা বসু 

রুস্তম জামান — প্রীত মজুমদার >. 
আলি--গোরী ওঝা পোলোয়ান হালদার) 
মনস্বর - মধ বস্‌ 

শাহ মিজ্শা-_তিলক নেমো (টু ঘোষ) 
বেগম সোফিয়া-_-সংপ্রভা মুখোপাধ্যায় 
কুলসম -- মহারাজকুমারী ললিতারাণী > 




















রম পেয়েছিলায়, ভা সবই খরচ. হয়ে 
জার দানের নয ae 


| Pa করা 
দরকার, নইলে সংসার চলাই মুস্কিল । শেষে " 
ঠিক gem la আর একবার ' 
করা যাক । কারণ এটা একবার করা, ছিল 





পোষাক-পাঁরচ্ছদ পারকল্পনা্ চারু রায়, 
মঞ্চ-ব্যবস্থাপনা ও আলোক-নিয়ন্্রণ £ গীতা 
ঘোষ, পাশ্চাত্য অকেস্ট্রা £ টি ফ্রাঙ্গোপোলো, 
ভারতীয় অকেস্ট্রাঃ মিহিয়াকিরপ ভট্টাচার্য । 


মর্জিনা সাধনা বস্‌ 
আবদাল্লা মধু বসু 
আলিবাবা. . "গৌরী ওঝা 
ফাতিমা. সুপ্রভা মুখোপাধ্যায় 
কাশিম কমল Tear 
সাকিনা নীলিমা সেন 
বাবা, মুস্তাফা প্রীত মজ-মদার 
AA Fa পি মেহরা 


দস সর্দার কল্যাণ BEER 


$ এ পি VET: আইলন সেনগুপ্তা 
“মনীষা সেন, সুশীলা সেন, জের পাওয়ালা, 
যাপিত পোদ্দার, নান, শলা দত্ত, লতা 






-অতপূর্ব_বশ এবং অর্থ Tire থেকেই। 
Madan Theatre and Palace of 


varieties -g 'আলিবাবার আঁভনয় হল 


GAR : প্রত্যেকদিনই হাউসে A 
sorge তিলধারণম্‌'। চাঁরদিক থেকে অন 
rat আসতে লাগল, এই অভিনয়ের মেয়াদ 
wag কয়েকাদন বাড়িয়ে দেওয়ার জন্যে। 
gon থিয়েটারের কতৃপিক্ষ: ere? 
ARO সঙ্গে" ars = 
আমাদের আর ম্যাডান থিয়েটার = 


Among a team so well and 


. rank....while the performance ot 


dullah' (played by 
Modhu Bose)... Adv 
technique is particular! 
ble in the handling of the 
ensembles......and cons 
praise is due to the lady 

ho by diligent rehearsin, 
: Wise “ 















in Calcutta to surpass 










balanced, and sharing equally _ 
very high standard of acting abi= 
lity, it would be invidious te 
particularize... This 
phantasy, produced the - 
patronage of His Excellency the 
in aid Earth. 









“CAPs SUCCESSFUL REPRE 
SENTATION”... . The dances and 
dialogues, costumes and scen 
above all music and musica! 
speech exhibited a level of ex- 
cellence hardly to be seen even in 
the public stage and the deade- 
ning cheers of the audience indi- 
cated their unqualified apprecia- 
tion of the fantasy.... The exqui- 
site dancing of Mrs. Sadhona Bose 
es ‘Morzina’—her pleasant voice 
combined with a faultless’ techni- 

que and a perfect familiarity with 
her art, raised her to a very high 









































Mr. Modhu Bose, Miss Nilina Sen 
ang Mrs, Suprobha Mookerji com- 
bined an amount of originality 
and stage-freedom that proved 
sprightly and exhilarating”. 
“AMRITA BAZAR. PATRIKA” 
$ 22.2.1934. 


“The C.A,P, have scored again.. 
The. spontaneous applause of 
CAP, have  attained......5m- 
Sadhong Bose brought her custo- 
mary: charm and liveliness to the 
role of the bewitching slave girl 
“Morzina” and excelled in ‘her 
dances. Sm. Suprobha Mookerjes 
effectively brought out the naive 
comic confusion of “Fatima”. Sm. 
Nilina Sen competent as “Shaki- 
na” was specially applauded for 
her singing. Sj. Priti. Mozumdar 
was seen to advantage in a typical 
character aes ol an old cobbler 
PL Mehra’s 
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in a special repeat performance 
of their latest, if not their grea- 
test success, “Alibaba” at the 
Empire Theatre on Friday the 
16th March. This ardent and 
talented band of young artistes 
have, by their keen enthusiasm 
their ardent love of the Art and 
general all-round efficiency crea- 
ted for themselves a really uni- 
que position in the stage-world of 
Bengal”, 
“AMRITA BAZAR PATRIKA”... 
11.3.1934. 


SA O Y 


hh Father seriously ill—Come imme- 
|) diately. 
p এইরকম একটা দুঃসংবাদের জনা মোটেই 
প্রস্তুত ছিলম না--মনের সমস্ত আনন্দ 
| এক নিমেষে উবে গেল। তাই A men 
৷ ঢোলগ্রাম করে দিলাম £ 

Starting tomorrow. 


‘আলিবাবা'য় ম্জনারূপে সাধনা বসু ও বাবা TERA 


প্রীতকুমার মজুমদার 
পরদিন রাত্রে সাধনাকে নিয়ে রাঁচ? 
রওনা হলুম। 


বেলা প্রায় : এগারটার সময় af 
পেশীছলাম। গাড়ী থেকে নেমেই শুনলাম 
যে, সেইদিন ভোরেই বাবা আমাদের ছেড়ে 
চলে গেছেন ইহলোকের মায়া aña 
সতরাং তাঁর সঙ্গে আর আমার শেষ দেখা 


হল না-এ মৰ্মান্তিক দুঃখ সহজে ভোলবার 
ন্‌য়। 


Ving কাছে শুনলাম যে, গত দুদিন 
ধরে বাবা বিশেষ কিছুই খাচ্ছিলেন না। 
তখনই নিশ্চয় রোগের স্ত্রপাত হয়েছিল 
তবে তিনি অসাধারণ মনের জোরে দাঁড়িয়ে- 
ছিলেন, কাউকে কিছু বলেননি। তারপর 
জবর খ্‌ব বেড়ে উঠল দেখে মা ডাক্তারকে 
ডাকবার জন্য বললেন, তখনও "তানি রাজ" 
হলেন না, বলেছিলেন £ না-না, ও কিছু নয়। 
এমনিতেই সেরে যাবে, তোমরা ব্যস্ত 
হয়ো না। 


সন্ধ্যার সময় যখন খুব বাড়াবাঁড় হ'ল 
তখন মা জোর করে ওখানকার 'সাঁভল 
সাজনিকে খবর দিলেন। ডান্তার যখন এলেন, 
তখন তিনি জবরে বেহু'স। সৃতরাং ধরতে 
গেলে কোন চিকিৎসাই হোল an 


পরদিন ২৭শে এপ্রিল, ১৯৩৪, ভোরবেলায় 
বাবা পরলোকের দিকে যাত্রা করলেন। feta 
বরাবর বলে এসেছিলেন যে, ডান্তারের 
চিকিৎসায় আমি কোনদিন থাকব না--আর 
se কোনদিন খাব না। জীবনের শেষ 
দিন পর্যন্ত তিনি তাঁর সেই প্রতিজ্ঞা অক্ষরে 
অক্ষরে পালন করে' গেলেন। 


তাঁর বয়স ৮০ বছর পূর্ণ হতে আর 
কয়েকদিন মাত্র বাকী ছিল--তাঁর জল্মাদন 
ছিল মে মাসের ১২ তারিখে। কিছুদিন 
আগে থেকে অমৃতবাজারে তিনি তাঁর আত্ম- 
ফাহন* ধারাবাহিক ভাবে 'লিখাছলেন £ 
‘Reminiscene of a Septuagena- 
rian, 
তিনি মাঝে মাঝে বলতেন যে. নামটাকে 
পালটে এবার লিখতে হবে Octogenarian 
কিন্তু সেটা আর হয়ে উঠল না। 


তাঁর মৃত্যুর খবর শুনে aa যত 
বন্ধ,-বান্ধব এবং আরও কত লোক বাঙ্গাল 
বেহারী, ইংরেজ সকলেই এসে শেষবারের 
মতো তাঁদের শ্রদ্ধা ‘Grand old man of 
Ranchi’ -র জন্যে জানিয়ে গেলেন। 
আমার সেজদা তখন বলেতে-সৃতরাং তাঁর 
শেষ কাজ আমাকেই করতে হোল-_সুবর্ণ- 
রৈখা নদীর ধারে। 


মা এই আঘাতে একেবারে ভেঙ্গে 
পড়লেন। বাবার শ্রাচ্ধাদ শেষ করে মাকে 
এঁ অবস্থায় ছেড়ে চলে আসতে পারলুম 
না। যতটা সম্ভব তাঁর কাছাকাছি থেকে 
তাঁকে কিছুটা অন্যমনস্ক রাখতে চেষ্টা 
করছিলাম। বাবার অবর্তমানে তাঁর . মনের 
শ্‌ন্যতাবোধ এতে কতখানি কমেছিল বা 
আদৌ কমেছিল কিনা, তা অবশ্য আম 
জানি না। তবে অন্তরে উপলব্ধি করাছলাম, 
আম কাছে থাকলে মা যেন অনেকটা শান্তি 
পেতেন। বড়াদি (সুষমা সেন) মেজদি (সুরমা 
রায়) জনেই তখন 'বিলেতে। mein 
(প্রতিমা মত), নদ (পূর্ণিমা বসু) এবং 
রদ দে), মার কাছে কিছুদিন 

I 


বেশীদন আমি আমার ইচ্ছা অনুযায়ী 
থাকতে পেলাম না। 'সেলমা'র শুটিং 
অবিলম্বে করবার তাগিদ আসায় আমাকে 
অনিচ্ছা সত্তেও কলকাতা চ'লে আসতে হ'ল। 
(কমশঃ) 


Mar ৮০ mall 
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TS. সংখ্যার ৩৫০ পৃষ্ঠায় মুদ্রিত 
রব'ন্দ্রনাথের waits মূল এখানে 


তার দেওয়া হল। 








পাগল ঠাকুর (বাংলা)ঃ তাঁ্থ-ভারতাঁর 
নিবেদন ;. ৯৫ রাঁলে সম্পূর্ণ; প্রযোজনা, 
চিত্রনাটা, সংলাপ ও পাঁরচালনা £ হিরল্ময় 
সেন; সঙ্গীত পরিচালনা £ দেবেশ বাগচী; 
প্রধান সম্পাদক £ অর্ধেন্দু চট্টোপাধ্যায়; চিত- 
গ্রহণ£ ধাঁরেন দে; শব্দগ্রহণ্ঃ সুনীল ঘোষ, 
অনিল দাশগুপ্ত, সৌমেন চট্টোপাধ্যায়, 
সত্যেন চট্টোপধ্যায় ও বাণী দত্ত; শিল্প- 
aq গোপী সেন; র্‌পসচ্জাঃ দেবী 
হালদার; সঙ্গীত গ্রহণ ও শব্দপুনর্ষোজনা ঃ 
সতোন চট্টোপাধ্যায়; গাঁত রচনা £ 
সম্বুদ্ধানন্দ ও শান্তি ভট্রাচার্য; নেপথ্য 
কন্ঠসঙ্গীতঃ ধনঞ্জয় ভট্টাচার্য, *পাল্লালাল 
ভট্টাচার্য, মণিকা মৈত্র, কৃষ্ণা রায় প্রভৃতি; 
রূপায়ণঃ স্বপনকুমার (নাম-ভূমিকা), ছায়া- 
দেবী, বিপিন গুপ্ত, গীতা দে, যমুনা 
ংহ, শামতা ‘বিশ্বাস, জয়নারায়ণ মুখো- 
পাধ্যায়, AS চট্টোপাধ্যায়, শ্যাম লাহা, 
গোবিন্দ গাঙ্গুলী, রাবি রায়চৌধুরী, 
তারাপদ বসু, প্রিয়া চট্টোপাধ্যায়, সাবতা 
, ফণী চরুবতাঁ, করুণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
রায়, শান্ত ভট্টাচার্য, কুমারী 
শ্রীমান cites প্ৰভূতি। As 
PRAT পাঁরবেশনায় গত শুক্রবার, ওরা 
জন থেকে রাধা, পূর্ণ, আলোছায়া এবং 
শহরতলর অন্যান্য চিতগৃহে প্রদর্শিত হচ্ছে। 


বধ্‌বরণ-এর সেটে সহকারী ক্যামেরাম্যান পূর্ণেন্দু বস্‌, গাঁয়কা গীতা দত্ত ও 


প্রদাঁপন্ধুয়ার॥ , 


TEN পুরস্কার 
বর্তমান বংসর থেকে সিনে ক্লাব অফ ক্যালকাটা পরিচাল্ক-অভিনেতা প্রমথেশ বড়ুয়ার 
IT একটি রোৌপাফলক প্রদান করছেন। বি এফ জে এ নির্বাচিত বছরের শ্রেষ্ঠ 
চিনর-পারচালককে এই পুরস্কার দেওয়া হচ্ছে। শ্রীধাত্বককুমার ঘটক তাঁর ‘সুবর্ণ রেখ" 


চিত্রের জন্য চলাত বছরে এই পুরস্কার লাভ করেন। 
ফলকটির নির্মাতা 


চলচ্চিত্র আজ 
বড় মাধ্যম। 
'চন্তাবনোদনে আবদ্ধ নয় তার প্রমাণ সারা 
Roa জাতীয় জশবনের মান উন্নত করতে 


সমাজচেতনার সবচেয়ে 
আজকের চলচ্চিত্র শুধূমাত্র যে 


ফটো £ অমত 


শিল্পী Amer ঘোষ ty 


তা। 


চলচ্চিত্রের মতো এমন প্রতাক্ষ হাতিয়ার 
আর দ্বিতীয় নেই। [বিশেষ করে আজকের 
এই চরম হতাশা এবং অবক্ষয়ের ' দিনে 
দেশের প্রান্তাট মান্যকে আবার জাগয়ে 
তুলতে aña মহান জাবনাদর্শের প্রয়োজন 
আছে। আলোচ্য চিতে পরম A শ্রীশ্রী 
রামকৃষ্ণ পরমহংস দেবের জাবনগাঁথায় নতুন 
করে জাতীয় জাবনকে উদ্বুদ্ধ করার 
উদ্দেশ্যে হিরল্ময় সেন পরিচালিত ete 
sach “পাগল ঠাকুর একটি সফলতম 


অপার্থব 
এতিহাসিক Kara ইতিপূর্বে সংযোজিত 
হয়েছে. বলে আমাদের জানা নেই। সেদিক 
থেকে ঠাকুরের সম্পূর্ণ জাীবনালেখা ‘পাগল, 

ঠাকুর’ বাংলা চলচ্চিত্রে সবশেষ উল্লেখ্য | 
পাগল ঠাকুর গদাধরের শৃভ জন্ম 
১৮৩৬ সালের Sve ফেব্রুয়ারী থেকে MA 
করে মহানর্বারণ ১৮৮৬-র ye? আগষ্ট 
পর্যন্ত যে স্মরণীয় ঘটনাগৃজি এ চিন্তে 


সম্পূর্ণ জাবন সম্পর্কে একটা বিশেষ 
ধারণা WSF দর্শকের মনে পেশছে গেছে। 


ঠাকুরের খর্মণ্দির্মনের ঘানান অলৌকিক 
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ferien £ গোর পোদ্দার; সম্পাদনা £ বিনয় * 


ব্যানার্জ। 


র্‌পায়ণে £ ' মলয়া, দঈপক; বীরেন, 
অনুপ, শিবশঞ্কর, হ'রিধন, TAO, অপর্ণা, 
zer, an, পম্মাদেবণ প্রভৃতি । 


গ্রামের ছেলেদের মাথা রতন। সকলের 
আপদে-বিপদে রতন ও তার দলবল সবসময় 
হাঁজর। গ্রামের জমিদার এটা ভাল চোখে 
দেখেন না। আর নায়েব তো আরেক কাঠি 
MA) তাই সকলের সাহায্য নিয়ে. বাতণ 
যখন গ্রামে স্কুল গড়ে, নায়েবের পরামশে 
জমিদার তখন তার মূলোৎপাটন করাব 
বাবস্থা করেন। জমিদারের মেয়ে রতনের 
ছেলেবেলার At! সেই বালাসাহচর্য এখন 
ভালবাসায় রূপাল্তারত। তাই রেণুর সঙ্গে 
রতনের অতটা নৈকট্যকে সে কিছুতেই 
মেনে নিতে পারে না। জাঁমদারের ক্রোধ এতে 
Ta চড়ে। তান প্রাতশোধ নিতে Fu 
ara উপর দিয়ে। নয়েবের ব্যবস্থাপনায় 
OF অশশীতপর বৃদ্ধের সঙ্গে রেণুর বিয়ে 
ঠিক হয়। রেণুর বাবাও সে খবর জানলেন। 
কিন্তু তান নিরুপায়। পাড়ার ছেলেরা 
রতনের সঙ্গে রেণুকে পাঠিয়ে দেয় কল- 
কাতায়। কলকাতায় এসে রতন পড়ে এক 
ভদ্রবেশ শয়তান হোটেল মালিকের পাল্লায় । 
এই হোটেল-মালিক কায়দা করে রতনকে 
পাঠয় এক গাঁটকাটাদের আখড়ায় আর 
as নিয়ে হাজির করে দীপহ্কর নামক 
এক কালোবাজারীর কাছে প্রচুর অর্থের 
িনিময়ে। কিন্তু এই রেপুকে কেন্দ্রু করেই 
দীপক্করের সঙ্গে সহযোগ’ তাপসের মত- 
ভেদ ঘটে। রেণুক উদ্ধারকল্পে তাপসের 
প্রচেষ্টা । রতনের মুক্তিলাভ । faery তবু 
শৈষরক্ষা হল না। তাপসের লক্ষাভ্রন্ট 
গুলিতে রেণু প্রাণ হারাল। রতন উল্মাদ- 
প্রায় হয়ে পথেঘাটে ঘুরে বেড়াতে লাগলো । 
aa পরে ama বাড়ীর 
দাঁড়িয়ে সবকথা আবার তার মনে পড়তে 


ser, 
A 


ra বসু পাঁরচাঁলত সুভাষচন্দ্র (বাংলা ও for) চিত্রে কিশোর 


অমৃত 


লাগলো, চোখের জলে তখন তার বৃক 
ভেসে যাচ্ছে। 

ছবিটির প্রথমভাগ অতাল্ত MAA, 
দ্ৰিতাঁয়াংশে তবু গাঁটকাটাদের আখড়া, 
কলোবাজারীর তান্ডব আর গুল্ডাদের 
বীভৎসতায় প্রাণবল্ত। কিন্তু প্রশ্ন থেকে যায় 
এরকম ea নির্মাণ করে fe মহৎ কার্য 
সম্ভব? আর বাবসায়ক সাফলাও এরকম 
ছবিতে ঘটে না। 

পরিচালনা অতাল্ত দুর্বল, e. 
তাংশও নিম্নমানের। অভিনয়ও মনে রেখা- 
পাত করে না। বিশেষত রতনের ভূমিকায় 
[শবশঙ্কর অতান্ত নিষ্প্রভ। নায়িকা মায়া 
সরকারও আভনয়-জৌলুষের কোন পরিচয় 
দিতে পারেননি। তবু এরই মধো মোটা- 
মৃটি ভাল অভিনয় করেছেন AAA, 
বাঁরেন চ্যাটার্জি, দীপক aña, হরিধন, 
রাজলক্ষনী, পদ্মাদেব*। 


Tr 


ze (fat) 


ream পকচার্সের (are) frame: 
১৮ fara 


সম্পূর্ণ; প্রযোজনা £ এস, 
পরিচালনা £ টি, প্রকাশ রাও; 
চিত্ৰনাট্য £ জে, সীতারাম; সংলাপ £ আরচার 
আলাঁভ; গাঁতরচনা £ হস্রং-শৈলেন্দ্র; 
সঙ্গীত-পারচালনা £ শঙ্কর-জয়কষণ; “চন্র- 
গ্রহণ £ ভি, কে, মুর্তি; শিল্পনি্দেশনা s 
এম, আর, আচারেকর-__ এস, কৃষ্ণ TO; 
সম্পাদনা £ এন, এম, শঙ্কর; সঙ্গীতানু- 
লেখন £ মীন কারাক; নত্য-পরিচালনা £ 
হারালাল-গোপাীকৃষণ; নেপথ্য-কণ্ঠসঙ্গাঁত ঃ 
মহম্মদ রাফ, আশা ভোঁসলে, সুমন 
কল্যাণপুর ও শারদা। 

র্‌পায়ণ £ বৈজয়ল্তামালা, রাজেন্দ্ুকুমার, 


QT, মমতাজ, জনি ওয়াকার, জাগনরদার, 
fer লালতা পাওয়ার, আগা, 
ডেভিড, seat, মালিকা, ভারতণ muta! 
fe 


ফিল্ম ডিস্ট্রিবিউটরস পারবেশিত এই 


= 


সৃভাষচন্দ্রের 


রূপস্জ্জায় আশীষ ঘোষ। 


৪৩৫ 


রঞ্জন চিতটি গত ৩ জুন থেকে few, 
Aa, de, qm, নাজ, পাকর্শো প্রভাত 
METE প্রদার্শত হচ্ছে। 

প্রায় সবরকম 'জানসের আমদানি থাকা 
সত্তেও একথা iu করতে হয় বে, 
অধিকাংশ হিন্দী ছবিই তেমন কোনো যুণ্তি- 
তকের ধার ME চলে না। কোনোরকম 
দর্শকদের মনোরঞ্জন করে ব্যবসায়িক সাফল্য 
লাভ করাই হল বেশির ভাগ ছবির মূল 
লক্ষা। ফলে এসব ছবিতে নায়ক-নায়িকাকে 
কেন্দ্র করে এমন কোনো কিছু ঘটতে বাকি 
থাকে না যার মধ্য দিয়ে উত্তেজনার খোরাকে 
ঘাটাত হতে পারে। নাচ-গান, হৈ-হুল্লেড়, 
সেক্স, ভাঁড়ামি, প্রণয়, পাপ, খন, প্র্তাহংসা 





(Ada দেবের সম্পূর্ণ জবনালেখা ] 


1 নাম-ভূমিকায় £ প্ৰপনকুমার | 
| গানে £ ধনঞ্জয়, *পান্নালাল, মণিকা de 


| জন-বন্দিত ২য় সপ্তাহ ! | 
৷ রাধা - পূণ - আলোছায়! 


| এবং শহরতলণীর অন্যান্য চিন্রগ্‌ছে 








A A A eee WE 





23 
i 
19 


একট 


বাহদর্শ্যে মাধবী মৃখোপাধ্যায়। 


এ ধরণের গল্পের সঙ্গো যে হিন্দী ea 
দর্শকদের অপারিচয় রয়েছে, তাও হয়তে। 
নয়। ফলে মননশগল দর্শকদের কাছে এ ছাঁব 
তেমন কোনো সাড়া না জাগাতে পারলেও 
সাধারণ দর্শকদের মনোরঞ্জন করতে সক্ষম 
a অবসর বিনোদনের এটি একাট 
উপভোগ্য ua! 

রাজা সংগ্রাম সিংয়ের রাজধানীতে 
আতিথ্য গ্রহণ করলেন সম্রাট বিক্রম সং। 
সমাটের আতিথ্যে q "হয়ে বিক্রম সিং 





সংগ্রাম সিংয়ের বিশ্বস্ত কর্মচারী রাম 
fae একাঁদন রাজপুন্রের সঙ্গে খেলা করতে 
করতে হঠাৎ দেখলেন, রাজপুতের কণ্ঠে 
মাঁণহারাট নেই। যথাসময়ে এ খবর সংগ্রাম 
Saa কাছে oa গেল। Teta নিরপরাধ 
am face চুরির আঁভযোগে নির্মমভাবে 
শাস্তি দিলেন। ফলে রাম fae প্রতিশোধ 
গ্রহণের জন্যে শিশু রাজপূত্রকে চুরি করে 
নিজের পৃত্রকন্যাসহ গভীর জঙ্গলে আশ্রয় 
Fa | 

ame হাঁরয়ে যাওয়া মাঁণহারাট 
খুজে পাওয়া গেছে। কিন্তু রাজপন্রসহ 
রাম সিং তখন 'নিরদ্দেশ। 

কয়েক বছর পরে রাম সিং রাজপাত্রকে 
না পাঠিয়ে নিজের ছেলেকে সংগ্রাম [সংরের 
পাঠিয়ে দেয় প্রতিহিংসার প্রাতশোধ 


ছাঁবাঁটর এক বিশেষ সম্পদ। যেমন সেই 
te স্‌রজ এবং প্রতাপ 


অন্যান্য মমতাজ, 
জাগখরদার, নিরঞ্জন শর্মা, ললিতা পাওয়ার, 





মনমাতানো গান এবং ra এ ছ'বর 


Hit 
4 


a 
i 


ঘার্লিন 
এ 
pales উৎসবে 
আর 


ৃ 


২৯-এ মে চম্পা চিৰগূহে a 
Iw" 


ও বর্তমান যুগের এগারোজন ANA 

সংবর্ধনা জানিয়ে। এই এগারোজন হচ্ছেন £ 

: { প্রফুল্ল রায়, সুশীল মজুমদার, শৈলজানন্দ 

সারাদিন fg, e ও সজীব রাখবে। E : মুখোপাধ্যায়, মন্মথ রায়, পাহাড়ী সান্যাল, 
বেনজালকোনিয়াম ক্লোরাইড থাকায় ইহা A Ss কান, বন্দ্যোপাধ্যায়, জহর গাঙ্গুলী, 
“অতি aaa ঘামাচি ya করিয়া আপনাকে A 3 সাংবাদিক মনুজেন্দ্র ভঞ্জ, চন্দ্রাবতী দেবী, 
অস্বস্তিকর অবস্থা হইতে রক্ষা করে। যমুনা দেবী এবং মিনা CHAT! বহু চিত্র- 
Tae ও. বয়স্ক সকলের পক্ষে বাঁদিকের নট 
ata উপযোগী ॥ ধবচারপাঁত 


বেলা 
















me amare Fre ai be 


O 





lil sam: wo 
gates: লিপি: = 


= IE a 
se WE গেল 28-0 E দে 
a থিয়েটারে a? ca 
দিদি" গল্পের A ছা | 
2428 
a Doreen Kae 
(সুজা), we দেবী EE 
রা CE), ane জাগা পা 
নাথ), শীল NR Commer 
স্বামী) añ mg ode দেন। 
A ARO e লিখল আট 
জালচে ১৪ই জুল ng 
সক্ধ্যা উট ARA স্পেস ক্লাবে see 
E চৌধুরীর ee 
এবং নিদেশিনায় a = 
করকেঘ। অন্ভিনয়ে rer u টি To 
চক্দ, AAA দাশ, AER বল, লাঁতকা 
en A Ten 


ml 

নিউ রী 
er kat o Bi 
চক্র roten rege - 
aut: u pains cie 
পথা রক্ষা সাকা ১১ 5 E 
is o রাখে forero; ie 
বেহালা বাজার caper প্রশংসা 
re 

FR meer, 


এপ, লাগল ut কৌলিক 
wenn 
‚armen Son গোতালেল wis con 
শঙ্কর CURA VEN O আধাঘন 
sews qt । Beate 2 
Ser Co AN. re | & 
Fane AA দেশ MeN গং 
বাজিয়ে. careers o 
করেন। WR u an re 
| 








I এই মহান মরি 















রা ic 
বিভাগে : আলোক চিন্তগ্রহণ ie 
পাক্ষচালনার দায়িত্ব পালন করেছেন frat 
ar FIIR AT ন দল 
Ta, বাগঢাঁর পরবতী ছবি aq 


পাঁরচালক টা an 
ht করবেন বলে un 

























৩ ও — 
“ঘয়েটারস্কোপ লারা বিশ্বের সব দেশ অনকেরণ করবে” 
বিদেশী সেরাদের a 










: প্রথা আমাদের এক জব্য্ত আবেশের মধ্যে ডুবিয়ে 
27 
= ill প্রথার প্রবর্তক ও 
পারচাগকষকে অকৃষ্ঠ প্রশংসা না করে উপায় নেই, কেননা তাঁর টিন ও 
পাতি সার বিশ্বের প্রত্যেক ara 












হস হত A Se te ws 
নর পরশ 
লা দানে কি দুদ are উপস্থাপিত aan পি জবান 
ee - 








A পি শিস টিপ 








‘তারাপদ ষ্কুল অফ মিউজিকের ar 

OS স্কুলে ২২মে তারাপদ স্কুল 
অফ মিউজিকের উদ্যোগে Herter তারাপদ 
bares ৫৭তম জল্মাদবস প্রভিপালিত 
ছয়। এই উপলক্ষ্যে একটি মনোজ্ঞ কণ্ঠ ও 
we সঙ্গীতের অধিবেশন হয়। প্রথনে 
Tas উপলক্ষ্যে সঙ্গীতায়নের ছাত্রীরা 
সুরের গুর্‌ দাও গো সুরের দীক্ষা". এই 
রবীন্দ্রসঙ্গীত দিয়ে অনুষ্ঠানের উদ্বোধন 
* an 

এর পরে রমা সাহা ঝিশিধট ঠুমরী 
গেয়ে শ্রোতাদের আনন্দ দেন। ' দিল'প 
গাঙ্গুলী বেহালা বাজনা শ্রোতাদের প্রকৃত 
তৃপ্তি 'দিয়েছে। 

মানস 5373 কন্ঠসঙ্গঈতের আসরে 
কৌিক-কানাড়ায় বিলম্বিত ও দুত খেয়াল 
পাঁরবেশন করেন। তাঁর সুরবিস্তার ও 
কয়েকটি সাপাট তানের কাজ শ্রোতাদের 
মনোযোগ আকর্ষণ করে। ‘মেঘ’ রাগে হৃত 
খেয়ালাটি তাঁর আরও fire ও শিল্প- 
সম্মত হয়েছিল। এ'র সঙ্গে শঙ্কর ঘোষ 
তবলায় ANTS করেন। 

এই দিনের আসরের সর্বশেষ অনুষ্ঠান 
ছিল মাঁণলাল নাগের সেতার বাজনা। তান 
মিঞাসমল্লারে পরিচ্ছন্ন আলাপের, পর ‘দেশ’ 
রাগে গৎ পরিবেশন করেন। তাঁর y, গমক 
ও স্ট্রোকের জোরালো কাজ সুখশ্রাব্য হয়ে- 
ছিল। 

উত্তর কলিকাতা me সম্মেলন 


8-9 আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোডস্থধিত 
(Ars বমানাবহারশী মিত্রের বাড়ীতে) 
উত্তর কলকাতা সঙ্গীত সম্মেলনের ১০২ 
ও ১০৩তম দুইদিনব্যাপী মাসিক আধ- 
রেশন অনুষ্ঠিত হয় ২৮ ও ty 
Stace | 

প্রথম অধিবেশনে গীতা মুখোপাধ্যায় 
ও সঙ্গীতাচার্য ভাঁজ্মদেব চ'ট্রাপাধ্যায় কণ্ঠ- 
সঙ্গত পরিবেশন করেন। প্রথমে el 
আুখোপাধায় 'কেদারায়' খেয়াল পরিবেশন 
করেন। গাঁতা মুখোপাধ্যায়ের কম্ঠ চিকন ও 
রেলা। তাঁর গায়াকও প্রশংসাযোগ্য। 

এইদিনের শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ ছিল sha. 
দেব চটোপাধায়ের =>», ' তান 
প্রথমে mur রাগে বিলাম্বত এক- 
তালে ও quiera খেয়াল গান পাঁর- 
বেশন করেন। ae 
বৈশিষ্টাপূর্ণ আলাপ তান ধরেন। এই 
আলাপের সময় মেঘমল্লার, দেশ, AAA 
প্রভাত ছায়াপাত দেখে পরে শিল্পীকে 
জিজ্ঞেল করাতে | বললেন “শদ্ধ 
ধৈবত, কোমল, শুদ্ধ রেখার 
পদ্দাগলি এই রাগে সব সময়েই বাবহার 

যেতে পারে; আমি এ ma 
কিন্তু কোন রাগে না 
জয়জয়ন্তীর পর্দী- 
wine wale, এর ফলে উপ্ররাল্িখিত 


HAT FE অঙ্গ এসেছে, কিন্তু প্রকৃত রাগকে 


Um, 


ps 
aap 


বাবহার 


ters | rum rem 
ern“ a 4 


দয়া রাইটার যুগোশলাভিয়ার মেয়ে, বয়স ছাব্বিশ। গান গেয়ে ইতমধ্যেই সে পশ্চিম 


জার্মানীর 


জনসাধারণের মন জয় করেছে। শুধু গান নয় দুনিয়া আভিনয়েও একজন 
নামকরা re জার্মানীর বহু টেলিভিশন অনুষ্ঠানে সে 
যুগোশ্লাভিয়া ভ্রমণের সময় রেডিওতে দুনিয়ার গান শুনে 


অংশ গ্রহণ . করেছে। 
সঙ্গীত-শজ্পী সন্ধান’ 


হস্ট লিপমান তার সঙ্গে এক চুক্তি ক'রে তাকে জার্মানীতে দিয়ে আসেন । জার্মানীতে 
দানয়াকে Mor শিখরে তুলে দেয় তার লং-প্লোয়ং রেকর্ড “যৃগোশ্লাভিয়ার" গান। 


দুনিয়ার পরবতশ* গান জার্মানী, ইংরাজি, 


ফরাসী, ইতাল্লয়ান, সাবিয়ান ও 


ক্রোশয়ান ভাষার রেকর্ড করা হবে। 


আমি ইচ্ছে করেই লুকিয়ে রেখেছি যাতে 
সাসপেন্স থাকে । এক কথায় বলতে গেলে 
রাগের স্বরগুলি বলেও 'জয়জয়ল্তগ' রাগের 
চেহারা তখন ইচ্ছে করেই ফোটাইাল ৷” 
কিন্তু গানের স্থায়ী বা অন্তরা বলার সময় 
তিনি রাগের প্রকৃত রূপ অবলালায় 
ফুটিয়ে তুলেছেন এবং TAE রাগে 
লশলাময় রূপ ফুটেছে। Starrs বললেন, 
“যেভাবে বরাবর গেয়ে এসোঁছ সেভাবে ভার 
গাইতে ইচ্ছে করে না, নতুনত্ব না থাকলে মন 
ভরে না।” ica জয়জয়ল্তৰ রাগ বিলম্বিত 
একতালে aa মেরে আয়ে’ ও দ্রুতে 'বৈরান 
হো গয়! বলাতে’. এই A সাহায্য সৃন্দর- 


, 


ভাবে র্‌পায়িত করেন। 'বরষে মেহরোয়া’ 
দ্রুত তিনতালে এই গৌঁড়মান্লারটি ও তারানা 
গেয়ে তিনি শ্রোতাদের বিশেষ পাঁরতৃশ্ত 
করেন। aa জটিল. ও কুট 
করে প্রাতিবার আশ্চর্যজনকভাবে তন সমে 
'ভিড়েছেন। তানের গতি মনের আগে প্রায় 
ছুটে চলেছিল অথচ- দানাগলি পরিচ্কার ৷ 

২৯ মে দ্বিতীয় দিনের. অধিবেশনে 
সেতারে পূৃবাঁ কল্যাণ পরিবেশন করেন 
অজয় সিংহ এবং অন'ীতা 


তানকত'ব 


aeg 
Fa খেয়াল গেয়ে শোনান 
AMAA IIA 





4 


37 oF 
4 4 
ui ql 


উপরোক্ত Pr উৎসবে সুরাবতানের 
চল্লিশটি শিশু শিল্পী অংশ গ্রহণ করে। 


v1 হিমাংশ্‌ সঙ্গীত সম্মেলন || 
গত ৯ই মে প্রাতে এক অনাড়ম্বর ভাব- 


ও মালাঁবকা চট্টোপাধ্যায় | 
রবাঁন্দরজয়ন্ত' 

ui বামুনমুড়া ES 
aa বিদ্যালয়ের ছান্রীব্ন্দ রবান্দ্রজয়ল্তী 
উপলক্ষো da পূজা’ ETA! পাঁরবেশন 
করে। অনষ্ঠ নট পাঁরচালনা করেন শ্রীদেবী 
সেন, প্রবণ puis (সংগশত)। বিভিন্ন 
ভূমিকায় অংশগ্রহণ কার অর্চনা ব্যানাঁজ, 
মায়া amis sam aie, শুভা 
wie‘, সতু ma, আনিলা পোদ্দার, 


সুনীতি সাঁপ্‌ই, অঞ্জাল m জ্যোৎস্না 


আয়োজিত 
‘বসন্ত' ASA মাধবীর ভূমিকায় 
বন্দনা দাস। 


e শিল্পী গোষ্ঠী 


সংগাঁতের আসরে যথাক্রমে RA ম্‌গাগক 
কুমার, সন্তোষ সাহা, SATA গোস্বামী প্রমুখ 
কয়েকজন mod রবীন্দুসঙ্গ*ত পাঁরবেশন 
করে শ্রোতৃমন্ডলশকে আনন্দদান করেন। 
সর্বশেষে রবীন্দ্রনাথের 'বসন্ত' UAM 
মণ্টস্থ হয়। শ্রীসন্তোষকুমার সাহার সঙ্গত- 
পরিচালনায় বন্দনা দাস, সর্বাণী গেস্বামশ, 
শ্রুতি চাটার্জ, মূগাঙ্ক কুমার, AR সেন, 
রাঁণ: বানার্জ প্রমুখ প্রায় ৩০ জন শিল্প! 
নৃতানাট্যে অংশগ্রহণ BA | 
‘চেনা E নাট্যোৎসৰ 

গত ২৩, 28, ২৫শে মে মিনভর 

‘চেনা অচেনা'র নাট্যোৎসব হয়ে গেলো | এতে 


রসরাজের সরলা. শরৎচন্দ্র ‘বামূনের মেয়ে' 
ও ‘তিনটি একাঙক (রসাভাষ, ram, ae 
কানাড়া) আভিনশত হোল । প্রতোকাট নাটকের 
alsa দশকের gen করেছে। 


"সাজ ও আওয়াজে'র অনুষ্ঠান 


সম্প্রাত akg জল্মজয়ন্ত'তে AN ও 
আওয়াজ’ প্রযোজিত 'দেবতার গ্রাস’ কাঁরতা 
অবলদ্বনে সম্পূর্ণ নতুন ধরনের একট 
অনুষ্ঠান দেখে সার্থক ANA 
সৃগভশর রুপের সঙ্গে নিবিড় করে পরিচিত 
হলাম অর আশান্বিত হলাম এই A 


পাঁরচিত একটি sigur) মানুষের চিরকাল 
সংস্কারের পটভূঁমিকায় একটি নিঃসায় 
ট্রাজক আতকে হয়তো এখানে ভাষা 
দেওয়া হয়েছে। িধিব্ধ সংস্কারের পাশে 
কৈমল zeig অল্তর্দাহ এখানে বাজ্জায় 
রূপ লাভ করেছে। Aly ও আওয়াজে র 
এই mau কাঁবতার এই গভীরতম, সত্য 
থেকে একটি মূহূর্তের জন্যও সরে যায়নি! 
বরণ্ড আরো গভশরতর দ্যেতনার A 
করেছে এর PRA | 

feats সম্পূর্ণ পৃথক অনুষ্ঠানের মধা 
দিয়ে কবিতাটির ঘটনাপ্রবাহকে aa 
দেওয়া হয়েছে। প্রথমে RAN Ta. 
দার কবিতাটর ঘটনাটিকে মৃকাঁভিনয়ের মধ্য 
দিয়ে আশ্চর্য দক্ষতার সঙ্গে প্রকাশ করেছেন | 
তাঁর প্রকাশভঙ্গাশর এতে ই প্রাণপ্রাচূর্য, নিষ্ঠা 
আর শিজ্পসৌকর্য ছল যাতে মনে হয়েছে 
যে সমস্ত কাহিনীটি আমাদের চোখের 
সামনে এসে উপস্থিত হয়েছে। এখানেই 
শিল্পার প্রকৃত সার্থকতা । RANA 
অনুষ্ঠানে সার্থক শিল্পার প্রাণবন্ত গ্রাক্ষর 
নিহিত আছে। কাতার ঘটনাধারাকে অক্ষ 
রাখার জন্য বিশেষ বিশেষ অংশ AA 
থেকে আবৃত্তি করেন শ্রীমূরারী ANNA 
শ্রীঅনিল সাহার অপূর্ব অলোকসম্পাতে 
কাহনশর 494) যেন নতুন বাঞ্জনায় র্‌পময় 
হয়ে ওঠে। 

অনূজ্ঠনের দ্বিতীয় পর্যায়ে শ্রীবীরেন্জু- 
কৃষ্ণ ভদ্রু তাঁর দরদী কন্ঠে কাঁবতার অল্ত- 
নিশহত মৰ্মবেদনাকে অসামান্য নৈপুগার 
সঙ্গে আবৃত্তির মধ্য Ma পাঁরস্ফুট করে 
তোলেন। শেষ অংশে বহু কুশলী aye 
সংগত bro ও adres 
সমবেত প্রচেষ্টায় সঙ্গঈতের সুরতরঞ্গের 
যাধামে সম্পূর্ণ কবিতাটির ঘটনা ও তার 
গাঁতপ্রকৃু'তকে মূর্ত Ea তোলেন। AR 
তরংগ সৃষ্টি করার বাপারে প্রাচ্য ও 
Beto যন্ত্রসমাবেশ করা হয়েছে। 

m অনৃষ্ঠনটির পারকম্পনায় Y 
পাঁরচালনায় প্রখ্যাত Aaa! ভি বালসারা 
তাসামানা নৈপৃণোর নজর O কারডেনা 
usa তাঁর 77 থেক আরো গভারতর 
75 ASMA রইলাম । 


দিলীপ মোক 
A 








ইংল্যান্ড বনাম ওয়েষ্ট ইন্ডিজ 


প্রথম টেস্ট ক্রিকেট 
ওয়েষ্ট ইন্ডিজঃ 9৮৪ রাখ 
হান্ট ১৩৫ এবং গারফিল্ড সেবার্স ১৬১ 
রান। ৮৩ রানে ৫ এবং হিগস্‌ ৯৪ 
Ma ৩ উইকেট)। 

ইংল্যান্ডঃ ১৬৭ রান (জিম পার্স 
৪৩ রন। 'গিবস- ৩৭ রানে ৫ এবং হল- 
ফোর্ড ৩৪ রানে ৩ উইকেট) 

ও ২৭৭ রান (কলিন 'মিলবার্ণ ১৪ 
এবং কিন কাউড্রে ৬৯ রান। গিবস ৬৯ 
রানে ৫ এবং সোবার ৮৭ রনে ৩ 
উইকেট) 

প্রথম দিন (জন ২) £ ওয়েষ্ট ইন্ডিজ 
& উইকেট খুইয়ে ৩৪৩ রান সংগ্রহ কর । 


e. 


(FANS 


সময়ে তাদের প্রথম ইনিংসের 
খেলায় ৮ উইকেট খুইয়ে ১৬৩ রান সংগ্রহ 
করেছিল। 

তৃতীয় দিন (57 ৪) £ ইংল্যান্ডের 
প্রথম ইনিংস ১৬৭ রানের মাথায় শেষ হলে 
তারা 'ফলো-অন' করে দ্বিতীয় ইনিংসে 
২৭৭ রান তুলে শেষ পর্যন্ত এক ইনিংস 
এবং ৪০ রানে পরাজয় বরণ করে। 

ওল্ড ট্রীফোর্ড মাঠে [ম্যাণ্েস্টার) 
আয়োজত ইংল্যান্ড বনাম ওয়েষ্ট ইন্ডিজ 
দলের ১২শ টেস্ট সিরিজের প্রথম টেষ্ট 
ক্রিকেট খেলায় ওয়েষ্ট Ru দল এক 
ইনিংস ও 80 রানে ইংল্যান্ডকে শেচনায়- 
ভাবে পরাজিত করেছে। 

তৃতীয় দিনের খেলা ভাঙ্গার fair 
সময়ের ৪৫ মিনিট আগে এই প্রথম টেস্ট 
খেলায় জয়-পরজয়ের নিষ্পত্তি হয়ে যায়। 
খেলাটি ছিল পাঁচ দিনের। ১৯০২ সালের 
পর ওল্ড ট্রাফোর্ড মাঠে আয়োজিত পাঁচ 
'দিনব্যাপ টেস্টে ইংল্যান্ড মাত্র তিন দিন 
খেলে এই প্রথম পরাজয় বরণ করলো। 


A, 





দর্শক 

ওয়েষ্ট ইন্ডিজ দলের আঁধনায়ক 
MR সোবার্স' টসে wet হয়ে প্রথম 
ব্যাট করার সিদ্ধান্ত নেন। লাঞ্চের সময় 
ওয়েষ্ট ইন্ডিজ দলের রান দাঁড়ায় ৯১ (২ 
উইকেটে) এবং চা-পানের সময় ২১৬ (৪ 
উইকেটে)। প্রথম দিনের খেলায় ওয়েষ্ট 
ইন্ডিজ দল ৫ উইকেট খুইয়ে ৩৪৩ রান 
সংগ্রহ করেছিল। ওয়েষ্ট ইন্ডিজ দলের 
খেলার সূচনা কিন্তু খুবই আলগা হয়েছিল 
দলের ৪২ রানের মাথায় ২য় উইকেটে 
পড়ে যার। প্রাথমিক সাফল্য লাভ করেও 
ইংল্যান্ড কিন্তু শেষ পর্যন্ত ওয়েট 
ইন্ডিজকে কাব করতে পারে নি। সহ- 
অধিনায়ক কনরাড হান্ট ২৩৫ 'মানট খেলে 
তাঁর শতরান পূর্ণ করেন, বাউন্ডারণী মারেন 
১৪টা। হাল্টের ১৩৫ রানে ১৯টা বাউল্ডার* 
ছিল। প্রথম দিনের খেলায় অপরাজিত 
ছিলেন অধিনায়ক সোবার্স (৮৩ রান) এবং 
তাঁর সম্পর্কে ভাই ডেভিড হলফোর্ড 
(৬ রান)। 


3 
| 
i 
i 
1 


(একটা ওভার- 





মোহনবাগান বলাম মহমেডান স্পোর্রিং দলের প্রথম বিভাগের ফুটবল লাগ খেলায় চুণী গোল্বাম* দলের চতুর্থ গোলটি দিয়েছেন। 


oe, 


ফটো : অমৃত 


১৩৪ মানট খেলে দলের ১২৭ রান তুলে- 
ছিলেন। সোবার্সের ১৬১ রান ইংল্যান্ডে 
তাঁর দ্বিতীয় টেস্ট creat এবং তাঁর টেস্ট 
খেলোয়াড় জশীবনে ye সেঞ্চুরী। সোবা্স“ 
৪ ঘন্টা ৭ মিনিট খেলে তাঁর ১৬১ রান 
(ওভার-বাউন্ডারী. ১ এবং বাউনণ্ডারী ২৬) 
সংগ্রহ করেছিলেন। ৭ম উইকেটের জুটিতে 
Brier গ্রিফথ এবং সোবার্স আধ ঘন্টা খেলে 
৬০ রান তুলে দেন। 

Pasta দিনের বাক সময়ের খেলায় 
ইংল্যান্ড ৮টা উইকেট খুইয়ে মাত ১৬৩ 
রান তুলতে সক্ষম হয়েছিল। তাদের ১১ 
রানের মাথায় প্রথম এবং ৬৫ রানের মাথায় 
OT পড়ে যায়। চা-পানের সময় 
ইংল্যাণ্ডের ৪টে উইকেট পড়ে মাত্র ৫৪ রান 
দাঁড়য়েছিল। তখন 'গ্রফিথের বোঁলং পাঁর- 
সংখ্যান ছিল--ওভার 9, মেডেন €, রান ৩ 
এবং উইকেট Qt ইংল্যান্ডের হাতে মাত্র ইটো 
উইকেট এবং 'ফলো-অন' থেকে ছাড়ান 
পেতে আরও ১২২ রানের (অর্থাৎ ২৮৫ 
রান করার) প্রয়োজন — এই অবস্থায় 
দ্বিতীয় দিনের খেলা শেষ হয়। 

তৃতীয় দিনে ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংস 
মা ১৩ মিনিট স্থায়শ ছিল। শেষের zz 
উইকেটে ইংল্যান্ড মাত্র ৪ রান সংগ্রহ করে। 
ইংল্যাশ্ডের প্রথম ইনিংস ১৬৭ 
মাথায় শেষ হয়। 

ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দলের প্রথম ইনিংসের 
৪৮৪ রান থেকে ৩১৭ রানের পিছনে 
পড়ে ইংল্যান্ড ER হিসাবে 'দ্বিতখয় 
ইনিংস খেলতে নামে । ইংল্যান্ডের 'দ্বিতশয 
ইনিংসের খেলায় একমাত্র উল্লেখযোগ্য রান 
ছিল — মিলবানে'র ৯৪ এবং কাউড্রের 
val Pete উইকেটের জুটিতে ব্যাঁরংটন 
(৩০ রান) এবং মিলবার্ন ৭১. মিনিট খেলে 
দলের ৮৯ রান সংগ্রহ করেছিলেন। লাণ্যের 
সময় ইংল্যাণ্ডের রান ছিল ১০১ (> উই- 
কেটে)। চা-পানের বিরতির সময় রান দাঁড়ায় 
২১৮ (৬ উইকেটে) — ইনিংস পরাজয় 
থেকে অব্যাহত পেতে তখনও ইংল্যান্ডের 
৯৯ রানের প্রয়োজন ছিল। কাউড্রে ১৩২ 

খেলে তাঁর ৬৯ রানে ৯টা বাউন্ডার? 


রানের 





+ 
















বল লাগছে pate মাঝখানটিতে। হল আর 
fafa ARA a ER, pr mm 






dam 
ই টি সাইজ পাওয়া যাচ্ছে 








আই আপনার af পা user pace 
fegar and, জায়েন্ট বা aga ফাছিলি সাইজ 1 
ফরহান্স দিয়ে নিয়গিত ere aterm মাড়ি শক হবে 
এবং me vn ধবধবে AL হবে। : 


Bea এক 





EHEM 










উঠলো আঠারোটি। für খেতে 

ini ite e es টিকিট 
f aca, অমান দুহাত 
য় বলটি ধরে নিলেন Bote উইকেট- 





কেন জানি না, 
Ca বদলে etx বাগিয়ে q দোহ 
siete এগিয়ে এলেন। 'দিন-দেড়েক ক্রিজে 


















ক্লোজ। এবার AT ছেড়ে বাইরে এসে শুর 
ওপর ঝাঁপিয়ে পড়তে লাগলেন। হল-ি 









কোনোদিনই এর আগে কখনো 
তিনি এমন Sie‘ গড়তে পারেননি, যা 
অমরত্বের দাবী রাখে। কিন্তু ওই এক 
ইনিংসের খেলা দোঁখিয়ে নিঃসন্দেহে, অব- 
স্মরণীয় মুহূর্ত সৃস্টি করে গেলেন। 
ক্লোজ খতম। ইংলশ্ডের ইনিংসও 
‘ক্লোজ’ হয়ে আসছে। নবম উইকেটের জুটি 







শেষ ওভার বল করেছিলেন। 


রানের ব্যবধান। স্যাকলটন যাঁদ আনাড়ি 


3 “মনে রেখো ওয়েস, একটিও নো- 
ই বল যেন না হয়! 
প্রথম বলে কিছুই ঘটলো না। না 


তৃতীয় বলে এক-এক করে রান উঠলো? 
বাকি তিন বলে ছটি রান করতে পারলেই 


a কুড়োবার চেষ্টায় দৌড়তে আরম্ভ করলেন। 





' দাড়িয়ে দুর্গ মধ্য থেকে যুদ্ধ চালাচ্ছিলেন 


বল ছাড়ার অনেক আগেই ব্রিজ ছেড়ে এাগয়ে 


ayaa নামটি নেই। অবিচল, ডোভডআযলেন ও স্যাকলটনের কেউই 

 দাঁপশিখার মতো একপ্রান্তে জংল- ব্যাটসম্যান নন। খেলার গাঁত নিশ্চিতভাবে 
গ্রিফথ এবং বিশেষভাবে ওয়েস্ট ইন্ডিজের দিকে ঢলেছে। এমন সময় 

বাম্পার কতোবার যে ক্লোজের বুকে, দিনের শেষ ওভার বল করতে এলেন সেই 
বালের ছাপ ও ওয়েসাল হল। বছর-তিনেক আগে fea 
হাত ছাড়া ave তিনি অবিকল অমনি পারাদ্থাততেই 


শেষ ওভার। দুপক্ষে তখন সাত : 


পড়লো, না রান হলো। স্ব 


ইংলণ্ড জিতবে । চতুর্থ বলে গ্লান্স করেই 
স্যাকলটন কোনোদিকে না চেয়েই সিঙ্গলস... 





রে হলে ae. 
ত RR ১ ট ছোঁ চে 


২২৮ রানের মাথায় ইংলপ্ডের নবম 
উইকেট পড়লো। খেলা ফ্যারয়েছে, fer 
হয়েছে ভেবে ওয়েস্ট ইশ্ডিজের সবাই তখন 
আনন্দে নাচানাচি করছেন। তাঁদের ধারণা, 
পুরে আহত কাউ বহক আর 
মাঠে নামবেন না। তাঁরা প্যাভিলিয়নের > 

ধরতে যাবেন আরাঁক, তর 
জড়ানো, স্ল্যাপ্টারে আঁটা ভাঙা হাত নিয়েই 
কাউরে প্যাভিলিয়ন থেকে বেরিয়ে এলেন। 













এই vn. টেস্ট ম্যাচে 
ব্যবহৃত স্ট্যাম্প, বল, বেল সংগ্রহ করবেন 


করবেন। 


স্মারক হিসেবে ৷ ভিড় ঠেলে 
যাওয়াই m 


খেলোয়াড় ফিরে 
ফিরেও, কি রেহাই 


+ এই খেলা দেখতে পাঁচাদনে সোয়া এক 
লক্ষ দর্শক মাঠে হাজিরা দেন। আরও কতো 
লক্ষ দর্শক ও শ্রোতা যে টেজিভিশনের 
পর্দায় ও বেতার সেটে চোখ ও কান পাতেন, 
তার ঠিক-ঠিকানা কি! লর্ড'সের প্রবেশদ্বারে 
সংগৃহীত হয় ৫৬,৩০০ পাউন্ড 1 

খেলা শেষে ভাঙা হাতে হাত বুলোতে 
ze কলিন কাউড্রে বলেছিলেন, যদ 
তাঁকে ব্যাট করতে হোতো, তাহলে ভাঙ- 
হাতটিকে আড়াল করতে তানি ডান হাতের 
বদলে বাঁ হাতেই খেলতেন । আর পাঁরশ্রম- 
ক্লান্ত ওয়েসাল হল প্যাভিলিয়নের বিছানায় 
গা এলিয়ে মড়ার মতো পড়ে থাকতে বাধ্য 
হন বহুক্ষণ। এতো ক্লান্তি যে, দলের সঙ্গে 
হা কিরে তানি সারা যেতে ones 
পারেননি। তাঁর একার জন্যে নরম “গদখ- 
৯০75 


মতো দৃটি বাউন্ডারণী de দেন, তাহলেই. গ্রিলিং 
1 ফালা? রেল এসে আবার স্মরণ করিয়ে 


রে আর. রাফ ৫৯ রানে তিনটি। 


৯৩ বানের 
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SA 
সো লাভস: টু দ্লে! 
২. পশ্চিম দিগন্তে যুদ্ধের সেই পাগলা 
খেলার আকস্মিক ঘোষণায় গোটা দুনিয়া 
নাড়াচাড়া খেল একপ্রম্থ । পৃথিবাঁতে রাজ- 
নীতিজ্ঞ ক্‌টনশীতিজ্ঞ থেকে সাধারণ 
ATZE সংখ্যা কত হাজার গুণ cate তার 
হয়নি। সাধারণ মানুষের হতচকিত 
য়.ততো, = hag দেখা দিল বললে 


ভু u পয়লা সেপ্টেম্বর 
পোল্যান্ড নিয়ে বসল জার্মানী। 
বধারিত ফল দেখা গেল তেসরা 


ike 


= গোষ্ঠী ' তখনো সেই 


cs সে সম্বন্ধেও ধারণ 
; উর একুশ re a 


কিন্তু সব মানুষ সাধারণ মানুষ নয়। 
দুনিয়ার কোথাও বড় রকমের কিছু 
সেটা যেন জ্যোতিরাণী আঁচ করেছেন 


শ্বশুরের সদ্য মৃত্যু তখনো তর ভিতরের 
অনেকটাই জুড়ে আছে। 
জনের চিন্তা থেকে সেটা বুঝি গোটাগুট 
মুছে গেছে। সকাল থেকে রাতের মধ্যে 
খাওয়ার সময় নেই, ঘুমনোর সময় নেই। 
was কাগজ আসছে পাঁজা পাঁজা। কৈ 
একটা লোকও আসছে মাঝে মাঝে। দিবা- 
রা শহসেব-নিকেশ, সলা পরামর্শ । 
শ্বশুরের কাজ হয়ে গেল। 
কাজে ত্রুটি কোথাও হল না। 


কিন্তু কাজ 


. যিনি করলেন, তাঁর সমস্ত একাগ্রতা way 


উধাও। ব্যবস্থা সব করলেন কালীদা আর 
মামা*বশুর, ছেলের দ্বারা অনুষ্ঠান সম্পন্ন 
হল শুধ, তার বেশি কিছু নয়। 

বাপ চলে যাবার পরেও ছেলে Te 
বাড়িতে থাকবে সেটা কেউ আশা করেনি। 
শিবেশ্বরের মা তো নয়ই। ছেলের হাব-ভাব 
দেখে তিনি দ্বিতীয় দফা কান্নাকাটির হাট 
বসালেন। কিন্তু মা-কে কি করে বোঝাতে 
হয় ছেলের সে মাথা পরিচ্কার। বাপের 
একটুও নিন্দা করলেন না শিবেশ্বর অথবা 
ক্ষোভ প্রকাশ করলেন না। বললেন, বাবা 
তাঁকে নিজের দু'পায়ে দাঁড়াবার জন্যে বাড়ি 
থেকে সরিয়েছিলেন। দাঁড়াবার আগে তাঁর 
‘ফরে আসাটা অশুভ হবে। তিনি ইম্টনামে 


শপথ করেছিলেন, দাঁড়াবার আগে ফিরবেন 
না, ফিরলে যেন তাঁর মৃত্যু হয়। যখন” 
‘ফরলে বাবা খুশি হতেন, তখনই ফিরবেন - 


তিনি। বাড়িতে কালীদা থাকল, নাতি 


থাকল, বউও যখন খুশি আসবে যাবে_মা 


যাঁদ ছেলের কাছে এসে আপাতত থাকতে 
মাই পারেন, তিনিও ফাঁক পেলেই এসে 
মা-কে দেখে rag ভিন্ন বাড়ি তুলে 


Fe She A স্তর 6 


কিন্তু আর a 


ছেড়ে, এত কালের স্মাতির সম্পর্ক 

সদ্য শোকের বাঁড় থেকে বেরিয়ে আসার 

কথা তিনিও ভাবতে পারেন না। 
শিবেশ্বরের একাগ্র দ:ষ্টিটা পথি 

কোন্‌ রঙ্গমণ্চের কোন্‌ নাটকের প্রতি 


ভাঙার আগে আরো Fez, টাকা পেলে 
হত। বিক্রম পাঠকের সঙ্গে জোট বোধে 
যে-্টাকা খাটিয়েছেন, বিকার aa a 

তার মুনাফার তাপলাঁফিয়ে লাফিয়ে বাড়ছে। 
অতটা হবে না, কিন্তু ঠিক মত টাকা 
লাগাতে পারলে এখনো আশাতীত কিছু 


ফলে তার চোখের সামনে যে লাভের অঙ্ক 
নেচে বেড়াচ্ছে, তাতেই তার মাথা 








RA মতই প্রচ্ছম পিল সনে 
. হুয়োছিল সকলের। ইংরেজ মাঁরয়া হয়ে তাঁকে 
ধরার জন্যে চতুর্দিকে জাল বিস্তার করেছে। 

যুদ্ধের চিন্তায় এমীনতেই তাদের 
মাথায় ঘা তখন। যুদ্ধের শুরু থেকেই E 
বাংলার শাসনবাবস্থার ভোল ব্দলেছে। 
কংগ্রেস বলেছে, এটা আমাদের যুদ্ধ নয়। 
তারা ক্ষমতা ছেড়ে সরে আসার ফলে 
গার ক্ষমতা দ্রুত বেড়েছে। 
ইংরেজদের চোখে তখন তারাই 


























: enn শঙ্কা বোধ করেছেন, 
আবার ss দিনের উদ্দীপনার 
হলে ছোঁয়াও পেয়েছেন। 

র-এ পরশক্ষাও শেষ হতে পরে, এরপর কালশদা বিভাস দত্তকে OT 
নইলে একটা, বছর, লোকসান। কলেজে যেতে করেছেন, তুমি তো সুভাষবাবূর ES হে, 
চাইলে বাড়িতে: বাধার সৃষ্টি হবে কিনা তুমিও খবর রাখো না ভদ্রলোক কোথায় 
জ্যোঁতরাণী সঠিক. জানেন ALS তালে গেলেন! না কি পুলিস লেলিয়ে দেব? 
আছে এখন, আপত্তি নাও হতে হবে। চোখে এই আলোচনার মধ্যে শিবেশ্বরের 
পড়ার মতই পরিবর্তন দেখছেন। তব; নিজেই আঁবভণৰ। আলাপের বিষয়বস্তু শুনলেন, 
wa TE ৭. সে চিন্তা বাতিল করেছেন। বলেছেন, > এ কিন্ত নিপ্পৃহ। কালণদা তাঁর ব্যন্ততা নিয়েও 
অতএব সেই আধা বে বয়সে অল্পবয়সী মেরেদের সঙ্গে বসে ক্লাস ঠাট্রাণাঠসারা করলেন একটু, সে-ও তেমন 
e বল বা হলে জমল না। বিভাস দত্ত ওঠার উপরুম BT 
e braga বললেন, কালীদা বোসো-কথা 
= মুখের দিকে, চেয়ে Sn we িটি- [ww 

«SAR জ্যোঁতিরাণী তাইতেই বিভাস দত্ত চলে গেলেন। meh মুখে 






















চ্ছেও নেই । দরকার a 
কিছুতে ওলট-পালট: a হয়ে a 














A সব দেখছেন জ্যোতিরাণী। তাঁনও দাঁড়িয়েই 
'জশবনের - হাই হোক ব্যথার রাস্তা [ভাস দত্তই রইলেন! 

বাতলে দিয়েছেন। কোনো কলেজে নাম তো এক তাড়া নোট বেরঃলো। কালা দার 
থাক, ভারপর দেখা যাবে।: কলেজে যেতে দিকে বাঁড়়ে দিয়ে Drag, বললেন, 


Ca ARE না-পারুক, নাম থাকলে মেয়েদের A 
জার্মানী প্যারিস দখল: করলে। 
ভালো কথাই তো দোঁখ রে! কিসের টাকা? 





- জেয়াঁতরাণা আপাতত করেন নি, একটা -বসই যে দিয়োছলে, তোমার... মোটা 
বছর লোকসান করার ইচ্ছে তারও নেই। AGP আছে এতে, গুণে ATS | 
একচল্লিশের গোড়া থেকেই কমলার কালীনাথ বললেন, এত. টাকা গুণতে 


Os পদার্পণ: O হতে লাগল! ভালো লাগবে বলে গুণতে ইচ্ছে করছে, 
bra একনিষ্ঠ প্রতীক্ষার গাছে সবে তবু থাক। কিন্তু টাকা তো fering, 
মুকুল ধরল বলা যেতে TEN আসলটা তাঁকে দিয়ে সুদটা আমিই নিই 
জানুয়ারী মাসের এক বশেষ দিন wem? 





গছে। কিছ: লোক পালানোর 


মনঃপূত নয় শিবেশ্য ara | সেই একদিনেই কলকাতার মানুষকে এই দিনটা আনন্দ- দিতে বলো। 

যৃদ্ধগত অর্থ'নগীতির - RARO রচনা Late বিস্ময়ের খোরাক জ্যাগয়েছে। এই ব্যবসা ভালই হল aia? 

Kara উঠলেন fala! ইাতিমধোই: রচনার .. . মন্দ না। 

কদর তাঁর তিন গুণ বেড়ে গেছে। | এ ব্যাপারেও কথা আর বাড়ল না দেখে 
সম্পাদকরা তাঁর প্রতি ung, তাঁরা জানেন, টাকা নিয়ে কালীনাথ উঠে পড়লেন 
এই একজন, ওই দর্ধোগের ইঞ্চি জ্যোতিরাণী ভিতরের দিকে «LÍA, 


আগে থেকে দিয়ে এসেছেন। a. a ne শো 












ই ঞ্জা পেয়েছেন। কালাঠদা গম্ভীরমহখে তাঁকে হাতের পোর্টফোলিও ব্যাগ খুললেন 
cg কোনাঁদন কোনো : সমস্যার মীমাংসা সমর্থন করেছেন, তা বটে, মেয়ের বয়সী মেয়ে rea এই গাম্ভার্যে আত্মতুষ্ট প্রচ্ছন্ন Y 


ব্যাপারে জনেকরকম ফণ্দি-ফাকর বার করা কালীনাথের দুচোখ  খাড়া।বেশ 


শুরু হয়ে গেল। সেটা: আবার একটুও  সৈটা। রা ইলা : দেশের মানুষ, বিশেষ করে মাকে কিছু বলতে হবে না; রেখে $ 
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পোর্টফোলিও ব্যাগ থেকে আরো দুই" 
তাড়া নোট বেরুলো।-_ এগুলো দ্রাঙ্কে রেখে 
me হবে। 

এর আগে একসঙ্গে এত টাকা জ্যোতি- 
añ হাতে করেনন। জিজ্ঞাসা না করে 
পারলেন না, একসঙ্গে এত টাকা কোথায় 
পেলে? 

—3 কি, টাকা শিগগশরই আরো 
অনেক দেখবে।...পাব আর কোথায়, কেউ 
দিয়ে যায়নি, মাথা খাটিয়ে উপার্জন করতে 
হয়েছে। 

মিথ্যে দম্ভ নয়, এরপর অনেকবারই 
টাকার আনাগোনা দেখলেন তিনি। 

ঘরের মানুষ Rao. কর্মমণ্ন। 
টাকার এই অঞ্কগূলো সত্যই তুচ্ছ যেন। 

IA মাসে জার্মানী রাশিয়া আক্রমণ 
করল। যুদ্ধের বিস্তার অনেকগুণ বেড়ে 
গেল। 

AMT জাপানের হাব-ভাব সুবিধের 
নয়। তারা ব্যবসা গোটাচ্ছে, রপ্তানি বন্ধ 


চাপা আনন্দের ছটা দেখছেন, অশান্ত 
উদ্দীপনা দেখছেন। অনেক রাতে উঠে 
নিঃশব্দে পায়চারী করতে দেখেছেন তাঁকে। 
কিছ একটা প্রতীক্ষার অবসান হয়ে আসছে 
বৃঝি। ঘরের দিকের wi গোটাগুটি 
বাইরের দিকে ঘুরেছে। সেই ay ie 
আর নিভৃতের প্রতীক্ষার ধরনও বদলেছে। 
জ্যোতিরাণী অনেকখানি অব্যাহতি cys 
ছেন। মাঝেসাজে বেশি রাতে আধা-ঘুম 
চোখে চমকে উঠতে হয়। যে-মানুষ কাছে 
আসে, সে শুধু বিস্মৃতির তাড়নায় আসে। 
উদ্দীপনাও যখন way মত হয়ে ওঠে, 
তখনই আসে বোধহয়। 

যে ভদ্রলোককে দুই-একদিন বাড়তে 
দেখোঁছলেন জ্যোতিরাণণ, সেদিন সম্ধ্যায়ও 
তাকে দেখলেন। ঘরের লোকের সঙ্গেই 
এসেছে। জ্যোতিরাণী চেনেন না কে। কিন্তু 
সেদিন ঘরে ডাক পড়ল তাঁর। দৃ'জনকেই 
বেশ খুশি মেজাজে দেখলেন জ্যোতিরাণশ। 
আর নাকে কি একটা অপরিচিত গন্ধ এলো। 

পরিচয় করাবার E না 
আগন্তুক, জ্যোতিরাণপকে দেখেই শশ্বাস্তে 
উঠে দাঁড়িয়ে নমস্কার করল, তারপর স্থান- 
কাল ভূলে চেয়ে রইল মুখের 'দিকে। 
শিবেশ্বরের ঠোঁটের ফাঁকে হাঁস। 

una বিক্রম পাঠক, দাদার সাকরেদ। 
দাদার ঘরে আমার এ-রকম ভাবীজি আছে 
একদিনও বলেনি, জানলে আমি ar 

দাদা একাঁট হাটলেস ক্রাঁচার ৷ 

EE বললেন, ইনি খবরের কাগজের 
একজন নাম-করা - আযসিসস্ট্যাপ্ট এডিটর... 
আমাদের খিদে পেয়েছে, একটু খাওয়া 
দাওয়ার বাবস্থা করতে হবে। 

সঙ্গে সঙ্গে বিক্রম পাঠক তড়বড় করে 
বাধা Ma উঠল, নেভার mec! আপনি 
বসুন Satie, দাদাকে আমি বিশ্বাস করে- 
ছিলাম-িন্তু আমাকে এমন ঠকানো 
ঠাঁকয়েছে জানতুম না। আন একস্ট্রা- 
অডিনারি সারপ্রাইজ! অবাধ্য দু'চোখ 


ঘরে এ রকম লেডি, এখানে টাকার বন্যা না 
এসে যাবে কোথায় খোদ A দেবকে 
ঘরে আটকেন্ছ তুমি! লেটেস্ট: খবরটা 
ভাবীজ জানে তো? 

জবাবে ঈষৎ বির la ci ভু 


টাল পবন see tne 
, এখানেও গোপন! ইউ আর এ 
স্কাউপ্ড্রেল UG এ ড্যাম জিনিয়াস দাদা! 


843 


হাত বার-দুই কপালে ঠৌকয়ে সম্মান জ্ঞাপন 
করল i—gig আই মিন আপনি এখনো 
জানেন না ভাব''জি, হে য়া এ জিনিয়াস fe 
ta’ চার দিনের মধোই জানতে পারবে 
-আই মিন পারবেন, ইউ উইল সিম্পল 
আ্যাডোর TH, ভাবীজির সেই মুখ 
সেদিন তুমি একলা দেখলে চলবে না, 
আমিও ভাগ ma বলে দিলাম! 
জ্যোতিরাণী হাসছেন অল্প অল্প, কিন্তু 
কথার ধরন-ধারণ অসংলগ্ন আর যৌন 


Ko শশী পপি N > 


৮৭ ৯৯৮ + ও a ii ee , সি ii + এ 4 উস Ai tn ৯০৯১৯ 


23733 সেখানে 


লা ইফবয় সাবান মেখে স্থান করুন ! যেমন সুস্থ সতেজ বোধ হবে তেমনি 
চমৎকার ঝরঝরে তাজা লাগবে | এই কানের ANA আনন্দ থেকেই বঝবেন 
ভাল সাবানের সবগুণ তো! লাইফবয়ে আছেই.তারচেয়েও বেশী কি যেন আছে. ae, 


ধুলোময়লানর GS, ধুয়ে দেয় 


হিনুখান front তৈরী), 


তিন] 5989 ag 













খাওয়া-দাওয়া আর হৈ-চৈ করে বিক্রম 
ক বিদায় হল যখন, রাত মন্দ নয়। তাও 


Mars তুলে দিয়ে এসেছেন | 
জোযোতরাণী চুপচাপ শয্যা আশ্রয় 
শবেশ্বর হাসিমুখে বললেন, 


মধ্যে এমন সুন্দর আর নাক 









































বলেনাঁন। রমণীর মুখে যৈ-কথা 







পাঠিয়েছেন তাকে। নিজে সঙ্গে করে 


মুখে প্রশংসা ধরে না, বাঙাল 


টা me ভিন 
কথা আর একবার বললেন তিনি! যা আগে 














একচাল্লশ সালের, দাতই আগস্ট সেটা? 
রবীন্দ্রনাথ মারা গেলেন। aot 
fear মুখে চুপচাপ বসেছিলেন 
জ্যোঁতরাণী। সঙ্গে men বাবার কথ্য মনে 
O oe ee 
মায়ের রূপে 
সাজিয়েছেন store, তেমনটি আর কেউ 
পারেনান। বিয়ের পরের অনেক বিষন্ন fra 
niente এই একজনের কাবার 
আশ্রয় পেয়ে অনেক ব্যথা-বেদনার উধের্ধ 
উঠতে পেরেছেন। এখনো পারেন। 


ka থাকবে। কাব গেলেন। 


j ফেলে ব্যবস্থা করলেন? জামা-কাপড় 


.. বদলে প্রস্তুত হয়ে এ-ঘরটা তালা-বন্ধ 
করলেন।...বিকেলের আগেই ফেরা যাবে 





থাকতে, তার 


চাটা সদার কাছে রেখে গেলেন। 


দুপুরের দিকে বিভাস দত্ত এলেন! 


ঘরগ-- তালা-বন্ধ করতে। । দ্বিতীয় ঘরের 


সদা y ভি মুখে জানালো, দাদার a 
সেই থেকে ইদিকের ঘরে বসে আছেন। 

শোনামার ি-রকম যেন বিরাষ্ত বোধ 
করলেন জ্যোতিরাণন।...ফরতে ইদানীং 
রোজই রাত হচ্ছিল, আজ feta বোরয়েছেন, 
চা ফিরবে 'বইকি। J 
কখন এসেছেন? 

— বিকেলে। 

cantemet দোতলায় উঠে এলেন। 
চৌকিতে wor তুলে দিয়ে চেয়ারে মাথা 
রেখে ঘরের কাঁড়কাঠ দেখছেন Pra! 
তাঁর সামনে মাঝারি সাইজের নতুন চামড়ার 
স্যটকেস একটা ৷ AT পায়ের শব্দ হনে 
সোজা হয়ে বসলেন। সঙ্গে আর কাউকে না 
দেখে দরজার Tec ঝা-কলেন একট;। 
সৈখানে সদা 

দরজা বন্ধ করে কোথায় গেছলে? 
সেই দুপুরে: বোরয়েছ শুনলাম ? 

»নিমতলার দিকে। 

Praza core উঠলেন, দেড়ঘণ্টা ধরে 
ঠায় বসে আছি, কোথায় গেছলে জিজ্ঞাসা 


করলেও আপাতত? 

দরজার দিকে এগিয়েও জ্যোতিরাণণ 
খুরে দাঁড়ালেন।...সাঁত্য জবাব ভাবছে না, 
বরোন্ত ধরে নিয়েছে! আশ্চর্য, এই "দিনে 
কে গেল না গেল জানে কিনা সঙ্দেহ। 
বললেন, আপত্তি কেন হবে, ধললাম তো 
ধনমতলার দিকে গেছলাম। 

[শবেশবরের মুখে বিস্ময়ের ছায়া পড়ল 
এবারে। কিন্তু আজ face তানি অবাক 
হবার জন্যে WHS নন একটুও, আজ তাঁরই 
অবাক করার পালা । Ha জয় করার মন 
নিয়ে a ফিরেছেন তিনি ast 


তাকালেন এবার। 
গেল, নইলে জানলা খুলতে নিষেধ করার 
্রাংক খোলা হল। তারপর স্য্‌টকেসং। 
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না। সামটকেসে একশ’ টাকার বারো তেরোটা * 


মোটা বাণ্ডিল। দেখা মাত্র মাথাটা বিমাঝম 
জ্যোতিরাণীর 


হল। এক লক্ষ সাতাশ হাজার টাকা আছে 

ওখানে | 
চিন্রার্পতের মত জ্যোতিরাণণ ফিরলেন 

তাঁর দিকে। কিসের এত টাকা, কেন এত 


জ্যোতিরাণী টাকা তুলে 
রাখলেন। ঘরের লোকের 'দিকে চেয়ে এই 


প্রা্তিযোগেরই খছিলেন 
প্রস্তুতি দে 


কদন ধরে-চাপা 


তিনি 


oa 


| 


{ 








যে স্নায়গুলোও . নিশি হবার 
মাথা আছে, বিয়ের পর থেকেই 
qt শুনে আসছেন তাঁর ঘরের 
মাথা সাধারণ মাথা নয়। ওই মাথার 
RS দেখেছেন তারপর, দেখে COTS 


তেও a জন্যে বাঁধা পড়েন 
এতবড় পাঁরবর্তনে জ্যোতি- 
A মনের তলায় একটা ভয়ের ছারা 
সম্ভবত এই কারণে। লোকটার 


RER তার ওপর একটুও 


en! ১8২২ á 
নিজেরই সর্বাঞ্গে wate বুলিয়ে গেছে 





ময়নার ভিতর দিয়েই দু'চোখ আর 
কজনের মুখের ওপর থমকেছে হঠাৎ? 


চোখ মিলল দুই 
Aa, 






অনুভব করেছেন তিনি। টাকার ওপর দিয়ে 
কথা কইতে হলে এর দরকার আছে। : 
ser) সময় নিয়ে মাথা 
aburra জ্যোতরাণী। 

| তারপর acre এই এক রাত 
Ri করেছেন। প্রাপ্তির ছটার Ea 
{নিজের অস্তিত্ব ঘোষণার তাগিদে ae 


















FEEL মাথার ওপুর খোলা চুল ছড়ানো। 


a কানা কখনো পানান pi চেন a ১ 


বার কয়েক। সন্ধানের এই দৃষ্টিটা নতুন! 


পারিতুণ্ট মনোযোগ লক্ষ্য করেছেন। আয়লার : 


কাছে সামান্য ব্যাপার। দয়া করে আলোটা 


এক- 
একবার এ-ঘরে এসে দাড়াচ্ছেন। facea 
চিন্তাই করছেন তান, সামনে DM 
বাঁধানো রাস্তা দেখছেন! lg সাড়া 
পেলে আজ es e মেজাজে তাঁকেও 
সেই AIRS দেখাতে পারতেন। সাড়া 
পেলেন না বলেই মাঝে মাঝে শয্যার দিকে 
চোখ গেল। ভালো লাগছে, চোখও টানছে । দিয়ে আবার শুয়ে পড়েছেন। 
aa লক্ষ্য করছেন, জ্যোতিরাণীর অব্যাহতি mala, পাবেন আশা করেও 
প্রতীক্ষা জানেন না। ও-কথা বলেনান তিনি। মাথায় এবার 
শিবেশ্বর পাশে এসে বসলেন একসময়। দ্বিগুণ রন্তু উঠবে জানেন। উঠেছ। 
কাল একবার বেরুতে হবে আমার সরীসূপের মত দুটো হাত: দখল নিতে 
, ওগুলোর ব্যবস্থা-ট্যাবস্থা করতে এ! এ পর গ্রাস করতে 
বাধা দেওয়া রীতি নয় জ্যোতি- 
আজ বাধা দেওয়ার চিন্তাও 





বসেছেন। বুকের খসা আঁচলটা তুলে দিয়ে 
বলেছেন, ও-ঘরে গিয়ে আজ আমাকে Tia 
অব্যাহতি দেবে? মন মেজাজ ভালো নেই 








হবে। 
জ্যোতিরাণী শুনলেন। তারপর একটা 


চেয়েছে। 
রাণীর। 








| বাহনতে - মুখের - আধখানা... ঢেকে ZEN E করেননি fat 

রইলেন চুপচাপ, y উহু হিং Soest st তাকে এ-ভাবে ঘা দিয়ে সরাতে 
শিবেশ্বরের অনেকক্ষণের একটা চেয়েছিল বলেই এই রাতের আঁধকাব 

দবহহলতা ফিকে হতে লাগল এবারে । সজাগ বস্তার অনেকখানি সম্পূর্ণ মনে হয়েছে 

হতে লাগলেন 'তাঁন। ...ষে টাকা আজ ঘরে 

এনেছেন তা কম্পনারও বাইরে অথচ 

না। বিভাস দত্তর সঙ্গে বে লে 

দুপুরে, ফিরে আসার পর সন্যরক 

লাগছে। তিনি অন্য ঝোঁকে ছিলেন বলে 


কোথায় গেছল তা নিয়েও ডিন্তা করার. ৭ 
অবকাশ হয়ান। দেখছেন শিবেশ্বর, এক 
লক্ষ সাতাশ হাজার টাকা বাক্সে তুলেও 
Ste থাকতে পারে যে রমণী, তাকেই 


দেখে চোখের সামনে যে অজ্ঞাত ভয়ের EA 
দুলছিল জ্যোতরাণীর, সেটা অনেকখ'ন 
দূরে সরেছে। 





চকচক করতে লাগল। আস্তে আস্তে তাঁর 
মুখের ওপর থেকে বাহখানা সারয়ে দিলেন 


গোটা-কতক ব্যাঙ্কে ঘুরে ঘুরে অনেক” 
গুলো আযাকাউন্ট খুলে টাকা SA করা ZA 
কতগুলো শবেশবরের নামে আর কতগুলো 
জ্যোতিরাখীর নামে! হুবহু নামেও নয় 


ধশবেদবর। সন্ধ্যার সেই একই প্রশ্নের 


ae করলেন, কিন্তু গলার স্বর 


অন্যরকম। RA নিদেশমত জ্যোতিরাণণী কোথাও 

Term সঙ্গে আজ কোথায় " সই করলেন জ্যোতি চ্যাটার্জি, কোথাও রণ! 

গেছলে ? চ্যাটার্জি, কোথাও বা জ্যোতিরাণী চ্যাটাজ-। 

_ চোখেমুখে চাপা fía Efe | 
বললেন, দেশের কে চলে গেল = oe 


কোথাও ঠিকানা লেখা হল এই বাঁড়ব, 
কোথাও বা পৈতৃক বাঁড়র। আর একজন 
ক করেছে না করেছে জ্যোতিবাণী জানেন 





wi এত টাকা পেয়েছ যে তোমার 


নাঁভয়ে দিয়ে টাকার ব্যবস্থা কি করবে না 
করবে ও-ঘরে বসে ভারগে যাও। | Tor 
> শীনজের কান দুটোকে যেন fa আঁ 
কর m দিক Bi 

Sin জলক টাকা যোজন Sa কলা 
মর্যাদা যেন কল এই Stelle আর 





























































পালহা্বার আক্রমণ করে বসল জাপান। 
ই জাপানের বিরদ্ধে আমেরিকার 
যুদ্ধ ঘোষণা। 


জাগান সিঙ্গাপুর দখল করলে, 
মার্চে ATA | 
Se রণাঙ্গনের , ora প্রস্তৃত 


| তবে জনসাধারণ সাড়া দেবে। 
গ্েস বেঁকে বসে আছে। অতএব এই 


এলেন সার CRE ক্রিপস-। সকলে আশা 
m m Fes দিকে, লেট 


je ee রাজ- 


নৈতিক বাণিজ্য করতে এসেছিলেন ক্লিপস: 


সেই প্রলেপ মুছে. দিলে দেশের 
মানুষ । বোঝাপড়া হল না। 


দেশের ওই ‘aia সংগ্রামের 


একাত্মতা বোধের উদ্দীপনায় রূপ 


বিয়াল্িশ সালের A 


এক হয়ে গেছে। 


মেয়েরা সংঘবদ্ধ হয়েছে . কোথায়, 


conten ছুটে গেছেন।, 
লোক "এসেছে অর্থ সাহায্যের 
জনা, তিনি অকাতরে দিয়েছেন? 
য়েছেন আর ঘরের মানুষের . মুখের 
MATA হয় কিনা লক্ষ্য করেছেন। একট, 
SI, পরিবর্তন হয়েছে কখনো-সথনো। 


গোপনে 


5 একদিন বলেছেন, . খরচ একটু. 
ROTA করা উচিত, এই দিন নাও থাকতে 


MEN 


-এই দিন না যাতে RR 


তো করছে সকলে। 


টাকা এত আসছে যে স্তর খরচের 
-ম্বাধীনতায় হাত দেননি 


শিবেশ্বর। বরং কার টাকার জোরে এত জোর: 


সে-কথা ভেবে Ue লাভ করেছেন! fers 
এ-রকম জবাব কে ব্রদাস্ত করে? বলেছেন, 


e করবে বলে দিনরাত খেটে 


আমি টাকা রোজগার করছি ar 


'জ্যোতিরাণখ জবাব দিয়েছেন, এটা দান- 
খয়রাত নয়। ...আমার পাস বই-টইগলো 
আমার কাছে দিয়ে দিও, অনেক সমর দরকার 


MO লোক 


এসেছে।- চেষ্টা চরিত্র করে সে-বছরেই 


- পরাঁক্ষা 5 কথা ছিল তাঁর। 


করেননি 


eb ii es 


a, 


কলকাতার কাছেই একটি শহরে po E ll 


দেখা যায়, লোকে বলে, সে. 


podia 


এই প্রথম চিনিয়ে দিলেন দরদী - 


রক পা পাস য় ae: 


গুৱা শুধু জানে 


TR যখন করছ তখন. উপদেশের fe Store| a 
এসো না | e বিকার ma আরও 
Seide qm বাংলা সাহিত্যে এ উদ্ঘাটন “শুধ; প্রথম নয়, 


গঙ্গোপাধ্যায়ের 


রা চিত অঙ্কন প্রচ্ছদ। 


winter Wea প্রেমের উপন্যাস। | 













তানই জানেন। বললেন, পেয়ালা-প্লেট 
পছন্দ হয়নি বুঝতে পারাছ...এখানে ' 
আমার আসাটাও . ওগুলোর মতই...আমাকে 


E dr কথা কইছে আবার, সে-কথা ন! 
ar কে? 








j দেরি হল না খুব। ছরের মেঝেতে কাঁচের 
গুলো সব ia তচনচ হয়ে গেল। 
tara Te চেয়ে চেয়ে দেখলেন I 


বা বা সি কুরে এন 
ফরসালার আগ্রহ কেন: বিক্রম পাঠকের, 
শবেশ্বর : গোড়ায় বোঝেন নি। পরে 
বুঝেছেন। চোখ টিপে Tag বলেছে, 
aras কতদিন mala দাদা, আর; 
দেখলে ওই ব্যাটারও y ঘুরবে, নিজের 
লাভের অংশ নিয়ে RICO করতে ভুলে | 
ই Rhy আসতে পারল না সে. সদার : নিরাপদ 
একটুআধটু অদ্বাপ্ত বোধ খাদ করেও, আশ্রয়ের সন্ধানে ছ:টল। 
থাকেন: শিব্বির, সেটা প্রকাশ. পায়ান। . যথাসময়ে টাকা এসেছে। নিজের ভাগে 

































































a 
এই খেলা দেখে ভরসা করে এগিয়ে. 





ব্যাপারে মাথা তান ঘামান না। © জ্যোতিরাণী খবর রাখেন না। তাঁর নামের 


rantemetce বলে O AML পাস বইতে আরো কত টাকা জমা 
1277 : ছি meda y হরর সন পড়ল, তাও জানেন না ব্যাঙ্কের বাস্তগত 
দল রব তুললে, জিনিসের মূল্য. অতিথি এলেন। গৃহস্থ এবং fe সেফ-ডপোজিট্‌ ভল্টের ওপর mer 
ছ, দুর্ভিক্ষের পায়ের শব্দ. শোনা সঙ্গেও  অন্তরগা আলাপ-পরিচয়ের পর্ব নজর পড়োন EAT! সেই সব জয়গ্ায়ও 
ছে সরকার কুশাসনের TOTER a পাঠকের খুশির ধারা অন্য- কত টাকা, ESSER 
ৃ : রকম, এই a a স্তাবকের পেল, জানেন না। দিন আরে৷ বদলেছে, 
মন্ত্রিসভা ঘোষণা... করলে, : ভূমিকা যেন তার। aT সাঁঠক কারণটা ARTE অনুভব করলেন তান es 
aaa জ্যোতিরাণী। মানী _ সব জায়গা থেকে দুর্ভিক্ষের পদ-সঞ্চার: 
. আঁতার্থাটকে তাঁর ate সৌজন্যে বিগাঁলত চপন্ট কানে আসছে এখন ৷ ওই নিয়ে এখন 
দেখলেন এবং TR কৃতার্থ হতে আর জল্পনা-কম্পনার অবকাশ নেই। [বিভা 
দেখলেন। আর সকলের অগোচরে ভদ্রলোকের দত্তর একখানা বই নিয়ে সোরগে'ল পড়েছে 
অবাধ্য দৃষ্টিটা বহুবার তাঁর দিকে ফিরতে, এই সময়। তাঁর দেখা বিশেষ পাওয়া যায় 
দেখলেন। মা। পেলেও হাব-ভাব এমন MAT 
পরে. বাইরে থেকে এদের আলাপ- কন জানেন না জ্যোতরাপী। এর সঙ্গে 


নি al 
ছন আলোটনা যেটুকু কানে এলো, তারও বিন্দু- po Clie Lh ¡(ar তান 


শিবেশ্বর চাটুজ্জে। তাঁর কয়েকটা লেখা. বস প্পন্ট মনে . হল না। পারা. 
সরকারের ওপর প্রভাব আছে এমন এক গোডাউন, সারগ্লাস aa. ইত্যাদি শব্দ- সেই বইয়ের দায়ে ajena ধরল ভাস: 
বা পক্টজলের চোখে পড়েছে। বিক্ৰম পাঠকের গুলোর অর্থ জানলেও তাৎপর্য জানেন না! ETE, বই বাজেয়াপ্ত করা হল। কিন্তু 

লা কেবল এটুকু বুঝলেন. তেমন fee: বড় রোজস্টি ডাকে জ্যোতিরাণণ সেই বই পেলেন। 


saree মান অতিথিকে বাড়িতে এনে এত | উত্তেজনায় হ:দযন্্র থেমে যাওয়ার উপক্রম . 





খাতির করা হচ্ছে। বইখানা তাঁরই নামে উৎসর্গ করেছেন বিভাস 
RG ie 
বাইরের মানুষেরা দায় নেবার সঙ্গে পড়েছেন। পড়ে 'চন্তাচ্ছন্ন হয়েছেন। 


AA শিবেশ্বরের ভিন্ন het হঠাৎ। mfg ' নায়ক নায়কাদের মুখ: 
এতক্ষণ অনেক : হেসেছেন, অনেক কথা দিয়ে যে-সব কথাবার্তা বলছেন বিভাস দত্ত, 
: বলেছেন। ভিতরে কোনোরকম তাপ জমেছে আর যে আগুন ছাঁড়য়েছেন,তা কেবল সর- 
জ্যোতিরাণী ধারণাও করেননি। : শিবেশ্বর:  কারকেই স্পর্শ করেনি বোধহয়। দুার্ভক্ষর ' 
: বলে উঠলেন, বড়বড় লোকেরা জন্য স্বার্থান্ধ অনেক লোককেই দয়ী করা 
আসতে পারে বলে গুচ্ছের টাকা খরচ করে হয়েছে, pei asta ওপর কশাঘাত হানা 
স্পেশ্যাল যেসব টী-সেট আর ডিশ কেনা হয়েছে জ্যেতিরা্ণীর মাথায় যেন ভালো 
সেসব বার না করে এখবলো বার করে টিকা Ll কিন্তু বইখানা পড়ার 

MEA? তোমার মাথায় পর কেন যে অমন অন্বাস্ত বোধ BA 

E E (ধোন তান, জানেন না। 

অভিজাত পাড়ায় শিবেশবর আধুনিক 
ব্যব্থাসম্পন্ন আরো বড় a ভাড়া নিয়েছেন 

পর «mu নিজেদের amis জ্যোতিরাপী 
OR বাড়িতে বাস করতে চলেছেন। 


কাঁবরাজ, ১নং মাধব ঘোষ A xt 
হাওড়া । শাখা £ ৩৬, সহাত্মা গান্ধী রোড 
কাঁলকাতা-৯। ফোনঃ ৬৭-২৩৫৯ - 








ফ্রেমশঃ) 





এরপর “শবেশ্বরের মাথায় রন্তু উঠতে” 





দিনের গাঁত. বড় ES বদলাচ্ছে ।, এই সামান্য চার লক্ষ টাকা পেয়েছেন শিবেশ্বর। কিন্ত 7 













e de এরা রি 


MPA, 290% জ্যৈষ্ঠ, ৯৩৭৩ ] 


বিপদের সঙ্কেত এইসব লক্ষণ 
থেকেই বুঝতে পারবেন 











চুল পাতলা হওয়া 
তরুণ ও 97 নবল স্থাস্থোর অধিকারী 
হয়েও হয়ত দেখবেন ধে চুল ক্রমে উঠে 
যাচ্ছে আর আপনার মাপার অকালে 
ট্টাক পড়ছে। এর কারণ হ'ল আপনার 
চুলের জীবনদায়ী স্বাভাবিক খাদ্যের 
as 


মাথায় খুকি zer 
প্রায়ই অনেকের মাথায় A দেখ! 
দেয়, কখনোই ত অবহেলা কর! 
উচিৎ নয়। চামড়া কুচকিয়ে যায় ও 
শুকনো চামড়া উঠে যার; ফলে চুলের 
গোড়ায় সাদা ভাব দেখা ঘায়। aie 
থেকে স্বাভাবিক বিপদের এই সঙ্কেত 


পাওয়া যায় যে টাক পড়তে আর 
"দেরী নেই। 


চুল সম্পর্কে অবহেল! আর aras কি ভাবে চুল ওঠায় কারণ হ'য়ে দাড়ায়, এই তিনজনকে 
ata ধথাগণ নিদর্শন হিসাবে ধরা যায়। এরা বিপদের সঙ্কেত পাওয়া সৰ্বে তার 
প্রতিবিধান করছেন না এবং এর! চুলের ty নিতে অবহেলা! করেই চলবেন | আর ফলে 
অবশেনে একদিন এর জন্য এদের আক্ষেপ করতে হবে । চুলের গোড়া একবার নষ্ট হয়ে 
গেলে কোন চিকি ংদারই তার জীবনীপৃক্তি ফিরিয়ে আন ধায় না । আপনিও কি বিপদের 
সন্কেতের লক্ষণ দেখে তাকে অবহেলা করেছেন? তাহলে এর ww আপনাকে কি করতে 
হবে জানেন ? এই nevis একমাত্র উত্তর va Ma নিলভিক্রিন। 

চুলের গঠনের জন্য যে ১৮টি আ্যামিনো MAG দরকার হয়, পিওর লিলস্টিক্রিনে আছে 
সেই মূল were নির্যাস । এটি বৈজ্ঞানিকাদের ছার! প্রসারিত হয়েছে যে নিয়মিতভাবে 
মালিশ করলে পিওর সিলভিক্রিন চুলের গোড়ায় গিয়ে তাকে স্থায়ী স্থাস্থোর শক্তিতে 
পুনজাঁবন দান করে। 

সুতরাং আজ থেকেই পিওর সিলতিক্রিন বাবহার করতে আরপ্ত করুন । চুলের m 
আটট রাখতে এর চেয়ে সঠিক উপায় কিছু নেই । 

চুলের স্বাস্থ সম্পর্কে আরো কিছু জানতে হলে আপনি আজই ' অল আবাউট হেয়ার" 
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সিলভিক্রিন-- সুস্থ চুলের সঠিক উপায় 


পিওর 
মিলভিক্রিন 


চুলের গঠনের Se যে ১৮টি 
mica মালিড দরকার হয়, 
এতে CAE হল as নির্যাস 
আছে। একমাসের বাবহারের 
পক্ষে যথেষ্ঠ । 


সিলভিক্রিন 
হেয়ার ড্রেসিং 


সারাদিন চুল পরিচ্ছন্ন ও পরি- 
পাটি রাখবার any একটি হুন্দর 
Gal চুলের aa অটুট 
রাখতে এতে পিশুর.পিলভিক্রিন 
আছে। 
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ছিল না-এইটে দেখেই ধাপের 
বলে মনে zaı ভিড়হগন এই 


J একমাত tetera feo 


৯৫, fawn লেম, শিবপুর, হাওড়া 


এর zn আলাপ করে জেনে নিই দা 


₹ বিট; বলল, মনের গহনে। লোকে যা- Ey 
em. f 








আগে আমার আলাপ হয় AR, এক- 
yp - দিনের..আলাপ। কোলকাতায় কলেজ স্ট্রট 
: অঞ্চলে কোথাও থাকে, আর কিছ জানি না। 
তখন বোকামি করে ঠিকানা নিইনি, কিন্তু 
এখন আমি বুঝতে পারছি প্রতিমা না থাকলে 
আমার জীবন q! 


বাসে ঝোলার কি দরকার? 


সাঁটে বসে আছি, এমন সময় দেখলাম 
প্রতিমাকে রাস্তায়। তখন চট করে কি নামা 
যায়? ভিড় ঠেলে নামতে নামতে দূ মাইল 
চলে যাব। aa তাই হয়েও team 
প্রতিমাকে কলেজ tid দেখতে পেয়ে 
নামতে নামতে চলে গেলাম সেই ওয়েলিংটন 
স্কোয়ারে। সেই থেকে স্থির করেছি আম 
VER ঝুলতে ঝৃলতে রাস্তা দেখব, আর 
un las 


UN 1 


বিট: বলল, তা-ও হতে পারে, 





ধান অব জে সক ও we করত। 
















কু তার 
“বিট্‌ একেবারে চুপ 
, < হয়ে গেল। কিন্তু কেন গুম হল জানি না, 
ও নামল। আমার হঠাৎ মনে হল, ওর মনের গহনে ডুব মারবার মত বিদ্যে 
un 
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aña যাঁদ বালি pu, ঝিলমকে 
তবে বলবো সেই স্বর্গের অমৃতধারা। এমন 
añ আর দোঁখান। 

এত VES এমন 'জল-ভরা অপরূপা 
আর চোখে পড়ে বি কখনও। 

isan পদ্মাকে দেখেছি। দেখোছ, 
বর্ষায় সে কেমন ভীষণ হয়ে ওঠে। মস্ত 
আতঞ্গিনীর মতো ফুলে ফুলে, দুলে দুলে 
এগিয়ে যায়। মাঁঞ্জল-মন্তব, গ্রাম-বাড়ী গ্রাস 
করে সে কেমন সর্বনাশী হয়ে ওঠে। 

tua মেঘনাকে দেখোঁছ। তার তরে 
দাঁড়িয়ে স্পষ্ট শুনেছি পাড়-ভাঙার শব্দ। 
দেখেছি, তার ঘাঁর্শতে মরণের কী ভীষণ 
ফাঁদ পাতা আছে। আবার শান্ত ধীরে-বহা 
ইছামতশকে দেখোছি। দেখোঁছ Gem চু" 
আর জলঙ্গশকে। শুনেছি দেশ-বিদেশের 
কতশত ania কথা, কত হিংস্র রাক্ষসীর 
aia, কত শাল্ত বরাভয়দাল্রশীর কিংবদন্তা। 
Sarg ঝিলমের সঙ্গে তুলনা করা চলে, এমন 
ut আর কোথাও আছে বলে আমার জানা 
ন্ই। 


পাহাড়পুরীর কোন এক স্বগ'রাজ্যে 
ঝিলমের জল্ম। স্বর্গপথেই তার অভিসার। 
আভিসারিকা আঁকাবাঁকা পথ ধরে কাশ্মীর 
উপত্যকার উপর দিয়ে নাচতে নাচতে, 
দুলতে দুলতে এগিয়ে গেছে। 
{ঝিলমের নাচন সুরু হয় বসল্তে। 
Ta বরফকে গিয়ে দিয়ে সে তখন 
চণ্টল হয়ে ওঠে। গ্রীষ্মে ও বর্ষায় দুলতে 
থাকে RE) জল-ভরা নদ তখন কলকল 
করে এগায় চলে। 


বসন্তে দেখোছি,কত জল, কত জল 
ওই ahs! কী টলটলে জল! Pu 
বন-পাহাড়ের দর্পণ যেন। যেন A E 
পাহাড়ের আরণ্যক যবানকার আড়াল থেকে 
Ga আসা এক cal বিস্দয়। 





বিলম এর উৎস 


| taa ante কাহিনী 
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শরতে রূপ বদলায় ঝলম। তার স্বচ্ছ 


দর্পণ তখন ফ্যাকাসে রঙ ধরে। শীতের 
ঝিলম কিন্তু একেবারে আলাদা । জমাট 


তুষারের SSS আচ্ছাদনে কলমুখরা 
তখন শান্ত, সমাহত। 

অবশ্য পর্বতদৃহিতার সেই "um 
আম দেখি fa) শুধু শরতের অপরূপা ও 
বসন্তের চণ্টলাকে দেখোছ। 

মনে আছে, বসন্তের কোনো এক 
প্রভাতে প্রথম দেখা । মহাকায় পীর-পাঞ্জালের 
গা বেয়ে ধীরে ধীরে নামাঁছ তখন। আমাদের 
টাঢুরিস্ট বাস পাহাড়ী পথ ধরে ঘুরে ঘুরে 
আতসাবধানে এগোচ্ছে। অনেক দরে, 
অনেক ACS স্পষ্ট নজরে পড়ছে কাশ্মীর 
উপত্যকা। আর আশেপাশে সর্বত্র দেখছ 
Wee সমারোহ। পাইন আর বার্চ বন 
ঘন সবৃজ। পপলার গান্ধে নঝেন্গত রাশ 


রাশি পরুদল। পথের এখানে সেখানে ছড়ান 
ছোটবড় ঝর্ণা; আর দূরে তৃষারশোভিত 
et ঝলমল করছে। সবাক 
Maa আশ্চর্য এক স্বপ্নময় পাঁরবেশ; 
অপরুপ - কয়েকটি মৃহূর্ত। এমান এক 
মৃহৃতেই প্রথম দেখলাম 'ঝিলমকে । দেখলাম, 
দূরে অনেক দূরে একটি রুপালী রেখ। 
এ*কেবে'কে ঘুরে ঘুরে দ্‌রাদিগলন্তে মিলিয়ে 
গেছে। 

সেই প্রথম দেখা। তারপর আবার দেখা 
শরতে। শরতের এক প্রসন্ন প্রভাতে আবার 
দবাগত জানাল রূপোচ্ছল 'ঝিলম। একই পথ 
ধরে এগোচ্ছি সৌঁদনও। সেই একই বনস্থলীর 
ছায়ায় ঢাকা পথ ধরে নীচে aie, তবে 
সেদিনের বন-পাহাড়ের চেহারা বসন্তের থেকে 
একটু যেন আলাদা 'ছিল। সবুজের সমারোহ 


দোখ নি aa ছিটেফোটা দেখোছ। 


দেখোঁছ, পপলারের পাতা শুঁকয়ে ধূসর। 
বার্ বন পাতা ঝরিয়ে দিয়ে একেবারে law! 
বর্ণ'ধারাও বসন্তের মতো অপর্যাপ্ত নয়। 
অনেক জায়গাতেই ধারার জল গেছে 
শৃকিয়ে। কিন্তু গেল কি হবে! বিজমকে 
ঠিক আগেরই মতো দেখাচ্ছিল। দূরে অনেক 
দূরে ঠিক আগের মতোই একটা qa 
রেখা নজরে পড়ছিল সেদিনও। মনে হাঁচ্ছল, 
রেখাটা আজ যেন আরও বোঁশ ঝলমলে । 

Pa বাসিন্দারা জানে, কেন এই 
ঝলমলানি। বাই জানে, শরতের এমন ma 
কাশ্মী'রর আকাশ-বাতাস পাঁরকার থাকে। 
মেঝ-বৃষ্টির তো বটেই, এমনাক কুয়াশার 
পর্যন্ত এখন ছৃটি। শীতের অত্যাচার নেই, 
নেই তুষারের কঠোর শাসন। চারদিকে এখন 
শুধু প্রসন্নতা, শুধুই অভার্থনার আয়ে জন। 
তাই Gat দূর থেকেও ঝিলমের সেই রূপ 
চোখে পড়ে। মনে হয়, ওই রূপরতশী জোত- 
Fanta Frey সঙ্গে সারা উপত্যকা জড় 
খুশির বান ডেকেছ। সবাই RA 
উদ্বোলত। 


দেখছি সেই চোখজুড়ান a ধশরে 
ধীরে ade সেই খুশী উপতাকার 
দিকে । একটু আগেই আপার AIAG) পোরয়ে 
এলাম। সমূদ্রুতল থেকে এ BGA প্রায় 
4,600 ফুট GES! বানিহাল ara ও 
কাশ্মীর উপত্যকার মাঝামাঝি জায়গাতে এর 
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ড্রাইভারকে বললুম সে কথা। শুধালুম, 
ভেরীনাগ ঘুরে যেতে হবে। রাজী তো? 


চলেছি আবর। পর পাঞ্জালের গা 
বেয়ে আবার নীচে amie ঝিরঝিরে ঠান্ডা 
হাওয়া বইছে থেকে থেকে। সে হাওয়ায় মন- 
প্রাণ জুড়িয়ে যচ্ছে। 


অ'রও খানিকটা পথ। তারপরেই ডান 
দিকে «e আমাদের Tips বাস। মূল 
পথ:ক পুনে ফেলে রেখে ভেরশনাগের পথ 
ধরল। 


অপ্রশস্ত অমসূণ পথ। তার এক পাশে 
ভয়ঙ্কর খাদ। একট. ভুলচুক হলেই সর্বনাশ । 
হাজার দুয়েক ফুট নীচে ঝিলমের বুকেই 
সমাধিস্থ হতে হবে। 

AO বস আঁত সন্তর্পণে এগোয়) 
ORF আযাচতভাবে WAY অসে বন- 
ET থেকে । চোখে পড়ে রাশ রাশ সবুজ 


শাহাবাদ পাঁরত্যন্ত একটা গ্রাম শুধু । তার 
এখানে-সেখানে ছড়ান জরাজীর্ণ কতকগুলো 
ঘরবড়ী, ভাঙাচোরা কয়েকটি প্রাসাদ om 
আপেল উদ্যান এখনও ঠিক তেমাঁন আছে। 
গমের ক্ষেতগুলো বাদশাহ আমলে যেমন 
এখনও তেমান সোনা ফলায়। ভেরীনাগ যেতে 
যেতে সেই amm প্রান্তরকে দেখোছ। 
দেখোঁছ, রূপবতী কেমন ক:র রসবতী ও 
ফলবত হয়ে ওঠে। 


কিন্তু ভেরাীনাগে যা' দেখেছি, রূপ- 
রসের আত বড় বাদশাহণী মাপকাঠি tae 


RR. ছু ৫ 


তার কোনো পাঁরমাপ চলে না। দেখোছ, 
মানুষ ও প্রকৃততে মলে কেমন এক 
সৌন্দর্যের অমরাবতী গড়ে তুলেছে 
ওখানে । আকাশস্পশ পাহাড়, ঘন ATA 
বন, আর ঘোর নাল ঝর্ণাধারা ওখানে আগে 
থাকতেই ছিল। রাজার উদ্যোগে পরে তার 
সঙ্গে AE হয়েছে ওখানকার খাল, ফোয়ারা, 
বিশ্রামকুজজ আর ফুলবাগিচা। মানুষের 
Wi ও প্রকৃতির আশীর্বাদ ওখানে 
এমনভাবে মিলেমিশে আছে যে প্রথম 
দৃম্টিতে ধরাই যায় না, কোনূটা আসল আর 
কোন্‌টা নকল। 'বশ্রাম করবেন বলে জাঁহাপনা 
জাহাঙ্গীর এখানে যে প্রমোদ-ভবনটি নির্মাণ 
করেছিলেন, তা'কেও স্বাভাঁবক বলে মনে 
হয়। মনে হয়, ভেরীনাগের ঝর্ণাধারা যেমন, 
ওই ene তেমনি ঝিলমের Ten 
থেকে ওখানে আছে। আর আছে ওই ফুল 
বাগিচা, ওই কুঞ্জবন। কোনোটিই বেমানান 
নয় ওখানে; কাউকেই যেন বাইরে থেকে 
আরোপ করা হয়নি। এমনকি ওই যে বাঁধার্ম 
খালটি, বঝিলমের জলধারা উৎসমৃথ থেকে ') 


GRE এসে যা'র মধ্য দিয়ে তরতর করে ) 


এগিয়ে গেল, তা'কেও যেন কৃত্রিম বলতে 
মনে বাধে। সে চায়, ঝিলমের দূরের ওই 
প্রবাহপথকে যেমন, এটিকেও 
তেমান অকৃত্রিম বলে ‘বিশ্বাস করি। 
মানতেই হবে, জাহাঙ্গীর tera sing 
[ছিলেন। পথ চলা যে শৃধই চলা নয়, থেমে 
বিশ্রাম করে রাঁসয়ে দেখার ভূমিকাও যে 
সেখানে ‘বিরাট, একথা মনে-প্রাণে বিশ্বাস 
করতেন তিনি। তা’ না হলে এই দুর্গম 
পাহাড়গুলিতে তানি বিশ্রামকুঞ্জ নির্মাণ 
করবেন কেন? কেন এখানে ফুলবাশিচা গড়ে 
তুলে ঝিলমের জল্মতীর্থকে মাহমা দান 
করবেন? 


চোখের সামনে স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, 
জাহাঙ্গীর চলেছেন। AER বানিহাল 
Mara পেরিয়ে কাশ্মীর অভিমুখে 
এগিয়ে আসছেন শাহেনশাহ। সঙ্গে তাঁর 
বহু লোকজন, অজস্র হাতীঘোড়া। কিন্তু 
পথশ্রমে সবাই HS! বিপদসঙ্কুল গিরিপথ 
aura fr] ফুটে উঠেছে সকলের 
চোখে-মুখে | AUTRE কেমন যেন অবসন্ন 
দেখাচ্ছে। কিন্তু তবু চলার বিরাম নেই। 
বিরাট এক অজগরের মতো পাহাড়ী পথ 
ধরে সবাই 'এগোচ্ছে। এমন সময় ADA 
ara কন্ঠস্বর শোনা যায়, অনেক 
চলেছি। এবার থামতে হবে। 
কিন্তু কোথায় থামা যয়? পান্র-মনত্ 
সকলেরই এক প্রশ্ন,_কোথায় থামব 
আমরা? আমার-ওমরাহরা এ ওর মুখের 
দিকে তাকান। Gaba অধীর আগ্রহে 
'নিদেশের প্রতীক্ষা করে। 
দিলেন 


ভেরীনাগকে mama? উত্তর 
সঙ্গে সঙ্গেই, বিশ্রামের উদ্যোগ- 


জাঁহাপনা, এইখানে y 
অয়োজন AM হয়। সবাই বলে, এইখানে! 
এইখানে থামব আমরা। 


uv 
e 


J 





cr te 


marae, ২৭শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৩] 


FE 


কিন্তু সম্রাট জাহাঙ্গীরের থামা ar,‘ 


রাজকীয় ধরনের fa কোথাও একবার 
ANA সহজে চলতে পারতেন না 'তি'ন। 
আর রূপের গন্ধ ale পেলেন তো আর 
কথাই নেই; চলার কথা একেবারেই ভুলে 


/ ARTEN | 


ভেরীনাগকে মনে ধরল জাহাপনার। 
আর ঠিক সামনেই প্রতি মহরতে রূপ 
বদলাচ্ছে ঝিলম। ভেরীনাগের ঝর্ণাধারা 


থেকে তার LPR ভেসে আসছে। এই 
RAST ভেসে গেলেন জাহাঞ্গীর। 
পান্রমিত্রদের ডেকে বললেন, এ তো নন্দন- 
কানন! এখানে শুধু থামলে চলে না, থাকতে 
za 


থেকে গেলেন জাঁহাপনা। 'ঝিলমের 
জল্মরাজ্যে বসন্তের কয়েকটা দিন স্বপ্নের 
মতো পেরিয়ে গেল। সম্রাট এবার বললেন, 
এমন জায়গায় একবার এলে মন ভরে না; 
প্রাত বসন্তে আসতে YN | 


Landon 
এমব্রয়ডারি 


প্রতিযোগিতা 


তৃতীয় পুরষ্কার ১০০২ টাকা 


এ ছাড়া আরে! ২০০টি পুরস্কার 


y. om 


আসতেন জাঁহাপনা। এরপর থেকে 
অনেক বসন্তেই এখানে এসেছেন তিনি! 
কালক্রমে হারেম গড়া হয়েছে এখানে । 
বিশ্রামকুঞ্জ নির্মিত হয়েছে। অতি যতে 
গড়ে তোলা ফুলবাগিচায় ফুটেছে রাশ 


রাশি a ঝিলমের জন্মক্ষেত্রাটকে ই'ট- 
পাথর fac বাঁধিয়ে দেওয়া হয়েছে। 
উৎসমূখ থেকে বোরিয়ে বিলম যাতে দ্বচ্ছন্দ' 
গতিতে এগিয়ে যেতে পারে, তারও হয়েছে 
রাজকীয় আয়োজন! 


আপনিও চেষ্টা করাল একটি পুরস্কার CATS পারেন 
হাতে বা মেশিনে এমব্রয়ডারী করে আপনি এক বা একাধিক প্রবেশপত্র 
পাঠাতে পারেন-_কিন্ধ এমত্রয়ডারীর কাজে কেবলমাত্র L আ্যান্কর সুতে! ব্যবহার করতে হবে I 
প্রবেশপত্র এবং বিস্তারিত বিবরণের a আপনি স্থানীয় আযন্কর হতো! বিক্রেতার, সিঙ্গার জার উনা'র দোকানে বা ডিলারদের কাছে 


খোঁজ নিন কিংবা! সরামরি আমাদের কাছে লিখুনঃ 


প্রবেশপত্র পাঠাবার শেষ তারিখ-৩১শে জুলাই ১৯৬৬ | 


যাগতাৱ উদ্যোত্তা ৬৮ 


DAS... 


জে oie পি কোটম্‌ (ইণ্ডিয়া) প্রাঃ লিঃ 


মার্কেটি: সেকসন, ৮১ পণ্টন রোড, CUA 













an এই HR আর এই 
রাজ্মহল দশর্ঘস্থায়ী হয় যেন। এই জল- 
স্রোত a aura কথা স্মরণ 
করিয়ে দেয়। কাণ্মীরকে গৌরবে অভিযিন্ত 
করেছে এই ভের'াঁনাগ। অমরাবতীর বর্ণা- 
ধারা থেকে এর জগ্ম। did 





































মরজাহান বলেছেন, কিন্তু ea যে. 
সি 


| জানিয়েছেন, হুক 
জান, পাওয়া যায় না| কিন্তু তব মন 
কই! তাই একটি ফরমান,--মরণের 
এখানেই যেন সমাধিস্থ করা: 









> লেই একে ভগ হয়ে ha or 
a a ফট 






5 ae possi tt } 
ক সবটুকু পাওয়া যায়? 





দের Sel ae te yea weer 
ow দিকটি Bruce শিংহগ্বারের 
RE রূপবতী mera জন্মতীর্ঘও 
এমনটি না হলে ঠিক যেন মানাত না। এই 
ফোয়ারা, এই খাল, এই  ফুলবাগিচা না 
থাকত, যাঁদ--যাঁদ এই পাইনে ঢাকা, বাচে- 


fura fe কি লেখা আছে ওতে ?-- অন ws 
করেছিলাম আমাদের গাইডকে। কিন্তু erg তা তো হয়নি। অভার্থনার যোল 
না। Dre লেখা আনা আয়োজনই- এখানে রয়েছে। এখানকার 
| ফল-ফুল, rs প্রাত RT স্মরণ 
করিয়ে দিচ্ছে, বিলম জন্মাবাঁধ m 

















থেকেই a তাকে প্রাণপণে দ্বাগত 





ভরা. আরগাক হিমালয় না থাকত, তবে. : 


. কাম্মশরকে প্রাণ দিয়েছে যে নদী, জন্ম-লগ্ন 


সদৃশ am করলেন। যা ছিল ডোবার 
মতো, তাকে আঁত সুন্দর পাথর-প্রাচণির দিয়ে 
ঘিরে স্বর্গেপম করে তুললেন। ১৬৯৯ 
থষ্টাব্দে জাহাঙ্গরেরই নিদেশে এখানে 
উদ্যান রচিত হল আর সেই উদ্যানের সঙ্গে 
¿2 হল অজস্র ফোয়ারা 








সেই ফোয়ারা আজও আছে। কালক্রমে 
ফোয়ারার আর বদল হয়ান। ওগুলো যেন 
ভেরীনাগের জল-বাতাসের সঙ্গে একাত্ম 
হয়ে গেছে। যেন আদ্যকাল থেকেই ওরা 
ওখানে ছিল, জাহাগ্াণর : ওদের surta; 


ওরা যে ওখানে আছে, সেকথা লোকসমক্ষে 


তুলে ধরেছেন শব্ধ J : 
aa q বার্থ হয়ান। আজও 


সে! পরিরক্ষিত wee ভেরানাগের উদ্যান। 
ভেরানাগের . অকশে-বাতাসে আজও | 
‘ee জয়ধ্যান। 


ভেরাঁনাগের ast | পীর-পাঞ্জালের 


গ্রে বিলম | আবার সমতল কাশ্মীর 
উপত্যকার আনাচে-কানাচেও 'ঝলম। তার 


TOT 


শ্রীনগর যেতে এই নদীকে নব নব রূপে | 
দেখলাম। কখনও দেখি, জাফরান-ক্ষেত্রের .. 
aa ঝিলম চলেছে। আবার কখনও 
দোঁখ পপলার অরণ্যের মাঝে সে নদী 
অদশ্য। সামনে পাহাড়ী এলাকায় কখনও 
বাঁক ফিরেছে Tara, কখনও আবার ঘুরে 
এসে পাশ্ববতা* জনপদকে স্পর্শ করেছে। 
শ্রীনগর যেতে যেতে এ নদীর সঙ্গে আমরা 
যেন লুকোচার খেলায় মেতে উঠলাম। এই 
স্পন্ট দেখাঁছ; পরক্ষণেই দেখি আপেল 
গাছের ফাঁক দিয়ে সে নদী অস্পষ্ট নজরে 


পড়ছে। এই আমাদের ঠিক সামনেই ঝলমল 7 


সেই ama উপর নিবিড় অরণ্যের 
নকা। 


মনে. পড়ে, টিলা আরণ্যক 


শরতে ale, সে 


ৃ * সবুজের জায়গায় 
জায়গায় সোনালী রঙ ধরেছে কোথাও? 
কোথাও আবার শুকনো পাতারা ঝরে পড়বার 


যে গাছগুলো তাদের ডাল-পালার ফাঁক দিয়ে 


Temes বড় iste দেখায়। মনে হয়, 
ea আড়াল থেকে কোনো anaes 



















জীবনপ্রবাহ কেমন নিঃশব্দে বয়ে চলেছে। 
দেখেছ, কোথাও খাল কাটা হয়েছে ঝলম 
থেকে, বহু শস্যক্ষেত তার কর্‌ণাধারায় 
Sieh কোথাও আবার দেখোঁছ, ঘরের 
«a বিলম থেকে জল তুলে 'নিয়ে ঘরে 
ফিরছে। রাশি রাশি বাঁণজ্য-তরশ চলছে। 
কোথাও আবার দেখোছ, ঝিলমের উপর 
দিয়ে বড় বড় কাঠের ট্‌করো ভাসিয়ে নিয়ে 
MEN শুনোঁছ, আজও নাকি কাম্মীরের 
আভ্যন্তরীণ বাণিজ্যের অধিকাংশই ঝিলম- 
পথে, চলে। শ্রীনগর থেকে খানাবল ও 
হারামূলা অবাধ রাস্তা teat হবার আগে 
কাশ্মীর উপত্যকার লোক চলাচলেরও সব- 
538 বড় পথ ছিল এটি। কালরুমে যান- 
বাহনের উন্নতির ফলে এই পথ ধরে লোকের 
আনাগোনা কমেছে; কিন্তু পণ্য চলাচলের 
আজও বিরাঁত নেই। আজও এর তরে 
দাঁড়ালেই দেখা যায়, ধার-তালে পণ্যবাহ্‌শ 
নৌকোরা ভেসে চলেছে দূরের কোনো গঞ্জ 
বা গ্রাম অভিমুখে । 


শুনেছি, এমন নদী নাকি আর নেই। 
ATV থেকে পাঁচ-সাড়ে পাঁচ হাজার ফুট 
Ves নৌবাহনের উপযোগী এমন el 
ডল এব জর কোনো রানেই 





সাদিপুরে যোগ 
দিয়েছে সিল্ধ্য আর মজঃফরাবাদে এসে 
পড়েছে FRI এছাড়া আরও কত শাখা 
নদা আছে ঝিলমের। বাম দিকে আছে 
MA, আর ডানদিকে ভিসন্ড, রেমাবিয়েরা, 
রামশী, শুকনাগ ইত্যাদ। 


কাশ্মীরের রাজধানী শ্রীনগর যুগ যুগ 
+ ধরে বিলম ant থেকে অপর্যাপ্ত শ্রী আহরণ 
করছে। ঝিলম যাঁদ না থাকত, তবে শ্রীনগরের 
শ্রী তো বটেই, নগরত্বটুকুও কবে are হত। 
এ নদী রঙে-রসেই শুধু নয়, কাজে- 
ও রাজধানীর প্রধান সহায়ক । Tee 
5884 










TRA আছে, 
চতুর্থ বা AGA সেতুটি ধরে এগোতে পারেন | 
কিন্তু ঝিলমকে রসিয়ে দেখতে চান যাঁরা 
যাঁরা আনন্দময়ীর করুণাধারাতে উপভোগ 
করতে চান, নদীপথে তাঁদের ঘুরে বেড়াতে 
হবে। িলমে ঘাটে ঘাটে শিকারা সব 
সময়েই প্রস্তুত। আপনার নিদেশের অপেক্ষা 
শুধু । শুধুমাত্র নৌকোর স্প্রি-ওলা আসনে 
উঠে za গা এলিয়ে দেওয়ার প্রতীক্ষা। 
তারপরেই 'শকারা চলতে স্বর করবে। 
ছলাৎ ছলাং করে দাঁড় টানার শব্দ উঠবে। 
আর আপনি আশ্চর্য এক নদীর অমৃতধারার 
উপর দিয়ে এগিয়ে চলবেন। আশেপাশে 
আরও অনেক 'শিকারা দেখবেন আপানি। 
আবার কোথাও বা দেখবেন সুদশ্য হাউস- 
বোট। দেখলেই বুঝবেন, পর্যটকদের আড্ডা 
ওগুলো । কিন্তু মনে রাখবেন, যে বোট- 
গুলোর চেহারা marta, পর্যটকদের পদ- 
ধূলি সেখানে পড়েনি। সেখানে হয় আছে 
দরিদ্র কোনো কাশ্মীর, আর নয়তো বা 
দূরাগত কোনো বাবসায়ী। শৌখশন পর্যটক- 
দের অধিকাংশই ঝিলমে না এসে ডাল হুদে 
ভীড় করেন। কিন্তু কাশ্মীরের প্রাণস্পন্দন 
যাঁরা শুনতে চান, Rea একবার তাঁদের 
আসতেই হবে। আর এলেই 'ব*বাস করতে 
হবে, কর্মকোলাহলের মাঝখানেও নিরবাচ্ছিন্ন 
শান্তি ও নিরুপ্দুব আশ্রয় থাকতে পারে। 


ara la Rea বড় 
কর্মবাদ্ত। নৌকো বোঝাই করে সব্‌জ'- 
ওয়ালারা চলেছে। চলেছে কে, শাল ও 
গাব্বা rer ফুল নিয়ে চলেছে কেউ। 




































সেতু সকলের Ties সেদিকেই আগে 
এখন। সবাই দক্ষণের বাদসাহ' বাগ 


হয়ে আছে এই প্রাসাদ, এই ফুলবাগিচা 
সামনের *৪ই ধাঁরে-বহা আশ্চর্য 
farts 





o রানা এ না AA 


3 আর নশচেও রূপালশ ঝালর চকমক করবে। 


শ্রীনগরের মধ্য দিয়ে বয়ে গেছে Rear স্রোতধারা 


, জাঁহাপনার নয় শুধু, Tag অনেকেরই 
Mirza e সাক্ষাঁ। যাঁদ কথা কইবার 
ক্ষমতা থাকত এর, তবে হয়তো এমন সব 
ফাহনী খুজে পেতাম এখানে যাদের 
সন্ধান কখনও কোনো এঁতিহাঁসক কা প্রত] 
ভাত্তিকের রচনায় মিলবে না। aaa 
Gigs এইসব কাহিনী কাশ্মীরের 
লোক-কবিদের কল্পনায় কিছুটা ধরা 
পড়েছে। তাই এ নদ'র প্রশংসায় পঞ্চমুখ 
এরা । ঝিলমের প্রশাস্ততে ía লোক- 
সাহিত্য মৃখর। একাঁট পল্লীসঙ্গঈতে আছে, 

হে ধীরে-বহা ঝিলম! 

তোমাকে সর্বস্ব দিতে পার আমি, 
হে ঝিলম! 
! Fe বিপুল তোমার মাহমা, ঝিলম! 
| তোমাকে আমার সর্বস্ব দিতে দাও 
| হে 'ঝলম! 

অন্য একটি গাথায় ঝিলমকে পরম-প্রয় 
ও আপন মনে করে মেষপালকদের আহবান 
জানিয়েছেন পল্পাঁকাব। গেয়েছেন,_ 
আমার 'ঝিলমে এসো, 
হে মেষপালক, এসো তুমি, 
তোমার মেষগুলো PE, 
ওদের তৃষা দূর করতে তুম এসো। 
আমার সব নৌকোয় আলো জনালবো আমি, 
হে বন্ধু, তুমি আসবে বলেই জগলবো। 
এসো Sia, আমার ঝিলমে, 
হে মেষপালক, তুমি এসো। 

আরও এমন কত যে গান আছে, 
fees - নিয়ে, সীনা-সংখ্যা নেই তার। 
অখ্যাত অজ্ঞাত কবিদের লেখা এইসব গানে 
ভূ-স্রগের +আকাশ-বাতাস আজও চণ্যল। 
আজও কাশ্মীরীদের সুখ-দুঃখ ও আনল্দ- 
faro aq সাক্ষণ এই গঝলম। রাজ- 
Sai কর্মকোলাহলের সাক্ষী। আবার 
সাক্ষী শান্ত, নিভৃত aña 

শ্রীনগর aa পল্লীপথ ধরেই 'ঝিলম 
উলল। চল্‌্ল আঁকাবাঁকা পথে। নদীর গাঁত 


fe 


আরও মন্থর হয়েছে এখানে। পলিমাটিতে 
গড়া সমভূমির উপর দিয়ে চলতে গিয়ে তার 
WEN এখানে আরও রমণ'ঁয় হয়ে উঠেছে। 
পথ-চলার এই পর্বে তার মাতৃম্র্ত বড় 
কোমল ও 'দ্নগ্ধ। 


কিন্তু বারামূলার পর থেকেই জনন" 
ভৈরব হলেন। কোমলা হয়ে উঠলেন 
Greet) বারামূলার ara পেরিয়ে দুর্গম 
বন্ধুর পার্বত্য পথ ধরে ঝিলমের অভিসার । 
এ-পর্বে স্বর্গ থেকে মর্তে নামছে নদী। 
কাশ্মীর উপত্যকা থেকে পাঞ্জাবের 
waging দিকে এগোচ্ছে। বড় সুন্দর এই 
এগ্োবার AE! বারামূলা থেকে কোহালা 
অবাধ এই পথের প্রাকৃতিক পাঁরবেশ বড় 
অনুপম । ঝিলম এখানে বেগবতণী, তরঙ্গ- 
ংকুলা। পাথুরে পাহাড়ের ভিতর a 
নদী এখানে ভৈরবীর মতো এগোচ্ছে। অনেক 
দূর থেকে গজন শোনা যায় তার। কাছে 
এলে চোখে পড়ে ত্বাড়ংবেগে এগিয়ে চলা 
দুরন্ত নদীকে । দেখা যায়, পাহাড়ায়া 
উত্‌রাই পথে চলতে “গয়ে মমতাময়শ এখানে 
উগ্র্ন্ডী হয়ে উঠেছেন। জায়গায় জায়গায় 
তার তাঁর Na উঠে গেছে খাড়া পাহাড়। 
সেই পাহাড়ে লগ্ন আঁতকায় এক একটি 
£শলাখণ্ড পাঁড়-পাঁড় করছে। কোথাও 
আবার সবুজ পাহাড় ধীরে ধীরে ধাপে ধাপে 
উঠে গেছে। সে ধাপগুলোর এখানে-সেখানে 
ছড়ান সাদা পাথর। তারই ফাঁকে ফাঁকে 
দেবদারু গাছ। দেখলে মনে হয়, সাজান- 
er কোনো উদ্যান যেন। যেন আঁত 
TS] গড়ে তোলা কোনো আনন্দ-কুঞ্জ। 
আনন্দ-উৎসব করতে অনেকেই আসে এখানে | 
আজও হয়তো কোনো দল আসবে । ওই সাদা 
পাথরের টুকরোগুলোকে চেয়ার-টোবল 
করবে ওরা। ঘন সবুজ ঘাস হবে ওদের 
গালিচা। আর দেবদারু গছেরা চন্দ্রাতপ 
হয় ওদের আশ্রয় দেবে। অদূরে চোখে 
পড়বে তুষারে আচ্ছন্ন রুপাল" পর্বতশ'র্ষ। 


* এখন যেমন, ওরা এলেও তেমাঁন 


ফোনিল 
faery বিপৃলবেগে ছুটে চলবে সামনের 
এই mao ধরে। 


rea ছুটছে। ঠিক wala করেই বিচিত্র 
Amar হিল্লোল তুলে সে ENE! 
ছুটতে ছুটতে অবশেষে গিয়ে মিশেছে চেনা 
নদঈতে। 


মোট ৪৫০ মাইল পথ চলে ঝিলম। এ 
পথের ২৫০ মাইল পড়ল ভারতে । a 
অংশ পাকস্তানে। 


মানচিরে পাকিস্তানের হজার ও 
রাওয়ালাপণ্ডণ জেলা এবং কাশ্মীর রাজোর 
সঈমানা নিদেশ করে ঝিলম। কিন্তু কোনো- 
দিন কোনো মানাচন্র থেকে যা'র নির্দেশ 
মেলে না, তা' হল ঝলমের দাঁক্ষণ্োর 
কাহিনী। কাশ্মীর উপত্যকাই শুধু নয়, 
পাঞ্জাবেরও বিরাট এক অংশ এ নদীর 
দাক্ষিণ্যে সঞ্জশীবত। তাই সবাই প্রাণ fa 
ভালবাসে একে, পরম-প্রিয় মনে করে; এবং 
প্রিয় আপনজনের' বেলায় যেমন, একেও 
তেমনি নানা নাম ধরে GNF ঝিলম বলে 
কেউ; কেউ বলে ea, কেউ আবার বলে 
বিহত। অনেককে আবার {sw বা 
বিহতাবও বলতে শুনেছি। সন্দেহ নেই, 
zeig তিনটি নাম সংস্কৃত বিতস্তা থেকে 
এসেছে । ঝিলমের আধুনিক কশ্মশরশী নাম 
হল ভাইহথ। এ শব্দটি এসেছে ভিথাভুতুর 
থেকে | আর ভাইহথ যে সংস্কৃত Tas tal 
অপভ্রংশ এ বিষয়েও প্রায় সকলেই একমত | 
সংস্কৃতে বিতস্ত বলতে বোঝায় সেতু বা 
খিলান। কিন্তু far নামটির মূলে 
মুসলমান! প্রভাব পড়েছে । আবু রয়হান 
আল বরুন" এ নদীকে বলেছেন জয়লাম। 
জয়লাম হয়তো বা ঝিল থেকে এসেছে, fae 
অর্থাৎ মল্থরতা বোঝাতে । পরে এই জয়লাম 
শব্দটিতে সংস্কৃতির ছোঁয়া লগল। সুলতান 
হায়দার শাহ বললেন জয়লামী। অনেকে 
আবার Roa mis নিয়ে মাথা ঘামান। 
বলেন, এ নামা এসেছে বিতস্তান্র নামক 
একটি জায়গার নাম থেকে । সে জায়গায় 
ভারতসম্রাট অশোক অনেক স্তূপ নির্মাণ 
করেছিলেন। যা'ইহোক এই িতদ্তাত্রেরই 
যে অপভ্রংশ হল আধুনিক ভিথাভূতুর, একথা 
অকুণ্ঠিতাচন্তে বলা চলে। ভিথাভৃতুর নামে 
একটি ছোট্র গ্রাম কাশ্মীরে আছে। ভেরশনাগ 
থেকে মাইল খানেক উত্তর-পশ্চমে এর 
অবাস্থাত। 


থাক সে কথা। আমরা এ নিয়ে আর 
বেশী তকজাল বস্তার করতে চাই mi 
ঝিলমের ঝিলিমিলউুকু দেখলেই আমরা 
i আর খুশী 'বতস্তাকে al 
প্রেয়সীর কটাক্ষে ও শ্রে়সীর দাক্ষিণো, 
জননীর করুণায় ও ভৈরবীর মন্ততায় 
কাশ্মীরের মন ভাঁরিয়েছে যে নদী, সে নদী 
তাকে প্রাণ দিয়েছে, আমরা তার সৌন্দর্য 
ANOS পান করেই পারতৃপ্ত। 








দশকে বেশ ঝঞ্চাট পোয়াতে হর। 
দোষ-অন্যায় নিয়ে এধরনের ব্যাপার 






গি। বিনা প্রয়েজনে yde ie E 
ত ধোওয়া, পিজ্কার ঘরের মেঝে আব 


“ 


এর জবাব পেতে হলে যেতে হবে ছেলে- 
বেলার ফেলে আসা দিনগুলিতে । . সেসব 
কথা মনে করলে নিজের ‘পাপ’ মনোভাবের 
১০৫ পা RN spt 
মায়ের আলমারি থেকে বিস্কুট চুর. করোছ 

কাঁচের জার ভেঙোছ, বাবার শাস্তি পেয়ে 
মনে মনে বলেছি তাঁর  নামে-: 
এইসব হলো দোষ'!- মনোভাবের মালমশলা। 
আরো Slot স্তরে আছে নতুন ভাই বা 


atte: ওপর হিংসে-কারণ তার আগ-. 


মনের ফলে স্লা-বাঝার স্নেহযত! একট: কমে 
গিয়েছিল। এর ওপর আছে, সেইসব ঘটনা 
যখন লঘুপাপে TAG পেয়ে মুখ ব'জে 


- সইতে হয়েছিল, যখন আমাদের A 


আচরণে মা খুব. মনোকষ্ট পেয়েছিলেন, 
যোঁদন আমাদের একটু ছোট্র মিছে কথ! 
বলার জন্যে বাবা সমস্ত বিশ্বাস, হারিয়ে, 


ছিলেন আমাদের গওপর। 


একেই নাকি আমরা বলি. 'পাপ” আর 


=. এই ধারণা মনের কোণে ae রেখে দিই। - 


ফলে, বড় হয়ে এসব ‘পাপ’ ধারণা থেকেই 
নিজেই নিজেকে শাস্তি দেওয়ার প্রবল ইচ্ছা! 
বোধ কাঁর। এ ব্যাপারে আমরা কি কিছুই 
করতে পার A, মনোচিকিংসকরা- প্রায় 


_ সবক্ষেত্রেই এসব 'পাপ' ধারণার জটিল ব্যাধি 
থেকে আমাদের মুক্তি দদতে পারেন। আর 
সামান্য care? মনোভাব থাকলে তা আমর। 


নিজেরাই সারিয়ে নিতে পাজি নি “দোষ 


(পড়বে 03 কবে কেমনকরে কোথা থেকে রত 

































উস ae 


eaten ales aes 
es en আর সেটি অন্য ছেলে- 
মেয়ের কাজকর্মের তুলনায় খুব বোঁশ Te; 
অস্বাভাবিক দোষের নয়-সেগুলোকে আর 
পাঁচজনের মতোই motas are 
বলেই ভাবতে পারবো। 


ছোটদের ate আমরা ঠিকমতো গড়ে 
তুলতে চাই, তাহলে তাদের দোষঅনাযয় 
ears সম্পর্কে পরিষ্কার 'ববেধবোধ 
যাতে জেগে ওঠে, সোবিষয়ে যত্ন নিতেই 


১ 





কথা। কিন্তু তার হা প্রয়োজন, বা চাঁহদা-- 
দেহের ক্ষুধা অদ্বাস্ত মনের আবেগ 
বাসনা তাকে জানতে হবে-এই মেনে 
নেওয়াটাই, তার. মর্ধাদা। এগুলো প্রকাশ 
করা আর পাওয়ার জন্যে তার ভাষা হলো 
কান্না আর আচরণ হলো দুষ্ট্‌মি। এই ভাষা 


আর আচরণকে যে আমরা দোষ বলে মনে 


কারি না, এটা শিশুকে বুঝতে দিতে হবে। 


সবকিছুর ওপরে একটি কথা মনে 
রাখতেই হবে যে, সামান্য ies 
মস্তোবড়ো অপরাধ বলে পাপ বলে মনে 
করে আতঙ্কিত হওয়াটা ঠিক নয়। খুব 
om“ কথাটা। ছোটদের O 


পাপ-অন্যায় আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই খুব 


মারাত্মক নয়; তবুও বহু মা-বাবা শিক্ষক 
শিশুর দোষতন্যায়ের ক্ষেত্রে এমন প্রচন্ড 
আচরণ করে থাকে, যেন মনে হয় ফাঁচা- 
বয়সণ ছোট্ট শিশু অন্যায়কারশীটি একজন 





সাধারণ্যে তাঁর আত্মপ্রকাশ উই প্রথম নর, 
 ইতিপূর্বেও তিনি নিউ এমপায়ার ও অমাত 
ষাদ্যাবধ্য প্রদর্শন করেছেন এবং মহিলা 
amas হিসেবে me mars 
STR এবারেও তাঁর cents মোটা- 
মুটি WR রয়েছে একথা বলা চলে। 
কয়েকটি খেলা বেশ Bit হয়েছে। দশ'ক- 






দু কর 















AA, ২৭শে ters, ১৩৭৩] 


হয়েছিল (fais ইন ওয়াপ্ডারল্যাণ্ড' * সম্প্রীতি অশোকনগর কমলা নেহর্‌ 
খেলাটি নিয়ে। এই খেলাটি দেখানোর পূর্বে , বাঁলকা বিদ্যালয়ের দশম বার্ষিক পুরস্কার 
যে আরো অন্শাঁলন : প্রয়োজন, সে-কথা গম ভাঙার কাজ দিয়ে রাজ্য সরকার ছিতরণশ সভা অনুষ্ঠিত হয় ze 
বলাই বাহুল্য। পিংকর আরো কয়েকটি মেয়েদের কর্ম-সংস্থান করতে. চান। প্লাস জ্রীসৌরপন্দ্রমোহন মিশ্রের সভাপাতিছে। সভার 
খেলা দেখানোর কথা ছিল। কিন্তু ma দপ্তর ইতিমধ্যে পারকল্পনামত চারটি গম বিদ্যালয়ের নানা অভাব-আভিযোগের প্রাতি- 
ঘোষিত অসুস্থতার জন্য তা দেখানো ভাঙানোর কেন্দ্র চালু করেছেন। আরো » pe: 

সম্ভব হয়নি। এছাড়া খেলাগুলি মোটামৃতি আট-দশটি কেন্দ্র খোলা হবে। ত্রাণ দপ্তরের A AA রাষ্ট্র কাছে 
প্রশংসনীয়। ভবিষ্যতে আমরা শ্রীমতী দাশ- মন্ত্র Ast আভা মাইতি আশা করেন যে, আবেদন জানান হয়। শ্রীমশ্র a 
গুপ্তের কাছে আরো উন্নত ম্যাজিক-কৌশল এই পারকজ্পনা মাফিক কাজ হলে প্রায় ছয় বিতরণ করেন এবং বিদ্যালয়ের জন্ডাব- 

হাজার দুঃস্থ মেয়ের কর্মসংস্থান হবে। আভিযোগের প্রতিকারের আশ্বাস দেল । 


ডর 


কি ধবধবে ফরসা! কি পরিষ্কার ! সত্যই, সাফে পরিষ্কার ক'রে কাচার আশ্চর্য্য শাক্ত আছে! আর, 
কী প্রচুর ফেনা! শাড়ী, চোলি, শার্ট, প্যান্ট, CARRETA জামাকাপড় *-* আপনার পরিবারের 
প্রত্যেকটি জামাকাপড়ই TS কেচে সবচেয়ে ফরসা; সবচেয়ে পরিঙ্কার,হৃবে'! * বাড়ীতে A 
RE দেখুন ! 


+ লাফে” সবচেয়ে ফুরঙ্গা কাচা হয় 
zu wa hes BR 34৮৯০ 


A 5 





প্রেমচাঁদ- 
aie পান? খে) শাজাহানের ময়ূর 
এখন কোথায় আছে? গে) বিখ্য/ত 
খেলোয়াড় প্রদীপ বন্দ্যোপাধ্যায় 
(পি কে ব্যানার্জ) কোন বছর আই এফ এ 
জলগগের প্রথম ডিভিসন খেলায় যোগদান 
ফরেন? কবে এবং কোথায় তিনি জন্মগ্রহণ 
করেন? তাঁর মা-বাবার নাম কি? ঘে) 
ও বর্তমান যুগের আশ্চর্য জিনিস 


কে) কোন মাঁহলা প্রথম 


fe fa? (ও) বিছি লাগলে জবলা করে 
i | 


বিনীত প্রবোধ, সত্যৱত ও 
সুলেখা সান্যাল | 


তারই তার ক্র নিয়ে rang করে! 
sere. চাঁদের শিকড় হইতে 


সাঁবনয় নিবেদন, = 
(ক) arre 
ভাষা? এটা Ta 3 


বিশ্বের কোন ভাষা 
SITES হয়? 


(কে পৃথিবীর বিভিন্ন রাষ্ট্রের রি 
প্রধানদের মাম কিঃ তাঁদের বর্তমান: me 


wor 


a নিবেদন, 


. ৩৭ সংখ্যায়. CA e a 


চা হইলে, মনে m দেখ Bi 
সেই a ভিতর হইতে বাঁহর হইয়াছ। 
এখন আর ছেলে চাঁদ হইতে সাধ করিলে 


১৮৮ 


জেলার aii 


ভিস্টোরিযা-প্রথম হীন 





অপমান করা শুরু করল, আমি প্রতিশোধ 
গ্রহণের শপথ নিলাম। আপনারা যাঁরা আমার 


গ্রহণের মধ্যে কোন A অবকাশ থাকবে 
ani আমি নিশ্চয়ই তাকে শাস্তি | 


তর সৰ দিবো জামার aa ew ae 
রইল। সে বুঝল না, এখন আমার হাসি 
তাকে শেষ করে দেবার সংকল্প থেকে 
Gigs, 

এই ফরচুনেটোকে শ্রদ্ধা করার, এমনকি 
ভয় করার নানাবিধ কারণ থাকলে, তার 
একটা দূর্বলতা ছিল। মদের সমঝদারের 
অহমিকা ছিল vu. een মধ্যে 
কারও কারও প্রকৃত রসজ্ঞের মেজাজ আছেন 
তবে প্রায় ক্ষেত্রেই তারা সময় ও সুযোগ 












সমবদার সি তার een কোন 
ঘাটতি ছিল না. এই ব্যাপারে তার wen 
(নিজেও ছিলাম ইতালীর মদের নাশ 
বৈচিত্রের, বিশেষজ্ঞ ı সুযোগ পেলেই আম 
পুরোন দামী মদ Faz | 


AA খতুতে উন্মন্ততার চরম 
eee cae ee cer ee 
স্বচ্ছ অন্ধকারে বন্ধটির সঙ্গে আমার দেগা 
হল। আমাকে পেয়ে সে উৎসাহে টগবগিয়ে 
(উঠল, কারণ সে তখন মদে চুর। সে তখন 
ভাঁড়ের মত বহবর্পণের পোশাক -- পরেছে। 
ভার সদর পোশাক গায়ের 
চামড়ার সঙ্গে আঁটা ছিল, মাথার Bed 
ওপর দিকে সরু, সেই টপ থেকে ছোট 


ছোট ঘণ্টা ঝৃলছিল। তার দেখা পেয়ে 
অত্যাধিক খুশিতে আমি অবিরাম তার 
হাতে চাপ দাছলাম। 


... তাকে বললাম, ‘ফরচুনেটো, কপালগুণে 
তোমার দেখা পেলাম ı কী চমৎকার তোমাকে 
আজ দেখাচ্ছে! কিন্তু আমি যে এক পিপে 
দামী মদ 'আমনাটিলাডো' পেয়েছি এবং 
আমার সন্দেহ রয়ে গেছে? 





ot করে? সে বলল, ‘আমন: 
Secar? এক Tora? অসম্ভব! এই 
এই উৎসবের মধ্যে 


. "আমায় সন্দেহ রয়েছে, আমি বললাম, 
‘এবং আমি বোকার মত "তামার পরামশ' 
না নিয়েই আমনৃটিলাডোব VE পদরো 
= faca দদযোছ। তোমার দেখা পাচ্ছিলান 
মা, এবং জনিসট। হাতছাড়া হয়ে যাবার 
ভয় Tear 
| ER 
_ ‘আমার সন্দেহ দূর করা দরকার 
se ee ape, আমি aan 
কাছে zig দামী মদ চিনবার যোগ্যতা 
ধাঁদ কারও থাকে তোসে ল্‌চোস। সে 
ভি 'বলে দেবে” 
0 আমুচোস সাধারণ ot আর আমন:- 
Suera পার্থক্য বোঝে না? 
.. "অথচ কিছু সংখ্যক বোকার ধারণা OF 








তোমার ওপর জোর খাটাতে চাই না। wits 
দেখছি, তুমি বাস্ত। mn 


তুমি ভাল মানুষ বলে 


_ ‘আমার কোন কাজ নেই; এস। 
A : 


om সবাই পালিয়েছিল। তাদের বলে- 
ছিলাম, আম সকালের আগে ফিরব না 
e a ee 
| নিষেধ করেছিলাম। অবশ্য আম 
ইয়ে যাবার জাগা সাধ তাজা u 


লেলেছে। মা সাজ ডর ar 


| মাথান 


‘তব চল যাই। এই ঠাণ্ডা কিছুই লা = 
Sara 


আমন্টলাডো! তোমাকে কেউ 
গেছে। আর ল:চোঁসর কথা বলছ, সে তো 


শেরী থেকে Sm ee আলাদা করতে কা 
পারে না? pa 


cai 
হাত ধরল। একটা কাদা নামই ৃ 
RER. DIN 
চললাম । 


বাড়িতে পরিচারকদের একজনও 




















_ অমন নির্দেশ দিয়েছিলাম। 











গভীরতম অংশে = পৌঁছলাম 









তোমার অভাবে অনেকে দুখ পাবে। আসার 
' আমরা ফিরে যাব। 





টি যাকে অকারণে wis করা 


আমার উদ্দেশ্য ছিল না। কিন্তু যথেষ্ট 
সাবধান হওয়া দরকার। এই মেডক একট: 
গলায় ঢাললে ঠাণ্ডা আমাদের বিশেষ কিছু 





আমি বললাম, Team. ভাগ দে 


A শ্যাওলার মত ঝলেছে। আমরা নদ 
Re নীচে নেমে এসেছি। মাটির m 


হাড়ের ওপর গাঁড়িয়ে পড়ছে। এস. এখরে 
সময় থাকতে ফিরে যাই। তোমার কাশি-- 





moría তুললাম। মূলের থেকে aie. 


ধন বৌশ om wur Bi কি 


খানিকটা চুন-বাশি বেরিয়ে পড়ল। হাড়ের 
Fert এই জিনিসগুলো ঢাকা ছিল। 


য় সেই দেয়ালে চুন-বালি লাগাবার জন্য রাজ- 


wor যে sine ব্যবহার করে, তার 
একটা আমি আগে থেকেই জামার তলায় 
কোমরে গুজে এনেছিলাম। এখন সেই 
কাঁ্ণকটা বের করে, পাথর ও চুন-বাল গদয়ে 
SR মুখে একটা দেয়াল গেথে 
তুলতে শুরু করলাম। 


পাথরের প্রথম সারি গাঁথা শেষ হবার 
বুঝতে পারলাম, ফরছুনেটোর নেশা 
অনেকটা কেটে গেছে। যেই গুহার অন্ধকার 
থেকে প্রথমে একটা * চাপা গোঙানির মত 
কামার শব্দ উঠে এলে বুঝলাম, তার নেশা 
কেটে যাচ্ছে। কোন মাতাল অমন করে কাঁদে 
না। তারপর দীর্ঘসময় তার আর কেন 
সাড়া পেলাম না। দ্বিতীয়, তৃতীয় এবং 
চতুর্থ সারির পাথর বসান শেষ হল। তখন 
সেই অন্ধকার গুহা থেকে ভীষণ দাপা- 
দাপির শব্দ আর শেকলের ঝনঝনানি উঠে 
এল। কয়েক মিনিট ধরে ছাড়িয়ে যেতে 
ধবনিতরঙ্গ। ভাল করে সানন্দে 

1 আম কাজ বন্ধ করে হাড়ের 

ELA ওপর বসে রইলাম। এক সময় 
7 ঝন্ঝনানি থেমে গেলে আমি সেই দেয়ালে 
পাথরের পঞ্চম, ষ্ঠ ও সৃপ্তম সারি 
নাকের গেথে তুললাম। দেয়ালটা ইতি- 


মধ্যে আমার প্রায় বুক সমান Oy হয়েছিল।. 


আবার কাজ কন্ধ করে দেয়ালের ওপরের 


ফাঁক দিয়ে মশালের মূদ্‌ আলো ফেললাম 


অন্ধকার গুহায় আমার বন্ধুর শরারে। 
কঠিন পাথরে শেকল দিয়ে বাঁধা 
লোকটার গলা থেকে অকস্মাৎ অনেকগুলো 
তাঁর whey, চিৎকার উৎসারিত হয়ে 
আমাকে যেন হিংস্র আঘাতে পেছনে সংরয়ে 
" দিল।. নিমেষের. জন্য আমার দ্বিধা এল, 
কোপে উঠলাম । খাপ থেকে আমার ws, 
aaa টেনে তুলে নিয়ে তার ঝকঝকে 
ফলা দিয়ে, কুলুঞ্খিটার . অন্ধকার একট; 
- নেড়েচেড়ে দেখলাম | তখনই অবশ্য বুঝলাম, 


- আমার ভয়ের কোন কারণ নেই, এখানকার 


হাসতে পারব। হা, হা, ala হি, fer 
'আমন্টলাডো গলায় ঢালতে ঢালতে > 
আমি বললাম। 


cot, আমন্টিলাডো। কিন্তু দের হয়ে 
যাচ্ছে না? ক জানে 
জন্য অপেক্ষা করছে না. ফরছুনেটো ' 
এবং অন্য সবাই? চল ফিরে যাই? 


আমি বললাম, হ্যাঁ, চল: ফিরে যাই? 


হয, ঈশ্বরের ভালবাসার নামে! আছি 
বললাম | 

আমার এই কথার কিন্তু: কোন জবাব 
এল: না। ধর রা উল চিৎকার 


তখনো কোন সাড়া নৈই। শেষ পাথরটার | 
ফাঁক দিয়ে ভেতরে মশালের আলে: 


বাস্ত হয়ে উঠলাম। শেষ পাথরটা he 
জায়গায় ভাল করে বসিয়ে paña a 
ars দিলাম। নতুন দেয়ালের গায় আবার 
OLAS বিন্যস্ত করলাম AR 
আমার আগে আধ শতকের মধ্যে কেউ 
সেগুলোকে নড়ায়নি। 


__ ফরছুনেটোর আ আত্মার শান্তি হোক। 
মূল গল্পটির নাম THE CASK ‘ 
AMONTILLADO. অনুবাদ SR 





টিনো জাগা কাপড় কাচবার পর ধোবার সময় সামান। 
পাণে মাত্র টিনোপাল fara দিন I দেখবেন, আপনার 
সাদা কাপড়গুলি-সার্ট, শাড়ি, তোয়ালে, চাদর, 
সবচেয়ে সাদা সবই উজ্জল ধবধবে সাদা হয়ে উঠবে । 
ধবধবে করে! আদ এইরকম KIT) ধবধবে করতে খরচই 
* বা কত? কাপড় পিছ এক পয়সা ও নয় ı চায়ের sd টি ০৯৯0২ 
চারচের চার ভাগের এক ভাগ টিনোপাল এক তরে কাপড়কে সাদ! ধবধবে করে৷ 
বালতি কাপড়কে সাদা ধবধবে করে দেবে। বাবহারে কত হুবিধা, একটুও অপবায় 
সব na? বৈজ্ঞানিক উপকরন-টিনোপাল হবার আশঙ্কা নেই । এক বালতি 


কাপড়ে মাত্র এক পাকেট 
বাবহার করুন | এতে কাপড় জামার ক্ষতি en 
হওয়ার কিছু নেই 1 


টিনোপাল এদের রেজিষ্টার ট্রেডমার্ক 
CS) জে. আর. গায়গী,এস, এ. বাল, স্বইজারল্যাও। 
230 TR AÑ পোস্ট অফিস Tr o, TR Arte, Shilpi/SG-223A Ben, 
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| ave? ঘোষ 


ee জান 


. প্ররাক্ষাগারেই কখন অজান্তে চলে গেছে 


তাছাড়া প্রথম প্রণয় ও পাঁরণয়ের অসাফলাও 


অনেক সময় এদের বিবাহ -পারিষদের 


ধরা দিতে চান না। চল্লিশ থেকে ষাট 
মেয়েদের ART I বয়স মেয়েদের ঘর বাঁধার 
SSIS বাড়ায় ছাড়া কমায় না। আশ্রয় ও 
ERE আকাষ্ফা বোধহয় শেষবারের মত 
তীর za etd: 
মেয়েদের বিবাহ করবার আদৌ ইচ্ছে থাকে 
| , কিন্তু পুরুষ বিবাহাথ্থীদের সংখ্যা 
হঠাং যার বেড়ে। ষাটের পর স্ফৃর্তবাজ 
কুমার-জীবন আর বোধহয় তেমন সুবিধার 
ও সুখের হয় না। কিন্তু এইসব শেষ- 


ট্রেনের যাত্রীদের মনস্কামনা পূর্ণ হয় কিনা, 


কিংবা হলেও সে-বিয়ে আদৌ সার্থক কিনা, 


এ-বিষয়ে বিবাহ পরিষদগুলি নীরব। তবে 


বহু দ্বিধা ও সংকোচ জয় করে তবেই যে 
এ'রা আসেন, তা বোঝা যায় একটি বিবাহ 
পরিষদের পরিচালিকার কথা থেকে। তিনি 
বলেন, বেশীর ভাগ লোকই ভয় ও সংকোচে 
কিভাবে কথা আরম্ভ করবেন বুঝতে পারেন 
না। তাঁদের PE ভাব দেখলে মনে হয়, না- 
জানি তাঁরা কত অপরাধ করে ফেলেছেন 
এখানে এসে। এটা বোঝা মুশকিল নয় যে, 
এখানে আসার আগে তাঁদের বহু দ্বিধা ও 
সংকোচ জয় করতে হয় এবং সেই wig’ 
সংগ্রাম শেষে যখন শেষপর্যন্ত তাঁরা এখানে 
এসে পড়েন, তখন তাঁদের চেহারা হয় 
আত্মদোষ সম্বন্ধে সচেতন অপরাধীর মত। 


এই আত্মগ্লানি খুবই স্বাভাবিক 
পশ্চিমের অলিখিত সামাজিক অনুশাসন 
মতে বিবাহ দু'টি নর-নারীর eo 
বান্ধিগত ব্যাপার। এর সূচনা অবশ্যই হবে 
স্বাভাবিক বন্ধৃত্বে। প্রজাপতির fax 
সে-বন্ধৃত্ব পারণতি পাবে প্রেমে ও শেষে 
বিবাহে। এর মধ্যে তৃতীয় কোন ব্যক্তির 
দ্থান নেই এবং কোন কারণে কেউ যদি 
নিজের বিয়ের জন্য তৃতীয় পক্ষের শরণাপন্ন 
হয়, তাহলে সমাজের চোখে সে অস্বাভাবিক 
een 


মায়। এই হেন সমজে যে-লোকটি কোন 


অন্যদিকে ষাটের পর. 


মুগ্ধ অনুরাগ অজন করেনি, তাঁরা «le 
বিবাহেচ্ছ্‌ হয়ে অন্যের শরণাপন্ন হন, তাহলে 
সমাজ তাঁদের পৌরুষ ও amie সন্দেহ 
করে। সমাজের, একজন হিসাবে সবাই de 
মনস্তত্ব সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল। তাই উদ্বেগ 
ও আশংকাও অত বেশী।; 


আলাপ-পরিচয় করিয়ে: দেবার জন্য কোন 
পারিশ্রমিক নেওয়া নশীতিসংগত মনে করে 
না। তারা মনে করে একটি: শুভ-পাঁরণয় 
HAT করতে পারে। বৃটেনের E 
প্রাচীন ও সবচাইতে বড় বিবাহ পাঁরষদের 
প্রতিষ্ঠান fore ma মনে করেন, লাভ 
যদি করতেই হয়, তাহলে সে-লাভ শুধুমার 
বিবাহ ঘটাতে পারলে. তবেই কর উচিত । 
এই পরিষদে সদস্য হতে গেলে ma 
দশ পাউণ্ড ফি লাগে। বিবাহ হলে 
বিবাহিতদের আরও. pu পাউণ্ড দিতে 
হয়। এর MAMI দু হাজারের ওপর 
এবং এটি স্থাপিত হয়, ১৯৩৮ সালে। 


বিবাহার্থীদের পছন্দ ও E 
সঙ্গী নির্বাচনে এসব পাঁরষদ প্রায়ই 
বিজ্ঞাপনের সাহায্য নেয়। একটি বাহ 
পরিষদের পরিচালিকা' বলেছেন, fea 
মকেলদের প্রয়োজন অনুসারে প্রায় সবরকম 
পর-পত্রিকায় বিজ্ঞাপন 'দিয়েছেন। a. 
দের জন্য নিউ স্টেটসম্যান, পোয়োদ্রি রিভিউ, 
হার্পারস ইত্যাদ। একবার এক মাঁহলার 
নিদেশ ছিল পাতকে সি এন ডি-র আদশে" 
বিশ্বাসী হতেই হবে। সি এন ডি হল লর্ড 
রাসেলের পরিচালনায় গড়ে ওঠা আণবিক 
অদ্রুবিরোধী দল। সেবার তিনি amar 
বিজ্ঞাপন দেনা ' তিনি বলেছেন, তাঁর 
সংস্থার চারশত সদস্যের মধ্যে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অধ্যাপক, ডান্তার, আন্তজাতিক 
ব্যবসায়ী, রাজনৈতিক alien, এমনকি 
রাজ-পরিবারের লোকেরাও আছেন। সব 
[বিবাহ পরিষদ অবশ্য এ-ধরনের mada 
gia পালন করে না। অনেক বিজ্ঞাপনের 
সুর বেশ a যেমন “উন্রিশ বসন্তের 
বন্য গোলাপ ua সহিতিশের মৌমাছি” 
দের খবর নিতে উৎসাহিত করছে” farm 
“শৃববাহ-বিচ্ছিমা a (৩৫) তারই মত 
বৈড়ালের সাক্ষাৎ চায়। পাত্রের বাড়ণ ও ভাল 
চাকুরী থাকা চাই।” . আর একটি সংস্থা 
বিজ্ঞাপন দিয়েছে mar বিধবা (84)! 
গ্বাস্থ্যবতী, গোলাপের মত গালের রং। 
(বোধ কাঁর স্বাস্থ্য ভাল থাকার প্রমাণ) 





PAL ‘te আমন্রণ জানয়েছেন। 
দুমুখো নশীতর বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
না আরা Se TR 


; সাধারণত, ব্যুরো পাণিশ্রার্থীকে সম্ভব- 
teen দেয় ও যোগাযোগ করতে বলে! কালে- 
es ব্যুরোর পাঁরচালিকা নিজে পান্র- 
MENE একসঙ্গে ডেকে আলাপ-পারিচয় 
Safer দেন।- 


= প্রায় সব: এজোন্দই তাদের সদসাদের 
ব্যান্তগত জীবনের মোটামুটি তথ্য জেনে 
নের। কিন্তু ইদানীং আঁভযোগ উঠেছে 
gay যথেষ্ট নয়। সিটিজেনস: এডভাইস 
aa এবং বৃটিশ কাউন্সিল অফ চার্চেন 


নামক দুটি প্রতিষ্ঠানই ম্যারেজ কাউন্সিল, 
Saga কার্যকলাপ নিয়ে দুশ্চিন্তা প্রকাশ 


acer | তাঁদের দুশ্চিন্তা অমূলক নয়। 


সারা বুটেনে আন্নমানিক হাজারখানেক 
FE পরিষদ আছে কিন্তু যেহেতু অন্যান) - 


ধ্যবসার মত তাদের .নাম- রোঁজিস্ট্রি করানো 
বাধ্যতামূলক নয়, সেইহেতু সঠিক সংখ্যা 
. জানা সমভর নয়। স্বাভাবিকভাবেই এর। 
স্বৈচ্ছাতন্তী। ‘এদের নিয়মকানুন আলাদা। 
“পারিশ্রমিকও আলাদা। যাঁরা এসব বিবাহ 
- মহিলা). তাঁদের এ-ব্যাপারে বিশেষ কোন 
শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা অজন করতে হয় না। 
সুতরাং প্রশ্ন উঠেছে, বিবাহের মত গুরুত্ব" 
পর্ণ ব্যাপারে এদের হাতে এরকম দায়িত্ব 


_ থাকা. উচিত ক না৷ অন্যাদকে একজন পার-: 


. চালিকা, বলেছেন,. “দু'জন প্রাহ্তরয়দ্ক নর- 

নার আলাপ-পারিচয় করিয়ে দেবার পর ক 
ফরবেন তা তাঁদের.দায়ত্ব। আমি তার জন্য 
দায়ী হতে পারি না।” 


সৰ্বাপেক্ষা পুরাতন বিবাহ পারষদের পরি" | 


চাঁলকা হিদার ea Saz পাঁরষদ- 


গুলিকে একটি সাধারণ ৬৬ = 


মধ্যে আনবার et : ম্যারেং 
ধ্যুরো এসোসিয়েশন নামক, জবান টান 
খুলেছেন, তার সদসা-সংখ্যা চার তানি 
har করেছেন, aa বর্ণনা: দিয়ে 
বিজ্ঞাপন দেওয়া চলবে না বা 'পান্র-পান্রীদের 
faaat দিয়ে তাঁলকা ছাপান ও Regne 
চলবে না। 
fren প্রচারকার্ধ যেমন. 'সংবাদপন্র-জগতে 
ও টোলীভশন মহলে সমাদৃত' বা 'আইন- 
ea, ডান্তার ও যাজকদের লমার্থত' 
ইত্যাঁদও বন্ধ করবেন। অন্য একটি সংস্থার 
সদস্-সংখ্যা Toate বিবাহ: পরিষদ! = 

গত বছর বুটিশ কাউন্সিল অব 
চার্ঠেসের মাঁহলা শাথা এ-বিষয়ে প্রতিষ্ঠানের 
e আকর্ষণ করেন এবং কাউন্নিলের 
feng, পাঁরবার ও. যৌনতা বিষয়ের 
উপদেষ্টা কেনেথ লউটন বিবাহ পাঁরষদগণাল 


অনুভব করেন। তিনি মনে করেন প্রতিষ্ঠান- 
গুলির পাঁরচালনা একমাত্র যোগ্য, ব্যান্তর 


{বচ্ছেদে হয়ে থাকে, সে সম্বন্ধে অনুসন্ধান, 


পান্র-পাব্রীদের চিকিৎসককে দিয়ে স্বাস্থ্য 
পরীক্ষা এবং সবেপাঁর গোপনীয়তা বজায় 


রাখা. অবশ্যই দরকার । বিবাহ প্রাতষ্ঠানগাল 


অবশ্য এসমস্ত প্রস্তাবের বিরুদ্ধে ais 
দোঁখয়েছে। তারা বলেছে, আইন. যখন 
গববাহের am মেডিক্যাল AURA চায় 


না. তখন, তারা কি করে তাদের mar. | 
কাছে তা চাইতে পারে? -গোপন'য়তা বাদ. 


সম্পূর্ণত রক্ষা করতেই হয়, তাহলে কার; 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান করা চলে না। 


করার নতুন উপায় | 


Eo az ao, পা 
A খর ৰৈজানিকেরা একটি 
feat কল্পোপচারেই 


pad HOY কমায় 


MAA শুরুকর কানা ছাড়! 


ওষুধ fa , 
ৰাজাৰে Pat করে,চুলকানি বন্ধ করে এবং AAA. 


2 cres ah দে একট সরে কারে ren | 


তান ভাবছেন, লোক-ধাঁধানো 


হতে রাজী হবেন না। 


তারা, 


শিলং পান জার তিরিশ শিলং বা 


তাঁর নির্বাচনী এলাকা থেকে এক 
লেখেন যে, তিনি একটি বিবাহ পরি 
পারিষদ্টির 








"Sir. James Outram, Lieut. 
"General, G..C. B;, Baronet. His 
life was given .to India, in early 
manhood - he reclaimen wild races. 
b: ইস hearts; “Ganzi, 
Khelat, th Indian . Caneasus, 
শপ Bo daring deeds of his 
prime, brought to sue for peace, 
Lucknow relieved, defended, and 
































Faithful: servent of Eng- 
large-minded and kindly 


glories, 
land, 


True Kmight, ‘The Bayard of 
" India’; Born January 29th, 1803. 
Died 11th March 1863. 


WR ছাউ।। বাগবাজারের এই. 


£ “গোবিদ্দপৃরে ফোর্ট উই.  ঘারাটির নাম ছিল ‘ওচ্ড পাউডার মিল ঘাট’ 
a Mia ও হইলে ভান Ra আমিন বিফুরাম চক্ষবতণ এই 
ঠাকুরকে লইয়া আত্মীর- bec নিকট রা 
নাক স্থানে বসতি করেন। ঘাট নামে। “১৭৭৬ খষ্টাব্দে বিফুরাম 


AA মহাশয় যখন বর্তমান AAA 
ঘাটের উপরিভাগে শিবমন্দিরগুলি স্থাপন 
তখনও ‘অন্নপূর্ণা খাট’ এই 
নাম হয় নাই। ১৭৯৪ wire রচিত 
আপজনের ম্যাপেও যখন ‘অন্নপূর্ণা ঘাটের 
মাম পাওয়া যায় না, তখন alas হইবে 
ষে, ১৭৯৪ খন্টাব্দের পরে এই নাম 
হইয়াছে।” পেলেন দে উদ্ভটসাগর) 


কাতার কথা-য় আছে £ “কলিকাতায় “নয়ান- 








Tecovered, were fields of his later, 


ruler of her subjects, in all the. 








চাঁদ মল্লিকের কুলদেবাঁ লি 








ধ দুর্গাচরণ মুখোশ. 





-পাধ্যায়ের ঘাট feat ইহা ame: বিদ্যমান, 





WIE, ১৭৯৪ A ara 
আপজনের ম্যাপে এ দুইটি ঘাটের নাম 
দেখিতে পাওয়া যায় না। A খা. 
পাধ্যায় মহাশয় ১৮১৪. খন্টাব্দে প্রাগত্যাগ 
করেন। সুতরাং বুঝিতে পারা বায় যে, 
৯৭৯৫ WUT হইতে ১৮১৯৪ A 
মধ্যেই wre মুখোপাধ্যায়ের pe 
নি্মিত হইয়াছিল। mt সাহেবের 
ঘাটের, নিম্মাণ-কাল ঠিক জানিতে পারা 
যায় না।” PE Song) তবে 
পারসশী সাহেবের ঘাট যে দুর্গাচরগ মুখ্যে- 
পাধ্যায়ের ঘাট নিম্মণণের পর নিম্মত 
হয়েছিল, তা অনেকেই অনুমান করেন। 
প্রিল্সেপস্‌ ঘাট 11. জেমস প্রিনসেপ 
ছিলেন টাকসালের আসে মন্টার। কলকাতা 
টাকশালের আাসষ্ট্যাপ্ট আসে: মাস্টার 
হিসাবে কলকাতায় আসেন, ১৮১৯ gi 
তারপর কাশীর টাকশালে প্রধান আসে 





দু 


E কম ten না। ১৮৪০ RE ২২ e মারা 
 যান। পপ্রিন্দেপস্‌ ঘাটের 
আছে 3 


কে লেখা 


“One of the most eminent men 
of. his day, who, after a short 
and brilliant career fell a -sacri- 
fice to his Ader in the persuits of 
science”. 















দাঁড়ায় নি। হিরোশিমার পর একের 
অস্ত পাঁচটি ania এই মারণনদের অধিকারণ হয়েছে আরে 
হু Be ee 
ns কোন-না-কোনভাবে hb a হয়েছে. 







আমরা অবাক হয়ে দেখলাম--৯ মে কম্যুনিষ্ট চাঁন যখন তার. 
SER, এবং আরও cot শান্তশালী, পারমাণাঁবক: বোমার. 
ES ণ ঘটালো, তখন তার বিরুদ্ধে সাধারণ মানুষের তরফ 2 
থেকে কোন ঘৃণিত ধিক্কারধ্যান শোনা যায় নি। 
a আয়োডিন--১৩১, ৪৮০1 ও বোরয়াম__১৪০ 
শের মত মারাত্মক তেজন্রিয় পদার্থ বিস্ফোরণের ভস্ম- 
হে ছা বাস চালে, জা না পের ই তে করে er 
ma, উত্তর আফ্রিকায়, ইয়োরোপে, সোভিয়েট ইউনিয়নে ও Sea 
e বলেন, এই ধরনের পদার্থ বহু বছর A se bie sd চি 
ধরে সপ্টিত হয়ে মানুষের শরণরে এমন বাঁভৎস বিকাত নমতা a 
o পারে যা কল্পনা করলেও “শিউরে উঠতে হয়। কিন্তু 
কাথায় সেই প্রতিবাদ যার ভেতর দিয়ে আমরা পৃথিবীর 
রণ মানুষের অস্থির, উদ্বিগ্ন বিবেকের পরিচয় পাই? 
রা লক্ষ কণ্ঠে মিলিতভাবে চেঁচিয়ে উঠে বলতে পারছে 
বন্ধ করো, এই Row, এই শিহারিত বিভীষিকা বন্ধ 
তা 
li ? রাসেল ও শতজনের 
E বা এত কৃশ্ঠিত কেন? প্রথমে হিরোশিমা ও নাগাসাকি চাঁনা বিস্ফোরণের পর এদেশে হারা বোমা চাই, বোমা 
এবং পরে 'লাঁক ড্যাগনে'র ট্রাজেডির তিলক যে জাপানের চাই বলে লাফালাফি করছেন এবং প্রধানত যাঁদের দিকে দিকে লক্ষ্য 
O আঁকা রয়েছে, সেই জাপানও আজ নীরব কেন? ' রেখেই rohe? পরমাণু নীতিকে খানিকটা শাল করতে 
বরং প্রচ্ছন্ন ও পরোক্ষভাবে চীনা বিস্ফোরণ যেন অন্য- বাধ্য হয়েছিলেন, এই বিবৃতি তাঁদের সন্তুষ্ট করবে কিনা জা 
দের Ree একটা মরণের নেশা ধরিয়ে দিয়েছে। বিস্ফোরণের . না, কিন্তু একটি পররনো নীতির ঘোষণায় এই নতুন আব্ম 
ab জন্যে উৎসাহ ব্ন্ত করেছে। সংযুক্ত আরব. ক্ষেত সমালোচকদের কাছে ছেড়ে দিতে বাধ্য হয়েছিলেন, Ar 
হে৷ অন্তত আরো গোটা আঠারো দেশ, যারা বোমা বানাতে _ না, কিন্তু তাঁর এই নতুন A ওপর মরা, 























































ব্যাপারে ur হাটি 
. সবচেয়ে অবাক লাগে ভারতীয় জনমতের প্রতিক্রিয়ায় সমানভাবে আন্বস্ত করছে। ডাঃ বিক্রম সরাভাই ভারতে 
Dei অনেকে আমে ক | ক শক্তি কমিশনের চেয়ারম্যান নিযুক্ত হয়েছেন 































ডাঃ ভাবার উত্তরাধিকারী- 
আমরা এমন একজন বিজ্ঞানকে 

... চেয়েছিলাম, ভারতের পরমাণু 
নশীতর প্রত যাঁর পূর্ণ সহানুভূতি থাকবে ! 
কারণ তা না হলে এ Me নিয়ে সরকারের 
শক্ষে খুব বেশীদূর এগুনো সম্ভব নয়। 
ভাবার মধ্যে এ সহানুভূতি ও Fe 
Ai আমরা জেনে আনন্দিত হলাম ডাঃ 
সরাভাইয়ের মধ্যেও তার অভাব নেই, বরং 
রো বেশী পরিমাণে আছে। Y জুন 
বোম্বাইয়ে এক সাংবাদিক বৈঠকে তিন 
sons মন্তব্য করেছেন যে, একটা-দুটো 
এমন fe কয়েকটা পারমাণবিক বোমা des 


আভিমতের পর বোমার জন্যে এই ধরনের E 


পার্টির mar aia কমিটির : ফাস্ট 
সেক্রেটারী মিঃ পেং চেন PAR 
হয়েছেন। ; 

ঘটনাটি সামান্য নয়। ৬৭ বছর বয়স্ক 
মিঃ পেং চীনা Sar fas পার্টির একজন 
aan নেতা ।. তান 


কলাপের wiege আনা হচ্ছে, তখন 
বুঝতে : হবে ব্যাপারটা গুরুতর। বলা 


হয়েছে, Fu LH “AA ES ca” 
লেখক ও বস্ধিজশবীদের বিদ্ৰোহাত্ক 
কার্যকলাপ সমর্থন করেছেন। এ থেকে 
প্রমাণিত হলো, মাও সে-তুংয়ের চনে 


OMA. 
A প্রবীণ সদস্য। সুতরাং, তাঁর বিরুদ্ধে 
যখন পার্টি বিরোধী ও শোধনবাদী কার্য- 








শোনা যাচ্ছে, মিঃ পেংয়ের সঙ্গে চীনা 


সেনাবাহিনীর প্রধান লো জুই ike 
পদচ্যুত হয়েছেন। অভিযোগ £ তান মনে 


করেন যে, রাশিয়ার সঙ্গে চীনের বিরোধ 
মিটিয়ে ফেলা উচিত, কেননা aid 4 
আধুনিক were ছাড়া চীনের PE 


বাহিনীকে Grae শক্তিশালী করা যাবে 


না। এতে মার্ক্স, এজেলস ও লেনিনের পরে 
fa কম্দুনিজমের স্বঘোষিত wie মা. 
সে-তুং ক্রুদ্ধ হয়েছেন, কিন্তু এতে এটাও 
প্রমাণ হয়ে গেল যে, চীনের রাজনোতিক 
নেতাদের সঙ্গে সামরিক নেতাদের বিরোধও 


বেশ পাকিয়ে উঠেছে। 


মাও সে-তুংয়ের নেতৃত্বের বিরদ্ধে 
বুদ্ধিজাঁবী ও সামারক নেতৃবৃন্দের এই 
বিক্ষোভ থেকে কি প্রমাণ হচ্ছে? তবে “ক 


চীনে একটা ক্ষমতার লড়াই আসন্ন? তবে 
fe মাও সে-তুং তাঁর নেতৃত্বের জোর হারিয়ে 


ফেলছেন? অর্থাৎ, তবে কি মাও নিজে 


এই প্রশ্নগুলির উত্তরের জন্যে আমরা 


আগ্রহে রর সঙ্গে অপেক্ষা করব। 


ও তোলা 
রি বেপার তের eon 


e তাহলেও তো এত দেরী 


হওয়ার সঙ্গাত কারণ নেই! তবে? এদিকে 
2 থেকে মহাদেব হরি গডবোলে এলেন 


: পূণাতে তাঁর 
মোটেই ভাল থাকছে না, সেই জন্য 
fey করেছেন এখন বোম্বাইত্বেই 
কিছুদিন কাটাবেন তারপর যদি পারেন 
জায়গায় ঘুরে ঘুরে বেড়াবেন। এই 

নাম সই করেছেন ইন্দৃবাঈ 
বাট হচ্ছে তাঁর বিয়ের আগেকার 


না AGAR এরকম লুকোচুরি, খেলছেন 
কেন! তিনি সরাসার বোম্বাইয়ের মৃখ্য- 
wate এক চিঠি লিখে বসলেন। সব কথা 
খুলে জানিয়ে তিনি শ্রীমতী কাভে'র we 
তল্লাস করতে অনুরোধ জানালেন? 
বোম্বাই সরকার সেটিকে আবার চালান করে 
দেন পুণার গোয়েন্দা, বিভাগের কাছে। 
তাঁরা খুজতে AE শেষ AME. Ge 
ACH সন্ধান পেলেন। E 
কলোনশতে ১৯৫৮ সালের ১২ই মার্চ ডঃ 
লগ্‌ পাঁলশের হাতে ধরা পড়লেন। 


বাড়ি এবং ডিসপেন্সারী খানাতল্লাশণ' 


করে বেশ কিছু কাগজপত্র পাওয়া গেল। 
ডঃ লগ কাঠগড়ায় দাঁড়ালেন। তাঁর 
বিরুদ্ধে আটদফা আভযোগ। তার মধ্যে 
একটি হল খুন। wale কাভেকে 
তিনি খুন: করেছেন, : মহারাষ্ট্রের র্যাঙ্ক 
থেকে টাকা-পয়সা হাতাবার জন্য কাগজপত্র 
জাল করেছেন, নামে যত- 
গুলো কোম্পানীর শেয়ার ছিল সেগুলোকে 
fast করে সব টাকাকাঁড়ি নিজের পকেটস্থ 
করেছেন এবং এতগুলো কাণ্ড করবার জনা 
সব সময়েই তাঁকে লোকের চোখে ধুলো 
দিতে হয়েছে শ্রীমতী কার্ভে রে'চে :আছেন 
বলে। অথচ আদতে লক্ষীবাঈ তখন মারা 


গেছেন। 

Saa বিরদ্ধে জাল, জোচ্চরি, 
চুরির গও মামলা দায়ের করা 
হয়েছিল। বিনা অনুমতিতে বন্ধ বাড়তে 
qe তানি শ্রীমতী কাভের রেডিও, ঘড়ি, 
দামণ জামা-কাপড় এ সব “সরিয়েছিলেন। 
অবশ্য চুরির অভিযোগটি পরের দিকে তুলে 
নেওয়া হয়। | 

আসল অভিযোগ হচ্ছে খন। অপরাধী 
ভঃ লগ এই বুলে শ্রীমতী .কাভেকে. aa 
ছিলেন যে, তার অসুস্থতার ব্যাপারটা 
see বোবাইরের কোন বিশেষজ্ঞ ডান্তারের 
সঙ্গে সলা-শরামশ করা ভাল। সেই 
TAH ১৯৫৬ * 
তাঁরা. 


সাক্ষী ছিল না। লক্ষীবাঈ কাভেকে হত্যা 
করার জন্য ডঃ ALT মৃত্যুদণ্ড দেওয়া হয় 
অবশ্য তা হাইকোটের 
feat ১৯৫৮ সালের yore 

ছিল মামলার ম্বাব্তীয় শুমানখর 


ধার্য হয়। এই দিন সকাল থেকে কাতারে 
কাতারে লোক আদালতের সামনে এ 
ভাঁড় করতে থাকে। শেষ পর্যন্ত আদালত- 
ঘরে যখন তিল ধারণের একটুও জা? E 
থাকে না তখন লোক বাইরে RER 
দাঁড়য়ে দাঁড়িয়েই এই চাণ্ডলাকর মামলার 
বিবরণ শুনতে থাকে। শবচারক যখন প্রথম 
অভিযোগটি 'পড়ছিলেন তখন ডঃ লগ Sz 
iva অনুযোগ করেন যে, তিনি কিছুই 
শুনতে পান Ty তখন আদালতের পেশকা। 
জানায় যে, প্রথম দফা অভিযোগের, জনা: 
যাবজ্জীবন কারাদণ্ড দেওয়া. হয়েছে তাঁকে। 
শুনে ডঃ লগ অত্যন্ত NE হয়ে বলে 
পড়েন এবং প্রায় সারাক্ষণ তাঁকে খুবই 
বিচিলিত দেখায়! 
টাইপ করা প্রায় দু দু'শ একধাটি জার 
এই বিচারের রায়টি পড়তে গিয়ে ফৌজদারি 
আদালতের বিচারক শ্রী এন এ নায়েক বলেন 
যে. এই খুনের মামলার আসল -& 
জিনিস আমাদের তলিয়ে q 












চেবতে আছেন এবং. PEÑA করছেন। 
: : রয়েছে যে, 





ক্ষেপে ক্ষেপে থাকছেন। তারপর 
লগ? গণ্ডায় গণ্ডায় চিঠি লিখে প্রমাণ 

শুধু [ক এই! এত করেও স্বস্তি না 
য়ে অপরাধী ডঃ লগ্‌ হঠাৎ এক চিঠি 


চে যাছেন এবং কখনো পুণায় কখনো 





তল লগ 


in Te চি হাসপাতালে ফানি করা 
হয়োছিল এবং সেখানেই তান. মারা গেছেন। 


: অবশ্যই তাঁর নাম স্থোনে অন্যরকম দেওয়া 


হয়েছিল। a দুজনে দু" কামরায় গিয়ে 
ছিলেন — একথা Us লগ . নিজে বলে- 
A মেয়েদের কামরায় এবং 
AT, পুরুষদের "অন্য কামরায়। এখন. কথা 
হচ্ছে তা কেন গিয়েছিলেন ? প্রথমত লক্ষনী- 
বাঈয়ের কাছে লগ কোন অপরিচিত লোক 
কার জা জ্বীকার করেছেন যে, 
না, পাঁরবারের বিএ eee ছিলেন! 
বিধবা লক্ষীবাঈয়ের ভরসাও . তাঁর উপর 
অনেক. দিন থেকে।. নানা ব্যাপারে পরামর্শ, 
দেখাশোনা ইত্যাদ করে আসছেন |. তাছাড়া 


লক্ষযশবাঈয়ের ছেলে রামচন্দ্র আদালতের 


জেরার উত্তরে ধলেছিল যে, তার মা এবং 
অপরাধী ডঃ লগুর সম্পর্কটি ছিল ভাই- 
বোনের। লক্ষীবাঈ মোটামুটি শীক্ষতা 


মাহলা, তানি কিছু পর্দানশশনও ছিলেন 


না। সুতরাং এটা খুবই স্বাভাবিক যে, 
তাঁরা দুজনে একই গাড়িতে VA! তাছাড়া 
সকলেই জানে যে, স্টেশনে যাবার সময় লগ 
ও aa একই . রিক্সায় চড়ে গিয়ে 
ধছলেন। সুতরাং. ট্রেনের বেলায় এই অন্য 
ব্যবস্থার কারণ ক? আরও একটা কথা। 
wet যখন যান তখন তান বেশ 


ET pen 


ভার উপর ফ্যারেঞ্জাইটিস, ল্যারেঞ্জাইটিস, 


শুভাকাশক্ষী ডঃ লগুর পক্ষে ক am 
বাঈকে একা ছেড়ে দেওয়া স্বাভাবিক? 


আরও একটা কথা থাকে। 
ব্লাত্তিরের de গিয়েছিলেন কেন ? বোম্বাইয়ে 





ডঃ সাঠের সঙ্গে দেখা করার: সময় ছিল. 


এই অবস্থায় 


তাঁরা ' 










































ali a aaa কোমা হয়েছিল 

এ বৃদ্ধি তারই মাথায় আসে এবং সেই 
মর্মে তিনি ডঃ মিস অনীজাকে দিয়ে 
লেখান যে, রোগিশীর প্রস্রাবে আসি'টান 
পাওয়া গেছে । আসলে ডান্তার মস্কর জেনে- 
শুনেই প্রচুর মিথ্যার আশ্রয় নিয়েছিলেন। 
পোসটমট্টেমে বলে এবং অন্যান্য ডান্তারী 
সাক্ষ্য প্রমাণে দেখা যায় যে, PAR 
ডায়েবেটিক কোমাতে মারা যান নি। a 
খুব স্বাভাবকভাবেই হয়োছল এবং এর. 
থেকে অনুমান করে নিতে অসুবিধা হয় না 
যে, মৃত্যুর কারণ লগুর সেই মারাত্মক 
ইঞ্জেকসন। অভিযুক্ত ডঃ লগ খুবই বুদ্ধি... 
মান বলতে হবে। তিনি বহু প্রশ্নকে ইচ্ছা 

করে এড়িয়ে গেছেন নতুবা সদুত্তর দেন নি) 

অথচ প্রকৃত ঘটনা কী তা একমাত্র তাঁরই 

জানা ছিল। তান ভালো ঘরের ছেলে, 

মেডিক্যাল গ্রাজুয়েট । ALS প্রায় তেরো. 
বছর ধরে ডাক্তারী করছেন।. স্থানীয় আয়. 
ara মহাবিদ্যালয়ের তিনি একজন 
লেকচারার । চিকিৎসক Tona, বিশেষ করে 








এক নিঃসহায় বিধবার বন্ধু হিসাবে তান 


{বিশ্বাস ভঙ্গ করেছেন। যে-কোন বিবেকবান 
লোকের তাঁর এই wa are 
কারখানায় শিউরে. উঠবার কথা। কয়েক. 
হাজার টাকার সম্পা্ত আত্মসাৎ. করবার 
agiert তান অত্যন্ত নোংরা, জঘন্য 
কাজ করেছেন এবং সবচেয়ে বড় কথা এর 
জন্য তিনি ঠাণ্ডা মাথায় খুন অবাধ করতে 
পিছপা হন Trl বৃহত্তর সমাজের খাতিরে, 
ae মুখ চেয়ে তাঁর গুরু অপরাধের 

| 'এই অবস্থায়, আমার মনে হয় 
en চরম শাস্তি অর্থাৎ মৃত্যুদণ্ড 4 
দেওয়াই উচিত।' এই বলে বিচারক তাঁর রায় 


oñ=c== 

সন্বাই = 
দেশী গাছ MET থেকে alg 
মতে তৈরী সাধনা দশন নিয়মিত 
ব্যবহারে মুখের দুর্গন্ধ ও সর্বপ্রকার 
দত্তরোগ দূর হয়, দাতের 'এনাষেল' 
হয় শক্তিসম্পন্ন, দাত হয় সুস্থ, সবল 
ও ঝকঝকে । মুখে ফুটে ওঠে QT 
হাসি। তাই আমরা এক আশ্চর্য 
রাতের মাজন 


সাধনা BIA 


ব্যবহার করি। 


সাধনা ওঁষধালয় ঢাকা 


৩৬, সাধনা ওঁষধালয় বো 
সাধনা নগর, কলিকাত। ৪৮ 


i 


we 
অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশ ba ঘোষ, এস-এ, 
rend, এফ,সি.এস. (লিওন), এম সি. 
এস, (আমেরিক!), BI কলেজের রসায়ণ 
লাহোর ভূতিপুর্ব অধ্যাপক | 
কলিকাতা com ডাঃ নরেশ SA CUA, 
এম-বি, বি-এস, ansia 


en. 


yet 
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সদ্য-প্রকাশিত বিচিন্ত গ্রন্থরাজি 
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(অভিনৰ বষয়ৰচ্ডু, বলিষ্ঠ pario) (বাড্কম-সহচর ASS .অক্ষয়চন্্র সরকারের অমর 


লেখনীপ্রসূত রচনার ae) 
2.00 ধূজটপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 


(RIA প্রকাশিত উপন্যাস ) E | ৩০০ " 


| উপহারযোগ্য নানা রসের গল্প ও উপন্যাস 


* ইস্পাতের ফলা ৩:৫০ কলকাতার কাছেই ৭*০০ 
বনফহল-এর 
_ 'বনফুল'-এর | : ‘ 
A, ৩০০ পক্ষণীমথ;ন 8°00 . 
men ফর মাঝর ছেলে ২.৫০ 
© ব্যোমকেশের BTS 8: *৫০ - সঞ্জয় ভট্টাচার্যের . 
- শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের € y ৫৫০ 


ভাজে জালা হলি তি আসাদের বই পেয়ে ও দিয়ে সমান Y * আমাদের বই লয়ে ও দিয়ে 
23 


9:60 om 2.00 
সন্তোষকুমার ঘোষের 
E জলপ্রপাত ৩০০০9 পরাবত 9:00 


৯৩, মহাত্মা গান্ধী রোড, ৰূলিকাত!-৭ 
- 04০০০ * SIR ০ By © 0012 42 Bowne + YA isis ৪২৩০ Kun ze ৪১০০৯ 
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৪৮২ | অমৃত | LS বণ এন me 
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FT ধোয়া পথে সমস্যা শুকনো পায়ে চলা! এই সমস্যার সমাধান বাটার CHAS জুতো। 
এই ধরনের জুতোয় প্রয়োজন উৎকৃষ্ট রাধার, বাটার SLT তা পাবেন। আরামের জন্য , 
জাল কাপড়ের লাইনিং সোল আর হিল্‌-এ এমন নকশার কৌশল 
যা পারতপক্ষে হড়কাবে না তাছাড়া, রকম্যার রঙ...জলে ভিজুক, কাদা. লাগুক, 
. একবার ধুলেই কেনার প্রথম দিনের মতো আনকোরা, Fame 
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২! প্রোরিত রচনা কাগজের এক দিকে 
-  ষ্পস্টাক্ষরে লিখিত হওয়া আবশ্যক! 
অস্পষ্ট ও TAT হস্তাক্ষরে 
UNS রচনা প্রকাশের জন্যে 
বিবেচনা করা হয় না। 


O! রচনার MR লেখকের . নাম ও 


১ গ্রাহকের ঠিকানা পরিবর্তনের জন্যে 
অন্তত ১৫ দিন আগে অমৃতেপ্র 
কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশ্যক | 

"gi ভিএপ'তে পত্ৰিকা পাঠানো হয় না। 
গ্রাহকের sn  মাঁণঅর্ভারযোগে 


RIZO ara 
আবশ্যক! I 


ig কালকাতা 


বাৰ্ষিক টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ | 
amaia টাকা ১০-০০. টাক। -১১-০০ 
| Ly টাকা ৫:০০ Li 6-40 


৯৯-ডি, আদন্দ চ্যাটা্জ' লেন, 


co কলিকাতা--৩ 


ফোন 3 ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) 


০০০০০ 





প্রকাশনালয় ৷ rn, নীলমাঁণ মিত্র স্ট্রীট, কলিকাতা--৬ : 


ie, TD. আষাঢ়, ১৩৭৩ 40 Paise 








সমকালখন ATS - শ্রীঅভয়ঙকর 
সেকালের কথা . Astra চৌধুরী avatars 
কণীতহাটের কড়চা (উপন্যাস) তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় - 
আমার জীবন . স্মতিকথা) _ শ্রীমধু বসু টি 
প্রেক্ষাগৃহ y ._শ্ৰীনাল্দীকর 
CNO 
গানের জলসা _ভ্রীসুরঞ্জন মুখোপাধায় 
অন্মতলাল বসু _শ্রীদলীপ মৌলিক 
খেলাধলা _শ্ৰীদৰ্শক \ 
বিশ্ব ama Ra কাপ Aa বস N 
_ শ্রীচত্ররীসক | 
rag ও মানবাধিকার -শ্রীঅশোককুমার মুখোপাধ্যায় 
RZ. - শ্রীশীলভদ্র 
নগরপারে রূপনগর (উপন্যাস) - শ্রীআশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
অঙ্গনা ester 
বিজ্ঞানের কথা - শ্রীশুভঙ্কর 
BETA ATS 
' অন্ধকারের ধ্যান . গল্প) - শ্ীঅতীন্দুয় পাঠক 
মধ্যবিত্তের সংস্কৃতি সংকট Alan মুখোপাধ্যায় 
eater PRA 
হাজারদুয়ারীর হাজার কথা .. _শ্ৰীমাধব মজুমদার 
দেশেবিদেশে ‚Army 
IS . _শ্ৰীকাফাঁ খাঁ 
প্রচ্ছদ £ শ্রীসমীরকুমার গুপ্ত . 
PUPP একাল ও সেকালের সমাজ-পটভূমকায় লেখা , 
| FASE উপন্যাস . 
মরমী ae ও কথাশিল্পী 


দক্ষিণারঞ্জন we 
সাম্প্রতিক সাহত্যকৃতি 


(সমস্ত সম্ভ্রান্ত পৃস্তকালয়ে পাওয়া যায়) 











| চারামনা০রর জুড়ি নেই; 
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ক্ষ SISTE ACT 


এর গন্ধের আমেজ, সুন্দর স্বাদের তুলনা হয় না। . 
বিশেষ ধরণের আর তিনবার জরানে! যে ছামাকপাঁতা 
দিয়ে চারমিনার তৈরী তারই গুণে এ এমন পূর্ব 
হয়েছে। তাঁরই জন্তে: ভারতে প্রথম কোটি 
ক্রেতার মনজয় করার গৌরব অর্জন করেছে 


চারমিনার**আর হ'য়ে উঠেছে পৃথিবীর” 
অন্যতম এক বহুবিক্রিত সিগারেট! 


২ 


চারমিনারের এই চমৎকার. 
/ স্বাদের আমেজ আর সুন্দর নিজস্ব . 

. গন্ধের ধুমপান উপভোগ aan ı 
মাত্র ২০ পয়সায় ১০টি। 
স্থানীয় কর অতিরিক্ত} 
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ভারতের সের! সিগারেট! 
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অর্থমন্ত্রীর অন্য কোনো উপায় ছিল না ' 


রা রা রা রাজের নর 
এর ফল ভাল হবে কি মন্দ হবে এবং আমাদের অর্থনীতিক অবস্থা সুদিনের মুখ দেখবে কিনা এ নিয়ে নিশ্চয়ই আর কিছুদিন 
Ros চলবে। ?কন্তু একথা বোধহয় সমর্থক ও বিরুদ্ধবাদী উভয়ের aaa প্রত সম্মান দেখিয়েই বলা যায় যে, অর্থমন্ত্রী 
শ্রীশচীন চৌধুরীর এ ছাড়া অন্য কোন উপায় ছিল' না। নিরুপায় হয়েই তানি রোগীকে কড়া ওষুধ 'দয়েছেন। এই ঝুকি 
নেবার স্বপক্ষে ও বিপক্ষে যাই ale দেখান হক না কেন, STA যে সাহস করে এই ঝুকি নিয়েছেন তার দ্বারা সমস্যার 
গভীরতা সম্পকে" তাঁর সচেতনতা এবং দেশের অর্থনৈতিক বিপর্যয় রোধ করার জন্য তাঁর আগ্রহই প্রতিপন্ন হয়েছে। 

সতেরো বছরের মধ্যে ভারতীয় ma আন্তজাতিক 'বানময় মূল্য দু'বার হাস করতে হয়েছে । ১৯৪৯ সালে, দেশ 
স্বাধীন হবার দু'বছরের মধ্যেই ভারতীয় মুদ্রার বৈদোশক মূল্য কমান হয়েছিল 00-8 শতাংশ; ১৯৬৬ সালে তা হাস করা 
হল ৩৬:৫ শতাংশ । সোজা হিসাবে ১৯৪৯ সালে টাকার দর কমিয়ে ডলারের মূল্যে তার বিনিময় হার ছিল ২১ সেন্ট। | 
এখন তাকে আরও কমিয়ে এনে দাঁড় করান হল ১৩:৩ সেন্টে। প্রাথমিক দূম্টিতেই বোঝা যায় যে, ১৯৪৯ সালে 'নর্ধারত 
টাকার আন্তর্জাতিক falar মূল্য গত - ১৭ বছরে অবাস্তব হয়ে পড়োছল। অর্থাৎ সরকারী 'বানিময় মূল্যের সঙ্গে 
বাজার দরের ফারাক ছল প্রচুর। তার ফলে ক্ষতি হচ্ছিল ভারতীয় অর্থনপীতির। fad লগ্নীকারণরা এদেশে সাহাফ বা 
ধণ দিতে উৎসাহ পাচ্ছিলেন না; ভারতীয় পণ্যের বাজার AS হয়ে যাচ্ছিল আন্তজাতিক বাজারে । কারণ, টাকার সরকার? 
দর অবাস্তব অবস্থায় থাকায় পণ্যের বাজারে প্রাতযোগতায় আমরা মার. খাচ্ছিলাম | 

আমাদের উন্নয়ন পারকল্পনা বিশেষভাবে বিদেশী সাহায্য-নির্ভর। বৈদেশিক মুদ্রা উপার্জন করতে হলে আমাদের ' 
আমদানশ পণ্য কমিয়ে রপ্তানী পণ্যের পারিমাণ বাড়াতে হবে। কিন্তু যাঁদ ভারতণয় মুদ্রার সরকার দরের সঙ্গে বাস্তব অবস্থার . 
কোন সঙ্গাঁত না থাকে তাহলে কোন অর্থমন্ত্রীর পক্ষেই সে বাস্তবকে বোশাঁদন স্বীকার না করে কোন উপায় থাকে না। 
এই নির্পায় অবস্থার জন্য সরকারকে অবশ্যই সমালোচনার সম্মুখীন হতে হবে। কিন্তু মুদ্রামূল্য হাসের সিদ্ধান্ত আঙ্গ না 
চলও কাক মার পরে আন্তজাতিক চালে নিতেই wel লিক tam সিল লাহন বরে এটা নিয়ে ভারত 
সরকারকে Saar অনিবার্য বিড়ম্বনার হাত থেকে রক্ষা হরেছেন। 

প্রধানমন্ত্রী অবশ্য আশ্বাস দিয়েছেন যে, এই সিদ্ধান্তের ফুলে দেশের অভ্যন্তরে মূল্যবৃদ্ধির ঝোঁক যাঁদ দেখা যায় 
এবং সমাজাবরোধী মুনাফাবাজরা তার সুযোগ নিতে চায়, তাহলে সরকার কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করে তা দমন করবেন! 
প্রধানমন্ত্রীর আশ্বাস খুবই সময়োপযোগী হয়েছে সন্দেহ নেই। কিন্তু কীভাবে আভ্যন্তরীণ বাজারে দরের উধর্বগঁতি 
তাঁরা রোধ করবেন তাই বিচার্য। অর্থমন্ত্রী আশ্বাস দিয়েছেন যে, মুদ্রামল্য হাসের ফলে রপ্তাঁন-বাণিজ্য বাড়বে এবং তাতে 
বৈদেশিক মুদ্রা সঙ্কটের সুরাহা হবে। এবং তার ফলে উৎপাদন বাঁদ্ধর জন্য সরকার আরও সুযোগ-সুবিধা দিতে পারেন। 
অর্থমন্ত্রীর এই আশ্বাস কতটা বাস্তবে কার্যকর হবে তা নিরেই বিতর্ক উপস্থিত হয়েছে। কারণ টাকার 'বানময় মূল্য কমানর 
ফলে আমদানী পণ্যের জন্য আসলে আমাদের ৫৭-৫ শতাংশ বেশি মূল্য দিতে হবে। এতে যন্ব্পাঁত আমদানীর খরচ বাড়বে, 
ভোগ্যপণ্যের আমদানী খরচ তো খুবই বাড়বে। ' 

সরকার আশা করছেন, আমদানী কমলে দেশের অভন্তরে উৎপাদন বৃদ্ধির প্রবণতা আসবে । কিন্তু উৎপাদনের ' 
রত উদর iach nes আনান মরতে হয় ভার রাম বা গাজার উতর পরের eae es তাতে 
'জানসপন্রের দরও যে সমান তালে বাড়বে না তার নিশ্চয়তা ক? j 

এদিকে চতুর্থ পরিকল্পনার বস্তুগত MAR লক্ষ্যপূরণের ওপরও RA হাসের প্রতিক্রিয়া দেখা দেবার 
জা আছে। তত Amer বায বরা ছিল, সাড়ে একস হাজার কোটি। এখন তান দাড়াবে হি? হাজার কোটিতে। 
কারণ, সাড়ে চার হাজার কোটি বৈদোশক মুদ্রার ষে-প্রয়োজন তাতে ধরা হয়েছিল, টাকার SR তা প্রায় ৬০ শতাংশ বেড়ে যাবে। 

প্রশ্ন হচ্ছে এই সিদ্ধান্তের ফলে ভারত আ'তাঁরন্ত পাঁরগাণে বৈদোশক সাহায্য পাবে কনা এবং রস্তানী পণ্যে ভারত 
তার হারানো বাজার উদ্ধার করতে সক্ষম হবে কিনা। এ TEE অনূমানসাপেক্ষ। এখন পর্যন্ত বৈদোশক সাহায্য বাদ্ধর 
কোন ইঙ্গিত পাওয়া যায় নি। কিন্তু যেভাবেই হোক চতুর্থ পাঁরকল্পনার লক্ষ্যপুরণের জন্য আমাদের সঙ্ক্প স্বর 
রাখতেই হবে। তার সঙ্গে সঙ্গেই APRA প্রবণতা রোধ ও দুব্যমূল্যের দর আয়ত্তের মধ্যে রাখার ব্যবস্থা গ্রহণ করতে 
হবে। অর্থমন্ত্রী মস্ত বড় wis নিয়েছেন। এর আগে বৃটেন, গ্রীস ও যুগোম্লাভয়া ma হাস করে বৈষাঁয়ক 
বিপর্যয় রোধ করার নজর দেখিয়েছে। ভারতবর্ষ তা পারবে কিনা, সেটাই উদ্বেগ ও আগ্রহ নিয়ে লক্ষ্য করার বিষয় 
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ae ব্যাপারটা আমার 'ঠক...মাথায় 


আসে না। তার মানে অবশ্য এ নয় যে, অর্থকে 
আম Bae মনে করি, শুধু তার aa 
ব্যাপারেই আমার ভীত fetes প্রবল। একালে 
সামান্য রোজগারের মানুষকেও কখনো-কখনো 
ব্যাঙ্কের সঙ্গে যোগাযোগ রাখতে হয়। আমিও 
যে তার ব্যতিক্রম তা নই? কিন্তু যখনই ব্যাঞ্কে 
গিয়োছ, মনে হয়েছে যেন এক অচেনা জগতে 
এসে পড়েছি। আমারই এক বন্ধু আছেন, Tata 
তান ব্যাত্ের বড় চেয়ারে আসীন। MEN 
দেখেছ তান আমারই মতো আটপৌরে 
বাঙাল" ৷ কিন্তু ব্যাঙ্কের ওই মোটা মোটা খাতার 
মধ্যে কী কৌশলে যে তিনি অবলীলারমে 
বিচরণ করেন তা আমার কাছে চিরদিনের রহস্য। 


এহেন বৃদ্ধি নিয়ে টাকার মূল্য হাস নাক 
এক জটিল ব্যাপারের সম্মুখীন হলে যে কী 
দুরবস্থা ঘটতে পারে তা অনুমান করা কঠিন 
নয়। খবরের কাগজে অবশ্য এ নিয়ে অনেক 
লেখালোঁখি হচ্ছে, নানা মুনির নানা মত। একে- 
ঘারে চমৎকার ব্যবস্থা থেকে শুরু করে অসম্ভব 
o YL 
সম্বন্ধে তাতে জটিলতা' বাড়ছে বই কমছে না 
যাঁরা বলছেন টাকার A be 
ভাল জিনিস আর হতেই পারে না, তাঁদের 
জিজ্ঞাস্য করতে ইচ্ছা করে, ব্যাপারটা যাঁর এতই 
ভাল তবে সেটাকে এতাঁদন চেপে রাখা হচ্ছিল 
কেন? আবার যাঁরা বলেন-এর মত খারাপ 
জিনিস আর হয় না, তাঁদেরও প্রশ্ন করতে হয়, 
এ দুদিনে খামোকা আরও একটা খারাপ কাজ 
করার AR নেতারা নেবেনই বা কেন! , 


যাই হোক ইতিমধ্যে দেখতে A বাজারে 
প্রায় সমস্ত 'জানিসেরই দাম বেড়ে গেছে; এবং 
তার বেশীর ভাগই ঠিক বিদেশ-জাত নয়! 
ধেমন তেল, সাবান, মাছ আরো কতাঁক! বুঝতে 
পার ভামাভোলের বাজারে চটপট কিছু; টাকা 
পটে নেওয়াই ' এই সব মধ্যবতশী ব্যবসায়ীর 
মতলব। এসব প্রায় আমাদের গা-সওয়া হয়ে 
গেছে। সদতরাং রাতে বিছানায় ছারপোকার 
দৌরাত্ম্য হলে যেমন আমরা এপাশ ও-পাশ 
করে" ঘুমোবার চেষ্টা করি, মূল্যবৃদ্ধির মধ্যেও 
আমরা সে রকম আবিচলিত থাকতে চাই। 


কিন্তু, দৈনন্দিন  দরকারের জানস নয়, 
হঠাৎ যখন শুনি টাকার Sur ফলে 
এদেশের 'বিজ্ঞানশিক্ষ্া ধাক্কা খাবে তখন একট: 
চমকে উঠতে হয়। অবশ্য চমকটা খুবই ক্ষণ- 
স্থায়ী, কেননা সংবাদের সঙ্গেই তার ব্যাখ্যা 
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OSO Rd, 





এই রকমই ব্যাখ্যা আছে - চিড়িয়াখানার কর্তৃ- 
পক্ষের হা-হুতাশে। SPC বেশীর ভাগই 
' বিদেশ থেকে আনা। কাজেই, ইত্যাদ...। . 


কিন্তু ব্রেন-ওয়েভ জিনিসটা আমার ঠা 





আমি ' বললাম, তা কেন হবেঃ এই 
120% তোমার উচিত ইউ জি Pra কাছে 


" একটা দরখাস্ত প্ঠিয়ে মাইনে বাঁড়য়ে নেওয়া । - 


TE, তো অবাক, ভাবলো — আমার বোধ 
তখন তাকে. 


করি' মাথা খারাপ হয়ে গেছে। 
আমার আসল প্যাঁচটা বুঝিয়ে বললাম । বললাম, 
‘ওহে, চাকরী তো আর তুমি শুধু অমুকচন্দর 
অমুক বলে পাও নি, পেয়েছ তোমার ওই fu 
এস ARA জন্যে। ওটা fe frat ন! 
বিদেশী? ব্র্যাকেটে তো িখছো ‘লণ্ডন’ | তবে? 


- এই বিদেশী উপাদান ব্যবহারের জন্যে তোমার 
* মামেরও দাম বাড়বে না কেন? = 


বন্ধু হাসলেন, ষেন আমি এক: মর্মান্তিক 
পাঁরহাস wate! অথচ আমার ভুলটা কোথায় 
হোল তা আমি এখনও ধরতে পার fa > 


তাছাড়া আমার ভাইাঝ যা বলেছিল সে-ও 
আমার এক বড় আনন্দের কারণ। বাজারে 
যাচ্ছিলাম, জানসপন্রের দর চড়ে গেছে, কাজেই 
টাকা বেশী দরকার, এসব কথা বোঝাচ্ছলাম 
বউদিকে | বউদি বেশ টাকা দিলেন, কিন্তু সেই 
সঙ্গে ভবিষ্যতে বেশী রোজগারের ইত্গিতও না 
দিয়ে - ছাড়লেন. না। ভাইঝির বয়স ন’ বছর। 
পাশেই বসে পড়া তৈরী করাছল। গত সন্ধ্যায় 


দাদার সঙ্গে টাকার মূল্যহাস নিয়ে আমার ' 


মনোজ্ঞ আলোচনা প্রায় পুরোটাই তার শোনা 
ছিল। যখন খড়কি দরজা দিয়ে aa হঠাৎ 
সে এসে আমার হাতে এক টাকার একটি নোট 
দিয়ে বললো, ‘কাকু, আমার জন্য অনেকগুলো 
টাকা কনে এনো? 


আম তো অবাক । 
করে হবে?’ 


চারা হাতা ‘কেন কালকে 
যে বাবাকে বলছিলে টাকার দাম কমে গেছে? 


বললাম, বাঃ ভা ক 


এখন এক টাকায় কেন বেশী টাকা পাওয়া 


যাবে না?’ 


সাঁত্য বলাছ, হাঁস আপনাদের মত 
আমারও পেয়েছিল। Tere তখনই খেয়াল হল 


ভাইঝি বা বলেছে তা মিথ্যে নয়। এদেশে এক : 


টাকা দিয়ে দুটাকাই যাঁদ না কেনা-যাবে তবে 


ছিল — ল্যাবরেটারীর বহু A cia Md) LS EAS CLM 


থেকে আনতে হয়।. অতএব, ইত্যাদি... 


a কোথায়? 
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[ও পকেটে থেকে যায়)”: . 
দেশ জুড়ে এই যে ধারী 


শিক্ষিত ges এই সব “বজ্ঞাপনে’ 
aro হন। আশক্ষিত ব্যান্তরা যে এই 
সব বিজ্ঞপনের কাঁ রকম বলি হন তা 
চিন্তার Tels 


এই সব: A Fa pate. iaa 
হল গণেশ উট The! বেশ বি টকা. 


[পিপি - 


সমস্ত. 
চলেছে সে ব্যাপারে আমরা একেবারে 


উদাসীন, আমাদের কারোরই যেন ' কিছু 
করার নেই। ' 
: শীলভদ্রকে ধন্যবাদ জানাই এই ফাঁকি- 
বাজার ব্যবসা: সম্বন্ধে দ্‌ 
আকর্ষণ করার সফল প্রয়াস পেয়েছেন বলে। 
. আশা করব, এই সব TT সম্বন্ধে যথাযোগ্য 
'ধ্যবল্থা অবলম্বন করা হবে। N 





কেদে ফেলছে। উপযুন্ত ছোট ডোজের গাল 
হাতের কাছে না পেয়ে কিছু লোক সময় 
সময় Raro ভোজের বেখাপ্পা গাল ব্যবহার 


_ করে নিজের বিপদ ডেকে অনেন। 
সামনে RAE না পেরে রুচজ্ঞান-. 
তরকারণ' বাজারে বাজারে 


সম্পন্ন .অনেক ভদ্রলোকদের- 
এসে mm, করে . এমন সব স্ল্যাং 
ব্যবহার করতে শুনোছ যে বিশ্বাসই হয় 


- 'না ঠিক te কিনা। 


এরা সবাই গালগ্যীল সব $ঠকই জানেন, 
শুধু সময় মত মনে করতে পারেন না, না 
হয়ত গলার জোর নেই, নইলে রু্চতে 
'বাধে। 

আমার এক বন্ধু বলাছল তার দেশে 
(চট্টগ্রাম) নাঁক 'ভদ্রুলোকরা সময় সময় লোক 


- ভাড়া করে আনে অন্যকে গাল দেবার 
.জন্য। তা এরকম ভাড়াকরা লোক Ts 


১ত ট্যারজ্টরা বেড়াতে পারেন। 


ইতি. 


কিন্তু ই 
মাধ্যমে কিছু কিছু অসাধু ব্যান্ত অজ্ঞ 


বো হর উপার্জন করে ' 


_ লেখকের - . মতো আমার পাঁরাঁচিত এক 


এই সহজ spat আট salen: te 


ve 


2, আরে. মাড়াবেন মা: বলে প্রতিজ্ঞা | 


শিক্ষিত এই বন্ধ ধসানেল-সেলামণ দিয়ে 


.. FA 


lan পঃ লাক (মৃত অবশ্য এর | 


এই ঘর এই মন. 


দই পাখি 


' দাম 2 ৩-৫০ 


নারায়ণ AAN 


কথাকোবিদ EIN 


জর্বাসন্ধ-র 


পড়ি উস (৯ম সং; 


ARA ঘোষের 


ভালবাসার অনেক নাম 


দাম £ 8:00 
Becta দেন সম্পাদিত E 


aalmıaa 


. দাম 3 @-00 : 5 *00 ইয় খণ্ড ১০:০০ 

রদাপদ চোঁধরণীর : AA ঘোষের A বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
এক সঙ্গে চিউচকোর . হসন্তী 

£-00 ৩য়, সং) ৩০০ _ (ওয় FE) 8:60 





পাত্র পাত্রী = ২০ যোগ বিয়োগ sae 
" বিমল Tara | | i 


এর নাম AS সার, 


তের সং) ৮-৫০ 


Er VA 


- এই জে ব্যাপার 


সাঁচত সংস্করণ ৪:৫০ 


শরৎচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়ের 


দাম £ 6:60 
. দীপক tere 


MAS আকাশ 


“হয় সং) 30-00 | 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের . 
দৈনন্দিন 


দেনা পাওনা aa নারীর qa 


ভবমুৱে 3 aaa a 





দাম 3 ১:৭৫ 


EA 
"9:00 pava (07 সং) ৪-৫০ ০ BR ৩-০০ 


দাম 2 2-00 


ৃ Arca? we 


(২য় সং) 6-00 
¿era মিত্রের 


আশুতোষ মযখোপাধ্যায়ের 
czrerara (23 সং) 


ক্ষ্যাপা ACR. ফেরে তেয় সং) ৩:০০ 
গ্র্যান্ড GIS রোড (২য় সং) ৩:৫০ 





৩৩, কলেজ রো, কালকতা”৯ 





৩১ A mine 


১8327242008 328 
৯ 


min 


এাঁপ্রলের জানাল ॥ nen Shit 


আলোকিত বারান্দায় were অন্ধকার তুমি! 


dE '' ৯আলো যাযাবর fe না, চির অপেক্ষায় কি না অন্ধকার-ভূমি - 


মনের উপরে, ঘরে, চিন্তার অচিন্তন'য়' ফেনা। 
জানি, আসবে না, 
ভার; তুমি আসবে না ঘরে 
পাছে AAW মরু-থরে 

আগুনে সতীর মতো পঢ়ে যাও, পুড়ে পুড়ে যাও 
অথবা অসাম অন্ধকারে পাছে তুমি'-আমি’ হয় বা উধাও। 


PANTS ATT | Mcrae সিংহ y | 
দক্ষিণ ভারতে তুমি আবার আনিলে | 
'কুমারকা অন্তরীপে জীবন সন্ধ্যায়, 
তিনটি সাগর যেথা অনন্ত ate 
চুঁম্বছে চরণ তব দিগন্ত সুনীলে। 
TWH তোমার কাছে ‘যেতে শান্ত দিলে 
দরশন দিলে প্রেমে অসীম সীমায়, 
gets যৌবনে এসে AE তোমায়; 
কন্যারুপে মাতৃমার্ত পাথেয় নাখলে। 


{তন দিকে সাগরের মহাসম্মেলন, 
রাঁর ওঠে অস্ত যায় মান্দরপ্রাঙ্গণে। 


দিব্যদৃষ্টি লভে হেথা কাঁবর নয়ন। অনেক TER তাকে ॥ > = 


সাধক তোমায় পায় মিলন বন্ধনে | | আনলকুমার মোদক: 
85 , 75 অনেক ele তাকে। রাজপথে, জনতার ভিড়ে, রি 
তুমি মায়া বিশ্বরপা প্রকৃতি সাকারে। ,. | 


শহরের উপকণ্ঠে, আতিদুর গ্রামের গাঁলতে, 
অগ্রাণ চৈত্রের মাঠে, বনানী-কুঞ্জের বাঁথিকায়, ' 
সীমানার প্রান্তদেশে . স্রোতাস্বনী-বাহিত পাঁলতে। 


অনেক ভেবেছি আমি alata সকল সময় 

যে-ছিল উজ্জ্বল আলো নক্ষত্রের, এই কিছু আগে, ..... 
এখন আকাশে এতো অন্ধকার নৈরাশ্যের ছায়া - 
সহসা বিস্তার করে কোথ তার অবাস্থাত জাগে! © 


_ পাইনি ‘সন্ধান তার। তীব্রতম Maza রোদে, 
. অথবা "স্তিমিত লগ্ন অপরাহ্ণ পড়ন্ত বেলায়, 
Pa শান্ত গোধূলর ক্ষণস্থায়ী বর্ণের উচ্ছৰাসে, 
- অথবা নিশীথ রাতে স্মৃতিমগ্ন নিদ্রার খেলায়। 


ফুরায় আলোর খেয়া, Ta জাগে, ক্লান্ত অবসরে 
॥ আঁখির প্রত্যয়টকু বর্ণহীন, বিল্মূতির verry 


গারাঁড় 


গাঁরাডর অপূর্ব প্রাকীতক দৃশ্য 
" আমাদের জীবন কতটা রজত করোছিল 
a উত্তরাধকারসূতে আমরা কতটা 
গঠিত হয়োছলাম তা বিচার. করা we 
আমরা চার ভাই-বোন চার রকম! আশ্চর্য‘ 
কথা কিছু নয়। বেশীর ভাগ পাঁরবারেই 
তাই হয়। সাধারণতঃ সাফল্য লাভ বাকে_ 
বলে তা আমাদের RR হয় নি। দাদার 
_ তো অকাল মৃত্যু ঘটেছে । আমরা বোনেরাও 
বৃদ্ধ। ভবিষ্যতে কিছ? হবে এমন সময় বহ- 
দিন পেরিয়ে গেছে। তবে কেন- এই ant 
‘লিখতে বসোঁছ? হয়ত শুধু লেখার জন্যই! 
মানুষের আত্মপ্রকাশের অদম্য ইচ্ছাই বোধ- 
হয় প্রেরণা দান করেছে। তবে আমি আত্ম- 
জীবনী লিখতে বাস নি। manos 
জগৎকে একজন সাধারণ লোক কিভাবে 
দেখেছে সেই কথাই লিপিবদ্ধ করবার প্রয়াস 
wale | 


alo জায়গাটি ছোটনাগপুরের কয়লা 
খানর এলাকায়। স্থানীয় লোকেরা গরীব 
ও অনুন্নত মাড়োয়ারী ব্যবসায়ীরা a 
Ta ব্যবসা করেছে। কিন্তু আগেকার Ma 
তেমন প্রভাব বিস্তার করে নি। কয়লাখান- 
গুল শুরুতে বড় বড় ইংরাজ কোম্পানী 


চালাত, এখন রাষ্ট্রের হাতে। কোডার্মার 
রং এখান থেকে aa 
রপ্তাঁন হয়। de আমাদের ছোটবেলা 


এসব fea, দিয়েই রঞ্জিত হয় নি। আমরা 
fast এমন একটা এলাকায় যেটা কয়লা- 
খনির মালিকেরা খরচে-.. AR না বলে 
কয়লা উত্তোলন না করে সাধারণের কাছে 
fast, 'নরানব্বকুই বৎসরের ব্যবস্থা! এসব 
এই শতাব্দীর প্রথম কয়েক বংসরের কথা। 
তখন কে জানত যে AE সালে সব 
অদল-বদল হয়ে যাবে! নিরানব্বুই বৎসরের 
অর্ধেকও গেল না। মানুষ এসব ভাবে AT! 
তাই নিরানব্কুই বংসরের লাজ খুব চালু 
সব জায়গাতেই। 


এলাকাটা উন্রী নদীর ধারে। রেল- 
স্টেশনে নেমে যোদকে.গেলে শহর ও 
শহরের চক ছাড়িয়ে কয়লাখাঁন, যোদকে 


aa রেখে রেলের 'ওভারব্রীজ পার হয়ে যে : 


রান্তা আগে ছোট: ছোট সাদা পাথরকাচিতে. 
চকমক করত, পরে লরী ও বাসের ঠেলায় 
peas হয়ে এখন ঘা buen) 
সোজা Gala দিকে চলে গেছে সেই রাস্তা 
দিয়ে গেলে আমাদের পাঁড়া। পুরনো 
বারগণ্ডশ, শতাব্দীর প্রথম বৎসরে ARS 


{তনাঁট ছাল ছাড়ান বাংলো বাড়ী কিনলেন . 


ডাঃ পেরে স্যার) নীলরতন_ সরকার, 
সন্তোষের রাজার বড় ভাগ্নপাঁত Atomen 
বসু ও আমার বাবা শ্রীশাঁশভূষণ বসু) 
একটি বিরাট খিলানকরা. গুদামঘর কিনলেন 
SRS সরলা রাক্ষত। এ'রা চারজনেই বেশ 
কিছুকাল হল পরুলোকগ্রত। সকলেই 


মতি 


JA A 
ty ees “< F 


অশণাতপর হয়ে Ta গেছেন ও আমাদের 
কাছে প্রতঃস্মরণীয় হয়ে আছেন। 

মার কাছে শুনোছি যে, 
ঠাকুরমা ও তিনি এই বাড়ঈতে ঢুকলেন 
তখন THM আধ মাইলের মধ্যে এমন 
শালবন Teel যে, তান একাঁদন পথ হারিয়ে 
ফেলোছিলেন। এই বাড়ী কেনার চার বংসব 
পরে অমার জল্ম। আম বাবা-মার চতুর্থ 
সল্তান। তৃতীয়া কন্যা বলে ঠাকুরমা- 
Ma খুশী হতে পারেন ml যদিও 
ব্রাহ্মধর্মে নিষ্ঠাবতশ আমার মা সেকথা জোর 


গলায় অস্বীকার করে বলতেন, ‘ছেলে-মেয়ে 


দুই-ই আমাদের কাছে সমান? 

অনু Torte বাড়ী যাঁরা fence 
তাঁদের মধ্যে দুজন ডাঃ নীলরতন সরকার 
ও শ্রীসত্যানন্দ বসু বিত্তশালী লোক এবং 
কলকাতাবাসী। MA মধ্যে বেড়াতে যাবেন 


বলে বাবার MEME পড়ে এখানে বাড়ী ' 


£কনলেন। শ্রীযুন্তা সরলা রক্ষিত সরকারপ 
স্কুলে। সংস্কতের শিক্ষায়ন্রী "ছলেন। 
তাঁরও £গারাডবাসী হতে বহু বৎসর লেগে- 


ছল! তবে তার অনেক আগেই তাঁর বাবা-মা 


ও ভাই-বোনেরা 7 সুন্দর বাস- 
স্থানে পাঁরণত করোছলেন। প্রথম কয়েক 


বংসর আমার হাঁপানী রোগগ্রস্ত বৃদ্ধা; 


ঠাকুরমা, ২৮।২৯ বংসর বয়স্কা মা, AAT 
রোগী অঙ্কালসার জাঁঠতুতো দাদা, ১৩1১৪ 
বৎসরের পসতুতো Ma, দুই সহোদরা ও 
fen দদাকে নিয়ে এই পুরনো TANG TS 
গোটা বাঙ 
ছুটিতে বাড়ী আসতেন। 
জাম বিলির সঙ্গে সঙ্গে বাড়ী তৈরী 
আরম্ভ হল। আমার যখন জ্ঞান হয়েছে 


থাকাতেন। 


যখন আমার 


- দেখাছ : পাশে অস্ট্রোলয়াফেরং 
সমাজ MAS হলা বাবা . 
, রোলং-এর উপর বসিয়ে রেখেছে। 

ভয়ে আস্থর। শার্লর মা বলল--ও Re 


'তখন কিছ; কিছ: বাড়ী তির হয়েছে। তবে 
গারাড পাহাড়ী জায়গা কিন্তু পুরনে। 
বারগণ্ডীতে পাহাড় নেই। দূর থেকে RG 


» ZEIT নিদারুণ গ্রীষ্মের সময় বিকালের 
দিকে যখন আঁধ ধেলোর বড়) আপস 


র ওপার থেকে আকাশ অন্ধকার কবে! 


জানলা-দরজা বন্ধ কর, বধ কর কর 
বাড়ীতে LORD পড়ে ধায়। গাঁচ-দশ 


মিনিটের মধ্যে ঝড় বয়ে চলে যায় মাথার 
উপর 'দিয়ে। আমগ্রাছের তলায় তখন FI 
tse ফজলী আম কুড়ানোর ধম পড়ে যায়। 
বাতাসের র উত্তাপও অনেকটা কমে যায়। এক- 
“দন আঁধ এলো কেবল রন্তবর্ণ ধুলো 
E) আকাশের নীল সম্পূর্ণ ঢেকে গিয়ে 
টকটকে লাল হয়ে গেল। সে এক নূতন 
দৃশ্য। মাঝে মাঝে ঝড়ের দমকায় ধুলোর 
লাল চাদর ছ'ড়ে গিয়ে আকাশের গভীর 
নীল REE পড়তে লাগল। তার পরই 
আবার লালে লাল। মনে হতে লাগল যেন 
একেবারে বিশ্বগ্রাসী ' আগুনের চিতার মধ্য 
আমরা বসে আঁছ। তারপর ঝড় চলে গেলে 
রইল যতক্ষণ না ATG এসে সব ধুয়ে দিল। 


. এরকম ধুলোর ঝড় আর একবার দেখোঁছ 


বহ্‌ বৎসর পরে তবে তার রঙ ছিল ধূদর, 
লাল নয়। লোহিত সাগর দিয়ে ধীর মল্থর 
গাঁততে আমাদের কুঁড়ি হাজার টনের জাহাজ 
“অরনসে” চলেছে APT মূখে । ঝড় এল 


- আরব দেশের দিক থেকে আকাশচুম্বী ধূসর 


দেওয়াল দৌড়ে আসছে দানবের মত। 
অনাভজ্ঞ মন ভাবল জাহাজ ডুবে যাবে, 
অন্ততঃ খুব বড় ধাক্কায় গলিয়ে কাং করে 
দেবে। ডেকের রোলং-এর পাশে দাঁড়য়ে 
Sa 
তরুণ মা তার CHM A মেয়ে TS. 
আম 


হবে না। আমি মেয়েকে ঠিক ধরে রেখেছি । 


" তম ভেব না। সত্যিই fear হল ATI ঝড় 





লয়ে গেল, যত ধুলো চুলে ও মুখে রেখে 
আফ্রিকার উপকূলে পেণঁছল। ঝড় টারফ 


তোয়াক্কা রাখে না! 


MiTo আমলের নয়। 
fafgios কথায় ফেরা যাক। 


পৃথিবীতে - বেশ কিছু দেশ দেখবার 
ay © TOTEM UE ee 
za পার্বত্য সৌন্দর্য কারুর কাছেই 
দলান লাগে নি। অদ্ভূত সুন্দর জারগা ছিল 
তখন এই গাঁরাডি। শহরটি সামান্য চড়াই- 
উৎরাই- থাকলেও মোটামুটি সমতল। দক্ষিণ 
গদকে দূরে আকাশের গায়ে প্রায় নাড়ে 
চার হাজার ফট BG পরেশনাথ পাহাড়- 
রোদের সময় নীলাভ, ভোরে TAN! 
জৈনদের, প্রধান তীর্থস্ধান। উত্তর-্পূর্বে 
খাগুলি পাহাড়ের ছোট 'গাঁরমালা। সবে'চ্চ 
চূড়ায় মেঘ আটকায়। ' 
Saag পশ্চিমে abort পম্বোর ক্রীশ্চান 


গমশনের সাশ্নিধ্যের জন্যই বোধ কার এই ' 
নাম। দেশীয়, নাম বনখন্ড '-সবাই ভুলে ; 


গেছে! বনখণ্ড নাম কেন হলো বোঝা 
মৃশাকল, কারণ তার গায়ে গাছ-গাছড়ার 
নামগন্ধও নেই। কয়লাখনির দিকে 
কুলাভহার SN পাহাড়। ভূতত্বের হিসাবে 


গসংহের গায়ের রঙের জল আর উদ্যান, 
উত্তাল সেই 


“আমাদের IR 


তরঙ্গ মোষ ভাসিয়ে নিয়ে 


যেতে পারে। দুণদন পরে শুকনো বাল. 


পৌঁরয়ে ওপারের গ্রামের লোক বাঁকা মাথায় : 


1 


চলে আসে তাঁরতরকাঁর, ডিম, টক দৈ, Y. 
fast করতে। রাঁচির মত অফুরন্ত ঘাসের ' 


বোঝা বইতে ' এখানের লোককে. দেখা ER. 


না। OD নদীর উপনদী san ama, 
পাহাড়ের কাছ অনেক UA র্লাহ্মাহল AR 
art a পা ধুয়ে রেলের AAA 
নাচে এসে উশ্রতে 'িশেছে। Riza নাম : 
নিশ্চয়ই whom হলের 'জবাব। 


ইদানীং এই কুঞ্জরা নদীটিকে বেধে 


গগাঁরাড শহরে জল সরবরাহের ব্যবস্থা 
হয়েছে। এ ছাড়া আছে দুটি ছোট নদী 


খাঁচকা ও শ্লেট RL এরা .বরাকরের 


উপনদী। বরাকর পরেশনাথের পথে শহর 
থেকে আট মাইল দরে! শ্লেট রিভার নাম 
হয়েছে নদশগর্ভের খানিকটা অংশ বালির 
ব্দলে শ্লেট পাথর "দিয়ে তৈরী বলে। এন: 


কাছেই pora গ্লোঁসয়াল এজের 102. 
‚mies বেড়াতে aa. 
জায়গার মধ্যে প্রধান ছিল পরেশনাথ . 


পেয়েছেন। 


করে। আজও BS আসে। 
- গড়ে Bag আগে রেলস্টেশন থেকে পাঁচ 


পাহাড় আঠার আইল), GA ফলস সোত ' 


মাইল), 


শ্লেট trom, খাঁকো, gen amt, পঙ্োয় 


সাহেবদের পুরনো গোরস্থান, উত্রী নদীর, 


ওপারের মাঠ, শাল, মহুয়া, হর্তুকী বন ও 
শীর্ষের বিল। GA নদীকে বেড়াতে যাবার 
জায়গা বলা চলে না কারণ সে আমাদের 
প্রীতাঁদনের প্রাতিক্ষণের সঙ্গী আমাদেৰ 
ea সঙ্গে অঙ্গাঙ্গভাবে জড়িত? - 
শ্লেট রভাৱের কাছে গ্লেসিয়াল এজের 


E দেখবার জন্য একজন ভূতবের 'অধ্যাপক 


um, aa, apm হিল, 


"যেতাম ৷ 


০০ A ০ SRT TS TR পাপা শি সরস gun mm TU Te eT HART 


, ৪৯০ 


অমৃত 


ও wea একবার গিঁরিডি গিয়োছিলেম। 


. গৈল। আরব দেশের বালি ঝড়ের সঙ্গে বয়ে আমার .দাদাও সেই দলে ৮০৪ 


আসাতে আমরা. খুবই.- Y বোধ 
ক্রেছিলায়। টিভির cutee যেন AREA 
নিজস্ব_-গোৌরব। আগেই বলেছি, fatatoa 
SIT দারুণ প্রচণ্ড। রোদ্রের প্রথরতা সহ্য 
করতে না পেরে শ্লেট রিভারের তীরে একা 
গাছতলয় দাঁড়য়ে অধ্যাপক ছাল্লদের 

1 ঘুরে দেখতে বলদেন। এতে 
ছাত্ররা চটে গিয়ে গান ধরল, : 

‘কদমতলায় দাঁড়য়ে রাধা 

পাশে রাই বিনোদিনী 1 
অধ্যাপককে READ হজম করতে হলো । 
দাদার কাছে গল্প শুনে আমরা হেসে খুন। 
দাদা অরও গল্প করল। কলকাতা আসবার 


. সময় ট্রেনে একজন ছেলে RAR লম্বা 


হয়ে চাদর মুড়ি দিয়ে শুয়ে ছিল। একজন 
ভদ্রলোক কোন্‌ একটা স্টেশনে গাড়ীতে 
উঠে ছেলেটিকে ঠেলে তুলতে চাইলেন 
বসবেন বলে। অন্য ছেলেরা হাঁ হাঁ করে 
উঠল।: "করেন কি করেন : মশায়, ওর মাথা 


, খারাপ কাঁচা ঘুম ভাঙলে কামড়ে 'দিতে 


পারে৷” ভদ্রলোক বাধ্য হয়ে অন্য জায়গা 
বসলেন! ছেলেরা তখন সব জ্রানালা কন্ধ 
করে Ma সিগারেট FAS আরম্ভ করল! 
একজন বলল, “এই MET বেলুন হয়ে 
‚SUR কেউ জনালা খুলবি না! re 
সঙ্গে কোরাস ধরল-- 

MSA. হাতে পড়ে হংস বেচারা 
. ধনে প্রাণে গেল মারা। 
,পরের স্টেশনে ভদ্রলোক পালিয়ে, বাঁচেন। 
“এই 'সব ' শুনে আমরা হেলে ario 
খেতে লাগলাম। 


pana a খরই পথে পড়ে। 
মিশন হাসপাতালে নামজাদা ' চক্ষযীচীকৎসক 
সাহেবকে চোখ দেখাতে" দূরদুরান্ত' থেকে 
রুগী আসত বেশীর ভাগই গরদর গাড়ী 
্গারাঁড শহর 


ছয় মাইল aa পাচম্বাতেই অনেকে 
এসে থাকতেন। ক্বর্গীয় আনন্দমোহন বস, 
শু স্যার জগদীশ AS 'পাদ্বায় থেকেছেন? 
পাম্বার থাটোয়ার হাতির নাচ, গোশালার 


মেলা, দীঘির" রুই মাছ ছিল সুবিখ্যাত 


, আমরা মাঝে মাঝেই দল বেধে ভোজনে 
নদী পার হয়ে শালবনের মাঝে 
উনুন কেটে কাঠের অগুনে 'খচুঁড় রান্না 


হৃত। শরৎকালের_ Gala. Tatra ন্ফ'টক 


স্বচ্ছ জল হয়ত সব জায়গায় পায়ের পাতাও 
ডোবে না facies বালির উপর tra 
বয়ে চলেছে। চকচকে 'সাদা মৌরলা মাছের 
বাঁক খেলা করে বেড়াচ্ছে। (শীতকালের 
কত Mos দুপুরে মাসতুত বোন শেভার 


সত্যে কতাঁদন না জলে পা ভিজিয়ে ঘণ্টার 


পর ঘণ্টা ঘুরেছি।)-":নদীর বালির মধ) 
থেকে জায়গায় জায়গায় কাল পাথরের চাপ 
মাথা ঝাড়া ' দিয়ে উঠেছে। তার কোলের 
কাছে জল গভীর een ব্রীজের নীচের 


HAS দুবার লোক ডুবে মারা গেল! তবে 
কোন 


সব জায়গার জল্‌ তত গ্রভীর নয়। 


. N 
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I lee 3 


: সাহেবদের. পুরাতন গোর- 


| [৬ষ্ঠ বর্ষ, ay সংখ্যা, 


জায়গায় হাঁটু; পর্যন্ত কোন জায়গায় ভার 
কিছু বোশ। a পাড় মাঝে মাঝেই ভেঙে 
গড়েছে। মাঁট-রস্তবর্ণ। মেজমামা-এর বর্ণনায় 
গান বেধেছেন। Gata উত্তরের Ris 
হেলিগ্োলান্ডের: “Sheligolandy” RAE 
যখন পড়লাম, ' বড় “হয়ে A | 
ma লালপাড়ের কথা মনে গড়ে 
গেল। নদীর ধারে ধারে শালবন, হতুর্কীবন, 
মহুয়া গাছের নিবিড় ছায়া, shea জল 


তারই “ধারে . 
ধারে বন্য সগান্ধ ফুল, সেজমামা নাম 
রেখেছেন : ari 'ঁখচাঁড়র গন্ধ 
বোরয়েছে'। পাথরের TS শক্ত woe উপর 
(যেন ঝাঁট দিয়ে পাঁরচ্কার করে রাখা ঘরের 
মেঝে) বসে শালপাতায় গরম খিচুড়ি ও 
বেগুন ভাজা তেজপাতার চামচ দিয়ে -খাওয়। 
শুরু হয়ে গেল। সোনালী রোদ শালগাছের 
মধ্য fa বাঁকা হয়ে গায়ে এসে পড়েছে! 
শালের . ছোট ছোট গাছগুলোর বড়, 29 
পাতায় ARG আলো GTA করে, জুলে 
উঠছে। মাথার উপর গভীর * নগলাকাশে 
তুলোধোনা সাদা মেঘের অফুরন্ত শোভা বাতা 
অজানা দেশে ভেসে চলেছে। দেখতে দেখতে 


aa Ue oe পার্ণমা রাতে 
নদীর চরে একবার প্ণিমা সম্মেলন হলো। 
মহা আনন্দ, শুধুই জ্যোৎদ্নার : ‘আলো: 
কয়েকটা ডাল কেটে চৌকো করে” চালতে 
১৮ 


oo ফুলের মত মন? ত শি, 
চারদিক, জ্যোৎসনায় ভাসছে।, অদূরে নদীর 
জল foster করে বয়ে চলেছে, ওপারে 
শালবনের কালোছায়ার মধ্যে নিবিড় রহস্য 
ঘাঁনয়ে al মাথার উপর ' EAH ES 
অনাবিল আনন্দে ELA 
করছে। a e বাদ যাননি © 

একবার গোলকুঠীতে NN সম্মেলন 
হল। meet; হাসিখুশি”. লেখক 
বোগণীন্দ্রনাথ সরকারের “বাড়ী। এণ্র ভাঙ্গে 
প্রশান্ত মহলানবীশ তথন' নবীন যুবক্ষ। 
felt বল্লেন, “Em : > (যোগীন্দ্রনাথ) 
শশ মামা আমার বাবা) সব বড় বুড়ো 
হয়ে পড়েছেন। এদের অকাল বার্ধক্য 
ঘোচাতে হবে। এই বনে তান একাঁট, u 
দিলেন। উপারউন্ত প্রোঢ়েরা সবাই অংশ 
গ্রহণ করলেন পায়ে TEA বেধে কেউ 


- UA গায়ে কেউ কম্বল পরে ঘর থেকে 


দৌড়ে বোরয়ে এসে ধুপধাপ নতোর সঙ্গে 
MES লাগলেন . N : 
“oneal সব করে রব 


সাত পোহাইল” Roi * 


MPAA, ২রা TT, ১৩৭৩] 


কারও হাতে করতাল কারও কাঁধে মাদল। 
গানের দলের নেতা শান্তিনিকেতনের প্রাক্তন 
শিক্ষক? জীবনময়' বায় । নাচের দলের নেভা 
GE জায় * যুবক '' আীপ্রশান্তচন্দ্ 
মহলানবীশ.. এই পার্ণমা সম্মেলনের 
Fary বেরুত প্রথমে যোগীন্দ্রনাথ 
সরকারের নামে পরে আমার বাবা Arie 
ভূষণ বসুর নামে। একবার শ্রীকুলদা রায় 
(Aportes 


Tara 
হাঁসির তুফান উঠল। ara, তাঁর Saad 
সপ দাড়ির পিছনে হাসি চাপবার YN 
চেস্টা করলেন। 


রবীন্দ্রসাহত্যের সমজদার লেখক 

Ms চক্রবর্তী একবার PRA 
arabes পাঁরবেশন করলেন। IPS 
বারগণ্ডী রহাশাল দেখতেই মেতে_ উঠল। 
হঠাৎ পাঁলশের নজর পড়ল। তারা সব 
দেখেশুনে বল্ল, আর ত’ সব হল কিন্তু এ 
গানটি যেটায় আছে 


এই রাজার রাজত্বে” এট বাদ দিতে ' 


হবে। ওটি রাজদ্রোহশী গান। তাই হল। 
“আগুন আমার | 
আমি তোমার জয় গাই? _. 

গানটি কোন রকমে বেচে গেল। সেটি 

গাওয়া হল। এইচ বোসের বাড়ীর লম্বা 


বারান্দায় স্টেজ বেধে “ARE” নাটক 


হল। (এই এইচ বোস হলেন 


দেখতে গেল। টিকিট কেনার বালাইয়ের বথা 
মনের কোণেও এল না। টিকিট তো দুরের 
, কথা প্রবেশপরও নেই। আমার লাজুক দাদা 
মৃত সৈনিকের ভূমিকা পেল, আমরা তাতেই 


মিলে 
প্রকান্ড দল কুরে পরেশনাথ যাওয়া হলো। 
সারারাত ধরে আঠার মাইল পথ ARA 
করে যাওয়া। ARA এক একটি 
অভূতপূর্ব জিনিস, সৌভগগ্যকুমে পাঁথব? 
থেকে লুপ্ত ' হয়েছে। পাঁল্কর ধরনের 
GRE চৌক কাঠের পাত্র চারাট চাকার ওপর 
বসান, দুপাশে জানালা, পিছনে দরজা, 
“তনেক বসতে পারে। ছাতের উপরে mer) 
একরাত্র যাবার পথে, 
ara পাহাড়ের উপর ডাকবাংলো, 
একরাত্রি ফিরবার পথে। শেষ রাতে 
অনাবল জ্যোংস্নার আলোয় "পায়ে হেটে 
বরাকর নদী পার। m আঁভজ্ঞঙ্য। 
পাহাড়ের দৃশ্য হিমালয়ের মত বুনো কলা, 
আমলকী, SIEHE বন ভরা । গম্ধবনালা 
ও সাঁতানালা ma বিপুলবেগে জলোচ্ছ্বাস 
নেচে নেচে নেমে চলেছে। অপূর্ব দৃশ্য! 


. মাসিমা ও শোভা ডুলিতে।, © 


ara LE, 


TTS 
! 
পুজোর সময় ভাকবাংলোয় খুব ঠাণ্ডা, 
উচ্চতা কাঁশ্শয়াংমের কাছাকাছি। পাহাড়ে 
উঠতে হয় হে'টে নয় ডুলিতে। বাচ্চাদেত্র 
জন্য গাঁদ অর্থাৎ: মোটবাহীদের: কোল ৷" সেজ 
‘একটি gía 
আতরিন্ত যে ক্লান্ত হবে তার জন্য। বাকী 
সবাই হে'টে। শেষ MOR আম প্রায় 
সুবিমলদার গাঁদতে। - 
মটিতেই ছিল শরারটা তাঁর বিরাট arg 
উপর apo ছিল অর্থাৎ তিনি আমাকে 


তবে পা দুটো, 


8৯৯ 


বগলদাবায় করে টেনে নিয়ে গিয়োছিলেন। 
মার বয়স তখন চল্িশোধর্ব কিন্ত তানি 
সমানে হেটে। পরেশনাথ, পাহাড়ের tafats 
থকে উল্টোদিকে এখন বাঁধ দিয়ে aio 
an করা হয়েছে, ঝাঁরয়ার জল সরবরাহ 
এখান থেকেই করা হয়। তখন এই বাঁধ ছল 
না। পরে তোপচাঁচি বারদুয়েক দেখোছি। - 
va ফলসের কথা না বললে গিবিডির 
বর্ণনা পূর্ণ হয় MI শহর থেকে কয়েক 
মাইল নীচে একটি বিরাট পাথরের চাপের 


০০০৯০ ৪৩৩হ AS 


rl 
oe 
Te: 
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mn 


Sa মতো দাতের আভা ঠিব্রে পড়লেই তো সে হাসিতে চমক 
লাগে, মুখখানি সুন্দর দেখায় । আর দীতের পাটি ঝকঝকে QA 
রাখতে ডেপ্টনিক-এর জুড়ি কোথায়? যেসব গুণে টুথ পাউডার 


হিসেবে ডেণ্টনিক এত জনপ্রিয়, সে সমস্ত গুণই এই নতুন 


তুন ডেণ্টনিক 


টুথ পেষ্টে রয়েছে ı ঝকঝকে দাত আর মনমাতানে! মি im 
কদর বোঝেন তারা প্রথমেই চান ডেণ্টনিক Re 


০০ we শী eo শশা লা পপ আআ ৯ we eo ew wee 








ps 


৪৯২ 


উপর দিয়ে ola খরগাঁতিতে বয়ে চলে তার 
শেষ ua (cliff) উপর থেকে ঝাঁপ দিরে 
নীচে পড়েছে। পড়বার সময় ধারায় 


fs হয়েছে। নীচে পড়ে আবার ত্রকাট . 


নদীর আকারে wel বনানীর মধ্যে দিয়ে 
za গিয়ে বরাকর নদীর সঙ্গে মালত 
হয়েছে। এই জলপ্রপাতটির গর্জন বহুদূর 
থেকে শোনা যায়। জায়গাঁট এককালে 
নিবিড় বনের মধ্যে Rar রয়াল বেঙ্গল 
বাঘ জল খেতে আসত । গাড়ীচলার Tr 
মাইল দুয়েক দূর দিয়ে চলে যেত। শেষ 
পথাট পায়ে হেটে ছোট ছোট ঝোরা পার 
হয়ে যেতে হত। দুপাশের গাছে কুল পেকে 
পাতার সবুজ ঢেকে ara 
ডি u 
পড়ত। এখানে একবার একি 
ioe ae ae শ্লীউপেন্দ্রীকশোর 
রায়চৌধুরাঁর নেতৃত্বে সবাই হাড় কড়া নিয়ে 
চল্লেন। feta বহু ফটো তুল্লেন। সে স্ব 
ফোটো বহুদিন পর্যন্ত আমাদের “গাঁরাডর 
sos ফেনে বাধে Diem fet 


2 


একাঁদন খুব ভোরে উঠে কয়েকজন - 


Ea on হিলের দিকে নদীর emo 
বনে বেড়াতে গেলাম। বসন্তকাল। শাল- 
গাছে ফুল এসেছে। নীচের লাল পাথরে 
মাটিতে কিছু ঝরে পড়েছে । পাঁখর কলরব। 
ee 
পূর্বমৃহূর্তের স্বচ্ছ আলো ও" sil 
শিশিরভেজা শান্তি মনের উপর fala 
প্রভাব বিস্তার করে রেখেছে। আর একবার 
কয়লাখাঁনর দিকে যাওয়া হল। ' তারপর 


বড়রা বাই-প্রডাক্টসের কারখানা দেখতে 


গেলেন। আম সরে পড়ে ছোট একাঁট 
পার্বত্য নদী ধরে বেশ কিছুদূর চলে 
গেলাম । যেখানে ছোট mima উপরে meta 
ঝুলে পড়েছে ও স্বচ্ছ ক্ষীণ জলধারা বড় 
একটি কাল পাথরের উপর দিয়ে বয়ে 
চলেছে। সেইখানে জলের মন্ধা শুয়ে পড়লাম, 
wim সেই নিস্তব্ধ দুপুরে নদীর ও 
বনের মালত নিভৃত যে গান শুনেছিলাম 
তা’ আজও কানে লেগে আছে । সেই গান 
আরেকবার শুনোছি বহু বৎসর পরে মধ্য- 
প্রদেশের নিবিড় জঙ্গলের ভিতর inca 
১২৫ মাইল মোটরে একা একা যাত্রার সময় 
সূর্যাস্তের AAAS! বনের গাছ যে 
কথা বলে গান করে তা শোনার সৌভাগ্য 
জীবনে কবারই বা হয়? আমার ট্রেনে যেতে 
যেতে প্রায়ই মনে হয় যে গভীর অরণ্যের 
মধ্যে যেসব গাছ: রয়েছে তাদের অভিজ্ঞতাও 
কলকাতার গড়ের মাঠের গাছের আভজ্ঞতার 
মধ্যে কতখানি ব্যবধান তা জানবার কোন 
উপায় আছে কিনা! -উত্তর আন্দামান 
দ্বীপের গাছ, হিমালয়ের তরাই-এর গাছ, 
আসামের হাফলঙ এলাকার গাছ এবং রেড 
রোডের ও IN এভিনিউ-এর গাছ 
এদের সবারই কি একরকম BÍO না 
বাঁভন্ন রকমের? এসব প্রশ্নের উত্তর না 
জেনেই মরতে হবে। মৃত্যুর পর হয়তো 
জানতে পারব। কিন্তু তখন ত’ আর 


রঙ-এর ' 


‘ভাগ এ'র কাছেই লেখা। 
ম্যাজিস্ট্রেট 


A TT Ne 


অমৃত 


ফাউণ্টেনপেন Ma কাগজে লিখতে পরব 
না। | 
আগেই বলেছি আমার বাবা সাহেবদের 


" পারত্যত্ত aa বাংলো কিনেছিলেন। তখন 


¿me বাড়ীটা পোড়ো অবস্থায় ছিল কিন্ত 
পরে অতি সুন্দর দেখতে হয়েছিল। দু'পাশে 
দুটি প্লটে শ'খানেক গোলাপ গাছ-- 
অফুরন্ত সাদা, গোলাপী, টকটকে লাল 
গোলাপী ফুলে ভরা। বাড়ীর সামনে ও 
পিছনে দুটি বড় শাল গাছ, সামনের 
গাটাটিতে মালতী'ও UT এবং 
পিছনের গাছটিতে থোকা থোকা লাল ফুলের 
একাঁট লতা উঠিয়ে দেওয়া হয়েছে। সামনের 
চাতালের নীচে অর্ধচন্দ্রাকীতি লা 
ক্রোটন, ' গোলাকার-ছটা, প্রকাণ্ড" ঝাউ 
ম্যাগনোলয়া, TERM ও বড় গাছ- 
গুলির পায়ের কাছে TTT পিঙ্কফুলে 
ভার্ত। প্রশ্চিমদিকের ছোট গেটাট পযন্ত 
লম্বা সরু রাস্তার দুপাশে বাগানে 'আগুন- 
ধরান কুরুমফুলের AN, সালা 
ও ফ্রস্টেড নামপাতি ফুল, -যেন গাছের 
ডালে বরফ পড়ে রয়েছে। গেটের কাছে 
অশোক ও FR! উঠোনের ' উচ্চ 
দেওয়ালের উপর ঘন সবুজ লতায় আঁকশী 
ma আঁটিকে ধরা. উজ্জ্বল গোলাপশী ছোট 
ছোট ফুল। এছাড়া করবা, ant, বেল, 
বই, চমেলী, আম, কাঁঠাল, লিচু, মোসাস্ব, 
পেয়ারা, আতা, আঁশফল, জাম ও হরেক 
রকমের লেবু । বাড়ীর গেরুয়া রঙের 
দেওয়ালে বেগুনী রঙের METTT থেকা। 
গাছে জল দেবার প্রথা আভনব। কৃয়োর 
পাড়ে Bg করে চৌবাচ্চা গাঁথা। লাঠা- 
খাম্বায় মস্ত লোহার কুশড় জাহাজ বাঁধ! 
কাছি দিয়ে ঝোলান। তাইতে করে জল তুলে 
চৌবাচ্চা ভরান হচ্ছে। নল খুলে দিলে শান 
বাঁধানো খোলা নদ্মার চারাদকে জল ছুটে 
গর্ত করে তৈরী করা বাঁধান চৌবাচ্চায় গয়ে 
জমছে কুরে TE! সেখান থেকে বালাত 
করে জল তুলে গাছে দিচ্ছে মালি নানকু। 
অন্যাদকে পাইপ করে জল Lowe বাড়ীর 
মধ্যে রান্না, খাওয়া, স্নানের জন্য। সবই 
aro করে পাথর ফাটিয়ে ea তৈর? 
সাহেবদের আমলের এখনও একশে' বছর 
পরেও সেই কয়ো তেমনিভাবে জল 'দচ্ছে। 
শীতে গরম জল, গ্রীষ্মে ঠান্ডা। 


আমার জন্মের কিছ আগে বাবা মস 
ira বাড়া ভাড়া য়ে কর্মেপলক্ষে 
রাজসাহী গিয়োছিলেন। a সময় 
আমাদের ভাড়া 
ইনি রবীন্দ্রনাথের ঘাঁনণ্ঠ 
বন্ধ ছিলেন। 'ছন্নপত্রের inte বেশণীর 
ইনি ডেপুটি 
fছলেন। তাই রবীন্দ্রনাথ 
{লিখেছেন 
“শ্যামলা পাঁরয়া নিত্য 
«কা পড়ে মোর চিত্ত 
করে ছটফট--” 
রবীন্দ্রনাথ rea শ্রীশবাবুর অতি 
fama আমাদের বাড়ীতে 'ছিলেন। আমাদের 
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এ পাশা run nn এগ 


মাটির .নীচে পাথর থাকার জন্য মাঠের 
মধ্যে নাবাল জমতে মাঝে মাঝে Pen, 
দেখা যায়। দুপাশে VE টাঁড় (wen) জাম- 
মাঝখান দয় 


সঙ্গে অদ্ভুত মিল। আবহমানকাল ধরে 
as একই রূপন তারপর সারণদন 
কাজের শেষে সন্ধ্যের সময় নদাঁর সাদা * 
দুধিয়া মাটিতে লেপা দেওয়ালের Tora“ 
মাটির ও গাছগাছড়ার রঙে আঁকা গাছ, ফুল, 
বাঘ, হরিণ আঁকা লাল খোলার চালের 
ঘরের আঙনায় মাদল বাঁজয়ে দলে দলে 
নাচ ও গ্রান। কত রাত RS চলত জানি না 
HA থেকে শুনতে শুনতে ব্যয়ে * 
পড়তাম। এ-ধরনের পরিবারের ছোট দুটো 
মাতৃহীন ছেলেমেয়ে asta ও বিষণা |দন- 
মজুর বাপের সঙ্গে আমাদের বাড়ীতে বেশ 
mea জন্য, আশ্রয় নিয়োছল। টেপা. - 
টোঁপা তিনচার বছরের ছেলে fea একট: 
একটু শরীর MIETE নেচে নেচে গান 
করুত-- 


জারা দাতা ভার ডা | 
ভাদের ডেকে রাঙাদির ইংরেজ বন্ধু caía 
লার্চার নাচগান করাতেন, খেতে দিতেন, 
আদর করতেন। তাদের যাযাবর বাপ একাঁদন 
তাদের ma চলে গেল।, ভারী দুঃখ 
হয়েছিল আমাদের । 

নানকু বলে এক মালীর কথা উল্লেখ 
করেছি। নানকু বলে আরও মালী আমার 
জন্মের ' সময় মার কাছে কাজ করত। তার 
অকালমৃত্যুর পর তার স্ত্রী: অন্ধ হয়ে VE 
এবং আওলী ও আম্বিয়া নামে দ্যাট 
নাবালিকা মেয়েকে নিয়ে আমাদের বাড়ী: 
আশ্রয় নেয়। তারা তনজন মিলে আমাদের 
পিতল কাঁসার বাসন মাজত। সপ্তাহে আট 
আনা পয়সা পেত, তাইতে চাল ও নুন ' 
fers, & পয়সায় চাল যা পেত তাইতে 
কোনরকমে পেট SIG! মা বাগানের মধ্যে 
তাদের একখানা খোলার ঘর 'দিয়েছিলেন। 
এরা দঃ’ বোনই ছল আমার ছোটবেলার 


খেলার met) আম্বিয়া আমার চেয়ে সামান্য : * 


ছোট ছিল। খেলতে খেলতে মাঝে মাঝে ' 
আমি তাকে চুলের মৃঠি ধরে ঝে'কে ea ' 
এই কলঙ্ক আমার মনে আছে। 
রাঙাদ আমায় asa বলল, যে de 
তোমায় মারতে পারবে না তাকে মারার, মত 
SAAT আর নেই। সেদিন থেকে 
নিজের অপরাধের পাঁরমাণটা বুঝতে পার 
ও লজ্জায় মাথা হেট কাঁর। => 
ছোটবেলা একবার একটা বড় ছুরি 
করেছিলাম। সেজ মাসিমার বাগানের একটা 


E, ২রা আষাঢ়, ১৩৭৩] 


ছোট গাছে ৮।১০টা ডালিম হয়েছিল। 
তখন আমার. বয়স পাঁচ কি ছয়, শোভা এক 
বছরের -ছোট। "ডালিমগুলো গাছ থেকে 
পেড়ে বাগানের Ma পায়খানার : a 
উগর বসে RG দিয়ে ভেঙ্গে ভেঙ্গে 
খেলাম। আমার প্ররোচনায়ই কাজটা 'হল। 
শোভাকে আম বোঝালাম, যে যদ ফল- 
গুলো আমাদের বাগানের হ'ত তবুও 
আমি & রকমই করতাম। তাদের বাগানের 
বলে যে চুরি করেছি তা নয়! ভেবে- 
ছিলাম কেউ দেখোন। কিন্তু শোভাদের 
মালি এমন ক্রঘন্য প্রকৃতির হুল তা’ জানতাম 
Tl সে Ral থেকে জল তুলছিল ও 
ভান করছিল যেন কিছু দেখেনি। পরে 
গিয়ে সেজ মাঁসমাকে বলে দিল। তিন 
আবার মাকে বল্লেন। প্রচণ্ড ব্যপার। তাঁর 
দাদির ছোট মেয়ে চোর হয়ে গেছে । মা ত 
হতভম্ব। এমনি মা আমাকে যথেষ্ট শাসন 
করতেন। 'কন্তু এ ব্যাপার এতই গুরুতর 
যে ma শাসনে হবে না মনে করেই 
বোধ হয় কোন শাস্তিই দিলেন না। সন্ধ্যে 
সময় বাড়ীর পশ্চিমের দিকের বড় জানল র 


~~ ধারের Feige বসে চুরি করা যে কত বড় 


অপরাধ তা বোঝালেন। ঠিক la ‘ক বলে- 
ছিলেন মনে নেই। তবে বোধ হয় জর্জ 
ওয়াশিংটনের চেরা গাছের গল্পটা সেই 
TRAE প্রথম শুনে. থাকব। যাই হোক আর 
চুর কোনদিন কারান! হাতেখাঁড়তেই 
শেষ। mens সেজ মাঁসমা কি বলে- 
ছিলেন কোনদিন শুনি নি। বোধ কারি 
আমার সঙ্গে মিশতে বারণ করে থাকবেন। 
তবে তাতে বশেষ ফল হয় নি; কারণ 
শোভার সঙ্গে আমার চিরকালই বন্ধুত্ব 
আছে। 


গারিডিতে ছেলেদের হাই স্কুল অনেক 
দিন থেকেই ছিল। আমার বছর আম্টেক 
বয়স যখন তখন মেয়েদের হাই স্কুল ব্রাহ্ম 
সমাজের নেতৃত্বে শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদ বসাক মশায়কে 
„ প্রধান শিক্ষক ও কেন্দ্র করে জন্মগ্রহণ করল। 


- তার আগে খের ও থেরী গাথার অনুবাদক 


বামনদাস মজুমদার একটি ছোট ছেলে 
মেয়েদের স্কুল চালাতেন। হাই স্কুল হবার 
পরেও সোঁট চলত। আজকাল যে সব শিক্ষা- 


আম দুজনে তাঁর কাছে পড়তাম। 
সুনির্মল বসুর মাতামহ বারশালের rr 
বীর মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতা শেষজীবনে 
'গারাঁডতে থাকতেন । 


বর্তমানে ' কলকাতার MARES 
ট্রাস্টের চেয়ারম্যন করুণাকেতন সেনের 
মাতামহ অবসরপ্রাপ্ত মুন্সেফ ডাঃ ভি, 
রায়কে সকলেই ভয় করত। তানি নাক 
দুদণল্ত রাগী ছিলেন। আম কিন্তু তাঁকে 
কোনাদন রাগ করতে দোখাঁন। তাঁর বাড়ীতে 
TTA লোকেরা প্রায়ই এসে থাকতেন! 
একবার Ge বিধনচন্দু রায়ের Maga 


অন্ত 


প্রকাশচন্দ্র রায় এ বাড়ীতে এসে দিন কয়েক 


ছিলেনা আঁম ছোটবেলায় কাউকে প্রণাম 
করতে চাইতাম না। অসম্ভব a 
WI মা-র তাড়নার চোটে . আম জীবনে 


একেই সব প্রথম প্রণাম কারি।' পরবর্তী 
জীবনে Us রায়কে একথা বলায় তান 
খুব কৌতুক অনুভব করোছিলেন। 
জোড়াসাঁকোর ঠাবুরপারবরের সুধীন্দ্র- 
নাথ ঠাকুর "তাঁর স্ত্রী, ME, কন্যা, ভাইপো, 
ভাইাঁঝ ও বড় ভাইকে কিছাঁদনের জন্য 
ios বাড়ী ভাড়া করে রেখে Íma- 
ছিলেন । ae, এন“দ, সৌম্য (সৌমেন্দ্র- 


নাথ ঠাকুর) সবাই ছিলেন। প্রথমে তাঁরা 
হাইকোর্টের বিখ্যাত উকীল বসন্ত বসুর 


MAM SONS ও পরে ডাঃ স্যার নীল- 
বাড়ীটি আমাদের বাড়ীর গায়ে। বাগানের 


ER তার ও (SIDE বেড়ার এপাশে 


দাঁড়িয়ে তাঁদের অভিজাতবংশসূলভ 
জীবনযাত্রা দেখতাম । তাঁরা আদর, করে 


ওপাশে যেতাম ATI এনাদর কমনীয় 
সৌন্দর্য ও সৌম্যর দদ্দন্ত দৌড়-বাঁপ 


খুবই মনে পড়ে। সেম্য আমার চেয়ে 
সামানা কিছ; বড় হবে, বছর তিন কি চার 
তবে ঠিক জান না। 


আনন্দমোহন PL Al একবার 
গারিডিতে থাকাকালীন টমটম উল্টে পড়ে 
গিয়ে কব্জিতে চোট পেয়োছিলেন। দিদিমার 
বাগানে বেতের চেয়ারে AKA তাঁর হাতে 
জলপট দেওয়া হয়েছিল। কাছেই একটা 
চমেলী গাছের বড় ঝড় Ral কেমন যেন 
মনে ছবি এ'কে রয়েছে। 

খুব ছোটবেলার একটা স্মৃতি স্পষ্ট 
মনে পড়ে। ছোট যাসী রাঙ্গাঁদরা সব 
রাবি লজে গান শিখতে যেতা আম 
সঙ্গে ষেতাম। একটদন গানের দেরীতে 
অতিষ্ঠ হয়ে বাড়ী {ফিরতে চাই। রব ae 
ও তখন আমরা যে বড়ীতে সামায়কভাবে 
ছিলাম, তার মাঝে একটা মাঠ ছিল। সেটা 
একলা পার হয়ে বাড়ীর খড়কাঁর দরজার 
কাছে এসে দেখি যে শুকরা বাসন মাজছে। 
দুরু দুরু বুকে Tear করলাম, মা-জী 
কোঠামে হ্যায়? সেই প্রথম একলা যাত্রা ও 
সেই প্রথম হল্দী বলা। এর ক্ছুদিন পরে 
এ মাঠের পাশে একট: বাড়ীতে উপেন 
MCAT অসুস্থ অবস্থায় থাকতে আসেন। 
‘তান তখন হটিতে পারতেন না। faery 
করে ঘুরতেন। 'রকণর পাশে পাশে তাঁর 
মেয়ে অরণা ও অনা ছেলেমেয়েরা নীল 
স্কুল ইউনিফরম পরে দৌড়ে দৌড়ে যেত। 


৪৯৩ 


এই অরুণাই অরুণা আসফ আল হয়েছেন 
বড় হয়ে। 

একবার পুজোর ছার অরম্ভে 
বাঁপিনচন্দ্র পালের চিঠি এলো বাবার কাছে 
যে তান তাঁর এক mue 'নয়ে আমাদের 
বাড়ীতে এসে দিন পনের থাকবেন। 
জামরা ত’ তটস্থ। এমন সময় জানা গেল 
যে অবসরপ্রাপ্ত অধ্যাপক পরেশনাথ সেনের 
কাছেও অনুরুপ চাতি এসেছে। বাবা 
পরেশবাবুর সঙ্গে দেখা করলেন ও ঠিক 
হল পাল মশায় তাঁর কাছেই থাকবেন! 


প্রথমে হলও তাই। কিন্তু পরের দিনই 
পাল মশায় লিখে পাঠালেন যে তাল 
তামাদের বাড়ীতেই থাকতে চান, কারণ 


তাঁর মেজ মেয়ের পাঁরবার নববিধান ব্রাহ্ম" 
সমাজের প্রচারকের বাসস্থানে আছেন, সেই 
বাড়ী আমাদেরই কাছে। . সে বাড়ী ছোট 
Tt আমাদের বাড়ীতে থাকলে মেয়ের 
তাই পাল মশায় সেখানে থাকতে পারছেন 
সঙ্গে যোগাযোগ করা Alaa বাঁপনবাবু 
এলেন। মা গিয়ে কি খাবেন জিজ্ঞাসা 
হুরাতই বলেন-ওসব ভাবতে হবে A 
আমার রান্না ইকীমিক কুকারে হবে। সে 
আমাব নাত দেখবে। তাছাড়া আমার হজম 
হয় না বলে যে চাল খাই, তা নিয়ে এসোছি। 
2 টাকা মণ। 'গাঁরাডতে পাওয়া থাকে 
Tl তারপর বহু বৎসর ধরে মাঝে মাঝে 
বাজারে পণচশ টাকা মণের চাল ARE, 
দেখবার জন্য যে সে ক জানষ। FE 
পণ্টাশের মন্বন্তরের আগে দেখতে প্যইনি। 
জান না পাল মশায় কোথায় চাল কিনতেন ! 
a একপক্ষকাল তিন আমাদের বাড়ীতে 
ছিলেন, একেবারে 'নঝঞ্জাটে থাকতেন! 
আমাদের উপর কোন দাবী করতেন না? 
অনবরত নাতির সাহায্যে লেখাপড়া 
করতেন এর কিছ; পরে তাঁর মৃত্যু হয়! 


Matas গ্রীষ্ম, GU বর্ষার 
বাতি, বিশেষ করে শরৎকালের জ্যোৎস্নার 
আলো না দেখে থাকলে বিশ্বাস হবে না। 
সেই আলোতে বড় হরফের লেখাও কিছুটা 
পড়া যেত! এমন রাত্রে প্রায়ই DAMA 
প্রফুল্ল মহলানাবশ, ZA প্রশান্ত. ছোট 
ভাই) বাঁশীর সুর BAA উপত্যকা দিয়ে 
vi হলে প্রাঁতধ্বানত হরে ফিরে 
আসত। মাঝে একবার আমার ভাঁগ্নপাতর 
সেজদা আমাদের পিলনদা Tera 
ারাঁডতে ছিলেন। জ্যোৎস্না ma তাঁর 
vated সুর শদিকাঁদগল্তরে আকাশের 
মাঝে fatty হয়ে যেত এমন নরম, এমন 
সহ ক্ষ্ব কিন্তু এমন পারসয়েসিভ। 


om না দিউাঁনকে গিয়ে ক্লাইস্লারের, 





TET E Ei 


বেহালা বাজান শুনৌছলাম, ততাদন 
PELAR এস্রাজের সুরই সবচেয়ে বেশী 


ট্রানসেনডেন্টাল সবর বলে আমার মনে 
Gas ছিল৷ ক্লাইস্লার Gras. লোক, 
Para কেউ চেনে না। আজ" ar 


is সুরলহরণ সৃষ্টি করছেন তা কেউ 
পুরাকালে হিমালয়ের fata 


বসাচ্ছেন কাউকে ফেলছেন। এই দুই দলের 
মধ্যে পৃথিবীর ate নিয়ন্ত্রণে কারা বেশশী 
সহায়ক হচ্ছেন ? 

রামতনু লাহড়ী মশায়ের 
ভাইবি বেথুন স্কুলের 
[শিক্ষায় রাধারাণী লাহিড়ী রাতে 
একখান বাড়ী তৈরী করে আমৃত্যু বাস 
- করে গেছেন। মা একে মিস লাহিড়ী 
মাসিমা বলে ডাকতেন। মিস লাহড়ী 
বেথুন স্কুলের ডাক ও মাঁসমা মা-র শিশু 
বয়সের জক। ব্রান্মসমাজ থেকে .সামাজিক 


Be 


বাড়ী ভাড়া করে শিবনাথ শাস্ত্র মশায়রা 
বাস: ব্রাহ্ম পাঁরবার একত্রে রাখার ব্যবস্থা 
করেন। সেই সয় আমার দিদিমার সঙ্গে 


* রাধারাণী লাহড়র বন্ধুত্ব হয়।, সেইজন্য 
পরে মা যখন বেথুন স্কুলে 
সেন 


সাঁসমা। 
কাব farm দেবী, ডাঃ 
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ইত্যাদির ARA হিসাবে পড়তেন, তখন 
maña welt মাসিমার আগে জুড়ে 
Wi! তাই, এই বরাচন্র-সম্বোধন। মিস্‌ 
লাহড়া গারডিতে > যে .পাঁরবেশ সৃষ্টি 
করোছলেন, তাতে. আম . যখন “প্রাইড 
eg Walser পড়লাম ও লেডী 
ক্যাথাঁরনকে জানলাম, তখন এই মাহলাটির 
চরিত্র একটুও অচেনা মনে হয়ান। যাঁদও 
m লাহিড়ীর চারত্রে ওপ্ধত্য অমন 
TILLY কোনসময়েই প্রকাশ পেত না। 
তবুও মিল খুবই ছিল। দাদা কিছুতেই 
মিস্‌ লাহিড়ীর কাছে ঘে'ষতে চাইত না। 
প্রথমে তার কারণ বোঝা যেত না। পরে 
বোঝা গেল যে দাদার মতে মস লাহড়ী 
মাকে বলে ছেলেমেয়েদের একদিন অন্তর 
একদিন BIST অয়েল খাওয়াবার চেস্টা 
করেনা মা অবশ্য সজোরে সে কথা 
অস্বীকার করতেন। 
for লাহিড়ী অনেকখানি প্রভাব [বিস্তার 
করোঁছলেন। ইনি মাকে অনেক Wye 
করতেন ও মার নিঃসঙ্গ জীবনে যথেষ্ট 
বল AGA করতেন। এর বাবা আগ্রায় 
থাকতেন। এ'র মা খুব অল্পবয়সে মারা 
গয়োছলেন। মিস্‌ লাহিড়ীরা দুই বোন 
ছিলেন৷ ঠাকুরমার কাছে BHI 
থাকতেন। ছোট দুই নাতনাঁকে নিয়ে 
ঠাকুরমা কৃষ্ণনগর থেকে গোরুর গাড় করে 
আগ্রায় গিয়েছিলেন। 
চাঁটর ওঠোনে ঢুকিয়ে এ'রা ঘরের ভিতর 
আশ্রয় নিতেন। আজও যখন আমি 
বর্ধমান জেলার MN রোডের ধারে 
রুদবুদ চাঁট, রাজবাঁধ চাঁট ইত্যাদি নামে 
Smart দেখি, তখনই লাহড়ীপাঁরবারের 
এক বৃদ্ধা ও দুটি বালিকার aris মনে 
আসে। গরুর গাড়ী যাত্রা কতদিন লেগে- 


ছিল, এখন আর তা মনে নেই। মা নিশ্চয়ই ' 


জানতেন। পরিণত বয়সে শিস. লাহিড়ী 
aaa - প্রবাসীদের মধ্যে বিশেষত্ব 
এনেছিলেন। ছোট্ট পরিচ্ছন্ন বাড়খানি। 
সামন্রে ঘরে বেতের চেয়ার সাজান। সন্ধ্যে 
হলে বুলাকি চোঁকদার বাইরের চাতালে 
ara রের করে সাঁজয়ে রাখে। 
গরমের “দিনে বালতি বালাঁত জল ঢেলে 
[সিমেন্ট বাঁধান চাতাল ঠাণ্ডা করা হয়। 
পাতাবাহার ও আঁকি Ha সাজান মহুয়া 
গাছের ছায়ায় চাতালাটি দিলে fray, ama 
রহস্যাচ্ছন্ন। গাছের গোড়াট পারচ্কার করে 
ঝাঁট দেওয়া, সাদা পাথরের কুঁচিগীল চক- 
চক করছে। ' চাতাল থেকে গেট পর্যন্ত 
ইস্ট "দিয়ে সীমানা 'করা চওড়া রাস্তা, মিস্‌ 
লাহড়া একদিন থাকবেন না এমনটা ছোট- 
বেলায় বুঝান, তান যেন: চিরদিনের 
অপাঁরবর্তনয় আবহাওয়া। ক্যাস্টর অয়েল 
খাওয়াচ্ছেন, পরামর্শ দিচ্ছেন, অপরের 
কাপড়-চোপড় পরে মাথায় মস্ত বড় একটা 
এলো খোঁপা বেধে, নরম সাদা. চামড়ার 
কটকী চটি পায়ে দিয়ে বসে সবাই এর 
সঙ্গে কথা বলছেন। সমাজের খাট অথচ 
সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ ও Va সম্বন্ধে 
Wales আরকল। এ'র মৃত্যুর পর এই 


a des 


মা-র জীবনের উপর. 


পথে গরুর গাড়ী, 


. সুকন্ঠী' ছিল। 


= উরে 


Ñ less auf, qu সংখ্যা 


বাড়ীর দরজায় এর বোনপো"বোনাঝরা 
মার্বেল ফলকে ইংরাজীতে লিখে রেখেছেন, 


, এখানে রাধারাণী লাহ্‌ড়ী --বাস PA 


ইত্যাদি! কিন্তু এসে. রাড়া আর য়ে: ররুম়, 
নেই। পথ চলতে গয়ে এলোকে pa 
পড়ে বটে, কিন্তু রাধারাণী লাহড়ীকে তারা 
চৈনে না। 5 

মেজ মামার শাশুড়ীকে কোন অজ্ঞাত 
কারণে আম পাসমা বলে ডাকতাম! 
হাঁপানীতে অকালবৃদ্ধা এই পাঁসমা 


.আমাকে স্নেহ করতেন। সন্ধ্েবেলা ঘরের 


কাজে যাঁতা পেশা শেষ করে মা যখন 
বন্ধু-বান্ধবের বাড়ী যেতেন, Win তখন্‌ 
প্রায়ই প্রাতবেশশ পিসিমার বাড়ীতে গিয়ে 
জুটতাম। এ'র দই মেয়ে রাণীদি 
tm ও ছেলে সুধাদার সঙ্জে আমার 
খুবই খঘাঁনষ্ঠতা ছিল? এদের কাছে আম 
জীবনে অনেক পেয়েছি। 'পসতুত ভাই 
বড়দার শাশুড়ীকে আবার ছোট ঠাকুমা 


বলতাম। তাঁর বৃদ্ধ বয়স ' ' "পৰ্যন্ত 
সৌখান সেলাই করা একটা : কিম্বদন্তাতৈ. 
পারণত হয়েছিল। তাঁর মেয়েরা সরলা- 


পিসি খুকীপাসি আত্মীয়ের চেয়েও আপন 
[ছিলেন। আবাল্যবন্ধু পেন্ডর বাবা মা 
দাদামশায় দিদিমা নামে আঁভাহত ছিলেন। 
নদীর মধ্যের পাথ্রাটীপর উপর বসে 
পেন্ডর সঙ্গে yey করা জীবনের একটা 
মূল্যবান সময় ছিল। 


মেনী-_সবাই AA গাইতে পারত-বশ্ে 
করে প্রতিভা, হাসি, তপসা ও GAT খুবই, 
প্রাতভার-.“সকল, দুখের 
প্রদীপ team,” হাসির--“সেই een, 
ধবল শৃঙ্গে,” মি EN বীণা ওঠে 


কোন' সুরে aa 'ও' মেনীর_ 
“সেই পুরান = ner id মনৈর 
মধ্যে বস্তার করে 


আছে। নালনা ছিল বিশেষ একট মেয়ে, 
যেমন খামখেয়ালগ তেমাঁন রহস্যময়।' পরে 
ara বাঁলকা শিক্ষালয়ে' মন্টেসার শিক্ষিকা 
হিসাবে নাম করোঁছিল। গ্রীষ্মের ও পুজোর 


সুযোগে আমরা অভিনয় করে টাকা কাপড় 
ইত্যাদি জোগাড় করে বাংলাদেশের খনত্য- 
দুর্ভিক্ষের জন্য কোন না' কোন; 
পাঠিয়ে দিতাম। এই. উদ্যমে 
বন্ধ্রা সকলে যোগ het একবার" লেখিকা; 
সুখলতা রাও-এর নেতৃত্বে AS ভাই চম্পা” 
করা হল। da রায়ের সুন্দর মেয়েরা, 
বোনাঝরা ও এইচ বসুর গাঁয়কা মেয়েরা, 
সকলেই অংশগ্রহণ করলেন। পরের জীবনে, 
করেছেন-নলিনী দাস ও কল্যাণ, 
কার্লেকার। 

TER পরীক্ষার পর যখন বাড়তে 
বসে আছি, তখন আমাদের স্কুলে শিক্ষিকার . 
অভাব ZA | স্কুলের সম্পাদক ডেকে পাঠিয়ে 
বল্পেন-গ্রীন্মের RÍO আরম্ভ হওয়া পর্যন্ত 


e 


Tg, ২য়া UNE, ১৩৭৩7 


পড়াও মাসে ২৫ টাকা মাইনে দেবো। 
for মাসে ৭৫; টাকা হবো অভাবনীয় 
a ৷ ' 
জন্য মাকৈ 'আর চিন্তায় পড়তে হবে না। 
ছুটতে ছুটূতে “' পড়াতে  গেলাম। 
স:পরিচিত meo বনফুলের ভাবা 
sat তখনকার তৃতীয় শ্রেণী এখনকার 


অষ্টম শ্রেণীর ছাব্রী--তানও আমার am 


হলেন। 


এই ঘটনার বছর [তিনেক আগে 
ara বি-এ পাশ করে ব্রাহ্ম বালিকা 
শিক্ষালয়ে চাকরী নিল। হেঁ সময় ডরোখি 
লার্চার (a's কথা আগেই উল্লেখ করেছি) 
মেয়েদের আঁকতে শেখাতেন ও বোডিংএ 
থাকতেন। মাইনে নিতেন না। ইনি প্রথম 
[বিশ্বযুদ্ধ আরম্ভ হবার আগে লেডা 
হোরংহ্যামের দলে অজন্তার fia 
প্রাতাঁলাপ.. করতে প্রথম এদেশে আসেন। 
মশাল Grae মইতে উঠে থে সব 
aaa এরা করোছিলেন লন্ডনের 
ice ও man‘ মিউজিয়মে পরে 
AA দেখোছ। কাজ শেষ করে দলের 
সশোই দেশে ফিরে যান। তিনি আবার 
পরে.এদেশে এসে প্রথম জোড়াসীকোর 
ঠাকুরপাঁরবারে কাউকে কাউকে আঁকতে 
শৈখানর ভার নেন। পরে লেডী অবলা 
বসুর সঙ্গে ঘানষ্ট পারচয় হবার ফলে 
aa বালিকা শিক্ষালয়ে ছাত্রীদের আঁকতে 
শেখান. সুর করেন। রাঙ্গাদর সঙ্গে 
বন্ধুত্ব হবার দরুণ দু-তনাদনের ছুটিতে 


রি বেড়াতে গেলেন। আমাদের 
বাড়ীতে ত ইংরাজ মাহলাকে রাখবার কোন 
রা নেই! .আমরা ভয়ে আঁস্থর। 


এই তন্ডপোস ও ভাঙ্গা . চেয়ার ও কাঁসার 
থালায় অয়েল ক্লথ পাতা টোবলের উপর 
খাবারব্যবস্থায় ইংরাজ মেয়ে থাকতে 
পারে? ডাটা pole, আলুর দম, দুখিয়া 
মাছের, ঝোল, mat ডাল আমাদের 


- কাছে অমৃত হতে পারে, ব্লাতী মেম 


তর. তা মনে করবে না। পুরাতন ভৃত্য 
শুকরা যখন হাঁটুর উপর কাপড় পরে 
qu করে দেহাত ভাষায় কথা বলতে 
থাকবে, তখন কি হবে? যাই হোক, তানি 
এলেন ও দ:দদনে আমাদের সঙ্গে এমন 
মিশে গেশলন যে ভর ত রইলই না, বরণ 
আমাদের অত্যাচারে তাঁর জীবন Haar 
হল। এন কয়েক মাসের মধ্যেই রাঙ্গাঁদ 
আমাদের স্কুলে দ্বিতীয় শিক্ষায়ন্রী হয়ে 
এলো। তারপর ডরোথী isiate চলে 
এলেন ও কাছেই একটা বাড় ভাড়া করে 
থাকতে আরম্ভ করলেন। চা জলখাবার 
ছাড়া দুটি আসল খাওয়া আমাদের বাড়ীতে 
এসেই খেতেন! ঝ-চাকর রাখলেন না! 
Hal থেকে জল তোলা, কাঠ কয়লার 
Bra ধাঁরয়ে চা টোস্ট করা নিজেই 
করতেন! খালি পায়ে থাকতেন-বাইরে 
বেরুলেও মোজা পরতেন না, সাদাসিধে 
era জুতো পরতেন। আজকাল 
এসব জলভাত, MER করে সেবাগ্রামে ও 
শাদ্তনিকেতনে। তখন এসব জভিনব 
feet! পুলিশের অসহ্য হল। একাদন 
দারাগা এল, নানা কথা জিজ্ঞেন করল। 


কলেজের কাপড়-চোপড় কেনার - 


MS 


হঠাৎ বলে উঠল, আপনি মোজা পরেন না 


কেন? আমরা ত' আমাদের দেশের ভদ্র- 
লোকের (3) আঁশিস্টতা _ দেয়ে, লঙ্জার 


ag, ভরোথি eg অত্যন্ত সংযতভাবে 
সব নিলেন! এ'র placed মাধুর্য অপুর্ব 
ছিল। আড়াই-তিন বংসরকাল আগাদের 
সঙ্গে ছিলেন পরে রাঙ্গাঁদকে সঙ্গে নিয়ে 
ইংলণ্ড চলে যান, আর আসতে পারেনন নি! 
১৯৫২ সালে মারা বান, আমরা যে যখন 
REA গোঁছ প্লস্ঠারশায়ারের ফটসগুল্ড 
এলাকার বহু পুরান পেইনসউইফ গ্রামে 
তাঁর বাড়ীতে গয়ে থেকেছি। Bia থাকার 
ইংলপ্ডকে কখনও বিদেশ মনে কার £ন। 
aa week আমার মহলে জামায়, 
টেবিল BIER, রুমালে কল্কা ও জিওমেট্রিক 
TMA সুতোর কাজ WF চাল; হয়। AGA 
কেই বিনা meins শিক্ষা দিতেন। 
নিজের নিভৃত সময়ে আঁকতেন, সেলাই 
করতেন ও পড়তেন। মোটেই গুরুগম্ভীর 
স্বভাব ছিল না, চাঁরদ্বকে হাসির রোল বইরে 
রাখতেন। আজীবন বৃটিশ লেবার পার্টির 
সাধারণ সদস্য ছিলেন। শেষবরসে 
স্নায়বিক রোগ আরম্ভ হওয়া সত্বেও নিজের 
গ্রামে <7 সঞ্চয় পাঁরকল্পনা কার্যকর 
করার জন্য দরজায় দরজায় ঘুরতেন। 
সোমবার বেলা দশটায় বরফ বৃষ্টি শীতের 
Srey] হাওয়াকে উপেক্ষা করে বোরয়ে 
পড়তেন কারুর সাধ্য ছিল না ঠেকায়। তাঁর 
বাড়ীর খোলা আগুনের পাশে বসে কাটান 
অলস maria দ্মাত জীবনের বড় 
সম্পদ। তাঁর রুঁচর উপর এমন আস্থ। 
ছিল এবং আজও আছে যে কোন Talat 
মনে মনে যাচাই.করে দেখ যে ডরো'থ 
পছন্দ করতেন 'কনা। ১৯৫২ সালে সাধারণ 
নির্বাচনে হেরে গয়ে একেই আঁম প্রথম 
চিঠি লিখি। mua পরও তিনি আমার 
কাছে EG আছেন, কারণ যা শাখয়ে 
গেছেন তা আজও ভুলান। 

falo পর্ব শেষ করার আগে পুরাতন 
ভৃত্য শুকরার কথা আর একবার বলি, কারণ 
আমার কেমন a fea আছে, 
ATA সময় BAMA রাজরাজ্যের 


৪১৫ 


গ্রজারা যে ধরনের ছিল শুকরা তাদেরই 
প্রোটোটাইপ। অর্থাৎ আবহ্যানকাল ধরে 
ATS শুকরার পর শুকরা ভামাদের 
দেশে জন্মেছে। জন্মাবধি তাকে আমাদের 
বাড়াতে, দেখেছি। কর্মক্ষমতা চলে যাবার. 
পর সাধ্যমত পেন্সন দেওয়া হত। তখনও 
রবিবারের হাটের দিন মাঝে মাঝে আসত। 
তার কাছে ভূত কেমন দেখতে ZI 
বিশদ বর্ণনা শুনোঁছ। ভূত্রে পায়ের পাতা 
মানুষের মত সামনে না হয়ে পেছনের 
দিকে বাড়ান এটা খুব স্পষ্ট মনে আছে। 
তাই পরশ.রামের 'কারিয়া গিরেত বা’ আমার 


আমার চিরদিনের কানে বাজা ARI 
পুরান গিরিভির' মাঠ, ঘাট, a সুর 
সাহেবের বাংলো, বিরগণ গ্রামের ম্যাগাজিন, 
শাস্তবাবুর বাগানবাড়ী টিরাদন আমায় 
হাতছানি দিয়ে ডাকছে। ব্রাহ্ম a 
সামনে দিয়ে গিয়ে যে রাস্তাটা RT ঢাল 
Sa st aa aes Gant ae 
চলে ভেণ্গে গেছে তাও আম জানি। আজ 
আর এসব কিছু নেই। কেবল আভের 
কারখানা, মাড়োয়ারীর ইমারত, VÍ ফলসের 
উপর সাধুর আশ্রমের ঢাক-ঢোল-বাদা 
ইত্যাদি। সোঁদনকার aioz wear 
হয়েছে তার অশরীরী আত্মা আমাদের কিছ 
লোকের মধ্যে বেচে আছে। গতিশীল 


Td, কাল দাঁড়িয়ে থাকে না। আজকের 
mala বাঁসন্দারা আমাদের fatales 
চেনে না। কিন্তু আম “নদীতিট” নই, কাজেই 
“প্রবাহ আঁকড়ি” রাখতে চাই না। 












"সনের SOA ভাড়ায়) গয়না 


বিসরকার যাও FH 


১২৪,বিদিন বিহারী sngal $18 
"বাজার, samen: 








APTS ব*গভাষায় মুদ্রণ সংখ্যা প্রায় দুই লক্ষ NETTE হাজার 
ares অংশে “হোমিওপ্যাথক মুলতত্বের বৈজ্ঞানিক মতবাদ” এবং “হোমও- 
প্যাথক মতের বৈজ্ঞানিক fate প্রভূত বহু গবেষণাপূর্ণ তথ্য আলোচিত হইয়াছে। 

চিকিৎসা প্রকবণে যাবতীয় রোগের AIM, BATTS, রোগানরূপণ, Say নির্বাচন 
এবং চিকিৎসাপ্রচ্ধাত সহজ ও সরল ভাষায় AO হইয়াছে। পারশিষ্ট অংশে ভেষজ 
সম্ক্ধ তথ্য, ভেষজ-লক্ষণ-সংগ্রহ রেপার্টরী খাদ্যের উপাদান ও খাদ্যপ্রাণ জীবাণৃতত্ব 
বা জীবাগম রহস্য এবং মল-মন্র-ফৃতু পরাক্ষা প্রভৃতি নানাবিধ অত্যাবশ্যকীয় বিষয়ের 
{বিশেষভাবে আলোচনা করা হইয়াছে। 


এম, ভট্টাচার্য্য এণ্ড কোঃ প্রাইভেট লিঃ 
ইকনামিক aA, ৭৩, নেতাজী সুভাষ রোড, কাঁলকাতা--১ 


একবিংশ সংস্করণ। 
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উনি লাবণ্যের রহন্য ছড়িয়ে দিচ্ছেন .. 
‘সৌন্দর্য্যের ay সম্পর্কে অনেকেই ওঁর পরামর্শ নিতে চান। উনি 
সবসময় একই উত্তর দিয়ে থাকেন--হেজলীন” স্নো ব্যবহার 
Sen | কেননা উনি জানেন যে সুন্দর, Wed ত্বকের BT 


(air a মত জিনিস.হয় না! বছরের পর বছর চলে 


যায়, কিন্তু যৌবনস্থলভ লাবণ্য যেন অটুট | নতুন লুসিন-যুক্ত 
‘হেজলীন’ cal আদর্শ ভ্যানিশিং ক্রীম, পাউডার বেস্‌ এবং 
ae ক্রীম। পুরুষদের দাঁড়ি কামাবার পর ক্রীম হিসেবে 
ব্যবহার করবার পক্ষেও ভালো, 


| US 
“Estada Cal 
॥হেজলীন’-এর অনান্য জিনিসঃ কোন্ডি ala e BE 
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[US ae, এস সংখ্য .. 


একমাত্র“হেজলীন' স্সোতেই লুলিন 
রয়েছে_এই অপুর্ব উপাদানটি ¡E 
'বারোজ ওয়েলকাম এও কোম্পা* 
নীরততরী,আপনার ত্বককে আরে! 


Ms, Lf 


a 





(AR প্রকাশিতের পর) ' 


তখনো সূর্য ওঠোঁন। বাঁড়টার চার- 
দিকের বড় গাছ থেকে পাখীর কলরব শোনা 


AUR ফুরফুরে বাতাস বইছে। উঠোনটা 
তকতকে পাঁরম্কার। ভোরে বাঁট ina 
পরিষ্কার করা হয়েছে। 

চারাদকে তাকাল সন্দীপ। বড়ঘরের 


পাশে একটা মস্ত নিম গাছ। তার পাশে 
গোপাঁর বাবার থাকবার মাঝারি একটি ঘর। 
সে ঘরের পেছনে রান্নাঘর! রাল্না- 
ঘরের পাশে একটা পেয়ারা গাছ, কুল গাছ। 
সেখান থেকে ঠাকুরঘর পর্যন্ত মস্ত 
উঠোন। মাঝামাঝি জায়গায় একপাশ ঘেষে 
একটু ছোট বাগান। টগর, দোপাঁট, গাঁদা, 
আরও কতকগুলো ফুল গাছ। এককোণ 
ঘে'ষে একটা মস্ত শিউলী ফুল গাছ, তারই 
পাশে বেদীর মত উচু, তার ওপর তুলসী 
গাছ গোটা চার-পাঁচ! 

ar চোখ ফেরায় শুধু স্নিগ্ন 
সবুজ-আর মাটির ভেজা-ভেজা গল্ধ। 

সন্দীপ বড়ঘরে এসে ANE দেখতে 
পেল। একখানা চৌকির পাশে রয়েছে তার 
সূটকেশ। এখানেই গোপন AE শোয়। 

ও চোঁকির ওপর বসে সুটকেশ খুলে 
দাঁড় কামানোর সরঞ্জাম বার করল, তোয়ালে, 
মাথায় দেবার তৈল, কাপড়-জামা বার করে 
সুটকেশ বন্ধ করে রেখে দাঁড় কামাতে 
<A 1 

রান্নাঘরের পাশে টিন দিয়ে ঘেরা 
FAST সেখান থেকে জল নিয়ে এসে 
দাঁড় কামিয়ে তেল মেখে" গঙ্গার দিকেই 
চলল। বাইরে এসে ' ভাল করে দেখল, 
চারদিকে নানা গাছের ছায়ায় ঘেরা বাঁড়াট। 
ওই জন্যেই বোধহয় এত স্নিগ্ধ মনোরম! 


স্নান সেরে এস কাপড়-জামা পরে 
পকেটে শ'দেড়েক টাকা নিয়ে ঠাকুরঘরের 
দাওয়ার কাছে এগোল ৷ 

ভোরে স্নান করে শরারটা বেশ ঠান্ডা 
মনে হচ্ছে। 


NE একাদিন আগে সে ভাবতেই পারত . 


না যে সে কখনো "ভারে উঠতে পারবে 
আর স্নান করতে পারবে। বেলা আটটা 
থেকে পর পর-তিন কাপ চা খেয়ে শরীর 
চাঙ্গা করে তুলে তরপর হুড়োহুড়ি করে 
মাথায় একটু জল বুলিয়ে গোটা দুয়েক 
ডিম, খান চারেক টোস্ট আর।দ কাপ 
sig খেয়ে আঁপস। তখনই শরীরটা যেন 


. গরম হয়ে উঠত। দুপুরে লাণ্ডে মাংস রুটি 


খেয়ে আর সমস্ত “দন চূড়ান্ত ব্যস্ততায় 
আর উত্তেজনার জবালা আর গরমে টং হয়ে 
থাকত। বিকেল 
ভয়াবহ অবসাদ। তখন ছুটতে হোত 
আবার মদ আর মেয়ের সন্ধানে । অবসাদ 
আর উত্তেজনার উত্তাল তরঙ্গের ভেতর PTE 
বহু দিন-রাত কেটেছে। 

আর ভোরে স্নান করে তাই মনে মনে 
নিজেই অবাক হোল সন্দীপ । 

ঠাকুরঘরের দিকে এগোতে “এগোতে 
শুনতে পেল আবার সেই সুর! গোপন আর 
গোঁসাইজী স্তব পাঠ করছে। স্পষ্ট শোনা 
যাচ্ছে। 

ন ধনংন জনং ন সুন্দরীং_বচাবিতাং বা 
BAT কাময়ে। মম জন্মীন জন্মনীশবরে-_ 


ভবতাদ্ভক্তিরহৈতৃকীত্রীয় 1 আয় নন্দ 
aa কঙকরং পতিতং মাং ভবাম্বুধো। 


কৃপয়া তব পাদ TRETEN সদৃশং 
বিচিন্তয় 11 নয়নং গলদশ্রুধারয়া বদনং গদ- 


থেকে আসত অবসাদ! . 


গদরুদ্ধয়া গেরা।  পৃলকোর্নিচতং 
কদা তব নাম গ্রহণে ভবিষ্যাত ৷৷ 


বপন 


অসামানা কারুণ্যেভরা মিলিত 
দুজনে স্তব পাঠ করছে। 
সামনে দাঁড়িয়ে দেখল সন্দীপ । 

গোঁসাইজীর দু চোখ ছাপিয়ে গাল 
বেয়ে জল গাঁড়য়ে পড়ছে। শেষ শ্লোক 


স্বরে 
ঘরের AA 


" বলবার সময় তার গলা কাঁপছিল, দেহ 


[STA TF Galea 

শেষ শ্লোকাটর মানে বুঝতে অসুবিধে 
aña সন্দীপের। DRS উদ্দেশ্য করে 
বলা_কবে তোমার নাম করলে আমার নয়ন 
A অশ্রুধারায় ব্যাপ্ত হবে। মুখ গদগদ 
কবরে রুদ্ধ বাক্যে ব্যাপ্ত হবে, দেহ পলকে 
ভরে উঠবে! 

গোপাীর বড় বড় চোখ দুটি ভেজা- 
ভেজা! হাত জোড় করে বাবার সঙ্গে 
শ্লোক বলে BIETE I 


স্তত্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে রইল সন্দীপ । 


এমন প্রাণঢালা FILM এমন অন্তর 
উজাড় করে দেয়া সুর শুনে কিছু হলা ETA 


না, কিছু ভাবা য়ায় না। কেমন একটা স্তব্ধ 


শান্ত ভাল WA মনকে আপাঁন আচ্ছন্ন করে 
দেয়। ঈশ্বর মানার কথা নয়। অন্তরকে 
না মেনে উপায় নেই? 

এমন আন্তারক আবেশকে অস্বীকার 
করবার কথা চিন্তা করাও যায় না। সন্দীপ 
একভাবে দাঁড়িয়ে রইল কিছু am 

প্রণাম সেরে গোপঈ দরজার দিকে 
তাকাল। জল টলমল দুটি চোখ, আবেশে 
থরো-থরো দেহ 1 

গোঁসাইজী মেয়ের হাতে চরণামত 
দিলো! গোপন চোখের ইসারায় সন্দীপকে 


eae 


ra 


we নিয়ে. 


ER ELEN Ese 
a ৮ ১-. 


৪৯৮ 


ভাকল। সন্দীপ ' ঘরে ঢুকতে গোঁসাইজী 
ওর দিকে Sia বললে- মাধব এসো । 
মাধব! হ্যাঁ এখানে তার. নাম মাধবা- 


WALL Hage নাম তাকে বলতে হয়েছে। 


ae হাতেও PATS Tey গোঁসাইজী : 


a ea বাইরে এসে farera 


sel, চলে গেল। , . 
" জন্দশপ। চন্দন চাঁপা. ফুলা ধোয়া সুগন্ধির 
সঙ্গে পি “মাটির ঠাণ্ডা rai I 
va দকৈ ভাল. করে তাকাল 
en 
"ace, fang fare fe‘ ভাল . করে 
' দেখোঁন। আজ. দেখল ফুলে ফুলে সাজান 


চকচকে otters মুর্তি wis) aap টানা- - 


“টানা AS করে চোখ মর বৈশিষ্ট বলে 
wees, মনে CRE 
CO TAA ATT করুন? 


MOL এরই: ভেতরে কখন নাকে-কপালে ' 
সকাল আর তিলক ধারণ' করেছে। e 


খানি . Sot একটা আনন্দের আবেগে 
Ss. ' 

at See estan ad al 
'ঈল্দীপ, প্রণাম করল। তাছাড়া অমান্য করলে 


ধরা পড়বার ভয়। সে :তো বলেছে সংসারে .' 


A 1s RE er ই 


খেয়ে ASA a 


বাঁতস্পৃহ হয়ে সে ঈশ্বর সন্ধানে: 


রহ সা অনুরাগ, তাকে দেখাতেই ' 


একটি ছোট গাথরের রেকাবিতে io 
মুগ ভাল ভিজোন, একটু 'িছার, একট? 
মাখন, সামান্য ফল সাজিয়ে পাথরের গেলাসে 
ont বললে,একটু বসুন, 
' বাবাকে দিয়ে-আসি। 

গোপণ, চলে. গেল। 


সন্দীপ-চুপ করে বসে রইল। ও ভেবে 
উপ 
TRS যেন নতুনভাবে কাটছে। প্রাতিটি 
E স্বাদ তার.কাছে AGA! অন্য 
রসে. ভেজা। এ 
প্রথম। ও অবাক হচ্ছে কিন্তু ওর যে 
খারাপ লাগছে একথা কোনমতে স্বীকার 
SES AMR না। 

গোপ এল! আর একখানা রেকাবিতে 


‘ প্রসাদ সাজিয়ে সন্দীপের সামনে রাখল! 


সন্দীপ বললে তোমার কই? 
সাত্যই তাদের দুজনকে দেবার পরে 


.' প্রসাদ আর অবাশস্ট বিশেষ কিছু ছিল না! 


গোপাঁ সলঙজ্জ হেসে ' বললে”_আমার 


' আবার. কি! . 


' বলে পাথরের রেকাবি OEA তুলে 


Pa জায়গাটা- পরিষ্কার করে eae 


{ ধাইরে চলে গেল। 


arias অবাঁশত্ট ছিল একট: fala 


"ওই মুখে” দিয়েই. হয়তো এক ঘাঁট জল 


ৃ খাবে গোপণী। : 


. অঞ্পবয়েস ছেলে বাড়ি চুকল। 


সন্দীপ কিছুই বলল. না। জলখাবার 


খেয়ে বাইরে দাওয়ায় বসে একটা সিগারেট 


Nat. 
কিছ, সময় ' পরে কালো খাটমত একটি 


Hera একে সে কাল ame Fon 


ein ছেলেটি সন্দীপের দিকে তাকিয়ে 


রসাস্বাদন তার জীবনে. 


সন্দীপ ' 


" এাঁগয়ে দল। নাও ভাই। 


সোজা রান্নাঘরের দিকে চলে গেল! তার 
হাতে একটা থলে। সন্দীপও রান্নাঘরের 
কে এগোল, : দেখল থলে উপুড় করে 
হস্ত একটা লাউ, কিছু RA আর 
‘কাঁচা লঙ্কা ঢেলে দিল। - 
গোপী wince diag ডাল 
আর গোটা কতক আলু এনে দিতে হবে 
ভাই fango বাবার কাছ থেকে পয়সা নিয়ে 
ae, বেশী দেরী কোর att 
বলতে বলতে গোপী এক টুকরো 
মিছাঁর আর এক ঘটি জল শ্রীনাথের দিকে 
মঞ্খলারতির' 
প্রসাদ নাও। 


মিছারর টুকরো মাথায় ঠোঁকয়ে 


T DUI খেয়ে জল খেল 'শ্রীনাথ। সন্দীপ - 


বেখল, বুঝল, যে ela টকরোট গোপণ 
নিজের জন্যে রেখোঁছল, সোঁটও এনে 
দিয়ে দিল। 


শ্রীনাথ গোঁসাইজীর ঘরে গিয়ে ঢুকল । 
বোধহয় পয়সা নিয়ে বেরোল। বেরিয়ে 
সন্দীপের দিকে চোখ পড়তে অনেকটা নীচু 


হয়ে প্রণাম জানিয়ে বললে, জয় রাধে! 


ওর মদ হাঁস আর প্রণামের্‌ উত্তরে 
সন্দীপ fend বলতে পারল না? প্রাত 


; ar করতে পারল না। শ্রীনাথ ঠ.কুর- 


ঘরের দয়ায় উঠে mir প্রণাম করে 
ara গেল। 


বোবার মত সব দেখে যাচ্ছে সন্দীপ? 


৬ কিছু পরে একটি গয়লা এসে দুধ 
নিয়ে গেল। হলে গেল লুকে বোল দি 
ঠাকরুন, কাল আমার কালো গাইয়ের প্রথম 


দোয়া দুধ দিয়ে যাব। 


গোপী এগিয়ে এসে একটু হেসে 
বললে,-কাল তাহলে এখানে তুম প্রসাদ 
PACH 

গরলা ঠাকুরঘরের সামনে প্রণাম করে 
চলে গেল। 

রোদ বাড়তে লাগল। রূমে দুপুর হয়ে 


এল। রান্না সেরে গোপা পাথরের থালায় 
'প্রাথরের বাটিতে রান্না সাঁজয়ে ঠাকুরঘরে 


নিয়ে এল। গোঁসাইজী এল। আবার পুজো 


(ভোগ । সামান্য ঘন্টাধান, আরাতি। 


তারপর প্রসাদ গ্রহণ । গোঁসাইজনীর ঘরে 
তার প্রসাদ দিয়ে এল গোপী। সন্দীপ 
বসল ঠাকুরঘরের দাওয়ায়। 


. খাওয়া প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, এমন 
সময় দুটি মেয়েলোক এসে দোর গোড়ায় .' 


হাঁজর। --জয় রাধে! E 

গোপা দাওয়ার ওপর এক বালাঁত জল 
আর ঘটি রাখাঁছল সন্দীপের আঁচাবার জন্যে 
বোধহয়। মেয়েলোক দুটি A 


„ প্রসাদ পাব গো রাধারাণী! 


গোপা এগিয়ে এল ! পাবে বইকি! 
এসো, ভেতরে এসে বোস।, 
. মেয়েলোক দুটির দিকে তাকাল সন্দীপ । 
তিলক কণ্ঠি পরা মধ্যবয়েসী দুটি মেয়ে- 


লোক, দেখলে বোঝা যায় দাঁরদ্র। ক্লান্ত হয়ে ' 


ঘেমে অনেক . দূর থেকে হেটে এসেছে 
মনে হয়। 

-কোথেকে আসছ গো? 

কাঁকশালী থেকে মোরা প্রভুর দর্শনে 


RARA 


qa নিয়ে বাইরে 


[v5 বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 
গোপা হেসে ধললে” দর্খন হয়েছে? 
অপেক্ষাকৃত মেয়েলোকাঁট 
এক গাল হেসে বললে,-তা এ পাপ মুখে : 
আর da কি করে! 
গোপা হাসল । বোস I জিরিয়ে u 
Rel প্রসাদ পাবে।. 

সন্দীপ - এবারে. উঠল। wii. বড় 
রটার পাশে মস্ত শিম গাছের, ছ্থায়ায় ' 
দাঁড়য়ে একটা সিগারেট ' ধরাল। ARA 


- দেখতে লাগল। গোপণ তখন বাস্ত। দুখান 


পাতা এনে উঠোনে পেতে, এক থাঁট aa. 
রেখে ভাত-ডাল তরকারি এনে মেয়েলোক 
দুটিকে পারতো করে খাওয়াতে লাগল। 

সন্দীপ 'িমগ্রাছের গোড়ায়, বসে বসে. 
দেখতে লাগল। 

খাওয়া সেরে পাতা দুটো হাতে করে 
ফেলে দিয়ে মেয়েলোক 
দুটি চলে গেল। mat পরম" “উৎসাহে 
তাদের খাইয়ে-বিদেয় 'করে- হাতঃমুখ HS 
এসে দেখল সন্দীপ নিমগাছের-গোড়য বসে 
আছে। 

লজ্জিত হয়ে বলে উঠল-_আহা, :ভূল- 


হয়ে গেছে। বড় ঘরে আপনার বিছানা করে" 


দেয়া RATA | 
সন্দীপ কথা বলল না। 


ওর কোন কথা বলতে ইচ্ছে হচ্ছিল না। 
ভেতরের স্বাভাবক অবসাদের সঙ্গে একটা 
শান্ত স্তব্ধ ভাব মিশে ওকে যেন বোবা 
করে দিয়েছিল শুধু দেখাছল। গোপীকে 
দেখাছল। 

এত সময় ধরে এতক্ষণ ধরে গ্োপণকে 
দেখেও ওর যেন সবটা দেখতে পাচ্ছিল না। 
aña নড়াচড়া, চলাবলা, হাঁসি, ব্যবহার 
সবকিছুর ভেতরই যেন একটা রহস্য ছিল, ' 
যে-রহসাটা ওর কাছে অত্যন্ত: অস্পষ্ট 
গোপীর প্রাত্মুহুতের, চিন্তা কাজের 
পেছনে এমন কিছ একটা প্রেরণা আছে, 
যেটা ওর কাছে স্পষ্ট নয়। . 
ee to era 
আসছে না। 
লে 
গোপণ এল। সন্দীপ আস্তে বললে, 
PEM দরকার নেই। দুপুরে ঘুম 
হয় না। 

-তবে ঘরে গয়ে বসুন। 

না, বাইরে এই গাছতলায় বেশ ভাল ' 
লাগছে। একটা কথা জিজ্ঞেস করব? 
গোপণ হেসে উঠল। তাজা স্নিগ্ধ 
হাসি। এ-হাসিতে একটু মালন্য..নেই, 
একটু ক্লান্তি নেই। ভোর থেকে একভাবে 
পরিশ্রম করে চলেছে। কিন্তু প্রতিটি কাজে 
যেন ওর আনন্দ আরও বাড়ছে। অবসাদ 
কাকে বলে গোপী যেন জানে না। 
হেসে বললে--ধলুন না, কি, কথা? 
এর পরে 'আবার ভাত AT করতে 
হবে তো? 

গোপীর বড় বড় চোখদুটি কৌতুকে 
ভরে উঠল--অ, এই কথা! আবার কে STS 
রামা করবে। সে যা হয় হবেখন। 
যেন এমন একটা সামান্য কথা কিছ 
ভাববার ব্যাপারই নয়। 


যাই, কাজগণুলো সেরে" নিই। 


পা 


" নয়তো বা জপ করছে। 


TER, ইরা আৰীঢ়, ১৩৭৩] 


বলে গোপী আবার রান্নাঘরে ঢুকল। 


অনেক কাজ এখনো বাঁক রয়েছে। 
সন্দীপ সেখানেই বসে রইল। আর 


- একটা সিগারেট ধরালে। 


গোঁসইজাী হয়তো বিশ্রাম করছে, 
স্থানাট নন, 
চারদিকে কোন শব্দ পর্যন্ত নেই। মন্ত 
লিমগাছটার ঠান্ডা ছায়ায় বসে থাকতে 
ভারা ভাল লাগছে। মাঝে গাছটার ওপরে 
বোধহয় ঘুঘু ডাকছে। টুপটাপ করে দু 
চারটে নিস্ফল পড়ছে গাছতলায়। বোধহয় 
বাতাসের নাড়া খেয়ে। 
সন্দীপ দেখল গোপী বাসন দিয়ে 
কুয়োতলার এল। জল ‘তুলে বাসনগুলে। 
মাজল। ঘরে তুলল! -আবার বাইরে এল। 


“জল করে হাতমৃখ ধায়ে“রান্নাঘরে গেল। 
a কিছুটা 
- “পরে সন্দীপের একটু শুতে ইচ্ছে হচ্ছে।- 


সময় কেটে-গেল। এতক্ষণ 


বন্ড HV পেয়েছে । এক গেলাম জল খেতে 


হবে! জন্দীপ উঠল। উঠে ধীরে ধারে 
TAWA ঢুকল। দেখল, একটা বাটিতে 


মাড় আর বাতাসা নিয়ে bara গোপী 
ওকে দেখে গোপা ভাঁষণ লঞ্জা পেল। 
চিবোন বন্ধ করে বললে--ঘরে যাননি £ 
AT _.এক গেলাস জল খেতে এসে- 
1 


ঘরে জল আছে। | 
সন্দীপ তবু দাঁড়িয়ে রইল, না বলে 
en তাহলে এই মাড় খেয়েই 


Tot হেসে বললে,াকুর যোদন 
যেমন জোটাবেন, তাই AAG GAT আমরা 
অত ভাব না। 

শেষের কথাটিতে গাম্ভার্ষ 'ছল। 

সন্দীপ RRE গেল। বড় ঘরে গিয়ে 
কলস থেকে এক গেলাস জল গড়িয়ে খেয়ে 
চৌঁকর ওপর শুয়ে পড়ল। 

সমস্ত দিন কাটল। দুপুর গাঁড়য়ে 
বিকেল হয়ে GA, এ-ঘরে গোপী এল ATI 
বোধহয় ঠাকুরঘরে বিশ্রাম করছে। 

লন্দীপের মনটা আজ সমস্ত দিন 
অদ্বাস্তি খুব ছিল না, তবু মনের ওপর 
একটা চাপ অনুভব করাছল মাঝে মাঝে। 


"করবার চেষ্টা 


fare জীবনের ভয়াবহ ঘটনাগুলো তাকে 
তাঁর কারণ Ra এখানকার পাঁরবেশ। সে 
এত বেশী বিমূগ্ধবিস্ময়ে অভিভূত হচ্ছিল 
যে, অন্য কোন ভাবনা তাকে বেশী চণ্চল 
করে তুলতে পারাছল না। 

একটা Wd কথা বার বার তার মনে 


হাচ্ছিল। মানুষের প্রয়োজন এত কম! 
যতটুকু পাওয়া TE, তাই নিয়ে এত 


আনন্দে থাকা যায়, এ তার ধারণাও ছল 
না। 
এত কম চাঁহনা ভাল কিনা সে-প্রশ্ন 
অবান্তর। আরও বেশশ চাই--এই বাসনার 
তাঁৱতা থেকেই WA উন্নত হবার প্রেরণা 
পায় এ-কথা যেমন সত্য, এও তেমান সত্য 
রা শেষ নেই, অশেষ বাসনার 
নিজেকে নিজে নিঃশেষ করে 
en 
বাসনার তীব্রতা যত বেড়েছে, তাত্র 
জশবনে aña Fe] তত বেড়েছে! নানা 
উপায়ে তাকে তার চাহিদা পূরণ করতে 
হয়েছে।- বার বার নিজের মনকে শোনাতে 
হয়েছে, MATTE ওসব কিছু নয়, 
ওসব সেকেলে দূর্বলতা । নীতি-দনশীত 
দুর্বল মানুষের জন্যে, সবলের জন্যে নয়! 
প্রেম এসব আদর্শের আজকের যুগে 
আর কোন মূল্য নেই। 
মূল্যায়ন তো বাইরে হয় AT! আজ 
মনে হচ্ছে জীবনের অনেক মূল্যায়ন 
বাইরের সংসারের শারবেশে করা যায় না। 
আসল লাভ-লোকসান ভেতরে। 


সময়ই তো বাইরের লাভ তুচ্ছ হয়ে যায়। 
মনে হয়, সব থেকেও আমার কিছু নেই। 
নানা বকারে জালবন্ধ মন তখন. একাকীত্বের 
ToT নিজে SI পায়-মীনূষকে ভয় 
দেখায়। নিজে বিকৃত হয়। মনূষকে বিকৃত 
করে। যে নেশা করে, সে 
বৃদ্ধি দিয়ে বার বার বোঝাবার চেষ্টা করে, 
নেশা না করলে GALT বাঁচা অসম্ভব। থে 


ছার করে, সে বলে, কে চোর নয়, সবাই 


চার করে। যে লম্পট, সে লাম্পট্যের 
MEGA মত্ত হয়ে বলে, PERRA ভোগ 
করতে হলে শান্ত সাই, ভাগ্য চাই? 


৪৯৯ 


কি আশ্চৰ্য, এমন করে তো এব আগে 
কখনো ভাবোন সন্দীপ। এই সৈদিন একটা 


বইয়ে সে পড়েছিল, সার্্ন বলছে, 


I frighten people, জীবনটাকে একটা 
night-mare বলে বলছে এরা। 
সন্দীপ তাই ভেবেছিল, এই ভয়কে স্বীকার 
করে নিয়েছিল। মানুষকে ভয় দেখ্মন আর 
ভয় পাওয়া একই কথা! যে ভয় পায় না, 
সে ভয় দেখায় না। আজকের মানুষ ভয় 
লালত বাণী ব্যর্থ পারহাসের মস্ত 
শোনাচ্ছে। | 


e কি করে পরিহাস বলে মেনে 
EE সে যে চোখের সামনে 
দেখছে, মানুষের প্রশান্তি কত গভাঁর হতে 
পারে। দেখতে দেখতে সে স্তব্ধ হয়ে খাচ্ছে! 
একটা কথা বলতে পারছে না। 

গোপনীকে তার হাস্যকর জীব বলে মনে 

হয়োছল প্রথমে, ery সে আর মনে মনে 
হাসতে পারছে না। ভাল করে বোঝবার 
চেষ্টা করেও বুঝতে পারছে না যে, কিসের 
জোরে গোপী এত আনন্দ পায়, এত a 
হাসতে হাসতে তুচ্ছ করতে পারে। . 
. ফরাসী দার্শীনক AZ ভন্ত সন্দীপ 
না ভেবে পারল না যে, A এ-দেশের 
গোপণকে দেখোন। দেখবার চেষ্টাও করবে 
না। কারণ, যে যন্দণায় বিদ্ধ হয়ে ভয় গায়, 
সে-ভয় থেকে তার পাঁর্ত্রাণ নেই। তার 
ভাবনায়-চন্তায়, কথায়-কাজে সে ভয় পার 
আর ভয় দেখায়। 

মনে মনে হাঁসি পেল সন্দীপের। কি 
বাজে চিন্তা করছে ও! কেন কে জানে ওর 
ভাবনার গোড়াটাশুদ্ধ কে যেন নাড়া 
TEE আজ। সে এক আশ্চর্য জীবনের 
সম্ধান পাচ্ছে। 

দুপুর গড়িয়ে বিকেল হয়ে এল। 

উঠে বসল সন্দীপ। 'একটা সিগ্রারেট 
ধরাল। 

চৌঁক থেকে নেমে গোঁপ্জর ওপর 
জামাটা চড়ালে সন্দীপ। একটু বেরোতে 
হবে। PST বোধ করছে। বড় বেশী A 
কাল থেকে মদ খায়নি সন্দীপ। আশ্চর্য, কি 
করে যে কালকের দিনরাত কাটল! পকেটে 
fez, টাকা Ra বেরিয়ে এল স্টঠোনে। 
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উঠোন থেকে দেখতে পেল গোপী ঠাকুরঘর 
পাঁরম্কার করছে। খুব ভাল করে লক্ষ্য করে 
দেখল সন্দীপ, মুখে ওর সি মালিন্য . 
. চোখে পড়ল-না। তেমন Be বড় বড় 
চোখদুটি, লাবণ্যে ভরা দগ্ধ মুখখানি। 
কপালে taz; কিছ; ঘাম। নিটোল দেহে 
Ne | 

A বেরোতেই গোপণ পায়ের শব্দ 
পেয়ে SPA, CHA যাচ্ছেন? 

নাকে. ইতলক মাটির রসকলি, চোখের 
কোলদ:ঁট একট; ফূলো। বোধহয় একট; 
ঘুমিরেছে। | 

একটু বাইরে ae ' 
--কাল্‌ .থেকে. শরীরটা ভাল নেই 
আপনার, বেশীদর: যাবেন 'না। : 


সন্দীপ war. aaa না।.বৌরয়ে গেল।- 
ঘুরতে .. ঘুরতে A অনেকটা; পথ. 
পোঁরয়ে 'বাজারে এল। . দেহে বিশেষ কছু 
অবসন্নভাব বোধ .করছে না! কিন্তু তৃষ্ণাটা 
. AREY সামনে একটা 'চায়ের দোকান পড়ল: 
দোকানে ঢুকে পর পর; দুঃ কাপ, চা-খেল: 
সন্দীপ । একট; সুস্থ. বোধ, করল । তব: 
কোহলের তৃষ্ণা কি চায়ে যায়! বিকেল-শেষ 
হয়ে এল: অঁল্ধকারের ছায়া নামূল। সন্দীপ : 
বার বার “মদের. দোকানের খোঁজ করতে, 
a খোঁজ. করতে পারল না।,কেমন যেন: 
বাধো-বাধো ঠেকল। Sl দুপুরে E. 
ভাত জোটোন। -সমস্ত্‌ দিন. মাড় চিবিয়ে 
. RE] ‘মদের দোকানে .সে: ঢুকবে? না,: 
fe করে সে মদ খাবে?. গোপা, একটা. 
een 
গ্নোপাীর ee: *মুখখানা, ওর মনের 
ওপর এক ছায়ার মত en: 
ACHTE I 

না, থাক। ফেরা যাক।. তার চেয়ে বরং. 
কিছু ‘ফল কনে নিয়ে ফেরা যাক OE 
গোপা জন্যে একটা শাড়ি। না। কিছ 
ফল fat সে ফিরবে। | 


একটা. ছেলের ‘মাথায় দিয়ে : ফিরে এল 
সন্দীপ। wae. একটা ছল, কিন্তু 
কালকের মত অত অস্বান্ত ছিল an ' 
ওপর ঝাঁড়টা 
দু. আনা পয়সা 
দিল সন্দাপ। ছেলেটা চলে গেল। ও 
দাওয়ার ওপর IRRE - = 
একট; পরে গোপী ভিজে, .কাপড়ে ' 
ফিরল। বোধহয় ঘাট থেকে' গা ধুয়ে, 


ফিরল! হাতের'আর পিঠের চিকন্চামড়য় , 
ফোঁটা 


-ফোঁটা জলাবন্দু। পেহুন" ফর. চলে . 
যাচ্ছে, WHS দেখতে পায়নি। ভিজে ' 
শ্াঁড়খানা দেহে লেপটে রয়েছে। যাঁদও ওর", 


দেহের যৌবনচিহা বড় বেশন' সপল্ট 'হয়ে “১. 


Son oe fie we eae 
ভাব ST না। মণিমালা দেশাই. হাতকাটা, 
ARE GAZ. CNA মতে শাঁড়র. আঁচিল « ' 
রাখতে পারে ALL তার Waa বাঁ নাইলনৈর 
শাঁড়র আঁচল বার-বার বুক থেকে.নেমে ' 
পড়ে। নানাভাবে নানা কৌশলে By বিকার 
বিকীরণ করে আশে-পাশের MAT 
চোখে আর মনে। মাণমালা দেশাই কামার্ত - 
dis বর 


তখন সমস্ত STETS জৰালা ধাঁরয়ে দেয়। 
ma ঝনঝনানর মত যখন খলখাঁলয়ে 


১ হাসে লালাসিন্ত গোলাপ? মাড় বেরিয়ে 
পড়ে, Wwe জিভে .নীচের রঙ্মাখা ঠোঁট 
টানার হার কৃত 
aa জবলে উঠে: 6: 

কিন্তু. আশ্চর্য ! . ইসমত শাড়ি পরনে 
গোপ্রণীর- ভিজে. ..ভিজে. ঠাণ্ডা উন্মৃন্ত গা 
দেখে বিন্দুমাত্র বিকার এল না মনে। ভিজে- 
পদ্মর্পাতার মত ঠান্ডা WMT গায়ের, চামড়া 
চোখের umge গয়ে প্রাতফালিত হয়ে 
একটা বিমুগ্ধ আমেজ আনো | 


বসে বসে ভাবছিল . সন্দীপ) গোপা . 


কাপড় ছেড়ে ঘর থেকে লন্ডন জালিয়ে 


হাতে নিয়ে বোরয়ে ‘এল । বাবার ঘরে..গেল. . 


ওর বাবাও, Re EEE, 


RRA এসে ফলের ঝড়ে. ' 
দেখে -বলে উঠলর ওমা ate, এসব. কি?. 
সন্দীপ. হাসল। কুরে, পূজোর 


জন্যে নিয়ে এলাম। ' | 
তাই বলে এত! 


আমার মত দাঁন দাঁরদ্রের ওপর রাধা- 
রাণীর এত কৃপা! 
ভাবেন, আমি তাঁর জন্যে ক করতে পারি! 


বলতে বলতে তার গলা ধরে; এল।.দেহ - 
কোপে উঠল,-জয় রাধে, গোবন্দ!. জয়, 


রাধে গোবিন্দ! 


অস্ফুট are স্বরে নাম উচ্চারণ করতে 


লাগল... 
ota চোখ দুটো জলে ভরে উঠল। 
মুখ ন'ডু, করে ফলের বড় তুলে নিয়ে 
হাকুরঘরে চলে গেল। 
সন্দীপ স্তম্ভিত হয়ে বসে রইল।' 
গোঁসাইজ এগিয়ে এসে কাম্পত' হাত" 


খানি সন্দীপের মাথার ওপর .রেখে বললে”- 


বাবা, জাশীর্বাদ কাঁর। গোবিন্দ তোমায় 
কৃপা করুন। 


সন্দীপের FF যে হোল, ও গোঁসাইজণীকে 
প্রণাম করল এই প্রথম- নিজের প্রাণের 


. ইচ্ছায় প্রণামটি কৃরল। .এ প্রণামে ওর প্রাণে . 


বাঁস্মত অস্পষ্ট শ্রদ্ধার. নিরেদন ছল। 
ঠাকুরঘরে গেল গোঁসাইজী। 
সন্ধ্যা. উতরে অন্ধকার হয়ে এল! কাল 


'. যে দুজন wey এসোছল,.তারা এল। আর 


সন্দীপ অবাক হয়ে. দেখল আরও. পনেরো 


-শবশজন কাণ্ঠিধারী [িতলকধারী এসে ae 


পাঁবন্ধ. ' হয়ে তাকে উন্নত করৈ। ' 
তান আমার ভাবনা . 


- শ্িতমাসৌ বাঁক্ষাননং সং্গামাদানন্দং 


টিন PETE টি টার : 


15 বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 


- হোল সবাই ভাঁড়: করে দাওয়ার ওপর 


বসল। 
বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেল সন্দীপ। 


গোঁসাইজী একটু আগেই বলাছল$ রাধা- 
met তাকে রলেছে আজ অনেক: HSB 


আসবে। সত্যই এত, লোক এল যে দান্তয়াড়া 
ভরে গেলেও => a % Ee BO রঃ 
যথারীত-নামকীত'ন.-শুরুনত হোল: 
গৃুরুবন্দনা, গৌর-নিত্যানন্দ-ভজন,০ রন 
নাম, শেষে হয় - .গোস্বামই-কীত'না" 
শেষে হরি হরয়ে ' নমঃ বলে. সমান 
বৈকালণ নিবেদন হোল। বড় একটা পাথরের 
থালায় অনেক ফল কেটে দিয়েছিল গোপণ 
আর কালকের মতই চোখ বুজে হাত জোড় 
করে একপাশে বসৌঁছল। - 
| এ পর একজন 
da. মঃআছে। অষ্ট 









E, CAS, স্বেদ, রোমা, স্বর- 
, ভেদ. কম্প, বৈবৰ্ণ্য, অশ্রু আর ভেদ, এই . 
আটা “কি.জান বাবাজী, সংসারে শোকে- 


তাপে, ALIA এ সব ভাবগুলো আসে। 
ধরো, কারো ছেলে মারা গেল, তার তখন 
চোখে জল বেরোবে, roo: হবে, কাঁপতে 
থাকবে, ঘামতে- থাকবে । আবার সংসারে 


. amt. ১০০ স্তম্ভিত, 
. - হবেএসব ভাবগুলো আমাদের ভেতরে 
, আছে।, 


এগুলো সংসারের A শোকে, 

সুখে, ' আনন্দে প্রকাশ পায়! কিন্তু এই 
ভাবগূলো, “এই বিকারগ:লোকে ঈশ্বরের 
দিকে. যাঁদ, ঘুরিয়ে দেয়া যায়., কৃষ্ণ বিরহে, 
কৃষ্ণ Aue যাদি এই সর ভাবগুলো aa, 


:. তবে”. এই. ভাববিকারের ভেতরেও ্চত্তে 
বেয়ে দরদর ,. করে জল .পড়তে লাগল--. . 


অপার আনন্দ হয়, আর' এ আনন্দ aT, 
সংসারে 
ANU 'যে SRA, আসে, তাতে 
জবালা ' থাকে, ' WET থাকে, আনন্দ থাকে 
না! ‘ 


বলতে লাগল, কৃষ্ণ-প্রীতি. গুড় হতে হতে 
প্রেম ' জন্মায়, 
অনুরাগে গোপীদের এই সব ভাব বাইরে 


থেকে দুঃখজনক 'মনে হলেও চিত্তে অপার :' 


সখ আস্বাদন করায়! “অনুরাগ বাড়তে 
বাড়তে ভাব প্রকাশ, পায়। গাঢ় থেকে 


গাঢ়তর হলে মহাভাব দেখা দেয়! রাধার, 


প্রেমভাবের কথা fee করে বোঝাই 'বলো। 
TAE: সংসারের কামরোধ থাকলে, রাধা" 
প্রেম বোঝা যায় না। 

গোঁসাইজীর স্বর কাঁপতে লাগল! 


“বাজ্পব্যাকুলিতারুনাণ্চলচলমেত্রং FO : 


ল্লাঁসতং. হেলোল্লাসচলাধরং কু'ঁটি'লিতং 
ভ্রুযুগ্মমাদ্যৎস্মিতম। কান্তায়া িলাকাণ্চিতা- 
তমবাচ 
কোটিগুণিতং' সোহতুন্ন গাঁগেোঁচরঃ।।” 
মুখে, ব্লা মায় না, কি বলব! শ্রীকৃষ্ণ 
যখন রাধিকার, পথরোধ করলেন, তখন তার 
a হোল, ভয় হোল, নয়ন দুটি MER 
হোল, রক্তিম. ট চণ্টল হয়ে উঠল। মনে গর্ব. 


BR er wer 


| et 


নরম' করে। কৃষ্ণ - 





| jy ন না খেলে আমি কি করে প্রসাদ পাব? : এমন নয়। তবে, ঘটনার চাপে এমন একটা 
তরু আমার ও? কথাটা হঠাৎ অব জায়গায় এলে ও : পড়েছে যেখানে ওর. 
হেলা না। তারা দয়া করতে ই ইঞ্গিতটা নিজের Ries মাঝে মাঝে বড় 


ইচ্ছে, না।তাই, ঝার cot সপ্ো নিতান্ত সঞকুচিত হয়ে অসহায় মনে 


ভেবেছে সে : 
ভূল 


a3 


4 4 
শর 3 


কতকাল ধরে বইয়ে ও পড়েছে, ভারত- 
বর্ষ সব কিছ: গ্রহণ করে। বর্জন কথাটি এ 
দেশের আভিধানে নেই। সব নিয়ে সামঞ্জস্য 


. “সে কি! আমি পরে প্রসাদ. নেব। 





গাঁসাইজশীর ঘরে 
ig Pel যেন বোৱা হয়ে যেত, 
কিছু বলতে পারত না। 

দুদিন ঘরে গিয়ে বসবার পর গোঁসাইজী 
কাঁদন হেসে ma coma কি কিছু 


সন্দীপ... ety, 


গোঁসাইজর দিকে। এই প্রথম- (৮০৩০ 


লোন te ও.জানে গোপণ 
fe করে। ঠিক, গোপণকে দেখতেই 
ও এদিকে এসেছে তা নয়, একটু AA 


ভবে KA এসেছে। দাওয়ার ওপর 
দেখল, গোপণ একমনে একখানা 
সেলাই করছে। 

A ওপর নমল সন্দপ। বিকেলের 
পড়ন্ত রোদ সামনের নিমগাছের ডগায় To: 
চিক করছে। বাতাসে গাছের পাতাগুলো 
pac má কাক এদিক-ওাঁ এ 


সম্পর্কে ওর... মনে কিছুটা শ্রদ্ধা, জাগল। .. কা 
শান্ত চ্বরে বালে”-আপান ক প্রেম 


PA 
-মানি বইকি বারা! কিন্তু তুম যে 
প্রেমের কথা বলছ, সে প্রেম নয়। সংসারে 


প্রেম-ভালবাসা REE গেলে ভয় পাবে, - 


হতাশা আসবে, সৈ প্রেম নয়। প্রেম নিজের 








o pe len দেৱ ব্যবসায়িক 
সাহিত্য ও লংগ্কতির সেৰাই এদের ম্‌লধন। 

ও গবেষণাধম নিবন্ধ এবং দেশ-বিদেশের সাহিত্য-সংগ্কাত- 
aa বিষয়ক রচনাদি এই view প্থান পেয়ে থাকে। 


নি হয় ice সালেহ | যে গালা বলা বান কবিতা স্থান পায় এবং যে 
সমস্ত লেখক এতে অংশ গ্রহণ করেন তাদের মধ্যে অনেক নূতন প্রতিভার স্ধান 
প ন্‌তন লেখকদের পক্ষে স্থান পাওয়া সম্ভব হয় না; 
| থাকে নতেন শির. মি আৰিষ্কার 
সাহিত্যিকদের 


রাত AE 





a somata des és 
. গুল সাধারণ নিয়ম মেনে চলার প্রয়োজন 
are! তার ব্যতিক্রম হলেই পেটের অসুখে 
দেখা যায়। সবাই জানেন, জন্মের পর প্রথম 
৬ মাস মায়ের কুকের দুধই শিশ:দের শ্রেষ্ঠ 
খাদ্য। তবে বুকের দুধ যদি কোন কারণে 
ame fee কোন কারণে যাঁদ 
মায়ের দুধ কমে আসে, তাহলে গরু বা 
ছাগলের দুধ নির্বাচন করাই শ্রেয়ঃ। তাও না 
পেলে টিনের দুধ ছাড়া গতান্তর থাকে না। 




















vun ভুগে থাকে। প্রথমত শিশুদের খাদ্য 


KE eee ee 






e Ce mies 


hier খাদ্যে শক'রা ও চর্বি জাতীয়: পা 
পদ রেশন een পেটের অসুখ হতে 
> পারে। বাসি পচা খাদ্য খাওয়ালে তো কথাই বিশ 
_নেই। সাধারণত ৫ আউন্স দুধে ৯ চায়ের চলে 
টু re: REN 2 

























Ag লারা পারার 


বসলে মাছির পা বা পাখনা থেকে রোগ- 
Dee; শিশুর পেটের মধ্যে ঢুকে পেটের , 


অসুখ ঘটান আতি সাধারণ ঘটনা |... 


ছোট ছেলে-মেয়েদের পেটের অসুখের 
একটি বড় কারণ হল দুষিত জল। maz? 
বীঁজণু থেকেই বেশীর ভাগ পেটের অসুখ 





হয়ে থাকে। কলেরা, টাইফয়েড, mara 


বা ব্যাসলারী আমাশা, Tante, রাউন্ড 
emt da ব্যাঁধসষ্টকারী  নানা- 
রকমের ate, ও. 'ক্রাম-কাঁট বাচ্চাদের 
পেটের মধ্যে ঢোকে দাষত জলের সঙ্গে... 
ca শাস্ত্রে আলাজ বলে একটা 





" শব্দ আছে যার অর্থ আমার কাছে আজও 


দুর্বোধ্য । ছোট-বড় অনেক রোগী কখনও 
কখনও এমন পেটের অসুখে ভোগেন, দাস্ত 
পরীক্ষা করিয়ে যার কোন প্রত্যক্ষ কারণ 
ধরা যায় না। আসলে এরকম ক্ষেরে রোগের 
উৎস হল আলাঁজ। এমন অনেক খাদ্য , 
আছে যা আমাদের অল্মনালশ একেবারেই » & 
সহ্য করতে পারে না, অল্প একটু খেলেও | 
পেটের গোলমাল হয়। feet মাছ তার 
মধ্যে একটি | এক একজনের ক্ষেত্রে এক-এক 
খাদ্য. এই ধরনের আযলাজ সৃষ্টি করতে 





















দর tam হল 
am ব্যাঘাত ঘটে এবং তা 
CRE কাছৰ দেখা যায়। বিশেষ 


হাইকমিশনার, এবং সেই কাজ তিনি দু 
ক্ষেপে করেছেন এ ছাড়া Ge, সেনা- 


নেহরু সম্পর্কে লেখার পরিকঙ্পনা 
করেছিলেন, তবে তাঁর: এই নেহরু প্রসঙ্গ 
aa মৃত্যুর পর রচিত, আর  প্রকত- 
পক্ষে 'এন্টিমেট' না হয়ে সমগ্র গ্রন্থটি 


অসংলগ্ন, শিথিল ভঙ্গীতে fates একটা 


এলোমেলো মন্তব্পূর্ণ গ্রন্থে Se 


recat উল্লেখ করা প্রয়োজন এই গ্রন্থে 
1 নেতাজীকে টেনে এনে অপমান- 
Gis করা হয়েছে একাধিকবার-- 


“Nehru: “never 
Ber as the fascist minded Bose 
পচ] 

“Nehru had conflicts with other 
leaders . , . with Bose over the 
fascist approach.” E 

“Leaving aside the. fact that 

Bose was in temparament and 

perhaps in intention, a Fascist 
: dictator while Nehru was the op- 

posite.” 


নেহরুজীকে আঁকার প্রয়োজনে যে অকারণে 
বার বার নেতাজণকে entre প্রতিপন্ন করে 
হেয় করার চেষ্টা হয়েছে তা অতি সহজেই 


ক্লকার. দেখেছেন 


condoned” ter-: 


38 


"Not to please any one, and still 
lass to hurt any one,” 


তথাপি 


a এবং reba 
ভারতাঁয় চিত্তকে আহত করেছে। বং 
fa: ক্লকার a সম্পর্কে লিখতে 
‘গিয়ে ate শুধু নেহরু সম্পাঁকতি বিবর- 
PRE আবদ্ধ থাখতেন তাহলে হয়ত 


ভালো করতেন, কিন্তু তা না করে U 
{হমাচল ভারত এবং ভারতবাসীর প্রতিও 
করুণা প্রকাশ করেছেন। হিন্দুদের Fam 
এবং সংস্কর.. সম্পর্কেও না জেনে অনেক 
কথা বলতে গিয়ে একটু আবোল-তাবেল 
বকেছেন। 


তিনি বলেছেন, নেহরুর mera 
শেষের কয়েক বছর GEST নয়. নেহরু 
জীবনের শেষের কাল 'চাহৃত maid কোন্‌ 


বাষ্ট্রনারকের পক্ষে আঁত উত্জব্গভাবে 


কেটেছে তা তিনি বলেন নি। তিনি নেহরু 
সম্পর্কে বলেছেন £ 


“There were only two men in 


Dr. Jeykil and Mr. Hyde; ‘there 
were more like twenty in Nehru.” 


ইত্যাদি fa কুকরের কাছে IBAS মনে 
হয়েছে। তাঁর মতে এই উভয় ক্ষেত্রেই ভাগত 


মানুষ ও 
করেছিল, কিন্তু ইংরাজ ভারতকে একট! 
অখণ্ড সপ্তায় রূপান্তীরত করেছে। এই 


| ভা 


tutor BE দেখেছেন oe feto 


যেমন উদ্ভট. মন্তব্য করে. বসেছেন, যা শুনে 


a. পড়ে জেনেছেন সেই বিষয়েও ai 


তেমনই উৎকট । হিন্দৃধর্ম সম্পর্কে তাঁর 
মন্তব্যগুলি অর্বাচণনের De মনে হবে। 


a প্রসঙ্গ লিখতে গিয়ে মিঃ ক্রকার 
তাঁর জীবন ও কর্ম, তাঁর জীবনের জয় ও 
পরাজয়, তাঁর চরিত্রের MIA এবং et 
সম্পর্কে বিচার করেছেন বা করার চেষ্টা 
le ee 


গোয়া নীতি: 


ge te বহুধা ব্ভিক্ক ! 


“Nehru pees ও an 
well as the British Raj." 


আর কি করেছেন, না তিনি কুলাং 
“Nehru destroyed the Nehrus 
শুধু তাই নয়, অতিশয় অশোভন 


এতটা, তাড়াতাঁড়র ক ছিল. 
“destroyed too hastily the Bi 
Raj" 
“শুধু তাই নয় ক্লকার সাহেবের 
এইখানেই শেষ নয়, নেহরূজীর 
তাঁলকয় আরও একটি y অ 
ul গুরত্বপূর্ণ তিনি 
মানুষের শান্তি এবং স্বাস্তি হরণ 


“India's greatest wealth 
tentment of. the” Indian Pee 


os পাইনা i 
o মিঃ ক্লকার সে বিষয়ে 


ভারতাবিরোধা প্রচারকরা যে-সব 


দেখেও দেখেন না, বা পাকিস্থানের ॥ 


ওকালতি করতে গয়ে অনেক কথা 
মুখে বাঁসয়ে দেন যা আসলে SP 


qa, e ক্লকার সেই জাতক 


করেছেন কাশ্মীর বা নাগ্াভাম 
MEE তথাকে পর্যন্ত - বিকৃত 
দেখানোর COT আছে। 
শেষজীবনেব নেহরুকে তিনি 
'ভিলিয়ান চতুর e pq 13 আশ্রয় 
দেখেছেন এবং ; 
“Towards the end he got 
on occasions to guile. « 
statecrafí got near to উর 
fe som তাঁর. em 
as aig দ্বারা সমর্থন করার 














Toynbee. Published by: / 
and. Unwin: 1966, Price: 28 
Shillings. 


সাহিত্য এবং সাংবাদিকতার eel 
(07 যদিও তাঁর পদচারণা সমান, ভব 
হয় শ্রীদক্ষিণারঞ্জন বসুর মোলসন্তা 
a প্রেক্ষাপটেই সবণাধিক সমদ্ধ। 
খানেই সর্বপ্রথম তাঁর নিভৃত মনের 
উচ্চারণ আত্ম-সমীক্ষণের উত্তাপে 
রূপময় লাবণ্য প্রকাশ | করতে 
























y যেখানে “আনে সেখানেই de 


জসডেতনতার দুয়ার উন্মুক্ত করেছে, সে 
য় কোন সন্দেহ থাকে না। এবং এজন্যে 
নি সহজেই দেন আমাদের eg পথ- 
TTT সড়ক এক, 

প্রেম সেই পথের নিশানা; 

আমার ললাটে লেখা 

ঈশ্বরের সঠিক ঠিকানা। 

ই কারণেই তিনি যে কোন প্রকার 
























erimiarz কণ্ঠ যেন ee করা বায় 
এই সব কাঁবতায়। আর সঙ্গে সঙ্গে 
অকালন্দপুর রোদ সম্মায়োহের WIS- 






রোমল্ঘন। আবার কখনও প্রতায়-নির়গন 
WR বলে ওঠেন. 
SARA বয়েস হলো 
--আগননের উত্তাপ তব্দ একটুও কিন্তু 
কমোনি, কমবেও না। বাসন্তী বাসনার 
সেই ঘোষণাই বুঝি FREUE 

ফুলে ফুলে 

এই উপলাব্ধিই বুঝি আবার তাঁকে, 
তারুণ্যের জয়গানে নিবদ্ধ করে 
“কে না জানে AA যে. আনন্দই আনে; 
নিস 
মৃত্যু নয়, মৃত্যু তারুপা মুখর থাক 
চৈতন্যের 


গানে।। 
কান্যপ্রকরণে অবশ্য ্রাদক্ষিপারঞ্জন 
বস; পরণক্ষা-নরাীক্ষার সহজ 
দবাভাবিকতারই : পক্ষপাতী । wh কাব্যে 


অকারণ FTTH, আবিলতা ও seas 


" এবং সুইডেনে era 


রিপাবলিক জার্মান ডেমোরাটিক রিপাবলিক 
[বশশতকের 


পোলিশ গদ্যসাহত্য, আধুনিক পোলিশ 


Mora এবং পোলিশ গদ্যসাহিতোর 


সংকলন প্রকাশিত হচ্ছে। 


wre লক্ষণীয় । mm che ও 
সজীবভাবে তানি নিজের বন্তবাকে কাবারণে 
দিতে সমর্থ | 


তিনি হলেন বিশরাসের কবি। তাই 
বলেন £ 

স্থায়ী হয়ে থাক সর্বক্ষণ 

গহেস্থের দুয়ারে দুয়ারে I 

ur যে কোন পাঠকেরই দুষ্ট 


আকর্ষণ করবে বলে আশা কাঁর। 


অলক্ষ্যে বিকেল (ae) — দক্ষিণা- 
রঞ্জন WA প্রকাশক ww, ৬৭এ, 
নেলগাঁহিয়া রোড, কলিঃ-৩৭। ata- 
বেশক £ দে TS 
শ্যামাচরপ দে "at, কলিং-১২। দা £ 





ফানুসের় E পাতার 
ANA উপন্যাস নয়, মানত পনেরটি 
পরিচ্ছেদে সমাগত একশ' দুই পাতার ক্ষীণ- 
কলেবর উপন্যাস। বিষয়বস্তু ইাতহাসাঁবশ্রুত 
বা অবিশ্রুত vo pra রুপের আঁধ- 
কারণ কোন রমণীর রাঁঞ্কম UNA 
তীর্রতাপদাহের যন্ত্রণা ও দ্বিমুখ আত্মার 
নিরুচ্চার weg 
o উপমা’ সংধাংশু ঘোষের প্রথম 
উপনাস। অথচ তাঁর আত্মপ্রতায় চমকে 


দেবার মতো। ছোটগল্পের লেখক হিসেবে 
বিশেষতঃ : সুধীমহলে তান সুখ্যাত। 
= ফানুসের উপমা" নিঃসন্দেহে সেই খ্যাতিকে 
কারো এক ধাপ এগিয়ে me Lich 


ARE brerrtraie aaa 


বিভাসেরই অক্ষম বাসনার da উদ্ধত ache“ 
নায়িকা ইন্দ্রাণী শৈশব থেকে বিভাসের 
a হলেও বিজয়প্রতাপের ঝাঁহ/মান 


বাসনায় ঝাঁপ দিল। কিন্তু অবশেষে তাকে 
বিভাসের ম্নিষ্থছায়ার ফিরে আসতে হল। 


:_ফানুসের উপমা'র ভাষা এক অর্থে 
BRITE | এমন ঝজ; RE গদ্য আজ- 
কার আর লেখা হয় না বললেই চলে। 
এখনকার উপন্যাসের গদ্য ‘ফানুপের উপমা'র 


গদ্যের তুলনায় অত্যন্তই তরল, শিথিল এবং 
ll 


অনেক বহক্ক্ষিত উপন্যাসের 
লেখকও শব্দের প্রাণবন্ত বা তার বর্ণাভা 
Ka আশ্চযরিকঘ উদালশীন বা অজ্ঞ। 
'ফান্‌সের উপমা'র গদ্য নিপূণ শন্দসক্ধানে 
" man সাঁতাই অনন্য। 


রোদের পাহারা | 





at 








আদর্শে দ্‌ 


RA RRA অসাক্ষাতে 
AR RA কাবু, বলে সম্বোধন 


লব রিল ae ee 
মুসলমানের মধ্যে রক্তক্ষয়ী সংঘর্ষ তখন 
নি তাঁর বাস্তবরূপ দেখে উন্মাদ হয়ে 
গেলেন। তাঁর আদর্শকে তান প্রতিষ্ঠা 


সংসার ছারখার হয়ে গেল-গেল অনেকের 
Risch 
তারপর ঘটনার আবর্তে এক নোংরা 
“ & ॥ 
বাবুর দুটি কন্যা। de ঘটনাচকে পুলিশ 
আফিসার আঁদত্যের দক্ষতায় তারা উদ্ধার 
পেল। আবার মিলন হলো. মহীঁতোষবাবুর 
সঙ্গে তাঁর কন্যার। করুণ রসাত্মক এই 
কাহনীর পরিণাত ঘটলো মিলনের মধ্যে? 
এর মধ্যে মানবিকতার জয়ের ইঞ্গিত ফুটিয়ে 
তোলার প্রয়াস পেয়েছেন nar ঘোষ তাঁর 
“নিভে NR দীপ” উপন্যাসের মধ্যে? 
আর একাই উপন্যাস “দনাল্তের লগ্ন” 


Terug আঁশ্বনীকুমার we, এই উপ- 


: ন্যাসটিতেও মানবিকতার অদর্শকে afer 
করার প্রয়াস সুস্পষ্টভাবে ধরা পড়ে । এখানে 


নায়ক বাঁরেশকে প্রাতিকী করে লেখক একটি 
আদর্শ মানুষের চিত্র আঁকাতে চেয়েছেন। 


শ্রীগৌরাজাললারসামূত সুমধুর গদ্য- 
ভাষায় সকলের উপযোগী করে পাঁরবেশন 
করেছেন শ্রীপথক। লেখকের বর্ণনাভঙ্গন 


কৃষলখলামৃত পাঁথক। মহেশ লাই- 


২1৯, শ্যামাচরণ দে st: 


জ্যোতি দে মোনুষ ও প্রকৃতি), 


কাহিনীর জটিলতা, ঘটনার বৈচিত্র্য ও 
চমক্‌ এর কিছুই এ উপন্যাসে পাওয়া যায় 
an সহজ সরলভাবে লেখা একটি মনোরম 
কাহিনীই এতে বিধৃত হয়েছে-যেটি পড়তে 
প্রতিটি পাঠকেরই ভাল লাগবে। 

এই mu উপন্যাস দুটির বহুল প্রচার 
কামনা কার। এ-কালের পাঠকরা অন্ততঃ 
একবার করেও এই বই দুটি পড়লে gis 


পারেন, খুশী ‘হবেন এবং ইকবেন না। 


বৈচিত্রের ane সহজেই 


আকৃষ্ট করতে পারবে। 


নিভে যাওয়া দীপ ২ mat 
নাস ২-৫০ পয়সা। 


- মাম--১-৮০ Hl 
প্রতিমা ADE; 


১৩ কলেজ 
৷ ফালকাতা--১। a 


একাঁট গ্রচ্প-সংকলন--'এ জন্মের চাল- 
foo") মোট এগার গল্প এতে স্থান 
পেয়েছে। কাব্যিক বা লারক ঢং-এ লেখা 
রর মধ্যে লেখক একটি রূপক 
সৃষ্টির প্রয়াস পেয়েছেন। আধুনিক ছোট- 
গল্পের মধ্যে জখবনপ্রকাশ ও. জবনবোধের 
বলিষ্ঠ ব্যঞ্জনা মূর্ত করার যে রখীত সুস্পষ্ট 
হয়ে উঠতে দেখা যায়, আলোচ্য গ্রন্থের 
গ্রল্পগৃলির মধ্যে তার ছাপ সুস্পষ্ট 
রুপকের রমণীয়তা গজ্পগুলির প্রকাশ- 
মাধ্যম হওয়ায় আপাতভাবে গঞ্পগূির 
রসগ্রহণে কিছুটা বাধার সৃষ্টি হলেও, 
রসোত্তার্ণতার দিক "দিয়ে গল্পগুল যে 
সার্থক হয়ে উঠেছে তা বলাই বাহুল্য । 

যে আধুনিক জীবনবোধকে ' গল্পকার 
ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছেন ত্রা সম্পূর্ণ না 
হলেও অংশতঃ সফল বলা যায়। এই সঙ্গে 
লেখকের TAS we ও প্রত্যক্ষ প্রকাশ- 


AR চতুর্থ বর্ষ বৈশাখ-আফাড় 
সংকলন প্রকাশিত হয়েছে। নানা কারণে 
তা বৈশিষ্ট্যের দাবী রাখে । কবিতা ‘বিষয়ে 
দুটি মনোজ্ঞ আলোচনা করেছেন আলোক 


সরকার ও রঞ্জিত Pee গল্প লিখেছেন 


কল্যাণ সেন ও শেখর বসু। কবিতা Face 
ছেন_ আশিস সান্যাল, মণিভূষণ ভট্টাচার্য, 
গণেশ BAL, মৃণাল দত্ত, রতেএ*্বর হাজরা, 
শঙ্কর রায়, রেবল্তকুমার KET, সুদর্শন 


সাহা প্রভৃতি চলচ্চির বিষয়ে একটি আলো- 


bal করেছেন চিদানন্দ ANTE 

a সম্পাদনাঃ মৃণাল দত্ত। 
২৪ এ রাজা সুবোধ মাল্পক রোড, কাঁলঃ৩২ 

o 

মনস্তত্বের পত্রিকা RT মন'-এর 
বর্তমান সংখ্যায় লিখেছেন £ নবেন্দ; 
sa (পক্ষপাতিত্বের সামাঁজক এবং মন- 
স্তাতক কারণ), জ্যোতিম'য় চট্টোপাধ্যায় 
পোরমাণাবক যুগের মনস্তত্ব), অসীম- 
শ্রীব্দ্ধ 
বোর্ধক্য বিজ্ঞান প্রসঙ্ছে), গারো? গত 


Ber বলে খসে হয়। 


তথা more জবর | 


নৰ em alee 


কিনি সংখ্যা এটি ।. ae : 
একমাত্র প্রবন্ধ লিখেছেন অগ্নিময় 












কলকাতার ঘাট (৩) | 
মানিক বসুর ঘাট 11 ঢাকার জমিদার 
নাম বস সারে তুর অর্থ উপ 


কা 


কাশ'নাথের ঘাট ॥ কাশননাথ ছিলেন 
সাহেবের বেনিয়ান। “কাশশীনাথবাবরে 
নাম মলুকচাঁদ ও পিতামহের নাম 
1... aa মোদনীপূর 
অন্তত কাশীযোড়া রাজ্যের 






gina দোখতে পাওয়া যায়, 
4 fafa asen 


me রাঁসকা ও seat এক 
স্মৃতিতে নির্মিত এই ঘার্টটি সম্পর্কে 
a কিছু জানা যায় না। 

A বসাকের ঘাট 1 শোভারা্ 
ব সরকার হইতে বহু জাম লইয়া আবাদ 
bs নির্মাণ করেন।...বৈঠকখানার 


| তেরজন কমিশনার 
. শোভারাম অন্যতম | 


m আত কাত 


ee de এ সর) 


ঘাট নির্মাণ করেন। ara তাঁহার উদ্যানে 


_ গোপাললাল জীউ ঠাকুর স্থাপনা করেন। 


অদ্যাবধি এ বাগান গোপাললাল q নামে 
খাতা। এতাদ্ভিন্ন তথায় বহু দেব-দেবী 
feat শোভারামের... শ্যামচাঁদ ঠাকুরের 
নামানুসারে শ্যমবাজার হয়। হলওয়েল 
সাহেব উহার নাম পাঁরবর্তন করিয়া চার্লস 
বাজার রাখেন। পরে শোভারামের অনুরোধে 
সারে শ্যামবাজার ও শ্যামপুকুর নামকরণ 
হয়। গঙ্গাতীরে রথ্য'ত্রা হইয়া রথতলা 
ঘাটে রথখানি অবস্থান কাঁরত বলিয়া উহা 
রথতলা ঘাট নামে বিদিত। উহা শোভারামের 
সৃতানুটী ঘাট নামে পূর্বে বিদিত ছিল। 
URÍA হাটখোলায় তাঁহার সূতার ব্যবসায় 
ছিল। বর্তমান শোভাবাজার  রাজবাটণর 
স্থানে পূর্বে শোভারামের উদ্যান ছিল। এ 
জলজ জমির উপযোগী শাকসব্জণী উৎপন্ন 
হইয়া তথায় Re হইত। কালসহকারে da 
বাজারের আকার ধারণ করে. এবং শোভা- 
রামের. নামানুসারে শোভাবাজার নামে খ্যাত 
হয়। কালকুমে সমগ্র স্থানের নাম শোভা 
বাজার হয়। হলওয়েল সাহেবের গ্রন্থে 
উল্লেখ আছে যে, খণ্টাীয় ১৭৩৮--১৭৫২ 
অৰ্দ পর্যন্ত এ বাগান বর্তমান ছিল। 
at এক দর রাখিবার জন্য oA 


বাজারের এবং শোভাবাজারের ব্যবসা-বাণিজ্য 


শোভারামের হস্তে ন্যস্ত ছিল। ১৭৫৭ 
অন্দে সিরাজদ্দোলার নিকট হইতে কলিকাতা 
ART হইলে, নবাব মিরজাফর প্রজা- 
দিগের ক্ষতিপ্রণের জন্য বিশ লক্ষ ট:কা 
বিতরণ করেন। তন্মধ্যে দশ লক্ষ টাকা 


হিন্দুরা পাইয়াছিল। এ টাকা বিভাগোপলক্ষে 
নিযুক্ত হন, তন্মধ্যে : 


তিনি আপন অংশে 
চার লক্ষ টাকা প্রাপ্ত হন। 
২৪ পরগণা এবং ডিাঁহ পণ্চজন্ম গ্রমে 


বন্দোবস্ত করিয়া লইবার জন্য শোভারাম 
প্রমথ Sen যংসর das 3 















































“দান করেছিলেন! 


১৩৭৪ সালে 


১১৮০ সালে, ইং ১৭৭৩ অন্দে MAA 
করেন। তাঁহার দুই পত্র হরিমোহন ও 


মদনমোহন শোভরামের প্রাত্ঠিত জগন্ন থ- 
- দেব এক্ষণে বেদখল ।” নেগেন্দ্রনাথ শেঠ)। 


কদমতলা ঘাট ॥ এই ঘটটি যে কে 


নির্মাণ কারয়াছিলেন তার কোন 330 


পারচয় পাওয়া যায় না। বড়বাজার অণ্যলের 
এই ঘাটটি ছিল আমদানশ-রপ্তানির একটি 


"প্রধান কেন্দ্র। শেঠ ও বসাকেরা ছিল ভখন- 


কার দিনের অন্যতম ব্যবসায়ী । অনেকের 


অনুমান Sole কাছে ছিল একটি কদম্ব 
: গাছ। তাই থেকেই মাটটির 'কদমতলা ঘাট” 
লাম হয়। 


হরিনাথ দেওয়ানের ঘাট ॥ এই হাঁরনাথ 


দেওয়ান কে ছিলেন সে সম্পর্কে আজ 
A নিসন্দেহ হওয়া যায় ন। অনেকের 


মতে তিনি রাজা কৃষনাথের পিতা এবং 
মহারাণী দ্বর্ণময়ীর শ্বশ্‌র। 


কাশণ মিত্রের শবদাহ ঘাট ॥ কাশীরাম 
fag ছিলেন বাগবাজারের আধবাসী। এই 
ধনবান ব্যান্তর সম্পূর্ণ পারচয় জানা যায় 
at, তিনি নন্দকুমারের বিচারে me 
পক্ষের সাক্ষী ছিলেন। কাশশরাম বহু অর্থ 
গঞঙ্গাতীরে তখন ফোন 
শবদাহ খাট ছিল না। তাই ea 
১৭৭৪ 3 গঙ্গাতীরে শবদাহের জন্য একটি 
ঘাট fants করান। এই-ই হল ফলফাতার 
প্রথম শবদাহ ঘাট। 


a as MER ঘাটের 
ওপরই" ছিল em হাট। সে জন্যই 


ঘাটাটর এইরূপ নামকরণ হয়োছিল। এখানে রি 


সৃতার নূটখ ও any বারি করতেন সেকালের 
ব্যবসায়ী শেঠ ও বসাকেরা। 
জোড়াবাগান ঘাট ॥ “এখন যে স্থানকে 
আমরা জোড়াবাগান বলি, সে স্থানে দুইটি 
বাগান ছিল বলেই যে তাহার নাম জোড়া- 


বাগান হয়েছে তাহা নহে। পলাশীর যুদ্ধের 
















TAG বর্তমান জোড়াবাগান হতে একটি 


ছিল। এক ভাগ ( 
প্রাতাখ্যিত নল্দনবাগানে এবং অন্য ভাগ 


বর্তমান হাল্সীবাগানে গিয়া শেষ হয়ে- 


Tan! ges নিম্নভাগে গঞ্গাতীরে 


একটি ঘাট ছিল। ইহারই নাম জোড়াবাগান 


ঘাট। ses me ce feeate কারয়ে দিয়ে 


অনেকে বলেন ওয়ারেন হোঁস্টংসের দ্বিতীয়া 
gt মোঁরয়ান-এর দেওয়ান ও বাংলা ভাষার 
শিক্ষক সুপ্ৰসিদ্ধ রামলোচন ঘোষ মহাশয়ই 

বোধহয় এই ঘাট নিৰ্ম্মাণ করাইয়া দিয়ে- 


mn (রাজেন্দুকুমার fra) | 
_ ভাগৰি চৌধ্যরী সংকলিত 





রাস্তা Ra গিয়া দুই ভাগে বিভক্ত 
গাবিন্দরাম মতের 





- কালো এবং Thad অর্থাৎ ওজনে TUE 


না, বলব, না বললে রায়বংশের মুক্তি দেই। 
খবরটা জেনৌছলাম জাহাজে উঠে। জাহাজে 
উঠে হঠাৎ দেখা হল একটি মহিলার সংংগ। 
আম জাহাজে যখন উঠলাম তখন মাহলাট 
ডেকের উপর য়ে অন্যমনস্ক, 
ভাবে। উদাস দৃষ্টিতে তাকিয়ে ছিলেন। 
পোশাক দিয়ে বোঝা গেল ভারতবর্ষের 
মেয়ে; তার কিছুটা পরিচয় চুলে এবং 
. চোখে আছে; নইলে রঙ দেখে ধরা যায় লা। 
সাদা পাড়হীন শাড়ী এবং রাউস দেখ 
যাচ্ছিল বোতাম খোলা ওভারকোটের ফাঁক 
MEL বয়স হয়েছে, বয়স চেহার।কে 
খানকটা ভারী করে। আমার মনে হল বেন 
চেনা মূখ । একদিন পর তিনি নিজেই এসে 
আমার ACT দেখা ক'রে চেনা দিলেন 
পরিচয় ঝালিয়ে নিলেন। এবং হারা রের 
কথা তিনিই বললেন। 

sagt, যাই তিনি করে থাকুন, পরিচয় 
তাঁর যাই হোক, তিনি আমার মাতৃতুল্যা। 
প্রথমটা জাহাজে তাঁকে দেখে আমি খুশি 


দিয়ে এসোছলেন। মা আমার সে ধান্ধা নহ) 
করতে পারেন নি! তাতেই তিনি মারা 
গিছলেন। মার মৃত্যুখবর পৈয়ে- 
ছিলেন তিন কিন্তু এরপর aa তিনি ফিরে 
এসে আমার সঙ্গে দেখা করতে পারেন fas 
এবং ভারতবর্ষ থেকে পালিয়ে এসোছিলেন 
এ-দেশে। আবার এতকাল এদেশে কাঁটিরে 
এবার ইন্ডিয়ায় ফিরছেন। বহুঁদন থেকেই 
ফিরবেন ইচ্ছা ছিল, এবার এই যুদ্ধ লেগেছে 


ae ফিরবার একটা তাগদ পেয়ে গেছেন। 


* * * 


fela হারা রায়কে চিনতেন। জাহাজে 
তখন ASHE সবার মনেই একটা আতঙ্ক 
ছাই চাপা আগুনের মধ্যে চাপা রয়েছে। 
একটা উত্তাপ অহরহ অনৃভব করে। তাই 
প্রতিটি amie সঙ্গী বন্ধু খুজে ফেরে, 
সামান্য অন্তরঙ্গতায় মানুষকে আপনজন 
ভাবতে চায়। জার্মান ইউ বোট তখন TEA 
দারয়ায় বেরিয়ে পড়েছে হাঙ্গরের মত 
তবে তার গাতাবাঁধ তখনও উত্তর মাথায় 
নরওয়ে সুইডেনের উপকূল এবং উত্তর 
sa হয়ে আটলাস্টিকের দিকে । একাঁদকে 
ফ্রান্স, অন্যাঁদকে ইংল্যান্ডকে রেখে নিচের 
দিকে তখনও নামে নি। এই অবস্থার 
চান্দকা ম.লহোত্রা আমার কাছে আসতেন, 
আমাকে মাই সন বলে ডাকতেন আম 
তাঁকে ফিরিয়ে দিতে পার far 


শুধুই বসে পাঁথবীর অবস্থা নিয়ে 
কথা হ'ত প্রথম - প্রথম । এরই ফাঁকে ফাঁকে 
দৃ চারটে আমার বাড়ীর কথা আমার 
ব্যান্তগত কথা জিজ্ঞাসা করতেন। 


একদিন প্রশ্ন করলেন--ইউ হ্যাভ নট 


ম্যারেড 2. 

বললাম--না। 

কিছক্ষেণ চুপ করে থেকে বললেন 
এইবার বিয়ে কর! 

বললাম-না। 

বললেন-_কেন ? 

উত্তর দিতে গিয়েও দর না, দিতে 

চিঠিতে 


pr 
তুলেছে হারা রে। লোকে a 


আবার 


০৬ মানতে 













Qe তাকে? : র 
II OS চমকে উঠেছিলাম aga! বলছ কি লাল cup জানক ato be a 
আদল দেখোছ! একট; সুপ করে তুমি? (Sin gee sae বলে যাচ্ছিলেন. 
1 ত হতবাক হয়ে 

চান্দ্ৰকা m আবার me খিযোছিলাম? 
2 am ইতিহাস একদিকে যত 
.আলোকোজ্জবল : অন্যদিকে তত অন্ধকার; 
SIEH চরমতম অন্ধকার এ নিয়ে বিতক' 
We) কিন্তু তবু মানুষ ওই আলোকো- 
a জুল দ্বার দিকে তাকিরেই বেছে আছে 
- সেইটেকেই সে স্বীকার করে। হারা রায়ের 
যন এক ario সঙ্গে অবৈধ মত অন্ধকারকে-। 
: an যে অরং-তার se sue nase a : ONE সুলতা-হারা রায়কে 
রর | : a ত দিতে গিয়ে চমকে উঠেছিলাম; 
মনে পড়ে গিয়েছিল শ্যামাকান্তকে। ভবানশ 
দেবী রায়বংশে TE এসেও শ্যামা, 
কান্তের তামস তপস্যার ধারাকে বিশুদ্ধ 
করতে পারেন নি। 

সুলতা, নিজের উপর একটা অবিশ্বাস 
জন্মে গেল। রাত্রে জাহাজে শুয়ে চোখ 






























কাপ সবে হা 
রে শয়তানের যত হাহা করে. হেসে 
বলেছিল-তুমি তুমি বুঝতে পারবে না? 
বুঝবে না তুমি। রাজাদের ইতিহাসে এ তুমি 
পাবে, তান্তিকদের weg এর বিধান আছে। 








































কাপড়-চোপড় ফরসা 
করার পক্ষে strat 


«cia পোষা 
বিড়ালেরাঞ নিজেদের 
পরিষ্কার সাখার জন্য 
| চাঁদনী সাবানের কথা 
আলোচনা করে থাকে। 


নর ইত ফা উনার 


বুজলেই ওই অন্ধকার আমাকে চেপে ধরত। 
আম ভয় পেতাম। 


ডেকে মেয়েদের দেখতাম । জাহাজটায় 
ভারতীয় যাত্রীর ভিড় বেশ; বেশ কয়েকজন 
মহলা যাত্রীও ছিলেন নারঘে] সুয়েজ 
পার হবার পর থেকেই সকলের উল্লাসই বেড়ে 
গেল। মেয়েদের বেশী। বিলেত থেকে নতুন 
জাত নিয়ে ফিরছেন তাঁরা। বিলেতের মুক্ত 
হাওয়ার দমকায় তাঁদের মাথার ঘোমটাই 
শুধু খসেনি, তাঁরা বেশবাসকে বেশ খানিকটা 
অসম্বৃত করে উতলা MATA নতুন 
যুগের era মত উড়িয়ে ফিরছেন। 

আমি ভয়ে কারুর সঙ্গে 'মাশান। 
মিশতে চাই নি। কেবিনের মধ্যে রঙ তুলি 
নিয়ে বসে থাকতাম aia আঁকার মধ্যে মগ্ন 
হতে চাইতাম। কিন্তু ছবি আঁকতে গেলেই 
মেয়ের মুখ তুলির মুখে ফুটে উঠত । 

আম ভয় পেলাম সুলতা । মনে হল 
আমার, আর বোধ হয় রায়বংশের বাঁচবার 
অধিকারই নেই। 


দিবালোকের মত স্পষ্ট বুঝতে পারলাম 
একটা, সত্য। শ্যামাকান্ত ধর্মসাধনায় যেখানে 


vias চেয়েছিল পেশচোছিল, সোসেশ্বর 
রায় সম্পদের জোরেও সেখানে vila, 


আধুনিক mete আয়ত্ত করে হারা রেও 
সেইখানে পোঁচেছেন। Fam. তোষামুদি 
{শিল্প আয়ত্ত উড Pe পেঁঁছুতে 
চেয়েছিলেন। : তিক সেই পথে 


মুখ 
ae নেমোছিলাম অত্যন্ত ute 


হয়ে। মনে nn মানুষের বংশলতার 











a 


কিন্তু তা পাঁর নি। আমার কণ্ঠনালীর 
ker দিয়ে a বের হয়ান, আমার জিভ 
বাক্যগুলো উচ্চারণ করতে গিয়েও উচ্চারণ 
করতে পারে far আমার মনে পড়ত 
-- শ্যামাকান্তের সেই আর্তনাদের কথা। 


বাঁহনশর Ba Ea সামনে সম্মল্ত বাধা 
ঝড়ের মুখে ধুলোর মত উড়ে যাচ্ছে। 
ওদিকে পোল্যান্ড থেকে বলকান--এ'দকে 
SPH থেকে স্ক্যাণ্ডেনেস্তিয়া পযন্ত 
GAO ইংল্যান্ডকে মাশুল দিতে হবে। 
গ্রাকলেই ভাল LU যেতাম ধুলো হয়ে 
LAMA বংশের সন্তান, যৃদ্ধেও তো 
লেগে যেতে পারতাম। বিলেতে অনেক 
ইংরজীমাবশ বালতি werent ভারত- 
wee যুদ্ধে যোগ দেবার জক্পনা- 
vn করছে, তা শুনে এসোছিলাম। 
আমি তো wire থেকেই যোগ্য। আম 
সত্যাগ্রহকে বিদায় জানিয়ে সকল আগ্রহকে 
দ্থান ছিল ওখানেই 1 

নিজেকে তিরস্কার করেছিলাম সংলতা। 
এ তুমি ভীরুর মত করলে কিঃ 

বাঁধন কাটা জারনের সঙ্গে সুতোকাটা 
aim কোন তফাৎ নেই। এখান থেকে 
একটা বাতাসের তোড়ের মুখে গিয়েছিলাম 
[বিলেতের অক্ষাশে, আবার উল্টো রাতাসে 
ফিরে এলাম ভারতবর্ষে । এসে, একটা 
হোটেলে বসে ভাবতে লাগলাম নাক 
Wiens কাটাব কি করে? 


কাটা ঘুড়ির সঙ্গে যে সুতোটরকে থাকে 
তা মধ্যে মধ্যে গাছের ডালে, টোলগ্রাফের 
তারে আটকে ঘুড়িটাকে বাতাসের ঝাপটা 
খেতে দেখেছ, তেমান মনের অবদ্থা। 


চান্দুকা মালহোগ্ার যাবার কথা mati 
উনি বলোঁছলেন কোন একটা চাকরী বাকরী 
ba তিনি নেবেন, এবং তার উপর 
fa করে a জীবন কাটিয়ে দেবেন । 
সেও যাঁদ ভাল  না-লাগে তবে 'ক্লশ্চান- 
মিশনে মানুষের সেবার কাজ নিয়ে কাটিয়ে 
দেবেন। বচ্বেতে নেমে আমার মনের অবস্থা 
. দেখে উনি আমাকে ফেলে দিল্লী রওনা হতে 
পারলেন না। যে হোটেলে আমি fem 
দেই হোটেলে থেকে গেলেন। আমার মনের 
অবস্থা উনি অনুমান করেছিলেন, আমার মদ 


কেন করব না। আমার অনেক সম্পদ জান 
আছে। আমি প্রায় পঞ্চাশ হাজার টাকা খরচ 
করে এসেছি বিলেতে। দেশে ব্যাঙ্কে এখনও 
লক্ষাধিক টাকা আমার মজুত আছে। আমার 
বিষয় আছে, কলকাতার বাড়া আছে। যার 
মূল্য কয়েক পাঁচ ছয় লক্ষের উপর । 


লক্ষ হোক আর কোনটিই হোক খরচ 
ক'রে ফেলতে কতক্ষণ; তবে খরচ করতে 
হলে ওই জমিদার বা রাজার ছেলের মত 
বাঁচতে হবে। ওই বাঁচার মধ্যেই খরচের পথ 
BLE! এক কথায় দান কারে দেওয়া যায়, 
সেটা আরও সোজা, কিন্তু হিসেবে সোজা 
হ'লেও কাজে কঠিন। ঠিক করে ফেলপ।ম 
মতই ঘুরে রেড়াব। ভাঙা প্রাসাদ, পুরোনো 
কেল্লা, বরাট মান্দর, মসাঁজদ, গুহার weed 
দেখে বেড়াব আর তার সঙ্গে নারী আর 
স্‌রা। তারপর সর্বস্বান্ত হয়ে লিভার 


সারে জম; কেউ জানবে না. পাজি 


টি oc জলে ভাঙিয়ে দিয়ো না, 
কবর দিয়ো না, বুকে বসে তান্তিক তপস্যা 


করো তোমার সামনে men পদাতি 
তুমি তার কাছে চেয়ে নিয়ো 


মদ খেয়েছি। ইচ্ছে করেই 
তাদের মত কারে যারা মদ 
সংকল্প কারে মদ খায়... 


ভোমরা বোম দয! অকল = de 


পরমায় অমরত্ব? ati তা নিয়ো না। 
তরে কি নেবে? কোন বর নেবে? 


& 


শ্যামাকান্ত শেষপর্যন্ত মা বলে 
চেয়েছিল। হেরে গিয়েছিল। 


গেছে। সেই কামনা পূর্ণ হবার RA 


al 
নিজে মুক্তি 
নিয়ে বংশের মধ্যে নিজের : কামনা বোখে - 





Fae লেই সব era Daran 
জন্য বিষ খেয়েছে। 

তার থেকে মদ খেয়ে মরা ভাল। মদ 
খেয়ে কাণ্ডজ্ঞান হারিয়ে এক ধরনের পাগল। 


E ২১ যা বিস্মিত করে দেয় সাধারণ 


led কথা কণীর্তহাটে গিয়ে রায়বংশের 
'পাঁরচয় জেনে এবং পরিণাম দেখে 


পাবার জন্য এদেশ থেকে পালিয়ে 
m ইংল্যাপ্ড। “কিন্তু সেখানে গিয়েও 
২ পেলাম না, রায়বংশের সম্পদলক্ষযী হারা 
AR কলচ্কের বোঝা সমেত ইংল্যাণ্ডে নিয়ে 
সত বে ww on 
ই বট হার কত আনন, তাকে 
a শনলজজভাবে বিচরণ করে বেড়াচ্ছে 


সুপ do তত 
ওই ধারাতেই বাঁচতে চাচ্ছি। যে কটা 
মনিব লন হই Mer 


ক্যালকেমিকো-ব্র 


করে যাত্রা শুরু. করলাম। 


রায়বংশের ছেলে মাত্রেই Bee, . তারা 
পড়লে যাঁদ ইন্দ্ুপতনের মহিমা দুনিয়াকে 
চমকে না দেয়, তো .মরেও যে শান্তি পাব 
না। এবং সে মৃত্যুতে যে চরম লজ্জা। 


zona বিলাসের ব্যাভিচারের জন্য 
চিরকাল . মুনি খাঁষর  আভশাপ. মাথার 
'নিয়েছে। 

বম্বে থেকে পনেরো দন পর মন ঠিক 
কিন্তু মিস 
aan বাধা 'দিলেন।- না, মাই সন, এ 
তুমি কর না। 

বললাম না। 
পথ নেই। 

কিন্তু এ পথ তো৷ তোমার নয়। হলে, 
তুমি হারা রের ভয়ে পালিয়ে আসতে না। 
হারা রে মেয়েদের কাছে ডেঞ্জারাস, হয়তো 
যারা তাকে জানে না, চেনে না, তাদের কাছে 
ভয়ঙ্কর কিন্তু তোমার কি ভয় ছিল তার 
কাছে? ছু না। ইংল্যান্ডে অনায়াসে তাকে 
এাভয়েড করে আপন. সুখের পথে চলতে 
পারতে। চল ফিরে চল, আমি তোমাকে 


এ ছাড়া আমার আর 


ক্যান্থারাইডিন হেয়ার অয়েল 
Fj (sida (রেজিস্টার্ড ট্রেড মার্ক) 


আপনার কেশরাজি পরিপুষ্ট, পরিপাটি, সঞ্জীবিত ক'রে তুলুন 
ক্যালকেদিকো-র সুকালিত ক্যান্থারাইডিন হেয়ার অয়েল'ক্যান্থারলে”। 
থুস্ধি প্রতিরোধ ক'রে ক্যাস্থারল কেশমূল দৃঢ় করে। এই কেশোপকারী 
হেয়ার টনিকে আছে অলিভ অয়েল সহ ক্যাস্থারাইডিন ও বিবিধ 


পুষ্টিকর উদ্ভিজ্জ তেল | 


ক্যাজকাটা কেমিক্যাল-এর তৈরী ) 


AMO করব। 


বাড়ী পেশছে দিয়ে যাব। আমার তোমাদের 
দেখা হয়ে যাবে। তোমার বাবা 
আমার কাছে তোমাদের কণীা্তহাটের গল্প 
করতেন। কাঁতিহাট আমার কাছে ড্রীম- 
are হয়ে আছে আজও পর্যন্ত। একটা 
মহলের. কথা বলতেন 'বাঁবমহল'। ওয়া"ডার- 
ফুল নাম। জাস্ট লাইক দি wen 
রুঙমহল। চল। 
কিন্তু তা আমি a নি। বলেছিলাম, 
আমাকে তুমি মাফ কর। আমি স্থির করে 
CRATE | এবং আই fuera উইথ ইউ, এই-ই 
আমার পথ। একমাত্র পথ । জমিদারের ছেলে 
আমি, আমাকে জমিদারের ছেলের মতই 
বাঁচতে হবে, vía বাঁচব এবং মরতে হলেও 
জাঁমদারের ছেলের মত মরতে হবে এবং 
ই মরব। 
কিন্তু গৌতম-বৃদ্ধ fe রাজার ছেলে 
ছিলেন নাঃ তিনি ক রাজ্য ছেড়ে, সুন্দরী 


ওই একটা-দুটো ইতিহাসের নাম আমার 
কাছে অনুগ্রহ করে 'কর না। বৃদ্ধ CET, 
একটা, হয়তো বা ইতিহাসে নাম ওঠে fa 
এমন HAT হয়ে যাওয়া রাজা-জামদারের 
ছেলে আরও একশো-দুশোও ছিল বা আছে। 
কিন্তু ওদের উল্টো মানুষের সংখ্যা কেট 
দরূনে। আড়াই হাজার বছরে অনেক পুকশট। 
frre Tas fal তুমি তোমার পথে vel 
আমার পথ আমি বেছে নিয়োছ। 


পরের দিনই আমি মিস মালহোঠ।কে 
এড়াবর জনা বেরিয়ে পড়লাম। অজক্তা 
TE দেখর এবং সেখান: থেকে হায়দ্রাবাদ। 

নিজামের হায়দ্রাবাদ y 

হায়দ্রাবাদ নিজাম : হারেমে. ক্ষাধিত 
পাষাণের : সূন্দরীরা জীবন্ত হয়ে ঘুরে 
বেড়ায়। হায়দ্রাবাদের চৌক-বাজারে রূপের 
হাটের জৌলুষে প্রদীপ আপনি জলে ওঠে; 
সেখানকার. গান-বাজনা-নাচের আসরে 
সেতারের Sia আর্তনাদ করে ছিড়ে যায় 
না, তবলার বোলে ভুল হয় না, গানের তাল 
কাটে না। 


১৯৪০ সাল FAT! আমার বয়স 
তখন ua বিলেতে এক বছর থেকে 
ফিরোছ। আমার নিজের রূপের va 
তখন কম ছিল না। AKG নতুন করে সব 
সরঞ্জাম কনে নিলাম। কল্পনা ছিল পারা 
জীবনের সরঞ্জাম জোগাড় করে নিচ্ছি। 

রঙ, তুলি, ইজেল ক্যানভাস িনল।ন 
নতুন করে। শুনে হয়তো তোমার মনে হচ্ছে 
যে, অজন্তায় গিয়ে পৃথিবশীবখ্যাত ফ্রেস্কো- 
গুলোর নকল করব; কিন্তু না। ওসব তো 
অনেকে করেছেন। স্বয়ং নন্দলাল বসু করে- 
ছেন, UNO হালদার মশাই করেছেন, আরও 
অনেকে করেছেন। আমি ওর জন্য এসব 
সরঞ্জাম কিনি fai ওসব আম িনোছিলাম, 
অপরূপ রুপসী অবশাই দেখতে পাব, 
তাদের ছবি আঁকব বলে। 

আর কিনেছিলাম একটা দামী বেহালা, 
আর বাঁশের abit) বাজাব। গান-বাজনার 
আসরে তেমন গান শুনলে আমি বাজিয়ে 


কেমশঃ) 
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“FUR, ইরা WAG, ১৩৭৩] 


এ WMA হত না। অমর তখন মুখ 
কাঁচুমাচু করে বললে £ তোমরা যে তলে- 
তলে এত কান্ড করেছ তা কি করে জানব 
বল? 


এর ফলে হলো fe এন-ট তাদের ye 
Mt পুরো এক বছর বসিয়ে বাঁসয়ে 


১৯৩৪ সালের শেষের দিকে একাঁদন 
শৃঁটং-এর জন্যে গোঁছ বোটানকাল 
MUA] তখন আমার Sal সন্তু 
(সুনীতা)র বিয়ে হয়েছে সুধীর সেন- 
গুপ্তের সঙ্গে । সুধীর তখন শিবপুর 

কলেজের লেকচারার, পরে 
প্রফেসার হয়েছিল। তারা তখন থাকত 
বোটানিক্যাল গার্ডেনের ভিতরে একটা 
বাংলোতে। সে আমাকে আগে থেকেই বলে 
রেখোঁছল দুপুরবেলা ওদের ওখানে লা 
খেতে। 

খাবার সময় স্টেজ ও ফিল্মের কথা 
উঠল। আমি সুন্তুকে বললাম £ তোর এত 
টেলেন্ট। ছোটবয়স থেকেই তোর অভিনয়ের 
যে ক্ষমতা আমি দেখোছ 'প্রহত্রাদে'র 
ভাঁমকায়_তারপরে 'মাঁজনা'র Wen 
তাতে আমার মনে হয় যে তুই যদি আঁভ- 
অনেকাঁকছু করতে । এই- শিল্পকে 
অনেককিছু দান করতে পারবি। 
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হয়। পাঞ্জাবে তো রীতিমত box office nit 


FOR COOL 
DELIGHT 


WHEN OPPRESSED BY 
HEAT AND STICKY 
SWEAT, OATINE TAL» 
CUM POWDER IS A 
HANDY RELIEF, ITS 
SWEET SMELL AND 
SILKY SMOOTHNESS 
TRANSPORT YOU INTO 
A HEAVEN OF COOL 
DELIGHT, 


MARTIN & HARRIS 
(PRIVATE) LIMITED 
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Ya সমভাবেই me ডান দিকে থাকে 
নায়ক-আঁভনেতার ঢাল-তলোয়ার, আঙ- 
প্লাখা প্রভাত সাজসহ্জা। এছাড়া স্টাঁল 
পাইপের ওপর রক্ষিত ছাদের আকারের 
fla মণ্চটিও দশকের দৃষ্টিপথে 


Pasta পর্যায়ে। এখানে MPA ওপর যে 
কালোরঙের একটি কাঠামোকে দেখতে 
গাওয়া যায়, তার কোনো অংশেই দশক- 
দৃষ্টি প্রাতহত হয়ে ফিরে আসে না, বরং 
এই কালো রঙ মণ্টের গভীরতাকে 
নিঃসীমতায় ডুবিয়ে দিয়েছে। এই দ্বিতীয় 
ফোর মাধ্যমে 
প্রথাকে 
অব্যাহত রাখা হয়েছে এবং তার সঙ্গে TF 
করা হয়েছে দৃশ্যসমেত ব্যবস্থা। কোনো 
একাঁট Roa স্থানে wand ঘটতে যাচ্ছে, 
এইটি বোঝাবার জন্যে মণ্টের পশ্চাদভাগে 
কৃষপর্দাবৃত একটি রজতশুজভ্র চতুচ্কোপ 
বস্তুকে উদ্ঘাটিত করে তার ওপর ña 
aras একাট চিত্র la জন্য প্রত- 
ফলিত করেই আবার কৃষ্ণযবানকা দ্বারা 
শ্বৈতবস্তাটকে আবৃত করে দেওয়া হয়। 
এছাড়া এভাবে চৱপ্রক্ষেপণের মাধ্যমে নণ্ডে 
অবস্থিত কোনো বিশেষ চাঁরত্রের মান+স- 
কতাকে দর্শকসমক্ষে উপস্থাঁপত করবার 
সুযোগও গ্রহণ করা হয়। 
এই fasta পর্যায়ের “থিয়েটারস্কোপ'- 
এর ধ্বানাবন্যাস শিল্পী ও দর্শক উভয়েরই 
মানীসকতা বা মুডকে একই ধারায় প্রবাহিত 


[শতাতপানয়ান্তিত 
নাট্যশালা] 


প্রীত বৃহস্পাত ও শনিবার £ ৬]টায় 
প্রীত রাঁববার ও ছুটির দিনঃ ৩টা ও ৬|টায় 
* * » 


সাঁলল দত্ত পাঁরচালত প্রস্তর প্ৰাক্ষর চিত্রে সন্ধ্যা রায় ও 'দিলীপ রায়। ফটো £ অমৃত 


করে উভয়কে সহজেই একাত্ম হবার সুযোগ 
এনে MATE! এছাড়া মণ্চের সম্মৃখভাগের 
যবাঁনকার ‘বিলোপ ঘাঁটয়ে দর্শক ও শিল্পীর 
মাঝে যে প্রাথমিক ব্যবধান এতকাল পর্যন্ত 
অবস্থান করাছল, তার িলোপসাধন 
করেছে। মণ্টবৃত্তের বিভিন্ন স্থানে একই 
সময়ে নানা দৃশ্য ও ঘটনার ক্রয়াপ্রতিষ্রিয়। 
উপস্থাপনার সুযোগ দিয়েছে এই “থিয়ে- 
টারস্কোপ’। Rea মন্ডলে বা জোনে 
অবাস্থত mana একে অন 
উপা্থাত সম্বন্ধে যখন সচেতন নয়, তখন 
প্রেক্ষাগৃহস্থ দর্শক সকলেরই 
উপাস্থাত সম্পর্কে যথেষ্ট সচেতন থাকেন 
বলে নাটকবার্ণত সমগ্র জগংকে একসঙ্গে 
অনুভব করতে পারেন এবং সমগ্র মণ্ের 
বৃহত্তর পটভূমিতে নাটাক্রিয়ার অফুরন্ত 
উৎসের সন্ধান পান। অতঈত, বর্তমান ও 
ভাবধ্যংকে একসঙ্গে বিধৃত করে সমগ্র 
জশবন পাঁরণাতকে একসঙ্গে উপস্থাঁপত 
করবার সুযোগ আছে এই  রশীতিতে। 
der en চক্লাকারে আবার্তত নানা 
wm, বাভিন্ন বিষয়, ভাব ও সময়কে 
আলোক, ধান ও বর্ণের সুসমঞ্জস ব্যবহারে 
এক dana alas করে সামাগ্রক বষয়- 
বস্তুর সুষম বিন্যাস এবং Gere পাঁর- 
মন্ডল সৃষ্টির পক্ষে এই শথয়েটারস্কোপ' 
প্রথা বিশেষভাবে সহায়ক! 

রঙ্গমণ্টকে ছবির ফ্রেমে বাঁধানো 
গ্বিমাৰক কাঠামো থেকে je দিয়ে মণ্ট- 
প্রক্ষেপণ ও ধ্বনিবৈচিত্রোর সহায়তায় নাটা- 
রসধারাকে অব্যাহত রাখার পথে এই 
ara ars একাটি বলিষ্ঠ 


প্দক্ষেপ। এই BATT A সম্পর্কে 
বাহুল্য বর্জন করে একদিকে যেমন 
দর্শকের কঙ্পনাশান্তির অবাধ স্বাধীনতার 
পথ প্রশস্ত করা হয়েছে, অন্যাদকে তেননই 
মণ্াঁভনয়ে আঁভনয়টাই যে মুখ্য, আলো- 
শব্দ-বর্ণ প্রভাত অপর যা কিছু তা’ মাত্র 
অভিনয়কে সাহায্য করবার জন্যেই, এই 
bros সত্যকে স্বীকৃতি দেওয়া হয়েছে। 
তাই দেখ, অস্ট্রোলয়ার স্টেজ কাীল্সলের 
সদস্যা মিসেস নেলী আযাসডাউন এই 
Pasty পর্যায়ের শথয়েটারদ্কোপ' সম্পর্কে 
বলেছেন; “থয়েটারস্কোপ প্রথা আমাদের 
এক অব্যক্ত : আবেশের মধ্যে ডুবিয়ে 
রেখোঁছল।...আমাদের দূঢ় বিশ্বাস এ প্রথা 
Pega অচিরে সকলের অনুকরণীয় 
হবে।” 


{চত সমালোচনা 


{দল দিয়া দর্দ form (হল্দী) £ কে 
প্রোডাকসল্স-এর নিবেদন; ৪,৬৮১১২ 
ধমটার দীর্ঘ এবং ya রীলে সম্পূর্ণ; পাঁর- 
চালনা £ এ আর কারদার; Meat £ ক 
প্রোডাকসল্স-এর কাঁহননী-ীবভাগ; সংলাপ £ 
কৌশল aña; সংগীত-পারচালনা 3 
নৌশাদ; গীতরচনা £ শকীল বদাউন?; 
গত্রগ্রহণ-পারচালনা £ দ্বারকা 'দিকেচা; 
q masa £ যশোবন্ত fae; 
সংগশতানুলেখন £ কৌশিক; শব্দাপুন- 
ধোঁজনা £ মঙ্গেশ দেশাই; শিজ্পানদেশনা £ 
দেশ মুখোপাধ্যায়) সম্পাদনা £ এম এস 


হাঁজ; নেপধ্যকঞ্ঠদান £ লতা মঙ্গেশকর, 
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'শাবন আরে ইয়া ন 
আয়ে' মার্গ-সংগণতটিও কম উপভোগ্য নয়। 
আবহসংগণীতের কথা পূর্বেই বলা হয়েছে ॥: 
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নেই। অতান্ত আ'নচ্ছাসত্েও কুৎসিত নিন্দার N 
হাত থেকে পরিত্রাণ পাবার জন্যে যখন সে £ 

- তার প্রতি একান্ত অন্বরস্ত সতীশের 
বাগদন্তা হয়, তার কিছুদিন পরেই তার ॥ প্রযোজক ৪ এ, কে, et ॥ ৰ 
সামনে Bites হয় শঙ্কর। শঙ্কর তখন চিত্ৰগ্ৰহণ ২ দিলশপরজন মুখাজণ ৬ সম্পাদনা $ দুলাল দত্ত 
ভাগোর কৃপায় নিজ পিতৃগূহে স্বমর্যাদার নামভূমিকায় 3 শ্রীমান আশ'ঁষ ঘোষ, সমরকুমার ও নবাগত অগর দত্ত ; 
EEE gb আত্মপ্রকাশ আসন্ন | = 
র্‌পা মর্মদাহ সত্ত্বেও শঙ্করের প্রেমের Es A 
shee Tee পি রর রূপব/ণী § AH £ ভারতী een 
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তি বার করা দেখে দর্শকবন্দ 
১ হয়ে পড়েন। ইনস্টিটিউটের 
IE dele As 
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জন্মোৎসব পালন করেন। ৪৮৮7৮ 


পরিবেশিত হয় ক্ষুধিত পাষাণ’ areca’ 


Se “mary 
aa অভিনয় এ'রা আগেও 
করেছেন কয়েকবার এবং মনে হয় কলকাতায় 
এ'রাই একমাত্র সংস্থা যাঁরা সবচেয়ে বেশখ- 
বার এর অভিনয় পরাক্ষা-নিরাক্ষার দ্বারা 
দর করতে চেষ্টা করছেন। বিভিন্ন yl 
যাঁরা অংশ নেন তাঁদের মধ্যে da. 
[পে গণেশ সিংহের কথা ARA 


বলতে হয়। এই দুর চরিতটি ইনি সুল্দর- 


শসা 





ভূমিকায় al গুপ্ত ভালোই। বেদুইন 


প্রশংসনপয়। আবহসজ্গীতে ls পাষাণের 
আকর্ষণ IE বাড়িয়ে দেয়। তার সবটুকু 
কৃতিত্ব কমলেশ মৈত্রের প্রাপ্য । 


কিংশ্বক পরিচালিত খতুরঞ্গে যাঁরা 
অংশ নেন তাঁদের মধ্যে বাণ ঠাকুর, বন্দনা 


সিংহ, স্বপন গুস্ত, শ্রীলেখা মুখাজ 
অর্চনা পাল ইত্যাদির নাম উল্লেখযোগ্য 
দ্বিতীয় দিনের শ্যামা নৃত্যনাট্য পরি 
বেশত হয় বিশেষ সাফল্যের সঙ্গে । দ্বিজেন 
LATA কণ্ঠে বজসেনের গান সর্বাপেক্ষা 
আকর্ষণীয় হয়। চিত্র মন্ডল বহুদিন পরে 
শ্যামারূপে দক্ষতার নিপুণ পরিচয় দেন। 
অন্যান্য ভূমিকা যাঁরা নেন তাঁদের মধ্যে নরেশ 
দে, টিপ্ময় চ্যাটাজআরাতি- গৃহ, রাম- 







a aa se pan abi 


রূপে ঘোষণা করার জন্য অনুরোধ জানানো 
হয়। এবং পরিচালনা ও নীতি নিধণরণের 
ভার একটি স্বয়ংশাসত কমিটির হস্তে 
APS করার জন্য অনুরোধ জানানো হয়। 

দ্বিতীয় প্রস্তাবে উচ্চমাধামিক শ্রেণির 
চারুকলা বিভাগে নাটক পঠন-পাঠন ও নাট্য- 
কলা শিক্ষাদানকে অন্যতম বিষয়রূপে অল্ত- 
ভূক্তিকরার জন্য শিক্ষা দপ্তরকে সায় হবার 
জন্য অনুরোধ জানানো হর । 


তৃতীয় প্রস্তাবে বাংলার নাট্যকলা ও 
লোকসংস্কৃতির রক্ষণাবেক্ষণ ও উন্নয়নের 
জনা, কেন্দ্রীয় সরকারের সাংস্কীতিক মন্ত্রকের 
অনুরূপ পশ্চিমবঙ্গে একজন a 
তত্ত্বাবধানে একটি রাজ্য সাংস্কৃতিক me 
চালু করার অনুরোধ জানান। এর ফলে, 
বাংলার যারা, থিয়েটার, লোক শিল্পকলা, 
সঙ্গীত, নত্য, মুকাভিনয় ও সাংস্কৃতিক 
সকল বিষয়ের ্রীবাদ্ধসাধন ও প্রসার হয়। 
এবং বিশ্বনাটা চিন্তার সঙ্গে যোগসত্র 
স্থাপনের ব্যবস্থা করা সুধা হবে। 

ada জল্মোংসব 

xa মে পার্ক ইনস্টিটিউটের উদ্যোগে 
রবীল্দু-জন্মোংসব অনুষ্ঠিত হয়। এতে 
men সংগ্ীতসংদ্থা পরিবেশিত a 
অলেখ্য খুব উপভোগ্য হয়েছিল। প্রযোজক 
NEP বন্দ্যোপাধ্যায়। গ্রান্থিক আকাশ- 
añ গণতিকার শ্রীদিলীপ মুখোপাধ্যায় 
সংগাঁতাংশে ছিলেন শ্রীচদাবলাদ চট্রো- 
পাধ্যায়, প্রবীর বর্মণ, শঙ্কর fag, সামা 
মুখোপাধ্যায়, অনীতা বসু, অপণণ চৌধুরী, 
দীপা সেন, জলি দত্ত, কাঁণকা মি, স্ব্না 
ঘোষ, 28, বন্দ্যোপাধ্যায় ও det দে। 
শ্রীবপ্রদাস মুখোপাধ্যায় ও শিখা সেনের 
আবৃত্তি খুব সুন্দর হয়েছিল। এ*দের সঙ্গে 













গোপাল, রাখাল রক্ষিত ইত্যাদির নাম | 


উল্লেখযোগ্য 1 


বিমল কর. 








নেন পাচা ar দেবী 
রচিত 'খড়কুটো*  অবন্বনে 



































ছবিতে অভিনয় করছেন এই খবরটাই ছায়া- 
ছবি জগতে বিরাট আলোড়নের সৃষ্টি 
করেছে। 1G, এস, প্রোডাকৃসন্সের “বধৃবরণ” 
ছবিতে ulema জনোই fea ক'লকাতয় 
এসেছেন। ওর বিপরীত ভূমিকায় থাকছেন 
প্রদীপকুমার। এই জুটিকে নিয়ে Es 
ছবির কাজ এগিয়ে নিয়ে চলেছেন পাঁরচালক 
দিলশপ নাগ। প্রদাঁপকুমার ও গনতা দত্ত 
ছাড়াও এর ভূমিকালাপতে রয়েছেন বিকাশ 
রায়, অভি ভট্টাচার্য, অজয় aan, রাখী 
বিশ্বাস, ভারতী দেবী, জহর রায়, এন 'বিশব- 
নাথন, অমর mea, গটতা দে, জীবেন 
বসু, গাঁতাল' রায়, হ'রধন মুখাজ"* প্রভৃতি 
শ্যামল গৃপ্তের কাঁহনী অবলম্বনে অনেক 
দিন পরে কমল দাশগৃপ্তকে সুরকার হিসেবে 


ea হিন্দী siq 'মমতা'র শততম দিবস 
বোম্বাইয়ের অপেরা হাউস এবং বাঙ্গালোরে 
পূর্ণ হল। এই উপলক্ষে ১৮ই জুন ছবির 


জিত চারুচিত্রের এ ছাঁবাট পাঁরচালনা ' 
করেছেন আসত সেন। ছাবির নাট প্রধান . 


sa আঁভনয় করেছেন অশোককুমার, 
সুচিত্রা সেন ও ধমেন্দু। 

টি, প্রকাশ রাওর নতুন ছাঁৰ 'দ্‌নিয়া” ' 
পরিচালক টি, প্রকাশ রাও এবার যে 

ছবিটি করছেন তার নাম AA টাইম 


প্রিয়ার দীর্ঘস্থায়ী মনভোলান 
সুগন্ধ আপনাকে 

প্রফুল্ল রাখবে nn 
প্রিয়া তাই অপরিহার্যা । 











ma 





ARS হয়। কিন্তু ধৈর্য বা সহন- 
রও একটা সীমা আছে। দে সীমারেখা 


শরংকে Sa সঙ্গে নিলেন). 


Mi সন্দেহ কারণ কোন উপায়েই এ*দের নিবণ- 
রে ape were পাচ্ছি না। ate 





ভিনদেশণ ata 


















লেনিনকে নিয়ে প্রথম চলচ্চি নির্মাণ করেন: 


আইজেনস্টাইন ১৯২৭ সালে। ছবির নাম 
অক্টোবর | 
রোমসের নাম উল্লেখযোগ্য । তিনি লেনিনের 
জীবন সম্পর্কে ‘লেনিন ইন অক্টোবর’ এবং 
‘লেনিন ইন ১৯৯৮ ছবি দুটি পাঁরচালগনা 
করেন। প্রধানতঃ এ ছবিগুলিতে লেনিনের 


রাজনৈতিক . জীবনকে ae করা হয়েছে। 


রাজনৈতিক জীবন ছাড়াও মানব হিসেবে 


scot fren সরবরাহের দায়িত্ব এ'রা পেলেন 


কি করে? আমি এদের বিন্দমান্ও দোষ | 
_ দিই না। কারণ এ'রা নতুন, অনভিজ্ঞ । দোষা 


হলেন তাঁরা, যাঁরা এদের ঘাড়ে সে দায়িত্ব 
চাপিয়েছেন। যতদূর সম্ভব জানি সংবাদ 
যাঁরা পড়েন তাঁদের কণ্ঠস্বর এবং বাচন- 






উদ লোকও বোধ হয় আকাশবাণীতে 





তখন তাঁর কর্মজীবনকে কেন্দ্র করে এ 
চিত্রের মূল ঘটনাগুলিকে আলোকপাত করা 
হয়েছে! 


এরপর পরিচালক মিখাইল 
























শুধুমাৰ লেনিনের ভাষণ ছড়া 

ছবিটি সম্পূর্ণ নির্বাক চলচ্চিত্রে গৃহীত । 

এ ছবিটি সোভিয়েত এবং পোল্যান্ডের 

যুগ্ম প্রয়াসে  প্রযোজিত। নামভূমিকায় 

! করেছেন ম্যাকিসম an) ক 
* 

ER ভোনিস চলচ্চিত্র উংসবে 
সোভিয়েতের কয়েকটি ছবি বিশেষ প্রশংসা 
লাভ করেছে। যার ফলে ada. na 
এখন সোভিয়েং-চলচ্চিত্র সম্পকে সাধারণের 
একটা কৌতূহল দেখা দিয়েছে। গত বছর 
ভেনিস sara উৎসবে দুই খণ্ডে antes 
ওয়ার এণ্ড পাস, ‘ফেইথফ্‌লনেস’, “আই 
OTT টোয়েন্টি,  গ্ল্যান্ডফাদার a 
সোলজার্স ফাদার’, “দ ট প্রভাতি ছবিগযাল 
সাধারণ দর্শকদের মধ্যেও বিশেষ সাড়া 















সততা 


জাম্প্রাতক 
এবং পবিত্রতার জন্য ভূয়সণ প্রশংসা করেন। 


বিস্মিত, হতে হয়। আপনাদের অনেকেই 
হয়ত জানেন, লন্ডন la, fa, সর বাংলা- 
টার প্রধান কর্মকর্তা শ্রীকমল বসু 
ভারত সফরে এসেছেন। শুধু শহরে 
নয়, দূর গ্রামান্চলে গিয়েও তিনি বি, বি, সি 
বেতারশ্রোতাদের 





















নমুনা অন্ততঃ মিলতো। 
fren পর দিন অশুদ্ধ উচ্চারণ, লঘু- 
সঙ্গত আর রবাঁন্দুসংগাঁতের এককাকরণ, 


একজনের রেকর্ড অন্যের নামে চালানো, 


গান শেষ হবার আগেই টেইপ রেকাডং-এর 
দৌলতে) হঠাৎ  পাঁরসমাস্তি ঘটানো-. 
এ-ধরনের হাজারো গলাতি  আকাশবাণপর 
প্রোগ্রামকে শ্রোতাদের কাছে একান্ত অসহ্য 
করে তুলছে--এ সহজ কথাটা বোঝবার মত 









une CASA] He নাগ 
“আম মনে কার ধরহপদের চলন আরেকটু 
বেশী হওয়া দরকার। যল্পসঞ্গীতের সঙ্গে 
gra সম্বন্ধ আত নিকট। তবে একথাও 
ঠিক যে, um তিক মত পাঁরবোশত হচ্ছে 
না বলেই তা জনপপ্রয় হচ্ছে না। কিন্তু প্রপদ 


কথাগুলি মন খুলে জানালেন তরুণ সেতার 
sigma নাগ। Tela আরও স্পষ্ট মত 
ব্যক্ত করলেন তাহলো এই যে. ডগরবাণণ 
GTA 557 ছাড়া সঙ্গীতের Saar নেই। 

প্রয়দর্শন বনত ও fervent} মাঁণ- 
লাল তাঁর ব্যবহারের গুণে সহজেই জনাপ্রয়তা 
অর্জন করেছেন। এর বাজনার গুণাগুণ 
জানতে হলে আগে eta পঙ্ঠপট RRA 
ধারণা থাকা দরকার । মাঁণলাল নাগ বহুখ্যাত 
Rara ধ্রুপদী ঘরানার ধারক ও বাহক। 
তাঁর পিতা গোকুল নাগও বিখ্যাত সেতারী 
এবং বর্তমানে তিনি রবীন্দ্রভারতী বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে যন্ত্রসঞ্গতের অধ্যাপনায় নিযুক্ত 
আছেন। এ 'রা তিনপুরুষে সেতারী। 
গোকুল নাগের শিক্ষা তাঁর পতা গো‘বন্দ 
নাথের কাছে | তাঁর ung AGD মহারাজার 
সভাবাদক তানসেনের বংশধর বাপকার 
কাশেম আলা খাঁ'র কাছে সেতার ও সুর- 
বাহার শেখেন।-- গোকুল নাগ তাঁর তা 
গোবন্দ নাগ বাতীতও Rear বিখ্যাত 
AGENTE. রামপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
(গোপেশবর বন্দ্যোপাধ্যায়ের অগ্রজ) কাছে 
qin, সুরবাহার, সেতার প্রভৃতি 
যাবতীয় WHATS এবং KR ও খেয়ালের 
তালিম নেন। গোকুল নাগ AR, খেয়াল, 
¿a প্রভৃতি কন্ঠসঞ্গীতে যেমন দক্ষতা 
অজন করেছেন, তেমনি বহাঁবধ VE 
সঞ্গীতেও তানি পারদর্শী । 


১১৩৪ সালে উদয়শত্কর তাঁর দলে 
যোগদান করার জন্য গোকুল নাগকে আমল্্রণ 
করেন। ১৯৩৪ থেকে ১৯৩৬ সাল অবাঁধ 
তান উদয়শঙ্করের আলমোড়া কলাকেন্দের 
সঙ্গীত পাঁরচালকরূপে ' সারা ভারতবর্ষ 
ভ্রমণ করেন। সম্ভবত এখানেই তাঁর সঙ্গে 
রবিশঙ্করেরও যোগাযোগ হয়। উদয়শতকর 
গোকুল নাগকে বিলেতে নিয়ে যাওয়ার জনা 
বহু অনুরোধ করেন faery অনিবার্য কারণে 
তা সম্ভব হয়ে ওঠেন। কলকাতা বেতার- 
কেন্দ্রের AH থেকেই এই প্রাতষ্ঠানের সঙ্গে 
তিনি যল্স্গীতশিজ্প হিসেবে TE! 

১১৩৯ সালে মগণিলালের জন্ম এই 
সংগীতময় পারবেশে। যার জন্য গান-বাজনা 
তাঁর সহজাত সংস্কার! ছেলেবেলায় বন্ধর 
চারেক বয়েস থেকে পিতার কাছে feta 
gon গানের ela নিতে থাকেন। সঙ্গে 
সঙ্গে সেতাৱেরও TA নিতে থাকেন ।, মা 
ছেলেকে লেখাগড়া করাতেন। বাঁকুড়া টাউনে 
sarao ম'ণলাল উত্তরপাড়ায় এসে বসবাস 
GIRL সেখানকার স্কুলে পড়াশুনা করে 


সম্প্রতি একাঁট সাংস্কৃতিক সম্মেলনে রবীন্দ্রসংগীত পাঁরবেশন করেন 


সঞ্গাতাশজ্পন 


Mane 


ম্যাঁট্রক পাশ করে কলকাতার কলেজে পড়তে 
আসেন। কালেজী পড়াশুনো স্নাতক ক্লাশ 
অবাধ। কিন্তু সঙ্গীতের দিকেই আশৈশব 
আকর্ষণ থাকার ফলে গপতার কাছে কঠিন 
কঠিন তালে বিভন্ন রাগে তান om "শক্ষা 
করেন। এবং এই শিক্ষাই উত্তরকালে তাঁকে 
{বিশিষ্ট সেতারশিক্পশী হিসেবে গড়ে উঠতে 
সাহায্য করে। 

ও খাম্বাজ দিয়ে আমার শিক্ষা শুরু হয়। 
দিনে-রাতে প্রায় ১৪1১৫ ঘন্টা আমায় 
রেওয়াজ করতে হতো। বইপত্তর নিয়ে 
সম্ধ্যাবেলা বসলেই বাবা সেগুলো EIS 
ফেলে দিয়ে আমার হাতে সেতার YI 
নিজে তবলা নিয়ে আমায় রেওয়জ করাতেন 
কড়া শাসনে। বাবার তান্তাবধানে যেমন সঙ্গত 
রেওয়াজ করতে zu তেমান মার জনোই 
আমার লেখাপড়া হয়। বি, এ ক্লাশে পড়ার 
সময় আমি অজস্র মিউজক কনফারেন্সে 
যোগ দিতে থাঁক। ১৪ বছর বয়সে অল- 


১৯৫৩ সাল। আমার বাজনা শুনে 
আমায় আঁভনান্দত করেন বুকে 
a মনে আছে, Bila সোহিনী ও খাম্বাজ 
বাজাই। ১৯৫৪ সালে ‘রাগ ও RA কন- 


আমায় আলিঙ্গন করেন। ওঙ্কারনাথ ঠাকুর, 
আলি খাঁ, 'বিসামল্লা খাঁ, আমীর খাঁ 
আশীর্বাদ লাভ করে 

ছ। mata খাঁ এখনো ae 


প্রভাবিত করেছে। ডাগরভ্রাতৃদয়ের আলাপ 
আমার যন্তুসজ্গীতকে প্রভাবত করেছে। 
আনোখেলাল ছাড়াও কেরামতুল্লা খাঁর মতো 
ওস্তাদ তবলাচর সঙ্গে আম বরাবর 
বাঁজয়ে এসোন্ছ।” 

মাণলাল রবঈন্দ্রভারতণ বিদ্বাবদ্যালয় থেকে 
১৯৪৮ সালে 'ডিশ্লোমা পরীক্ষায় অনার্সসহ. 
প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হন। mais তিনি 
ভারতের ‘বাভিন্ন প্রান্তের amo সম্মেলনে 
সেতার বাঁজয়ে যথেষ্ট খ্যাত অজন 
করেছেন। তিন বল্লেন, “বোম্বাইতে at 
হরিদাস সঙ্গীত-সম্মেলন', am MO 
মেন্ট কতৃক আয়োজত সঙ্গীত-সম্মেলন, 
দিল্লীতে সঙ্গীত-নাউক ama বিশেষ: 
Gerda RE অংশগ্রহণ আমর জীবনে 
স্মরণীয় হয়ে আছে। ১৯৯৬১ সালে গোয়া”: 
PRA 'তানসেন সমারোহ'তে প্রোগ্রাম করার: 
পর আমায় এন প্রোগ্রামে অন্ষ্ঠান 
করার জন্য নির্বাচন করা হয়। তারপর থেকে 
ey গানের dsc বায়ে আসাঁছ।” 

কোন্‌ কোন্‌ রাগ farra Tem এই 
প্রশ্নের উত্তরে মাঁণলল নাগ জানালেন, 
‘সকালের দিকে বিলাসখাণন তোড়, মিঞা fa 
তো'ড়, আহঈর-লালত, আলাহয়া বিলাবল, 

গণ aaa, গৌঁড়সারঙ্গ এবং রাত্রের দিকে 
aura, যোগকোষ, কৌ!শক-কানাড়া, 
মারুবেহাগ প্রভীত আমার বিশেষ Term রাগ!” 

asia he ও তার প 
সম্বন্ধে আলোচনা করতে গিয়ে তিন আবার 
বললেন, Ta একমার ae ETT 
প্রভাবেই যন্তসংগীতের আলাপ ফোটাতে 
পারেন, ACA প্রসার সম্বন্ধে চেষ্টা না করা 
হলে আলাপের রূপ ক্রমশঃ অস্পন্ট হয়ে 
আসবে এবং তার ফলে সমূহ ক্ষাত হরে 
RYH SAE ৷” 
¡pa এই শিল্পীর দূরদর্শিতাও 

প্রশংসনীয় এবং তা" তাঁর শিক্পজ্ঞানেরই 
ফলশ্রাত। TSO মখোপাধ্যায় 








RAR নাটক পাঁরবেশনের 


{ 


দিলাঁপ সৌলিক 


গারিশযৃগে নাট্যাভিনয়ের একটা কল্লোল 
জেগেছিল বাংলা দেশের প্রাতাট যুবকের 
মনে। সে একটা দারুণ কৃলপ্লাব* Gogg 
কথা "চন্তা 
করছে, যে নাটক মণ্যর্‌ূপ পেলো তার 

সমালোচনা হোচ্ছে, নট ও নাট্য- 
কারের মুখর জীবন নিয়ে উঠছে আন্দোলন। 
.... ফুবকের উল্মাদনা তখন অভিনেতা-অভ- 
A Cel সংলাপের মধ্যে প্রকাশের পথ 
SR অমৃতলাল এই TUR মানুষ, 
তাঁর মনের বাতায়নকেও 
লেখাপড়া শিখে শুধু 


darte করে সেই আলোতে y আঁভনয় 
করাই হোল শ্রেষ্ঠ নটের একমাত্র লক্ষ্য । 


re 


7 
i 


এই 
প্রথম 


11117 
3 Sa 1 
pin 


3 


জনের 
তাঁকে 


% 
Fer 


ran 


313 


প্রেমের প্রেমারা' নামে একটা কৌতুক 
নাটকার মহলার সময়কার একটি ছোট্র ঘটনা 


অম্‌তলাল বসু 


চারুশীলার ভূমিকায় একাঁট গানে “আমার 
হ:দয়দোলা দোদুল দোলে' এই ধরনের 
একটা fe কথা 'ছিল। অমূৃতলাল বলূলেন, 
‘চারু, LARA কেমন করে দোলে, দেখাও 
তো!’ তারপর অমৃতলাল নিজেই দেখিয়ে 
mal aña করে প্রত শিল্পীকেই 
তার সংলাপ ও UT দোখয়ে দিতেন 
{তানি । তাই তো অমৃতলালের নাট্য- 
প্রযোজনা প্রাতবারেই পার্থ কতায় মাণ্ডিত 
Zu! 


ana 'গারশচন্দ্রুকেও নাটকের গুর্‌ 
বলে স্বীকার করেছেন | গিরিশচন্দ্র আধ্যাঁত্ধ- 
কতার আবেশ এনে দিয়েছিলেন তাঁর মনে। 


রসলাপী humourist, পারচ্ছন্ন রসালাপে 
(eig were ছিলেন। বাংলার আদর্শ- 
পুরুষ কেশবচন্দু | চশমা চোখে TIMER | 
একবার অমৃতলাল তাঁকে বলেছিলেন ‘চশমা 
চোখে না থাকলে Te আর্পান স্বপ্নও দেখতে 


করাই যাঁর প্রকৃত 331 একাধারে নট. নাটা- 
কার, ape হিসাবে তাঁর প্রাতিভার 
RR আরো গুরুত্ব দিয়ে স্বীকৃতি 
জানানোর প্রয়োজন আছে। তান আঁভ- 
নেতার একট ATA মর্যাদা আদায় করে 


এ ARM উল্লেখযোগ্য । এক জায়গায় নিতে পেরেছিলেন সমাজের কাছ থেকে। 
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দলের সমর্থক 
হয়ে দাঁড়ায়। 
তাঁরা ক্ষমার 


223337273 
HE 


জয়লভের প্রধান স্তম্ভ ছিলেন দু'জন 
অধিনায়ক গারাঁফল্ড সোবার্স এবং আব-প্পিন 
বোলার ল্যান্স িবস্‌। ARA এই খেলায় 


১৬১ রান, Pasta ইনিংসের খেলায় ৮৭ 


রান (TIA, ১৯৬৩)। ওল্ড Irene” 
এই প্রথম টেস্টে ১৬১৯ রান করার ফলে 


শ্রীমতী বিলি জিন মোফিট কং ৫-৭, ৬-২ 
ও ৬-৩ গেমে বুটেনের এক নম্বর খেলোয়াড় 
শ্রীমত ara জোল্সকে পরাজিত করে খেলার 
ফলাফল সমান (৩-৩) করেন। শ্রীমতী জোল্স 
এ বছরের ফরাপণ এবং Bema টেনিস 
প্রাতযোগতায় Me খেতাব জয় 
করেছেন। আলোচ্য প্রতিযোগতার শেষ 
ডাবলস খেলায় আমোরিকা জয় হলে তাদের 
হাতেই ওধাইটম্যান কাপ থেকে যায়। 
আমেরিকা এবং বৃটেনের মধ্যে আয়ো- 
জিত এই দ্বৈত ওয়াইটম্যান কাপ লন টোনস 
প্রাতযোগিতার উদ্বোধন হয় ১৯২৩ AMA 
এ পর্যন্ত আমোরকা ৩২ বার এবং বৃটেন 
৬বার ওয়াইটম্যান কাপ জয়শ হয়েছে । ব্‌টেন 
শেষ এই কাপ জয় হয়েছে ১৯৬০ AMA! 
প্রাতাবগতায় বিজয় দলের পূরদ্কার 
ওয়াইটম্যান কাপটি দান করেন আমেরিকার 


fer পেন্রোসিয়ান Ea দাবা 


প্রয়োজনীয় ১২ পয়েন্ট সংগ্রহ করেন। তখন 
তাঁর খেলার ফলাফল দাঁড়ায়ঃ জয় 8, হার 
২ এবং | ১৬। পেত্রোসিয়ানকে তাঁর এই 


দাবা খেলার আসরে fuí 
১৯৪৫ সালে। 

স্বদেশের এবং আল্তজণাতিক দাবা প্রাত- 
যোগিতায় পেতোসিয়ান এ পর্যন্ত ১৯ বার 
জয়লাভ করেছেন। ইউরোপ, এশিয়া এবং 
আমেরিকার বিভিন্ন দেশের দর্শকসাধারণ তাঁর 
খেলায় মুগ্ধ । ১৯৬৩ সালে মিখাইল বোট- 
naa পরাজিত করে পেত্রোসিয়ান প্রথম 


বিশ্ব খেতাব পান। 


ডোঁভস কাপ 


১৯৬৬ সালের আল্তজর্ণাতক ডোভস 
কাপ লন টেনিস প্রাতযোশিতার (পুরুষদের 
দলগত অনুষ্ঠান) ইউরোপীয়ান জোনের 
খেলা ফাইনাল পর্যায়ে এসে গেছে । এ বছর 
থেকে ইউরোপীয়ান জোনের খেলা দুটি 
গ্রুপে হচ্ছে। ‘a’ গ্রুপের সেমি-ফাইলালে 
BPA 5-১ খেলায় চেকোশ্লোভাকয়াকে এবং 
বৱেজিল ৪-১ খেলায় পোল্যান্ডকে পরাজিত 


অবতীর্ণ হন 








মোহনবাগান বনাম মহমেডান স্পোঁটিং দলের প্রথম বিভাগের : ফুটবল লীগের খেলায় 
মহমেডান দলের গোলের সামনের একাট উত্তেজনাপূর্ণ দূশ্য। মোহনবাগান ৪-২ গোলে 


জয়ী হয়। 


করে। শব গ্রুপের সৌম-ফাইনালে 
Sige 0-2 খেলায় ¿uta 
পাঁশ্চম at ৩-১ খেলায় 
পর।জত করে। 

ইউরোপীয়ান জোন ফাইনাল 
তালিকা £ 
Tr ‘এ! £ ফ্রান্স বনাম ব্রোজল 
গ্রপ “বি’ £ পঃ জার্মানী বনাম দঃ আঁফ্রকা 


প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগ 


গত সপ্তাহে (জুন ৬ থেকে ১১) প্রথম 
{বিভাগের ফুটবল লীগ প্রাতিষোগতার 
তালিকায় ১৭টি খেলা fea: খেলার 
সংক্ষিপ্ত ফলাফল দাঁড়য়েছে £ ১২টা খেলায় 
জয়-পরাজয়ের নিষ্পত্তি, y sí এবং ১ট 
খেলা পাঁরতান্ত (ইস্টবেঙ্গল বনাম ইস্টান' 
রেলওয়ে)। 

আলোচা সপ্তাহে গত চার বছরের লগ 
চাঁম্পিয়ান মোহনবাগান ৮-:০ গোলে জর্জ 
টোলগ্রাফকে এবং os গোলে বি এন 
রেলওয়ে দলকে পরাজিত করে । জজ টৌল- 
গ্রাফ দলের বিপক্ষে তাদের ৮--০ গোলে 
জয়লাভ--চলাত মরসূমের প্রথম বিভাগের 
ফুটবল লগ প্রাতিযোগিতায় সর্বাধিক গোল 
দেওয়ার রেকর্ড । গত বছরের রানার্সআপ 
Pasa ক্লাব ২--১ গোলে হাওড়া ইউ- 
নিয়ন এবং ৩-১ গোলে উয়াড়ী দলকে 
পরাজিত করে লগ তালিকায় তাদের শীষ 
স্থান AHH রেখেছে! মোহনবাগান এবং 
ইস্টবেঙ্গল দল সমান ৯টা খেলায় ১৮ 
পয়েন্ট করে সংগ্রহ করেছে। ইস্টবেক্গল 


দাক্ষণ 
এবং 
বুটেনকে 


খেলার 


৩১টা গোল দিয়ে ৩টি গোল 


অপরাদকে মোহনবাগান ৬টা 
৩৪টা গোল METE! পয়েন্ট সমান হলেও 


খেয়েছে। 
গোল খেয়ে 


[es বর্ষ, an সংখ্যা 


গোলের গড়পড়তার জোরে মোহনবাগানের 
মাথার উপরে আছে ইস্টবেণ্গল। আলোচ্য 
সপ্তাহে স্পোর্টিং ইউনিয়নের [বিপক্ষে বাটার 
অমিয় eps এবং জর্জ টৌলগ্রাফ দলের 
বিপক্ষে মোহনবাগানের . te মৌলিক 
শ্যাট-ট্রিক' করেছেন। এ পর্যন্ত প্রথম 
বিভাগের ফুটবল লাঁগের খেলায় ৬টা 
হাাট-ট্িক হয়েছে। ইস্টবেঙ্গল বনাম 
ইস্টার্ন রেলওয়ে দলের খেলাটি নাঁদন্ট 
দিনে অনুষ্ঠিত হয়ান। মাঠের মধ্যে প্রবেশ 
করতে না পেরে একশ্রেণীর Inge দর্শক 
রেলওয়ে দলের খেলোয়াড়দের বন্দী অবস্থায় 
মাঠের বাইরে থাকতে বাধা করেছিলেন। 
পুলিশ বাহিনশ পৰ্যন্ত দর্শকদের হাত 
থেকে রেলওয়ে দলের খেলোয় ডুদের উদ্ধার 
করে মাঠের মধো নিয়ে যেতে পারেন নি। 


টেস্ট ক্রিকেটে নগদ A IFA 


ইংল্যান্ডের কোন এক লব্ধ os 
বাবসায়-প্রতিষ্ঠান ইংল্যান্ড বনাম ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজ দলের চলাত ১৯৬৬ সালের টেস্ট 
ক্রিকেট সিরিজে ক্রীড়ানৈপুণোর feas 
নগদ ২,৫০০ পাউণ্ডের (৩২,৫০০ টাক!) 
পুরস্কার দেওয়ার সিদ্ধান্ত ঘোষণা 
করেছেন। AHA এইভাবে দেওয়া হবেঃ 
als টেস্টের ors ব্যাটসম্যান. এবং 
বোলারকে ২০০ MSS করে এবং 'রাবার' 
বিজয়ী দলকে ৫০০ AS ı খেলোয়াড়দের 
ক্লীড়াচাতুর্য fanaa উদ্দেশ্যে যে alo 
গঠন করা হয়েছে তাতে এই তিনজন প্রখ্যাত 
'ক্রিকেট খেলোয়াড় আছেনঃ ওয়েস্ট ইপ্ডিজের 
প্রাক্তন টেস্ট খেলোয়াড় স্যার fala কনস্ট্যান- 
টাইন, ইংল্যান্ডের প্রান্তুন টেস্ট খেলোয়াড় 
ডেনিস কম্পটন এবং অস্ট্রোলয়ার আঁধন।য়ক 
ববি [সম্পসন 1 


= 


মোহনবাগান বনাম বি এন রেলওয়ে দলের প্রথম বিভাগের ফুটবল ল'গের খেলা £ 
ডান দিকে মোহনবাগানের চুণশ গোস্বামী এবং বাঁ দিকে রেল দলের অরুণ ঘোষ ৷ খেলায় 


মোহনবাগান ৩-১ গোলে HAT হয়। RT গোস্বামী ২ট গোল দেন। ফটো £ অমৃত 





২৯৯৪ ৪৪৪৪ রর ররর ররর ররর ররর ররর 


স্তর ৪৪৪৪৪787888. 


পেতে হবে এমন কথাও নয়। Slee পরপর 
দুবার (১৯৫৮, ১৯৬২), উরুগুয়ে (১৯৩০, 
১৯৫০) এবং ইতালাীও (১১৩৪, ১৯৩৮) 
দ7'-দুবার এই প্রতিযোগিতা জয় করেছে। 


রিমে কাপের, আর এক নাম ওয়াল্ড কাপ। 
সার্থক নামকরণ। চার বছর অন্তর জুলে 
রিমে কাপের খেলা উপলক্ষে তামাম দুনিয়া 
বাছাই করে বিশ্বশ্রেষ্ঠ ফুটবল দলকে. বেছে 
নেওয়ার আয়েজন করা হয়। 


যাঁর নামে এই প্রতিযোগিতা চালু 
হয়েছে, নেই ma জুলে laa একদা 
ছিলেন আন্তর্জাতিক ফুটবল. ফেডারেশনের 
সংক্ষেপে ফিকার 'সভাপাতি। নিজের খরচে 
[তান এই Hei, আন্তর্জাতিক ফুটবল 
ফেডারেশনের হাতে তুলে দলে ফেডরেশন 
বিশ্ব প্রাধান্য প্রতিযোগিতা পাঁরচালনার কাজেই 
ভার নেন। মঃ জুলে রিমে আজ নেই। কিন্তু 


তাহলে e রিমে কাপটিকে চিরদিনের 
মতো নিজেদের সংগ্রহশালায় রেখে দিতে 


তাদের পক্ষে আইনকে ফাঁক দিতে হবে না। 8 


আইনগত আঁধকারেই তারা সে সম্পদ ঘরে 
তুলতে পারবে । তবে খাঁটি সোনার লোভ 
জয় করতে না পেরে ট্রফটিকে আভিধানিক ' 
অর্থে বেহাত করার মতলবে অনেকেই 
TIME | 


SARA দৃষ্টান্ত হাতের কাছেই 
রয়েছে । সে-দষ্টান্ত এ বছরেরই। 


ইংলপ্ডে এবার বিশ্ব ফুটবল প্রাতি- 
যোগিতার শেষ পর্যায়ের খেলার বাবস্থা ' 
বাছাই পর্বের পরাঁক্ষা অন্তে aa 
প্রাতযোগীর চূড়ান্ত পরাঁক্ষা। তারই আগে 
বাবস্থাপকেরা এক Cae প্রদর্শনীতে 
ট্রাফাটকে রেখোছিলেন। হঠাৎ একদিন 
প্রদর্শনী কেন্দ্র থেকে জলে রিমে কাপ 
উধাও হয়ে গেল! & 


জুলে Ra কাপ উধাও! fe কাণ্ড! 
বৃটিশ প্রহরা এবং সৃবিখ্যাত স্কটল্যাণ্ড 
ইয়াডের গোয়েন্দাবাহিনীর a চুনকালি 
দিয়ে চতুর চোর ট্রফটি গালিয়ে তরল সোনা 
বানিয়ে ফেলার মতলব ভে'জেছিল হয়তো । 
কিন্তু তার আগেই ছোট্র সারমেয় পিক্লস 
একদিন হারানো সম্পদি উদ্ধার করে fare 
এলো । পোষা SHI! বৃটিশ মালিকের অনেক 
নূন খেয়েছিল। we প্রতিদানে জাতীয় 
কেলেঙ্কারীর কলঙ্ক. থেকে সারা বূটেনকে 


বাঁচিয়ে দিল। 


চোরের দল আরও একদিন জুলে fare 
কাপের খাঁটি সোনাট্‌কু পকেটে পোরার 
wel এ'টেছিল। 


তখন Mula মহাযুদ্ধ বে'ধেছে। 
১৯৩৮ সালের সাফলোর ARA হিসেবে 
ইতালী দল তার আগেই স্বদেশে এই ট্রাফ 
নিয়ে গিয়েছে। যুদ্ধের হিড়িকে সোনাদানার 
দামও খুব চড়েছে। ফ্যাসিস্ত সমর-নায়কদের 
দ-একজন লোভাতুর দৃষ্টিতে সোনায় মোড়া 
জুলে fara dea দিকে তাকিয়ে দেখতেই 
গতি ধরে ফেলেন। তারপর তাদের অজান্তে 
একদিন সাত হাত মাটির তলায় ট্রাঁফটিকে 
কবর দেওয়া হয়। যুদ্ধ থেমে ষাবার পর 
ইতালশর সেই ফুটবল অনুরাগশরা কবর 
VIE জুলে Ra কাপাঁট উদ্ধার করে তা 
আবার ফিরিয়ে দেন আন্তজাতিক ফুটবল 
ফেডারেশনের হাতে | 

অপেশাদারী মহলে ওিম্পিক ফুটবল 


সবচেয়ে বড় প্রতিযোগিতা । আর ক্লীড়াগত 
উৎকর্ষ বিচারে জুলে রিমে কাপের খেলাই 





ডজ এগ কোং প্রাঃ লিঃ 


মণ্টোভদেওতে জুলে a বা fea 


ফশুপিয়ে ওঠেন। এমনও শুনতে পাওয়া যায় 
যে, ব্রোজলের সম্ভাব্য জয় সম্বন্ধে 
নিঃসন্দেহ হয়ে বিশ হাজার দর্শক ma 
সাম্পেনের বোতল সঙ্গে করে এনেছিলেন। 
সেগুলি শেষপর্যন্ত খোলাই হয়নি। ব্রেজিল 
aim সেই ফাইনালাটকে অমীমাংসিত রেখে 
দিতে পারতো, তাহলেও তারা জুলে রূমে 
কাপ পেতো। 

জাত-খেলোয়াড় দলে থাকা সত্বেও 
ara সেবার জিততে পারেনি মূলতঃ 
সংঘমের অভাবে। তাদের খেলোয়াড়দের ধাত 
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তখন mea চড়া পর্দায় বাঁধা। 
নিজেদের সামলাতে তাঁরা জানতেন না। তাই 
সর্ববাদীসম্মত রায়ে ফেবারট হয়েও 
ass রোঁজলকে দ্বিতীয় শ্রেণ্ঠের 
আসন নিয়ে সন্তুষ্ট থাকতে হয়। 
৯৯৫৪ সালে সুইজারল্যাণ্ডে ফেবা- 

{রটের মর্যাদা ছিল হঞ্গেরীর। গুক্তাভ 
সেবেস গ্রাসস, বোঁজক, কোসিস, ছিদেগ- 
কুটি, জোলটন জিবর, mans ARA 
ax নিয়ে যে হাল্গেরী দল গড়ে 
তুলেছিলেন, সেই দল ১৯৫০ থেকে ৯৯৫৪ 
সালে Tai আন্তশাঁতক ম্যাচ খেলে 
একটিতেও হারেনি। প্রথম হার (৩-+ই) 
গোলে হলো সুইজারল্যান্ডের বার্নে জুলে 
গরমে কাপের ফাইনালে, জার্মানীর হাতে। 
আর সেই RR যুদ্ধোত্তরকালে আল্ত- 
aos ফুটবলে হাঞ্গেরীর SR 
অবসান। dara হাঞ্গেরীয় wer) 
A অনেক -খেলোয়াড় দেশ ছেড়ে চলে 
ঘাওয়ায় scents ভাঙা দলে আর জোড়া 
লাগেনি। 


১৯৫৮ ও ১৯৬২-তে বিশ্ব ফুটবল 
প্রতিযোগিতার ষষ্ঠ ও সপ্তম AA 
ব্রেজলের জয়জয়কার ঘটে। আটান্নোতে 
সুইডেনের ফাইনালে সুইডেনকেই 6৫-২ 
গোলে এবং ১৯৬২ সালে চিলিতে চেকো- 
শ্লোভাকিয়াকে ৩--১ গোলে হারিয়ে ব্রোজল 
জুলে ra কাপ স্বদেশে নিয়ে যায়। 
১৯৫৮ ও ১৯৬২, m’ বছরেই ব্রোজলের 
পক্ষে প্রায় এক অভিন্ন দলই জুলে fan 
খেলেছিল। সেই দলেরই কয়েকজনের 
এবারেও খেলার সম্ভাবনা আছে। ১৯৫৮- 


জন্যে দুটির বেশ* ম্যাচ খেলতে পারেনান।- 


a বিশ্বশ্রেষ্ঠ পেলে ছাড়াই রেজিলের 
পক্ষে বিশ্বের সেরা দলের স্বীকৃতি আবার 
অঞ্জন করা অসাধ্য হয়ান। 


১৯৫৮ সালে আঠারো বছরের তরুণ 
পেলে একাই সাতটি গোল করেছিলেন। তবে 
দেবার ফ্রান্সের ফনটেন যে তেরোঁটি গোল 
করেছিলেন, বান্তগত গোলের নজীর হিসেবে 
তাই জুলে রিমে কাপের রেকর্ড। জনা 
অনা বারে সবচেয়ে বেশী গোল করেন 
আজেণণ্টনার স্টেবাইল আটাট (১৯৩০), 

চেক: লেজেদাল ও | 
কোনেন চারটি (১১৯৩৪ 
লিওনিড়াস আটাঁট (১৯৩৮), 
এডোঁমির সাতাঁটি (১৯৫০), 





atmet সঙ্গীত ভবনে পশ্চিম- 
বঙ্গ নাটক, সঙ্গীত ও চারুকলা আকাডেমখ 
ও রবীন্দ্র-ভারতী সোসাইটির যুষ্ম প্রচেষ্টায় 
৬ই GA থেকে ১৮ই জুন পযন্ত 
অবনীন্দ্রনাথ প্রবর্তত নব্যবঞ্গণয় ura. 
bata চিতকলার একটি প্রদর্শনখ খোলা 
হয়। প্রদর্শনীর দ্বারোদ্ঘাটন করেন গশজ্পখ 
দেবাপ্রসাদ রায়চৌধুরশ। এই marta 
' প্রচেষ্টায় এটি প্রথম প্রদর্শনখ। প্রদশ-নখর 
ক্যাটালগে, লেখা আছে যে, তবনখন্- 
গগনেন্দ্র প্রবর্তিত এবং তাঁদের শিষ্বাবগ* 
কতৃক পরবতাঁকালে পাঁরবার্ধত ay 
শিল্পশৈলশ হল এই প্রদর্শনশীর বিষয়বস্তু। 
আঠারোজন শিল্পীর একানব্বুইটি ছলির 
মধ্যে কিন্তু এই শিজ্পশৈলণীর সামাঁগ্রক রুপ 
বা অবনান্দ্র-গগনেন্দ্র প্রবর্তিত feria 
প্রভাব কতদ্‌র ছড়িয়েছিল তার হদিশ পাওয়া 
সম্ভব নয়। এদের প্রশিষ্যব্গের সকলের 
কথা দূরে থাক এদের সাক্ষাৎ শিষাদেরও 
অনেকের কাজ প্রদর্শনীর উদ্যোক্তাদের পক্ষে 
সংগ্রহ করা সম্ভয় হয় নি। aan, 
চুঘতাই, চারু রায় ও আরো কয়েকজন 
শিল্পীর কাজের কোন নিদর্শন এখানে দেখা 
গেল না। মোটামুটিভাবে mr 
রবীন্দ্র-ভারতশী সোসাইটি, mae? 
মিউজিয়াম ও দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরণীর 
সংগ্রহ থেকে নিয়ে সাজান হয়েছে। অবশা 
এই খণ্ডিত প্রদর্শনীর nae হাস করার 
জন্যে একথার উল্লেখ করছি না। তবে এট 
KIN হলে আরো সুখের হত সে বিষয়ে 
সন্দেহ নেই। 


প্রদর্শনীতে অবনীন্দ্রনাথের কুড়িখানি, 
গগনেন্দ্রনাথের পনেরোখানি ও নন্দলালের 
তেরোখানি ছাব রাখা হয়েছে। এই সংগ্রহের 
মধ্যে অবনীন্দ্রনাথ ও গগনেন্দ্রনাথের ছাঁব- 
e বিশেষভাবে উল্লেখযোগা। নন্দ- 
লালের ছবিগুলির মধ্যে ড্রইং ও স্কেচের 
সংখ্যাই বেশী। এর মধ্যে দুভিক্ষপসড়িত 
মাতা ও কন্যা, তোতা কাহিনীর Ver 
কালির! সুন্দর ছবিটি এবং একটি মেয়ের 
wen স্টাডি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। 
শেষেরটি নন্দলালের পরিচিত ধরনের 
কাজের থেকে বেশ একটু ভিন্ন ধরনের। 
আযাকাডেমীক ড্রায়ং-এর ধরনের কাজ। 
অবনান্দরনাথের অনেকগুলি বিখ্যাত ছাব 


এখানে দেখা গেল। আনন্দকুমারস্বামশর 
প্রতিকৃতি, লালমোহন, অন্ধ বাউল বেশশ 
রবীন্দ্রনাথ, রাজা, মন্ত্রী ও পণ্ডিত বেশে 
সমরেন্দ্র, গগনেন্দ্র ও অবনীন্দ্রনাথ, তোতা 
কাঁহনীর ইলাস্ট্রেশন, সাজাদপুরের ঘোড়া, 
সাজাহানের মৃত্যু (তেলরঙ), িল্দাবান, 
রাতের প্যাঁচা, তিষ্যরক্ষিতা ইত্যাদি এবং 
aaa অপ্রদর্শিত ছবি ১৯৩৭ নাগাদ 
আঁকা, বেশ বড় মাপের। একটি হল এক 
জোড়া বুনো হাঁস (জেলরঙ ও ড্রাই ব্রাশ), 
অন্যাট মান্দিরদ্বারে দণ্ডায়মান রমণণী- 
মূর্ত (জলরঙ) ছবিটির নাম ‘এণ্ড অব 
অল ভ্যানিটিজ'। ছবি দুটি তাঁর অন্যান্য 
ওয়াশ ড্রইং থেকে একটু ভিন্ন ধরনের। 
অল্প স্বচ্ছ রঙ du আঁকা, কোন থষা- 
da চিহ্ন নেই একটু - ঢিলেঢালা চালে 
তুলি চালান। গগনেন্দ্রনাথের ছবিগুলির 


মধ্যে সাত ভাই চম্পা, Bea ইনফিনিটি', 
ধবদ্বীপের পূৃতুলনচের পুতুল, 'লোনলি 
প্রভাত বর্ণাঢ্য ছবি ও তাঁর অদ্ভূত লোক 
সিরিজ ও অন্যান্য সিরিজের কয়েকটি বাৎগ- 
for বিশেষভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ করবে। 


অবনীন্দ্রনাথ £ এন্ড অব অল ভ্যানিটিজ 


ক্ষিতীন্দ্রনাথ মজুমদারের ছবি মাত্র দুখানি 
(শকুন্তলা, দেবযানী) হলেও ছবি দুটি 
তাঁর YE দরের কাজের নমুনা । অবনশন্দু- 
নাথের Terre মধ্যে এই আত্মপ্রচার- 
বিমুখ মানুষটি কেন জানি না মনে হয়_ 
যেন যথেষ্ট স্বীকৃতি ও সমাদর লাভ করেন 
নি। রবীন্দ্র-ভারতী তাঁর আরো কিছু ela 
সংগ্রহ করতে পারলে ভাল হয়। মণখন্দ্র- 
ভূষণ গুপ্তের দৃখানি ছাবর মধ্যে সিংহলের 
সিগিরিয়া পর্বতের দূশ্যাট ages মনশষণী 
দে'র চারখানি ছবির মধ্যে রাধা ও রবণন্- 
নাথের একখানি ছাব তাঁর বর্ণের স্বরীয়তায় 
Para মুকুল. দে'র তিনখানি প্রাতকৃতির 


গগনেন্দ্নাথ £ যবদ্বীপের e '' 


মধ্যে গগনেন্দ্রনাথের মুখের এচিধাঁটই দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। রবীন্দ্রনাথের প্রাতকাতাটি 
বেশ একটু নিরেস বলা চলে। রমেন্দ্রনাথ 
চক্রবতাঁর শান্তিনিকেতনে কাজ করার সময়- 
কার কয়েকটি ছোট ছোট স্কেচ প্রদাশত 
হয়েছে। সৃনয়নী দেবীর তিনখানি ছবি 
তাঁর স্বকীয় সরলতার গুণে একটা ora 
মাধুর্য লাভ করেছে। তার মধ্যে লশলাকমজ 
হাতে রমণীর ড্রইংটি বিশেষভাবে দৃষ্টি 
আকর্ষণ WA, সরেন্দ্রনাথ করের AUR 
ঝোলার লিখোগ্রাফ, ধানকাটা ও সঙ্গত 
ছবিগ্ঁলি তাঁর তিনটি ভাল ell 
আসিতকুমার হালদার, বিনোদাঁবহারাী a 
পাধ্যায়, চণ্টল বন্দ্যোপাধ্যায়, সত্যেন বন্দো- 
পাধ্যায় প্রভৃতির অল্প কয়েকটি ছবি এবং 
দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুূরীর আটখানি বড় ela 
বিভিন্ন কারণে ইন্টারেস্টিং হয়েছে । সতখশ- 
চন্দ্র সিংহের আঁকা শরংচন্দ্রের পোটেট 
ড্রইংট ঠিক এই প্রদর্শনীর মধ্যে একটু 
বৈমানান মনে হয়। শ্রীসংহ অবন৭ন্দ্ুন/থের 
প্রিল্সিপ্যাল হিসেবে অফিশিয়েট করার সময় 
শিল্পবিদ্যালয়ের ছাত্র ছিলেন এবং ate 
নাথের সৃপরিচিত ছিলেন বটে fer যে 
ধরনের ছবি এখানে প্রদর্শিত হয়েছে [ঠক 
সেই শৈলীর শিল্পী হিসেবে তিনি সুপার 
চিত নন। বরং শিল্পা যামিনশ রায় একদা 
কিছুদিন এই শৈলীর প্রভাবে কিছু কাজ 
করে থাকতে পারেন। প্রদর্শনশটি সাজানোর 
দিকে কর্তৃপক্ষ যথেষ্ট মনোযোগ দিয়েছেন। 
কিন্তু আলোর ব্যবস্থা যথোচিত না হওয়ায় 
অনেকগুলি ভাল ভাল ছবি fem 
অন্ধকারে পড়ে 'গিয়েছে। তাছাড়া অবনখন্দু- 
নাথের ‘এণ্ড অব অল ভ্যানিটিজ' ea 
না বাঁধিয়ে শুধু বোডপপন দিয়ে beca 
রাখাটা খুব য্যান্তসঞ্গত হয়েছে বলে মনে 
হয় না। 












আমাদের বার বার যে কথাটা মনে 

যে দেয় তা হচ্ছে আমাদের 
₹-সামাজিক-সাংস্কৃতিক pel 
A [তা। অনেক আশা নিয়ে দ্বিতীয় 
র পৃথিবীর রণকান্ত মানুষ 

j তুলোছলো সাম্মীলত রাষ্ট্রসঙ্ঘ বা 
ery ইউ, এন, ও। প্রত্যেকেই এ বিষয়ে 
ন Ye যে TÜTE কোন রকম 
me রাষ্ট্র (সুপার স্টেট) বা রাষ্ট্র 
(ফেডারেশন) হিসেবে গড়ে তোলা 
এবং সেটা তখনো যেমন অসম্ভব 
werte সম্ভব নয়। তবুও 
vil জন্যে শান্ত, 
যাতে আর একটা দি ময়দানবের 





জাতিপুঞ্জের লেঁগ অব নেশনস্‌) 
গাড় তোলার চেষ্টা করা হয়। 
ı fate আধকার সুরক্ষিত করার 
fa প্রচেষ্টা আজ পযন্ত হয়েছ 
AR মাধ্যমে তা আবার নতুন উদামে 
রু হয়েছে। রাষ্্রসঙ্ঘ একাঁদকে যেমন 
nettes শান্তি প্রতিষ্ঠা ও সমবেত 
all Mc a ঠিক তেমনি 
ফল্যাণসাধন ও maza 
রী বিভিন্ন রাষ্ট্রের wie. 
seña উন্লাতিবধানের চেষ্টাও তাকে করতে 
a রাষ্টসঞ্ঘ সনদের বিভিন্ন জ্থানে 
মানবাধিকার সম্বন্ধে নানা কথা বলা হয়েছে; 
তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য হলো সনদের ৬৮ 
সংখ্যক ধারা যেখানে অর্থনৈতিক e 
সামাজিক পাঁরষদকে মানবাধিকারের উন্নততর 
জন্যে ‘কাঁমশন’ নিয়োগ করতে বলা হয়েছে। 
মানবাধিকারের অবমাননার বিরুদ্ধে 
পো যুগ ধরে যে অংগ্রাম চলে আসছে তার 
Boa ১৯৪৮ সালের ৯০ই Tue 


পীদন রাষ্্রসজ্বের সাধারণ পারষদ AFA 
অধিবেশনে (malen, বিশ্বজনীন 
ঘোষণা” অনূমোদন' করে। মানবাধিকারের 


TA এর আগে আর কখনো MATA. 
কোট ম 


আঁধকারকে 


যখনই ক্ষমতার OR 
চেষ্টা হয়েছে, তখনই - 


একটি গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায়ের সুচনা করেছে। . 


re ee Tease 
বিধ্বযৃদ্ধের faction wy হওয়া val 
তাই সভ্য TAA এই ASI আর একবার 
গুবন্বজনীন . আবেদনের মাধ্যমে : উচ্চারণ 
করল ১৯৪৮ সালের দশই ডিসেম্বর। 

মানবাধিকারের সাম্প্রতিক ঘোষণাকে 
যতদূর সম্ভব বিশ্বজনীন ও কার্যকরী রূপ 
দেওয়ার চেষ্টা হয়েছে, তার কারণ যুদ্ধ 
কালপন ment রাজছ্বের বিভশীষকা মানবা- 
tera. প্রীত সামান্যতম সম্মানের 
ভাত্তটকুকেও গোড়া, ধরে নাড়া দিয়েছিল! 
সভ্য মানুষের fares এত বড় ধান্ধা আর 
কখনো লাগে নি, তাই যুদ্ধের তান্ডব বন্ধ 
হওয়ার পর প্রথম সুযোগই মানবাধিকার 
প্রাতষ্ঠার সঙ্কজ্পকে জোরের সঙ্গে ঘোষণা 
করার প্রয়োজন দেখা দেয়। মোট তারশাট 
ধারায় এই ঘোষণাপর রাঁচত। সকল 
মানুষকে : এক বৃহৎ “মানব পাঁরবারে”র 
অন্তর্গত মনে করে ঘোষণাতে বলা হয়েছে 
যে, প্রত্যেক মানুষ তার সম্মান ও আঁধকারের 
দিক দিয়ে অনা সবার সমান। কোন কারণেই 
PA করে রাখা চলবে না, 


রাখা বা নির্বাসন দেওয়া চলবে না। 
aa ae নিরপেক্ষ আদালতে প্রকাশ্য 


fa wet করার আঁধকার থাকবে। কারোর 


Biers বা পারবারগত ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
করা হবে না এবং এই ধরনের হস্তক্ষেপের 
বিরুদ্ধে আইনের সাহায্য গ্রহণ করা ANA! 
ব্যান্তীবশেষের যে কোন দেশে আশ্রয় প্রার্থনা 


হুর পাঁরব্তন করার অধিকার 


স্বীকার করা হয়েছে। জাতিধমাবর্ণ- 
FITC প্রত্যেক পূর্ণবয়স্ক ছেলেমেয়েরই 
Faz করার ও পরিবার গঠনের অধিকার 
স্বীকৃতি লাভ. করেছে এবং বলা হয়েছে যে 
পারস্পরিক পর্ণ সম্মাতিই বিবাহের একমাত্র 
ভিত্তি সবে গণ্য হবে। কাউকেই তার 
Fora সম্পাত্তর অধিকার থেকে অন্যায়ভাবে 
alos করা হবে না। প্রত্যেকেই নিজের 
স্বাধীন ইচ্ছামত MAR করতে পারবে; 
বরা ee 









দুস্থ জীবনধারণের. ও ধন কাপের ও ২ 
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দাবী করার 
আধকার, এবং নিজস্ব স্বার্থে পছন্দমত 
শ্রমিক সংঘে যোগ দেওয়ার অধিকার প্রাত 

মানুষের আছে। প্রত্যেকেই তার নিজের ও 
পাঁর্বারের স্বাস্থ বজায় রাখার জন্য 
প্রয়োজনীয় খাদ্য, ofa, বাসস্থান ও 





চিকিৎসার সুযোগ দাবা করতে পারবে। 
মাতা ও শিশুর স্বার্থ িশেষভাবে রক্ষা 


করতে হবে। প্রতোকেরই শিক্ষার অধিকার 
আছে; প্রাথামক শিক্ষাকে অবৈতানক ও 
সাধারণ শিক্ষাকে বাধ্যতামূলক করতে হবে) 

এমন করে গড়ে তুলতে 


হবে মাতে সমস্ত জাতি, বর্ণ ও সম্প্রদয়ের 


মধ্যে সহযোগিতা ও সম্প্রীতি গড়ে ওঠে। 
{নিজের সমাজের সাংস্কৃতিক স্যযোগ" 
সুবিধায় প্রত্যেকেরই অধিকার আছে। 
প্রত্যেকেরই কিন্তু তার সমাজের ate কর্তা 


আছে এবং এই সমস্ত অধিকার শুধ 
কোনমতেই নিয়ন্ত্রণ আইন রাশ্টপত্যের * 


আইনের মাধ্যমেই নিয়ন্লিত হবে: 
আদর্শীবরদ্ধ হতে পারবে না। 
মানবাধিকার সম্পার্কত এই ঘোষণা- 
q লক্ষ্য করলে ' দেখা যায় যে তাতে 

অনেক ama অধিকারের কথা স্থা 
পেয়েছে হা রায় পরতোক গণতা্িক দেশেই 
আছে, আর আছে অন্য cría 
অধিকারের কথা যা মানুষের চিরকাল 


আকাঙ্ক্ষার বস্তু, fang বর্তমান feng. 


সামাজিক-অর্থনৈতিক অবস্থায় যাদের কার্ধে 
রূপলাভ প্রায় অসম্ভব বললেই হয়। কিন্তু. 
qe yok ভিসেদ্বরের এই aa 
মানুষের বিশ্বজনশন সভাতার বিবর্তনের 
পথে একটি গুরুত্পূর্ণ দালল [হিসেব 
গণ্য হবে। কেননা, বোধহয় এটাই এমন এক 
arriva দালল যা সত্য সত্যই a 
wales অনুমোদিত হয়েছে, অন্তত 
একট কণ্ঠও শোনা যায় নি এর বিরুদ্ধে। 
রাষ্ট্রের নাগরিক Tapa 
প্রত্যেক মানুষের ব্যান্তীহিসেবে যে পরিচয় 
আছে urease আইনের চোখে তার 
স্বীকৃতি ঘটল এই ঘোষণার মধ্য দিয়ে। 


LR সঙ্গে সঙ্গেই একথা স্মৰ্তব্য 'য 


ধারনের ASA আয় 


পরিচয় ছাড়াও : 











মানবাধিকারের ঘোষণাটি যতটা আশা জাগার 
তার খুব কমই সে পূরণ করতে পারে। 


সম্পাদিত কোন চুক্তি নয়, ফলে এর কোন 


ঘোষণাটি রাষ্ট্সমূহের মধ্যেকার e 


ধারাই aa পক্ষে মেনে চলা বাধাতা- কি 


মূলক ATL আর বাধ্যতামূলক নয় বলেই 
ঘোষণা প্রকাশের সতের বছর পরেও দেখা 
যাচ্ছে দক্ষিণ asen a 

মাধ্যমে মানবতার ধর্ষণ, পূর্ব পাকিস্তানে 
সর্বজনীন. ভোটাধরকারের ধোঁকাবপজ, 


আমোঁরকা যুন্তরাষ্ট্রের দাক্ষণ অংশে . বর্ণ" 


বৈষম্যের নোংরামি, ers জনগণের 
আত্মীবকাশের পথে বাধা, আর পর্তুগালে ও 
তার উপনিবেশগৃিতে মানাবক অধিকারের 
পণ্যতপ্রাপ্তি। দক্ষিণ আফ্রিকা ও পতু গালের 


_ সরকার বছরের পর বছর মানবিকতার 
as কাজ ্বধায় চালিয়ে যাচ্ছে, 
a সাধারণ পরিষদ ও অদি 
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শ্রুবার, ২রা A, ১৩ 


কার্যকর? পল্থার ওপর খুব কমই নির্ভর 
করেছে। অবশ্য এর কারণ এই নয় যে, এই 
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আঁধকারসমূহের 
“শিক্ষার ওপর নিভর করার কথা বলা 
হয়েছে; “আইন প্রণয়নের sey দিয়ে 
আঁধকার প্রতিষ্ঠার কথা মোটেই বলা হয় ?ন। 






























































ছু oa di 
বছর ধরে কাজ করার পরও তার 
aa সর্বসাধারণের নিকট ঠিক 
“যোগ্য হয়ে ওঠোন। অরবিন্দের 
বর মধ্যে এমন একটা কিছু. আছে 
নে হয় ওর কাছে গেলে চাকরাী- 
শি পাওয়া যেতে পারে। এ চেহারার 
বছরে অন্তত চাল্লশজন লোক তার 
চাকরী চাইতে যায়। বলাবাহুল্য এ 
অন্তত চল্লিশজন লোকই চাকরী পায় না, 
তার সহজ কারণ হল, চাকর দেবার ক্ষমতা 
কখনো ছিল না, এখন নেই এবং 
TGS হবে বলে মনে হয় না। বরং 
র মনে হয় তার যে চাকরী আছ 
টা-যাঁদ কখনো চলে যাবার মত হয় তাও 
তার পক্ষে সম্ভব নয়। কিন্তু 

e চাইতে এলে সে বলে ন, 
‘মশাই, আমার কাছে কেন এসেছেন, 
মার fe চাকরী দেবার ক্ষমতা আছে?” 
কথাটা বলে না তার কারণ সে কথা সে 
বলে দেখেছে প্রথমদিকে, তাতে চাকুর- 
প্রাথাঁরা মোটেই দমে না। তারা বলে, 
“আপনি চাকরী দিতে পারেন না সেটা টি 
একটা কথা হল, হে হে'। অর্থাৎ তারা 
«a বলে, “দাদা, আপান «sto সিথ্যে- 
j নই Sih 


























পেলেই, আমরা নিই। আপনার যোগ্যতা ক 


e 
‚wa, fg আমরা একজন. বিবাহত 


"দায়িত্ব নিয়ে কাজ sal 


কোনো লোক চাকুরী চাইতে গেলেই চে 
বলে, ol হ্যাঁ চাকরী দেবার মত তো ' 
হী লোক খদুজীছই। ভাল লোক 


I অথবা; “এম-এ পাস করেছেন? 

করেছেন, কিন্তু আমরা চাই একজন ড্রইং 
জানা লোক, তা আপনি - কি আগাম? 
_ছ মাসের মধ্যে ড্রইংটা শিখে 


| ড্রইং শিখতে মান না। ae pd 
RR 

এ dar এসেছিল রর 
সে দুটি বিষয়ে এম-এ পাস। তার চেহ'রা 


ভাল, সবই তার ভাল, কিন্তু লোকটি আবিবা- 
“দেখুন মশাই, আপনার. মতই 
একজন লোক. আমাদের প্রয়োজন, মাইনেও 


লোক. খুজাছ। আমাদের ম্যানেজমেন্টের 
ধারণা cafe লো cata 
তারা যেমন 
সারয়াস হতে পারে, অন্য কেউ তা পারে 
না। আপাঁন মাসখানেকের মধ্যে বিয়ে করে 
আসন তখন দেখা যাবে।” লোকটি বলতে 
চেষ্টা করে-চাকরাঁটা পেলেই বিয়ে করে 





লোক চাই। সদ্যবিবাহত লোকেরা আবাব 
আস্তে আস্তে চলে যায়! আর জবালাতন 
করে লা? ° 


আর একজন wae অরবিন্দ 
বলেছিল, <=, ama অফিসের সব 
কাজই জানেন দেখাঁছ। কিন্তু আপাঁন যাঁদ 
একটা কাজ করেন তাহলে আপনার চাকরী 
এক মিনিটে হয়ে IMA কষ্ট করে 
হেমিওপ্যাথীর ডান্তার হয়ে যান না? 


E আমার চেয়ারে একটু MAL 
উঠে পড়ল, ভদ্রলোক চেয়ারে গিয়ে বসলেন । 
অরবিন্দ চটপট কাউকে কিছু না বলে 


নিতে: 


আগেকার কথা, একস রা চাল বছরের | 
: ভদ্রলোক > চাকরীর সন্ধানে এসোছল অর" 

















চাকরী হবেই, তবে কিনা 


আপনার একট] ড্রাফটসম্যানৃশপ পাস করা 


দরকার, আর যদি প্রাইভেটে এম-কম পাস 
করে আসতে পারেন তার সঙ্গে তাহলে 
চাকরী একটা দেবই।” ভদ্রলোক কোনো 
কথা না বলে নীরবে ঘর থেকে বেরিয়ে 
যান। কয়েকাঁদনের মধ্যে তাঁর চেহারাটা 
পর্যন্ত অরাবন্দের মন থেকে মুছে যায়। 


কিন্তু সাত বছর পর তান এসে 
উপস্থিত। ভদ্রলোক... বিশেষ ভূমিকা 
করলেন না, বললেন, “মশাই একটা চাকরী 
দন” অরবিন্দ. বলল, “আপনর 
যোগ্যতা?" ভদ্রলোক বললেন, “আরে মশাই, 
আপনি যেরকম যোগ্যতা চেয়োছলেন সাত 
বছর আগে সেইরকম যোগ্যতা Tare? 
এসোছি। উঃ মশাই, ড্রাফটসমানীশপ পাস 
করা fe সোজা কথা? তিন বচ্ছরই লেগে 
গেল ওটাকে আয়ত্তে আনতে । তারপর 
এম-কম-তবে হ্যাঁ ভগবানের দয়ায় এ 
দুটোতেই সফল হয়েছি। এবারে আপনার 


কথা রাখুন--াকরশ দিন!” 


অরাধিন্দের তখন সাত বছর আগেকার 
” ben a A 


কথাটা ঝাপসা ঝাপসাভাবে মনে 
লাগল। আস্তে আস্তে স্পষ্ট হয়ে 
সমস্ত ব্যাপারটা 
পড়ল সে। তারই কথায় একজন সাত বছর 
সরান করে এর কর পিলা Nea এসেছেন, 
ড্রাফটসম্যানাশপ পাস করেছেন। কত পাঁর- 
শ্রম আর অর্থবায় করেছেন, কিন্তু তিন 
জানেন না অরাঁবন্দের চাকরী দেবার ক্ষঘতা 
এই সাত বছরেও বাড়েনি। অতএব aia 





কাজ করুন। আমি উঠে যাচ্ছ, আপনি 
Saa 


থেকে AAA । আমি যতদূর 
আর এ অফিসে fea যায়ীন। 














were বিচলিত a hd 





অত্যন্ত লজ্জিত হল। বলল, “আপাঁন এক | 


| nal || 
“sae? দুনিয়ায় একটিই আছে। ওই 
একটি দেশ, চোখ-ধাঁধানো Targa Capers 
যার একমাত্র আধকার। 
অনেক বড় বড় ব্যাপার আছে, কিন্তু সে 
কেবল তাদেরই আছে আর কারো নেই, 
এনম দাবি করতে পারে না। কোনো না 
কোনো দেশে তার দোসর মিলবে । - fone 
ভারত? তার কথা স্বতন্্র। তার 'রিল্ঘয়- 
সম্ভার তার নিজেরই। তার বৈশিষ্ট্য 
sa, জননৃকরণীয়। ভারতের ee 
মানি « এ উজ্জল বৈশিষ্ট্য৷: অন্য দেশের 
যে 1 সামান্য, চোখে না পড়ার 
; . fe ভারতের eje 
Ar গ্লাবনের TS লক্ষ লক্ষ জব 

তনায়াসে ধংস হয়ে 


কোনো সা বলবে an 
সাকিন বসের অভি 


: পাকা। বলা re, 

ewe wig চোখে পড়েন, লি: 
শঞ নয়). একশ পাশা 
AT শাসনের প্রাত্যেক পণ্টাশ 


Sila! দেশের, 


ছবিটি রসিক মাকনি লেখকের চোখের 
সামনে কেউ তুলে ধরে দেয়ান। টার 
লেখা আছে অনার্ষ্টি মানুষ খেয়েছে 

কিন্তু শাসকদের AA হরণের রর 
LAGO. কত শত-লক্ষ মানুষের A 
ala হয়েছে সে-সময়ে, ইংরেজের ইতিহাসে 
অন্তত সে-কথা লেখা নেই! আর, তারপর 
ওই শাসনের প্রতি comm বছরের ইতিহ:স 
a একাট করে me ইতিহাস, Das 
মার্ক টোয়েনকে "সেদিন সে-কথা বলে 
দেবারও সুযোগ ছিল না হয়ত। 


ভারতের Ti  আবকিচ্কারে: 
বসকতায় সেদিনের মাকিন নাগরিকদের 
হাসাই স্বাভাবিক। তারপরেও winery 
ware ভারত অচেনাই ছিল তাদের কাছে। 
ওই রাসকতার দর্পণে কল্পনায় ভারতকে 
দেখেছে তারা । ভারতের কথা ভারতে er 
হাতী সাপ. আর রাজা-মহারাজাদের সঙ্গে 
অবশ্যম্ভাবী দুভিক্ষও দেখা দিয়েছে তাদের 
মানসিক চিন্রপটে। মার্ক aa 


“ইনোসেন্টস WAS পড়েই যে ভারতকে 


জৈনে ফেলেছে তারা! 
এই জানাটাই একটা বিরাট ধাক্কা খেল 


Var তেতালিশের শেষে আর চুর়ালিশের 


গোড়ার়। ইংরেজের Sin যে TR 
ধকল সামলারার দয়ে মার্কিন ক্‌টনাতিজ্ঞ, 
রাজনীতিজ্ঞ আর সামরিক বাহিনী তখন 
এখানে Greg এই বাংলাদেশে, এই 
কলকাতায় । ...সেই IA দশ্য দেখে 
waa galeria রসিকতা মনেও. পড়েনি 
তাদের । ভারা হাসেলি। 


এর পঞ্চাশ বছর আগে অর্থাং উনিশ 


eg. বাইরের দযনিয়ার কাছে ও 
ংরেজের মুখ রক্ষা ইয়েছিল। গল 
রেকডে তার কারণ বিশ্লেষণ ছিল 3 
লেখা ছিল বিশাল দেশ এই ভারত- 
আকাশ থেকে ware আগুন Y 
বন্যায় ae প্রাকৃতিক দাগে ও 
শরিকল্পনা তছনছ হয়ে গেছে--আম 


এই দুর্ভিক্ষের me 
এতবড়: সংহারের মত 


water: aaa me 


ডি 
কালে? কি বলবে ইংরেজ 2 
সাম্রাজ্যবাদ শাসকের A 
যাবার dm wiley কটেনাঁতি র 
প্রচার-বিভাগ সামরিক বাহিনীর মানুষে 
Se চোখে দেশের সেই চেহারা দে? 
ETE HTA এই aa z 


তারা rea, বিভীবিকাগ্রস্ত। 3 
দেই হাহাকার শুনে তারা Ten 
মানুষের এই চরমতম অভিশাপ দেখতে তারা 
অভ্যদ্ত নয়। 

খবর TE লাগল তাদের 
সেখান থেকে mE 
শাসনের অধোগাতা আর 



























5 কমিশনের রিপোর্ট থেকে রোগ 
ইত্যাদির একটা বড় সংখ্যার 


গোটা দেশের মানুষের ওপরেই 


দেশের পরিস্থিতি বিশ্লেষণ উপলক্ষে 
rare ওপর আংশক IT 
ION es অনেকগুলো 

face Fan 
তব. ৷ দক দেখিয়ে TS 










cara থেকে কলমের জোরের ওপর 
Fea করাই বোঁশ ঘুক্তিসঙ্গত। এই এক 
EX নামের সঙ্গে আগেও ভারা 


বাদ পড়া উচিত। দুর্ভিক্ষের, মৃত্যুর 


ঘড় বড় কাগজে গর দিয়ে ছাপা, হয়েছে 7 
ইংরেজ প্রচ র-সচিবদেরও মনে হয়েছে, ' 





ঠিক হল দুভিক্ষকে কেন্দ্র করে শিবেশ্বর 
pierre গোটা কয়েক ছোট বই লিখবেন. ও 
তিরিশ চল্লিশ পঙ্ঠার AMAT গোভের 
বই ৷ প্রচারের স্থলে দিক সম্পূর্ণ বর্জন করে: 


মৌলিক গবেষণা জাতীয় চিত্তাকর্ষক রচনা 
হবে সেগুলো। ভারতের রাজনীতি, অর্থ- 
e, সাম্প্রদাঁয়ক ate 


হবে।. প্রত্যেকটা বই শিবেশ্বর poet 


নিজের নামে ছাপা হবে। যাবতীয় ব্যয়ভার 
এবং দেশে দেশে সেগুলো ছড়িয়ে দেবাদ 
wine ইংরেজের প্রচার দপ্তর নেবে বটে, 
কিন্তু সেটা প্রকাশ্যে নয়। 

ভেবেচিন্তে শিবেশবর তাদের জানালেন, 
সকল দিক যুক্ত করে aan তিনখানা 
ছোট বই লেখা যেতে পারে। প্রতোকট৷ 
বইয়ে কিক থাকবে তার Eiza 
৮৫2 
seh ate 


অতঃপর দেনা-পাওনার প্রসঙ্গ! 


সংখ্যাটা তারাও ফলাও 


সংখ্যা কত হবে। : 
করে ঘোষণা করল।. সমস্ত দেশে : দেশে 
ছড়িয়ে দিতে হলে. প্রত্যেকটা বই I 
চার লক্ষ করে তো. ছাপতেই হবে. 


উদ্যোগাঁদের m স্থির এবারে। 
{শবেশ্বর জানালেন বই পিছ অন্তত বারো fe 
চেনার ফলে তারা কাজ পেয়েছে, 


আনা তাঁর প্রাপ্য হওয়া উীচত। 
তারা হাঁহাঁ করে উঠল। এই সামান্য 
কাজে এ-রকম wig অবিশ্বাস্য। শিবেশবর 


ভাতে আছে এদেশের শান্বতকালের AT, 


সমস্যার কথা I 


"sa গেছে তার 


= a e, তাগিদ : 
দ্বিতীয় পুস্তিকা লেখালে।' 





“সমাজ মানসিকতার প্রশ্ন । 
q রাজ -রাজড়ার আমল 
- মানসিকতার সম্ভার যোগ। 


' চিনেছে বইকি। তাঁর সহায়তায় কাজ an 
ER, প্রাপ্যের একটা অংশ তাঁকে দিতে 
a কি, বাধাই বা কি। 





থেকে 
ভারতের চা tea. অকিলেন 
Praza ইংরেজের নামগ্ন্ধও নেই তাতে। 







শাসকবর্গের অর্থনৈতিক মানসিকত৷, যে 








শাসনের থেকেও এবারে বড় হয়ে উঠল 
বৈষমা ea 

থেকে যে 
বৃহৎ শসক 
গোষ্ঠী ছেড়ে ছোট-খাট জামিদার-ভু'ইয়ারা 
পর্যন্ত অনন্ত দেশের অর্থনীতিকে 
স্বার্থের পাষাণ-আস্তরণের তলায় রেখে 
এসেছে। এই সংকটের সঙ্গে হস্ত TR 
দেশের সামগ্রিক অজ্ঞতা, সংস্কার, 'অন্ধ- 
বিশ্বাস, রোগের বিভীষিকা | 


জালো ভালো-এটা যেন আরো ভালো; 
পরের বই কবে ধরা হবে. কবে শেষ হবে? 
টাকা হাতে এলে স্নায়ু-বদ্রম ঘটে বে. 
মানুষের শিবেশবর চাটুজ্জে সেই মানুষে 





বে রদ তার 35 
: এতাঁদনে হারিয়েই যেতেন বোধহয়। তাই 
. ভাড়া নেই শিবেশবরের-তৃতীয় বইও হবে। 
সময়ে হবে। তার আগে দেশের এমন BE 
, মহলের সঙ্গে তাঁর হদ্যতা ফলপ্রসূ হোক ।.. 
ভাই হচ্ছে। 





যুদ্ধের Sass লক্ষ লক্ষ 
টাকার এক-একটা কাজ জালে আটকানোর 


mw করছে যে-সব দিকপাল 


রুণ্টারররা--শিবেশ্বর চাটুজ্জেকে তারাও 












পাবে। ধূদ্ধের লি এই se 


হাসিমুখে বললেন, সামান্য নয়, Woda E 


'আছে। তাছাড়া তোমরা যা চাইছ সেটা A 
সামান্য কি? আমার নাম বাদ দিয়ে 
তোমাদের প্রচার দস্তর থেকে করো--অর্ধেক 
পয়সায় face দিচ্ছি। 

জানেন, তাহলে তাদের উদ্দেশ্য a 


ব্যন্তিগত প্রাপ্তির wea দেখলে RN 


কাত উর et et 
সঞ্কটের দিকে তাকালে 
টি কিছুই মাথায় যখন ঘা, 





সামান্য টোটকা ওষুধের দামও শতগুণ 





bias 


জর কা 





ঘোরেনি। যুদ্ধের সেটা, শেষ অঙক। AT 
ea তিনি তৃতীয় bene লে... 
আর এটিতে সব-কছুর mn e: 
খুব সাদা-সিদেভাবে a বিষয়বন্তুাট [তান 
তুলে দিয়ে গেলেন, সে-ও সেই রকম ales 





ছাড়া সম্ভব নয় বোধহয় ৷এই দেশের প্রাত 


আমেরিকার আগ্রহ যুদ্ধের সঙ্গে ACA শেষ 
হয়ে যাবে না সেতো অবধারিত সতা। 


















Sur er um ত ন he 









করতে তাঁর খুব বেগ পেতে হয়নি। d- 
ব্যাপারে আর একটি পাকা মাথার, সাহায্য 


জ্যোঁতরাণ'র দিন একভাবেই ফাটছিল। 
এম-এ পড়ার শুরুতেই আর ভালো লাগোন, 
হেড়ে দিয়েছেন। নাটক্‌ নভেল পড়েই বা 
কাঁহাতক সময় কাটে। বসে বসেই FS 
মনে হয় এক-একসময়। 'বভাস দত্ত প্রায়ই 
আসেন। আলোচনা হয়। কালাদা 
করার অবকাশ তারও কমেছে । কলকাতায় 


ছেল 
is o E ee 
রাণীর সম্পর্কটা আগের থেকেও অনেক 


সহজ হয়েছে। মুক্তির দিনের অভার্থনায় 


রাজী নে দেড় বছর জেল- 






চিনতে পারব, কথা দিয়ে গিয়ে তুমিই 
ভুলে গেছ। 

a fe কথা দিলাম আবার? 

স্পাস করে বেরুলে চাকার দেবে কথা 
ছিল, পাস এর মধ্যে একটা ছেড়ে দুটো 
হয়ে গেল। 

দু? চোখ কপালে তুলে ফেললেন 
tua, বললেন, দেখো Se একটা 
সীমা আছে! আমি এক নম্বরের বোকা, 
নইলে কোন্‌ লোকের ঘর করছ তুমি তখনই 
বোঝা উচিত ছিল। | 

শিবেশবরের ঠোঁটে হাসির আভাস । 
জ্যোতিরাণী বিভাস weg সঙ্গে আলাপ 
a দিলেন মিনাদির। ba চন্দ্র 
খুশি ধরে না। 
দিকপাল সাহাতিক! 
দেখে চক্ষু সার্থক হল। 
বিভাস দত্ত বললেন, আমার কোলো 
নিদারুণ :ভক্ত পাঠিকার মুখেও এতবড় 
পরশ্য়ের কথা শ্মানান। 




















করে আর দুহাত জোড় করে a 


বললেন, আর হস গল 
ৃ রেহাই প 


ও মা, আপনি, সেই 
ভাগ্য এসোঁছলাম, - 


¡AS কথা-বার্তার ধরন 











1 কিন্তু স্বাভাবিক সঞ্কোচে 
আলাপটা সৌদিকে নিয়ে মেতে পারলেন না 
চাম আট করলেন, এরারে তোমার ভদ্রলোকের 
RA দেখাছি-- খবর বলো, এতবড় যুদ্ধটা তো বলতে গেলে 
whew we Fo বললেন, O De 
E চন্দ এখন অনেক বড় বড় কালচারাল ছিলেন? Rh ae রহ 
ফাংশানের করশী--আজও তো এক মদত মিরাদি হাল্‌কা জবাব দিলেন, am dial হযে দাঁড়াবার 

কে তুলে নিয়ে এলাম। এর সঙ্গে গেল বলে আরো বেশ ভালো ছল বোধহয় ধনে হয় Ms 4 বি 

\ পাবলিসিটি চিঠিপত্র থেকে মনে হয় টাকা রোজগার . রা In on Re 

কাছাকাছি দর করে গেলেন বা কয়েক 

বারিস্টার পাস করেছে cantan দি কলর tem গড লিল po 
ধরেই ver স্সেখানেই প্রাকটিস orten কিন্তু 


























অতঃপর বিভাস দত্তর লেখার প্রশংসায় বলে গেলেন, তোমাদের মত অত ভালো — CTE nin a এ 
এ উর দল দি পি গামা 













“sce সালে an an তার মে ol E আমার 2৩৫ A 
জাড়য়েই ধরলেন একেরারে। একটুও আপত্তি নেই। . কলাঁদা বললেন, কেন, তোমার থাকার 








pad a মূখ লাল। পাল্টা জবাব | 'দরকারটা কি, A নিয়ে গে; 
. দিলেন নিম চেহারাটাও আরনায় ? শুনে জ্যোতিরাণী অবাক। কোনো তো | 
কথা বোলো। বির আসীন সমস্যাই নেই যেন। এত সহজে একথা কেউ: : নি জা নাড়লেন। তাঁর সময় 
E রম > বলতে পারে তাঁর ধারনা ছিল না। haare ls 
EH) তোমার ভদ্রলোকের min হবে না। ৃ 


মাঝে সাজে দেখা হয় আজকাল, নিজের চলে যাবার পরেও আপন মনেই ভাবলেন 
en লু মনে কি আছে টেনে বার করার উদ্দেশ্যে 








কে জানে। সে-রকম হলে টান থাকবেই বা 
কি করে। কিন্তু একটা ব্যাপার মনের তলায় 
WI করতে লাগল: জেযতিরাণীর 1. টাকা” 
পয়সার প্াকা-পারি বোঝা-পড়া করার জন্য 
মিরাদির বিলেত যাওয়ার ইচ্ছেটা বড় বেশি. 












a on পেয়ে মৈর্রেয়ীর আনন্দ বাড়ল। 
তাহলে তোমার ভদ্রলোকের দিকে অন্তত 














































চটপট অনেক জায়গায় ঘুরতে হবে। 
জ্যোতিরাণী 


র জানব, তুমিই লিখে নাও তাহলে। 
HR চন্দ প্রথমে থমকালেন একট;, 
হাসিমুখে বললেন, সাহস তো কম 
পাঁচ-সাতশ লিখে বসি যাঁদ? 
a বসলে কি আর করা যাবে, 
ma 

: বাস, আর কথা নেই, কলম নিয়ে খস- 
'জ্যোতিরাণণ সই করে দিলেন তক্ষুনি। 


সাঁল্গাণী মহিলাঁটির অর্থাৎ, সেরেটারার 
মুখে প্রাপ্তির আনন্দ + 


আজকাল কালচারাল ANG 
খস করে পাঁচশ টাকাই, লিখলেন Gent 


ela মুখে তাঁর দিকে ফিরে tran? 
ৃ ] ml. 


শোনার ফলেও এই বিটা হয়ে থাকতে 
পারে । রর 
"a যাবার দিন এসে গেল। আগের 





গো্ছগাছে ব্যম্ত। এটা-সেটা নেবার জন্য এ 


ঘরেও আসতে হচ্ছে। তাঁর দিকে লক্ষ্য নেই; 
কারো। হঠাং 'কালাঁদার একটা কথা কানে 


, তাক থেকে কি একটা falar নিতে 


দিকে আখ করে বলে RL তব: 
তাঁদের অগোচরে ক ছি 
met | কিন্তু একেবারে সরে যেতে পারলেন 
না৷ দরজার এধারে দাঁড়য়েই 
মিত্রাদির থেকেও :  কালধদাকে নিয়ে 
কৌতূহল বেশি eta 

শিবেশ্বরের Ras Uy কানে 

এলো। _ হ্যাঁ, আসে মাঝে মাঝে । ...মাহলা 
নিয়ে মেতে 
আছে খুব, হৈ-হৈ করে চাঁদা তোলে, বড় 
বড় ফাংশান-টাংশানেও দেখি ' প্রায়ই। তা 
তোমার কাছে চাঁদা আদায় করতে গেছল, না 
ARA সম্পর্ক ঝালাতে? : 

কানের কাছটা লাল aaa 
এভাবে দাঁড়িয়ে শোনাটা : উচিত নয়, তবু 
যেতে সন লা জার হি লেন 
গেল। এই মানুষটার হাসি রোগ আছে 
কিনা comia জানেন না। জবাবও কানে 


এলো । --আমার সব দিক ফাঁকা ও জানে।' 
হাসব্যাপ্ডের - সঙ্গো ফয়সালা করার জন্য 


আপাতত বিলেত যাবার ইচ্ছে, জঙ্গী 
VRE শুনলাম । ...... 
নাক? 


গেলেন ৷ 


তোকে og; বলেছে 


 জ্যোতিরাণী অস্বস্তি বোধ করলেন কেমন।..... 


tee দিকে ফিরলেন আবার, মামুর দুপায়ে 
দু মণ তেল ঢেলে তবে. তাঁকে রাজ 


ঝাঁরয়োছি_: এবারে তোমাকে ঘায়েল করতে 
পারলে আধ্যাত্মের সঙ্গে সাহিত্যের মিলন 
দেখে আমরা হাপুস নয়নে কেদে বাঁচি - 
রা ফুলে a wrasse 


জ্যোতিরাপী 





তিনিক কখনো, az আমন্ত্রণ জালানীন। 





. দেখালেন, আর ও বড় বড় 
কালচারাল ফাংশান আ'যাটেন্ড করছে শুনলে 
হাট'ফেল করবে বোধ হয়? 

- আর. একদফা হার্স। can কফি, 
আনতে যাবেন, কিন্তু wert কাণ্ড- 
কারখানা দেখে নড়তে পারছেন না। আবার 
গতাঁন বিভাস. waved চড়াও করেছেন, 
আমার তেল ফুরিয়ে গেছে, নো-মোর তেল 
a হাজারিবাগের হাওয়া খাবে না, 
কলকাতায় ঘরে বসে পস্তাবে AMA 
জানিয়ে দাও, আই আযম দি লডার অভ দি 
পার্টি-অনেক দায়িত্ব তুমি রাজি থাকলে 
এক্ষুনি তার করে ঘর বাড়াতে হবে। 

বিভাস দত্ত হালকা জবাব দিলেন, un 
za কাজ নেই, গিয়ে খবর Ns যে: 
কোনদিন হাঁজর হতেও ona i 
--ও-কে, জ্যোতিরাণী কফির আর 
দরকার নেই। 

_জ্যোতরাণা হাসতে হাসতে বেরিয়ে 
এলেন। যেখানে: কাল'দা সেখানে হাসির 
ব্যাপার । তবু কালাঁদার এত আনন্দ, 
যেন শিগগণর দেখেননি! বিভাস 
এমন বেপরোয়া অমন্মণ জানিয়ে. 
পারেন. তাও ভাবেনান। কফি বানাতে বসে 






















কাল+দার আগ্রহে ফাঁক ছিল না।......বিভাম - 
বার rer ভা তুলেই কল pe 


তাঁর আমেরিকা যাওয়া স্থির প্রায়। 
Sum আসছেই। এদিকে মৈত্রেয়ী চন্দও 
ঘন-ঘন আসছেন। তাঁর আর্জি, লণ্ডন হয়ে 
আমেরিকা যাবার ব্যবস্থা যাঁদ করেন 


CHF, তাহলে তাঁর একটা গতি হয় - 
= তিনি সঙ্গ নিতে পারেন। শিবেশ্বর হাঁস- 


মুখে আশ্বাস দিয়েছেন সে সম্ভাবনা আছে, 
কারণ সেখানকার, ক্তণ-ব্যস্তিদের আগ্রহও 


কম 


তোমারও. আগ্রহ হওয়া উচিত, : জায়গা 


ভালো 


fría চোখ দিয়ে তাড়া . করেছেন 
SA, এই মেয়ে, আমি দিদি না? 


STR জুন মাস সেটা। আবার 
একটা বিপুল অঙ্কের টাকা ঘরে. তুলেছেন 
শিবেন্বর চাটনচ্জে। 

"আমেরিকার দিল্লীর দপ্তর এই মানুষের 
মধ্যে তাদের খাঁটি বন্ধুর সন্ধান পেয়েছে। 
কলকাতার সংস্থাও তাঁর প্রত উদাসীন নয়। 
স্থাপনের ব্যাপারে তান প্রধান মুখপান্রদের 
ikl il bei 
মধ্যে। সাংস্কৃতিক বন্ধন করার জন; 
তিনি যে প্ল্যান দিয়েছেন র মধ্যেও ফল- 
প্রস্‌ প্রতিভা দেখেছে তারা। অনেক বড় 
| দপ্তরের মাথা হিসেবেই তারা তাঁকে টানতে 
চেরোছল। কিন্তু 


চাকারর মোহ. 


1 
নেই  একট:ও, হাত পেতে এক পয়সাও 
নেয়ান তাদের থেকে। তাদের অন্তর 
পরামর্শদাতার ভূমিকা তাঁর। 


সামান্য : অনুগ্রহ নিয়ে হাতই বা কালো 


আমাকে, 


আছে? ওরা দরজা ভেঙে ঢেকেই যাঁদ 


পাথরের মত বসে “ছিলেন... 


TEE শুনেছলেন। 


রক্ষা করেনি 










বসে শিবেশ্বর একটা দরকারী 
লিখছেন। নতুন বাড়তে mare আর 
। ' কালাদা 


এসে বদলেন। ভিতরে ভিতরে 
উঠলেন. ica 
faim মুখে ক যে 


স্থির মানে! মিরাদি tery জবাব 
আমি তো রওনা হয়ে গে 


কই যেতে 


বড় হবে। 


int চন্দ হাঁস মুখে রা 


দিকে ফিরলেন, ne যে 


একটু খবর-টবর রাখে বলতে হবে। 
¿br সঙ্গে দুই-একটা বৈষয়িক 
কথা বলে কালানাথ উঠে মেলে! Cae 
রাণীকে তখনো অবাক দেখে রাঙা মুখ 
মৈত্রেয়ী চন্দ বলে উঠলেন, রুপ 
কেন-__ তোমাদের iia ছেলে থাকতে পারে 
আর আমার মেয়ে থাকতে পারে নাঃ. 


জ্যোতিরাণী eset পেলেন। 


fas দিনেই শিবেশ্বর আর. মৈয়েয়ী - 
চন্দ রওনা হয়ে গেলেন। কালীনাথ প্লেনে 


তুলে দিয়ে এলেন। রাত মন্দ নয় তখন। 
তাঁর ঘরে উপক দিয়ে een 
দেখেন, falas aa কালো ধাঁধানো 
নেট a san লিখছেন কি। 


Por মূখে: ওই নোট বইয়ের A 


তিনিও শুনেছেন। ...আজই ফালাদা অত 
মনোযোগ দিয়ে লেখার মত কি পেলেন 
COMSAT জানেন না। কৌতহেল নিজের 
কাছেই লজ্জার কারণ। 


ধশবেশ্বর ফিরলেন প্রায় মাস তিনেক 
বাদে। ফিরলেন Gent  চন্দও। বিলেত 
ঘুরে এসে Rafa চেহারার চটক আর 
একট: বেড়েছে। হাস-খশও। ফাঁক পেয়েই 
জ্যোতিরাণী তাঁকে ear করলেন, কি 
হল, ফিরেই এলে যে? : 


ফিরব না জে ক, আমি কি থাকতে 


গেছলাম? 

জানিয়েছেন। Tle যা আশা করে'ছলেন 
তাই হয়েছে। ব্যারেপ্টার সাহেব : সেখানে 
ma সংসার পেতে বসেছে। 


সেজন্যে একটুও খেদ নেই-তিনি সংসার 


ভাঙতেও বানানি। asin করতে গ্রেছলেন, 
ফয়সালা করে এসেছেন। সঙ্কট দেখে হার্ট 


সাহেবের OF কথায় রফা করেছেন। যে 


টাকা Fa এসেছেন ময়াদি, তাতে মেয়ের | 


আর তাঁর জীবন একরকম কেটে যাবে মনে ঠেলছে কেউ। 


[উঠ দরজার সামনে এসে দাঁড়লেন। 










































তারপর & m সাতচল্লিশের 
en আগস্টের এই্দিন, এই রান্র। দেশের 
এত বড় e wen নিজের aie এক 
করে ফেলেছিলেন জ্যোতিরাণণ। গত সন্ধ্যা 
থেকে নিবেদন করে দেবার মত করেই ame 
করেছিলেন নিজেকে। সেই প্রস্তুতি ভেঙে 
a sten দুরে সরে গেছে। ০ 
আজ ঘরের দরজা. বধ করেছেন telat :. 
কেন করেছেন শুধু তিনিই জানেন।...... 
সকাল থেকে আজ তাঁকে ছেলে দেখেছে, 
মেঘনা দেখেছে, কালীদা দেখেছেন, মামা" 
একজনও। সকলের দেখা মুছে গিয়ে শেষের 
দেখাটা গায়ে লেগে আছে৷ কিন্তু আজ 
জ্যোতিরাণী ot সত্যই দরজা বন্ধ করেছেন। 


ছেলের বিচ্বেষভরা চাউনিটা এখনো 





আঘাতের মত এসে লাগছে এক-একবার... 


বাপ শাসন করেছে ছেলেকে... মেয়েটার 
চিবুক কেটে দুখানা করেছে বলে নয়... 
গত রাতে বিভাস দত্ত থাকতে ঘরের আলো 
নিভিয়ে ছল বলে...মারের তাড়সে জবর... 
বেড়ে গেল কিনা সে কথাও মনে হয়েছে। 
Sm ঘোরে হাঁজাবিজ কি সব আবার আনা- 
গোনা করে যাচ্ছে জ্যোতিরণীর মাথার মধ্যে।... 
মাণিকরাম...প্েভুজী... fay ...একগাঁছি পাকা 
চুল. শাশডড়াঁর গায়ে কাটা দেওয়া মা. 
a কথা...মাথিকরাম . প্রভুজী 
N. খ্বশুর... শাশুড়ী 
contort) এক e সামনের 
তাকালেন। 
দরজায় Wey অপ শব্দ হচ্ছে। 




























চরিত the ex ee 


দরজায় মৃদু ঘা পড়ছে। 


না। কিন্তু মনে রাখা দরকার যে, এ হচ্ছে 
লোক থেকে ভয়, বাঘ থেকে মানুষ যে ভয় 
পায় সে ভয় নয়। তাই সাহস সঞ্চয় করে 
: এগয়ে যেতে পারলে একদিন Teac 
nfo হয়ে পড়েছে। এই রূপান্তর 


একটু বলিষ্ঠ ভূমিকা গ্রহণ করে, তবে 
আশানুর্‌প ফললাভের সম্ভাবনা আছে। 
গ্রামের নিরক্ষরতা দূর না হলে দেশের 
সামগ্রিক উন্নতির আশাও কম। তাই মেয়েরা 


থেকে মাহলাদের 
প্রয়াস e হয়ে উঠুক এটা আমরা চাই? 
নারী যদি একবার সারথার দায়িত্ব গ্রহণ করে 


তবে জাতির রথ আপান চলবে এবং রথের 
: ঘরঘর শব্দে সকলের সুপ্তিও টুটে যাবে। 


রান্নার কথা 


কয়েকাট আত সাধারণ অথচ মুখরোচক 
নতুন রান্নার কথা জানাচ্ছি। TA রাল্লা- 
ঘরে এগুলি পরাক্ষা করে দেখলে ফল ভালই 
হবে আশা করা ধায়। 

Karate: উপকরণের মধ্যে এক 
পোয়া ছোলার ডাল, আধমালা নারকেল, এক 
পোয়া ময়দা, এক মুঠো অড়হর ডাল, 
খানিকটা গুড়, এক পোয়া আটা আর বড় 
চামচের দুচামচ ঘি। 

এবার শুনুন প্রস্তুতপ্রণল। প্রথমে 


জল বাঁয়ে গুড় দিন। গড় বেশ মিশে 
গেলে কড়াইয়ে ঢেলে নারকেল কোরা মিশিয়ে 
¿A চাপিয়ে নাড়তে থাকুন যতক্ষণ না 


বেশ ঝূরঝুরে হয়। এর মধ্যে সামান্য এলাচ 


আমরা চলব। আর চলার নেশায় একবার 


. প্রয়োজন হলে আমরাই Te 
সন্ধান করে নেব। re হবার সম্ভাবনা 


ARA দিন! এরপর আটা ও ময়দা 
মাতোয়ারা হয়ে উঠতে পারলেই নিত্যনতুন... 
পথের সন্ধান আমরা নিজেরাই ধাব। আবার 


মশিয়ে ঘি দিয়ে পরেটার মতন 


. চাল, সামান্য লবণ, আধমালা নারকেল। 


্রস্তুত-প্রণালশ বেশ সহজ, রাত্রে চাল 


| ভিজিয়ে রাখ্ন। সকালে এ চাল বেটে দিন। 


ee 


হারয়ে-যাওয়া 
লাগলো তাঁদের ।- 





ni ter tat ছেলেমের়েকে 
আর ঘশা করার মধ্য একটা দ্বন্দর 

তে থাকে বাবা-মায়ের মনে কখনো 
ভালবাসা কখনো TT অবহেলা | 


oe. ae Fer হতে, পারে। 
মনে: Raise সেই 


হতে 


ৃ সন্তানকে হারানোর ভয়ে প্রবল dor, 


সন্তানকে আগলে রাখতে চান। 


হয়তো কখনো শিশুটির কোন ভারী অসুখ 


হয়েছিল, [বিশেষ যত করতে হয়েছিল, 


EA একেবারে সেরে যাবার পরেও 


বছরের পর বছর ঠিক আগের মতেই TER E য়ে 


আধিক্য অব্যাহত রয়ে CR) 
ঘটনা dam 
a 


রর পা 


বয়সে মারা যায়। অনেকদিন প্র, 


বছর খানেক বয়স যখন ছেলের, তখন 
বাবা-মা Wan. 
" উৎকণ্ঠায় এতো বিচলিত হয়ে পড়োছলেন 


দারুণ অসুখে পড়লো। 


যে, ছেলেটিকে আর কোনদিন সুস্থ নারোগ 
শিশু বলে মনে করতেই পারতেন না। তাঁকে 
সদাসবদা কাছে রাখতেন, এতো যত 
করতেন যে, অন্য সবাই হাসাহাসি করতো, 
এতটুকু বেশি পারশ্রম করতে দিতেন না, 
অসুখাঁবসুখের ভয়ে বাড়ীর বাইরে খেলা- 
ধূলা পর্যন্ত তার বন্ধ হয়ে ৫ i 


কলে, canine Tein O 


সামনে পড়লে সে অদ্বাভাবক আচরণ 


করতো... অর্থাৎ এ ধরণের পরিস্থিতির '- 
স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়ার সঙ্গে সে. পারাঁচিত 
হওয়ার সুযোগ পায়নি। উগ্রতার সম্মুখীন. 


হলেই তার নায়যবকীতির লক্ষণ দেখা দিত-- 


কখনো তর দা হয 
ফ্যাকাশে হয়ে ছে ঘরের মধ্যে বিছানায় i 


Bio নাৰ কাকের চত 
সার 


এবং সামাজিক 


a | বলেন, Hem a মাধামে 
শিক্ষা প্রসারের দায়িত্ব গ্রহণ 


A (উনার যাক শিক্ষা পরনের 
‘ পরাক্ষায় রী 





MA উৎাক্ষপ্ত মহাকাশষানের চন্দুপৃঙ্ঠে 
ধীরে অবতরণের ঘটনা এই দ্বিতীয়। এই 
বছরের গোড়ায় বিগত তেসরা ফেব্রুয়ার' 
রুশ মহাকাশযান 'লুনা-৯' প্রথম চন্দ্রপ্‌ষ্ঠে 
ধারে অবতরণ করে। নবম লুনা সাফলোর 
সঙ্গো চাঁদে নামার আগে সোভিয়েট রাশিয়া 
কমপক্ষে আরও পাঁচবার চন্দ্রপৃচ্ঠে মহাকাশ- 
ধান নামাবার চেষ্টা করেছিল, “কিন্তু সে 
চেষ্টা সফল হয়নি। 'সাভে'য়ার'-এর চাঁদে 
অবতরণের সাফল্য সম্পর্কে মান 
»-বিজ্ঞানীরাও খুব উচ্চাশা পোষণ করেননি। 
কিন্তু কাষক্ষেত্রে প্রথমবারেই তাঁদের প্রয়াস 
সাফলামপ্ডিত হওয়ায় তাঁরা আনন্দে উৎফল্ল 
হয়ে ওঠেন। সাভেয়ার-এর আরও কৃতিত্ব 
যে প্রায় ১৫০ খানা ছবি সে ভূপ্‌ষ্ঠে প্রেরণ 
করেছে (নবম লুনা প্রেরণ করেছিল ৯ 
খানা ছবি)। 


কেপ কেনেডি থেকে উৎক্ষিপ্ত হবার 
পর সাড়ে ৬৩ ঘন্টায় পৃথিবশ থেকে চন্দ 
পযন্ত A লক্ষ So হাজার মাইল দুরত্ব 
Siem রে সাভে'য়ার ধীরে ধীরে চন্দ্রপ্‌ষ্ঠে 
অবতরণ করে। উতক্ষেপণের সময় এই মহা- 
কাশষানের সর্বসমমেত ওজন ছিল ২১৯৪ 
পাউণ্ড এবং FHS যখন অবতরণ করে 
তখন তার ওজন ছিল প্রায় ৬২০ পাউণ্ড। 


মিনিট আগে PEA থেকে ৫২ মাইল 
VES মহাকাশযানে রক্ষিত রাডার যন্তের 
সাহায্যে গতি-নিরোধক রকেট ছোঁড়া হয় 
এবং তার ফলে ঘন্টায় হয় হাজার মাইল 
গতিবেগ BEN স্পর্শকালে ঘন্টায় সাড়ে 
তিন মাইল গাঁতিবেগে কমিয়ে আনা হয়। 
চন্দ্রের 'ঝঞ্জা AE নামক অঞ্চলে ভ্রিপাদ- 
বিশিষ্ট ও দশ ফিট দপর্ঘ MERA মহা- 
কাশযান ধাঁরে ধাঁরে অবতরণ করে। 


মহাকাশযানাটকে এমনভাবে fa 

করা হয়েছে যাতে এর মধ্যে রাক্ষত যল্দ্ূপাগ্ত 
চন্দ্র-দবসের প্রচণ্ড উত্তাপ (বিজ্ঞানীদের মতে 
ma চাঁদের উত্তাপ ১০০ fu: সেঃ-এর 
॥ ওপরে) সহ্য করতে পারে। এক-একটি চন্দু- 
দিবস পৃথিবীর চৌদ্দ দিনের সমান। এই 
চৌদ্দ দিন সাভে'়্ারের যন্মপাত কাজ 
করবে। কিন্তু দীর্ঘ ও হিমশশতল Sue 
(are চাঁদের উত্তাপ_-১৬০ fu: সেঃ পর্যন্ত 
হয়) AT করতে পারবে না অর্থাৎ চোদ্দ 
দিন পরে এগুলি বিকল হয়ে যাবে। 


মহাকাশযানের শীর্ধদেশে আছে সৌর- 
ব্যাটার। এই ব্যাটার সৌরশক্তি সংগ্রহ করে 
তাকে aa বিদযুংশান্তিতে 
রুপান্তারত করে। ব্যাটারর পাখাগৃলি 
উৎক্ষেপণকালে মোড়া থাকে এবং চন্দ্রের 
অক্ষপথে প্রবেশ করার সঙ্গে সঙ্গে খুলে 
Ta! চন্দুপ্‌ণ্ঠে কার্যকালে এই সৌর- 
ব্যাটারকে PS থেকে এমনভাবে নিয়ন্তণ 
করা যায় যে সৌর-ব্যাটারর কোষগৃঁল সব 


ডঃ বিক্ৰম সরাভাই 

সময় স্যাকরণের দিকে লম্বভাবে থাকে। 
সৌর-ব্যাটর এমনভাবে fates যে চন্দ্র- 
পৃষ্ঠে ১৪০ jun ফাঃ তাপমাত্রায় কমপক্ষে 
৭৭ ওয়াট 'বদ্যাৎশন্তি এবং ২৩৯ ডিগ্রী ফাঃ 
তাপমাত্রায় কমপক্ষে ৫৭ ওয়াট 'বদযাংশাক্ত 
সরবরাহ করতে পারে। মহাকাশযানের প্রধান 
7 হচ্ছে এর mea | ক্যামেরা। 
ক্যামেরার সামনে একাঁট আয়না স্থাপিত 
আছে। আয়নাটি সম্পূর্ণভাবে আবৃর্তন 


& 


(অর্থাং ৩৬০ sah) করতে mem 
ক্যামেরা স্থিরভাবে রক্ষিত, কিল্তু 
আয়নাটকে ওপরে নীচে বে*কানো am 
এই আয়নার সাহায্যে সাভেয়ার চন্দ্রপ্ষ্ঠের 
আলোকচিত্র গ্রহণ করে টি ভি ক্যামেরাযোগে 
পৃথিবীতে পাঠিয়েছে। 

চন্দ্ৰপ্‌ষ্ঠে অবতরণের প'য়ত্রিশ Tate 
পরে সাভে'য়ার প্রথম ছবি পাঠায়। প্রথম দুটি 
ছাঁবতে মহাকাশযানের 'পা'গুলি দেখা যায়। 
তৃতীয় ছবিতে মহাকাশযানের ত্রিপাদের একটি 
পা দেখা গেছে। দেখে মনে হয়, অবতরণ 
va অগ্রভাগ চাঁদের মাটিতে বোঁশ দূর 
প্রবেশ করেনি অর্থাৎ এখানকার মাটি বেশ 
কঠিন। পরবতাঁ ছাবগ্‌লিতে মহাকাশযানের 
TAE এলাকা ছোট ছোট পাথরে wie 
বেলাভীমর মতো দেখা গেছে। দু-একটি 
ছাবতে ছোট আশ্নৈয়গিরির awe দেখা 
UTE | 


সাভেয়ার প্রোরত 


এই ছাঁবগৃলি 
টেলিভিশনযোগে সারা wiley A এবং 
ae qu টেলাভশন উপগ্রহের মাধ্যম 
ব্রিটেন ও ইউরোপের অন্যান্য দেশে প্রচার 
করা হয়েছে। ছবিগুলি পরে আরও ভালো- 
ভাবে পরাঁক্ষার জন্যে ফিল্মে এবং টেগ- 


রেকর্ডে ধরে রাখা হয়েছে। ISR 
এপর্যন্ত একশো চুয়াল্লিশখানা ছাব প্রেরণ 
করেছে (এবং ৮ জুন পর্যন্ত এই নিবন্ধ 
লেখার সময়ে আরও ছবি পাঠাচ্ছে বলে জানা 
গেছে) । 

MER LEA চন্দ্রে মানুষ প্রেরণের 
অবতরণ করাবে । সার্ভেয়ার-এর চমকপ্রদ 
সাফল্য এ বিষয়ে ates. ধিজ্ঞানীদের প্রভূত 
প্রেরণা যোগাবে নিঃসন্দেহে I 


+ 





Pera ধীরে অবতরণের পর সার্ভেয়ার কর্তৃক গৃহীত চিত্র। উপরের কালো 


সাভেয়ার : মহাকাশযান উৎক্ষেপণের 
কয়েকাদন পরে wien qa নবম 
জোঁমান মহাকাশযানযোগে দুজন মহাকাশ" 
pat ERA সারনান এবং টমাস 
স্ট্যাফোর্ডকে মহাকাশে প্রেরণ করে। অভি- 
যানের উদ্দেশ্য ছিল অপর একাঁট মহাকাশ- 
যানের en নবম জোমনির সাঁম্মলন এবং 
একজন মহাকাশচারী দীর্ঘ সময় মহাকাশে 
পদচারণ। প্রথম উদ্দেশ্যাট শেষ পর্যন্ত 
সফল না হলেও সারনান একশো Bore 
ETA ম্রহাকাশে পদচারণা করে 
এখনকার মতো রেকর্ড স্থাপন করেছেন। 


ভারতের পরমাণ্‌শত্তি কমিশনের নতুন 
কর্ণধার 


জওহরলাল নেহরুর পর কে ভারতের 
প্রধানমন্য হবেন তা নিয়ে যেমন স্বদেশে- 
frm জল্পনা-কল্পনার অন্ত ছিল না, 
ভারতের পরমাণুশীন্ত কমিশনের কর্ণধার 
ডঃ ভাবার অকাল ও আকস্মিক প্রয়াণে তাঁর 
misa কে হবেন তা নিয়েও বিজ্ঞানী- 
মহলে ও জনসাধারণের মধ্যে জল্পনা-কল্পনা 
কম wal কারণ ডঃ ভাবার যোগা 
উত্তরাধিকারী নির্বাচন করা ছিল যেমন 
কঠিন, তেমনি পরমাণৃশন্তি কমিশনের আঁধ- 
কর্তার পদাটিও অশেষ গুরত্বপূর্ণ | 
সম্প্রাত ভারত সরকার এই AN 


পদে Tate পদার্থাবজ্ানী ডাঃ বিক্রম 
Y a 


ক্যামেরার প্রাতিফলন। 


সরাভাইকে নিয়োগ করেছেন। ham 
হিসাবে ডঃ সরাভাই স্বদেশে-বিদেশে 
AÑADE | জল্ম ১৯১৯ AMA আমেদাবাদে। 
বাবা বিশিষ্ট শিল্পপতি আম্বালাল এবং মা 
সরলাদেবীও বিশিষ্ট শিল্পপাঁতর কন্যা। 
আমেদাবাদে মা-বাবার একটি প্রাইভেট স্কুল 
আছে। পূত্র oa ছোটবেলার শিক্ষা 
সেখানেই । তারপর গুজরাত কলেজে আই- 
arta এবং বিদেশযাত্রা। ria Tara 
FAA অন্তর্গত সেন্ট জনস কলেজে 
প্রকাতি-বিজ্ঞানের ছাত্র হিসাবে তান ১৯৩৯ 
সালে ট্রাইপোস লাভ করেন। mata 'বিশ্ব- 
যুদ্ধের সময় স্বদেশে ফিরে এসে 
(বশ্বাঁবশ্রৃত বিজ্ঞানী ডঃ সি ভি রামনের 
অধীনে বাঙ্গালোরের ইণ্ডিয়ান ইনাঁষ্টটাট 
অফ সায়েল্স-এ Ten ছ' বছর গাব্ষণা 
করেন। বাঙ্গালোরে থাকাকালে ডঃ ভাবার 
সঙ্গে তাঁর প্রথম পারচয় হয়। এরপর 
কেম্রিজের ক্যাভোশ্ডশ গবেষণাগারে কিছু- 
কাল গবেষণা করেন এবং ১৯৪৭ সালে 
সেখান থেকেই ডকটরেট feat লাভ করেন। 
১৯৪৮ সালে আমেদাবাদে পদার্থ-বিজ্ঞান 
গর্ধণাগারের প্রতিষ্ঠাকাল থেকে তান Ye 
প্রতিষ্ঠানের মহাজাগতিক রম পদার্থ- 
বিজ্ঞানের অধ্যাপকরূপে a ছিলেন এবং 
১৯৬৫ সালে তার আঁধকত পদে নিষুন্ত 


হন। ১৯৪৭ সাল থেকে ১৯৫৫ সাল পযন্ত - 


> 


iia গবেষণা 
সাঁমাতর আংঁশক সময়ের অধাক্ষও ‘ছলেন। 


৯৯৬২ সালে ডঃ সরাভাই ভারতের 
মহাকাশ গবেষণা সংস্থার পারচালন-দাঁয়ঙ্ 
গ্রহণ করেন। পরগাণূশান্ত দপ্তর মহাকাশ 
গবেষণার জন্যে যে ভারতীয় ata কাঁমাঁট 
গঠন করেন তার প্রথম সভাপতি হন ডঃ 
Fares | তিনি থম্বায় রকেট উৎক্ষেপণ 
ঘাঁটি এবং আমেদাবাদে পরাক্ষামূলকভাবে 
উপগ্রাহের মাধ্যমে যোগাযোগ্য্‌ ব্যবদ্থার একটি 
স্টেশন স্থাপন করেন। তাঁরই উদ্যোগে 
ফ্রান্সের সহযোগিতায় এদেশে রকেট উৎপাদন 
বাবস্থা হয়েছে। পরমাণ্‌শন্তি কমিশনের 
Fan হওয়ার পর. ডঃ সরাভাই নিজের 
HUA ক্ুমশ-.ডঃ ভাবার দক্ষিণ হস্তস্বর্‌প 
হয়ে দাঁড়ান | কোনো-সমস্যার উদ্ভব হলে ডঃ 
ভাবা ASHE ডঃ সরাভাই-এর সপো 
পরামর্শ করতেন। 


পদার্থ-বিজ্ঞানে  মহাজাগাতক ale 
সংক্রান্ত গবেষণার জন্যে ডঃ সরাভাই fares 
খ্যাত wes করেছেন। সৌর ক্রিয়াকলাপের 
e মহাজাগ?তক রাঁশ্মর তারতম্যের একাঁট 
নতুন সম্পর্ক তিনি প্রথম আবিষ্কার করেন। 
সৌর ক্রিয়ার এগারো বসরব্যাপশী oe এবং 
সহাজাগাতক রশ্মির দৈনিক তারতমোর 
সম্পর্ক ANS এবং কেন্‌ ১৯৫৩ সালে 
প্রথম প্রতিষ্ঠা করেন। মহাজাগতিক রশ্মির 
Sigua দৈনন্দিন পাঁরবর্তন ও তার wer 
বর্ণালশী এবং আন্তঃদেশের অবস্থার সঙ্গো 
তার সম্পর্ক বিষয়েও ‘তানি গবেষণা করেন 
এবং এবিষয়ে তাঁর একাধিক গবেষণা-নিবন্ধ 
আল্তর্জাতক পত-পত্ৰিকায় প্ৰকাশত 
হয়েছে। 


ডঃ বর্ম সরাভাই স্বদেশের ও 'বদেশের 
বহু বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠানের সদস্য এবং 
একাধিক আন্তজণাঁতক বিজ্ঞান সম্মেলনে 
ভারতের প্রতিনিধিত্ব করেছেন। ১৯৬২ সালে 
‘তানি ভারতায় বিজ্ঞান কংগ্রেসে পদাথশবদা। 
শাখার সভাপাঁতপদে বত হন এবং AMA 
বিজ্ঞানে ভাটনগর স্মৃতি পুর্কার লাভ 
করেন। ১৯৬৬ সালে ভারত সরকার তাঁকে 
"পদ্মভূষণ’ সম্মাননায় ভূষিত করেন। তাঁর 
A খ্যাতনামা নত্যাশল্পী Are) 
মণাঁলনী সরাভাই এবং তাঁদের একটি 
পুত্র ও একাঁট কন্যা। 


ডঃ ভাবার দাক্ষিণ হুপ্তপ্বরূপ থেকে ডঃ 
সরাভাই যে poa পারচয় দিয়েছেন তারই 
পারপ্রেক্ষিতে আমরা আশা করব, এবার 
পরমাণূশাঙ্ত কাঁমশনের কর্ণধাররপেও [তানি 
যোগ্য পাঁরচয় দেবেন এবং তাঁর সম, 





FAR, ইরা আধাঢ়, ১৩৭৩] 


নেতৃত্বে ডঃ ভাবার অসমাপ্ত 
যথাযথভাবে র্‌পায়িত হয়ে উঠবে । 


ware 


বিজ্ঞান প্রচার ও আমরা 


বর্তমানে আমাদের জঈবনের সর্বক্ষেত্রে 
বিজ্ঞানের প্রভাব ও প্রয়োজন অপারসখম। 
বিজ্ঞানকে বাদ দিয়ে কোনো দেশই বর্তমানে 
mary ও কল্যাণের পথে অগ্রসর হতে 
পারে না। পৃথিবীর উন্ননতকামণ সকল দেশই 
আজ তাই বিজ্ঞানের প্রতি বিশেষ TA 


আরোপ করেছে। দেশে বিজ্ঞান বিষয়ে কি 
কি গবেষণা হচ্ছে এবং তার ফলে দেশের 
উন্নতি ও জনগণের কল্যাণ কিভাবে সাধিত 
হচ্ছে তা সর্বসাধারণের কাছে প্রচার করার 
বিশেষ প্রয়োজন আছে। কারণ তার দ্বারা 
দেশবাসীর মনে আস্থা জাগে এবং দেশের 
'নতানতুন বৈজ্ঞানিক উদ্ভাবনের গৌরবে 
তারাও গর্ববোধ করে। কিন্তু দুঃখের বিষয়, 
আমাদের দেশের তথা-দপ্তর থেকে এ 


সম্পর্কে বিশেষ কিছ খবরা-খবর পাওয়া 
যায় না এবং পল্র-পুস্তিকাও প্রচার করা 
হয় না। অথচ এদেশে অবস্থিত মাঁকিনি, 
সোভিয়েট রাশিয়া, fas, পশ্চিম জার্মানী 
বিদেশশ দূতাবাসের তথ্া-দপ্তর 
থেকে বিজ্ঞানসম্পাকত নানা mara 
GATE আমরা প্রায়ই পেয়ে থাকি। 
ভারত সরকারের তথা-দপ্তরকে এ বিষয়ে 
আশু অবহিত হতে আমরা অনুরোধ করি। 


á 
প্রভাত 


“আমার SPA 
লোঘণ্যে জন্যে 


CHAS আমি 
পছন্দ Pla” 
খল সুমিত সান্যাল 


একই ACH পরিচর্যায় 
Aor সান্যাচলর মত 
আপনার IR 

সুন্দর ক'রে রাখা * 
চাই বই কি! 


‘মেয়েদের সুন্দর কারে তোলে লাবণা- 
ময় faqs Ps,’ বলেন রূপসী সুমিত! 
সান্যাল, “সইজন্যে, আর্মি নিজের 
রূপচর্চার জন্যে বাবহার কার-লাক্স ! 
লাক্সের কোমল ঘন ফেনা, fa সুন্দর 
গন্ধ 'আমার খুব ভাল লাগে। লাক্স 
বাবহার করুন-লাক্সা আপনার তক 
TANI ক'রে তুলবে। 


চিত্রঅরকাদের প্রিয় বিশুদ্ধ 


রোমল সৌন্দযসসাবাল 


সাদা ও রামধনুর 
চারটি রঙে পাবেন। 


pa লিভারের তৈরী 































সময় জলের বদলে বোরিক এসিড 
a সাঁলউশন খেয়ে বিপদে পড়ে তিশ গ্রাম 
er RRA একজন পূর্ণবয়স্ক ব্যান্তুরও ag 
ঘটাতে পারে। বোঁরক এসিডের জন্য কারও 
% দেহে বিষক্রিয়া শুরু হয়েছে বুঝলেই সঙ্গে 
- সঙ্গে তার পেট পাঁরঙ্কারের বাবস্থা করতে 
ote করাতে হবে ও তার কাঁডান রক্ষার 
. জন্য যথেষ্ট পাঁরমাণ ক্ষারজাতীয় তরল 
হা হবে 












E সুতরাং, ie. ps iA পেট 
পরিষ্কারের দিকে নজর দিতে হবে। সামান্য 
জোলাপও দেওয়া যেতে পারে। 


কজন বিষ--বেনাজিন অথবা বেনজল . cn শ্রতিরিয় আঁত তার 
aa জলানশ হিসাবে ব্যবহৃত শত সনত vun © Wu u 
হতে পারে, en রবারজাত বস্তু প্রস্তৃতে IE use 
re oe আবিষ্কৃত হয়নি। 
welts ব্যবহার হয়। সব tala উপর রিনি ot, 
.. বেনাজন গরম করলেই তা বাতাসের থাকলেও গৃহস্থ মানুষের তা জানার কথা 
de qe de ls হরির nck: নয়। সুতরাং যে ক্ষেত্রে প্রাতষেধক জানা 
বৈনজিন. a আরান্ত লোক প্রথমে থাকবে নাঁ বা মনে পড়বে না, সেরে তাই 
“সংজ্ঞা লোপ পায় ও তাকে অতান্ত ক্লান্ত নে উহ না সঙ্গে সে রর 
na mea গে ORE র্‌ 
















ডে পীরে, * me করা কোন গহ-. 
Gr স্থের পক্ষেই কঠিন, নয়. এই জধামশ্র্ণট 
হল, দুই স্লাইস পোড়া রুটির গণড়ো এক 
অংশ ps অফ ম্যাগ্রনোসয়া ও এক অংশ 
কড়া চা। পোড়া রুটি হল কার্বন, যা বিষ 
টেনে ye es জী ম্যাগনেসিয়া ey = 


oe আরমণ প্রতিরোধ করে। 


ওয়াজটা স্পষ্ট শোনা গেল। যে অন্ত :- 
থকে আওয়াজটা সুর হয়ে বোরয়ে- এসে 


ভিতরে তখনও অন্ধকার আচ্ছন্ন 


চেহারা wo 


মানুষে সর্ব মু 
আলো যেন হিটিয়ে দেওয়া হয়েছে 
ভিতর থেকে 

























































ওরা গলায় ছে on কলের আলা পরেছে, 
হাসিগৃলো করেছে পারামত ও সুন্দর, 
গুদের মার্জিত চলাফেরা ANA ভারয়ে 
তুলেছে আশেপাশের চারাদকটা। 


[শেষ কোন শব্দ শুনতে পাওয়া না 
গেলেও বাড়ীর ভিতর থেকে নিয়মিত একটা 
ga ভেসে আসছে বোঝা গেল- আলোর 
A ওখানকার লোকেরা. বাইরের 
লোকেদের মত প্রথমটায় পরিমিত নয়, ওরা 
_উচ্চাকত; ওদের : চলাফেরা অস্বাভাবিক 
দূত, কেউ গাঁততে কেউ বা আঁ্থরতায়। 
কিছু. ba জায়গায় o ar 










এবং কারো নির্দেশনায় আলোর 
য় বয়ে গেল। দ্বভাবতঃই এর ফলে 


লি; টেবূলের নাঁচে পায়ের তলায় 
tera যে oes ae দত 
ত ও অসংলগ্ন হয়ে রইল। 


A vest অন্ধকার আজো বাড়ী 


থেকে বাইরে ফেলে আসবার জন্য একটা 
E ফেলার জায়গা e ata Mies 


বা অসংযম অন্ধকার হয়ে জখা 


এবং প্রতীক্ষা। 


তারা আবার ফিরে এসে বাস্ত হল। 





সমস্ত দিনে ওদের কারো খাওয়া 
হয়নি, কারো কারো এর আগেও জোটোন 
?কছু। আজ সেই কখন থেকে ওরা বসে 
আছে, এতক্ষণ বাদে যাঁদও কিছ পাওয়া 


গেল নিমেষে তার ame : রইল না। 


সকলে সকলের দিকে কয়েকবার হংস্রভাবে 
তাকাল তারপর আলোর বাড়াটার 'দকে 
প্রতীক্ষার দৃষ্টি নিয়ে বসে রইল। 
ওপাশে লোকেরা এখনো ব্যস্ত 


মুখাঁরত। লোকজনের ভাঁড় Ge বেড়ে 


উঠছে, কিছ লোক আবার বাড়ী থেকে 
বৌরয়ে এসে অন্ধকারে ফিরে গেল। যারা 
অভার্থনা করছিল এতক্ষণ একটানা একই 
রকম অভ্যাসর ফলে রা 
দেখাচ্ছে ওদের। যেন গুদের 


. আগে থেকেই অনুমান করা যায়, ই 


“এগিয়ে যাচ্ছে ওরা । ওদের দেখে অন্ধকারে 
বসে থাকা লোকগুলোর মনে হচ্ছে দেবদত, 
ক্ষুধাতৃফায় কল্টাকত পথে ওদের না 
a চলে, আলোর দেশে A 

aie নিয়ে ওরা কেমন সমন্দর নিশ্চি্ত। 
মনে মনে ওদের মত হতে ইচ্ছে হল, এমন 
আলোর পোষাক পরে ঘুরে বেড়াব 
Ha স্বাধীনভাবে) 


এমন ভাবনা মনে এলেও সংকোচ যে 
একেবারে নেই তা নয়, আলোর 
স্বাভাবক ভীত আছে ওদের, ভাল করে 


2 সৌঁদকে তাকাতে পর্দ্তি পারে না। 
কা 


une যেন বড় 
বেশী নান হয়ে ফুটে ওঠে, আবরণ দিতে 
কিছ; আর থাকে না, পোষাকের ea 


_ সোঁদকে চেয়ে যেন উপহাস করে। 


যাকগে: এ যে লোকটা আব.র আসছে, 
হাতে বালাত। আবার উগ্রতা, নি'বষ্টতা 
এমনি করে আরো কতবার 
বোটা এল, ওদের দেখে ঘণায় মুখটা 








নে একটি ব করে অন্ধকার নিয়ে e : 
বেড়াচ্ছে, ps ETE বুকে se 


দিকের অন্ধকার যেন গ্রাস করে ফেলতে 


করবার কিছু নেই নিরাশ হবারও mu. 
এ নেই। যাওয়াটা : যে বিপজ্জনক এব 


ARE একজন খুব সাবধানে 








চাইছে। আলো মালা ও A একে 
একে সবকটাই নিভে গেল, পুরনো বড়া 
তার বিবর্ণ চেহারা নিয়ে যেন লঙ্জা পেয়ে 
সংকুচিত হয়ে রইল। বাড়ীর ভিতরে যে 
সামান্য শব্দ তখনো হাচ্ছল তাও একসময় 
হারিয়ে গিয়ে গভীর শুন্যতা জেগে রইল। 


ময়লা রাখার জায়গাটার পিছনে 
অন্ধকারে যে মানুষগুলো বসোছিল এবার 
তারা উঠে ah, রাস্তার যেটুকু প্রায় 
অন্ধকার আলো ছল তারা কিছুটা সংকুচিত 





এতক্ষণ এত যে লোক বাড়াকে লা 
করেছিল তাদের কিছু হারিয়ে গিয়েছে 


অন্ধকারে আর কিছ: সুাপ্ততে। আশ্চর্য, 
এত তীব্র কোলাহল এমনভাবে যে নিভে ' 
যেতে পারে ভাবতেই পারা যায় না। 
বাড়াঁটার ভিতরে অন্ধকারই cont, দু-একাঁট 
ঘরে তখনও আলো  জবলছে কিল্তু একটি 
লোকও যে তখন জেগে নেই এটা » 
অনুমান করা যায়। সমস্ত বাড়াটা PE 
অবস্থায় বেন ওর ভিতরে যেতে আহনন 
করুল। 







ওদের মধ্যে যে সবচেয়ে তরুণ সে 
উত্তোজত হয়ে বলল, চল আমরা ভিতরে 
গিয়ে সবটা ঘুরে দেখে আস। | 

ওর কথা শুনে সবাই উৎসাহত 
উঠল। ভিতরে যাবার কথা ভাবছে এমন 
সময় মধ্যবয়স্ক একজন বলে উঠল, ভেতরে 
গেলে শুধু যে ঘুরে দেখে আসাই হবে তা. 











প্লট সকলেরই বেশ মনে খা 
কেউ কেউ আশান্বিত থাকলেও অনেকেই 


নিরাশ হয়ে পড়ল ।. তা দেখে ওদের মধ্যে: 
সবচেয়ে প্রবীণ লোকটি বলল, এতে: আশা: 





কোন সন্দেহ নেই তবে যেহেতু গেলে TF 
লাভ হয়ে যেতে পারে অতএব কিছু 
aja. নেওয়া যায়। আম বাঁল আম 








ভেতরটা একবার দেখে আসক, তারপর 
হয় অবস্থা বুঝে সবাই মলে যাওয়া 


Tu এবার সবার আগে এগিয়ে 
গৈল যদিও এর জন্যে প্রবীণ ও মধ্য- 
বয়স্কটির বেশ বিরন্ত হচ্ছিল। সে সোজা 
একেবারে ভিতরে চলে গেল, সার সারি 
হাঁড়িকড়াই এবং তাতে লুচি তরকারী 
মিষ্ট ইত্যাদি কিছু কিছু অবশিষ্ট পড়ে 
আছে। যা পারল এরই মধ্যে তুলে খেয়ে 
নিল সে, একটু পরে সবাই এসে পড়ল 
এবং প্রবীণ ও মধ্যবয়স্কটি তার 
অসাহফুতার জন্য তিরস্কারের দৃষ্টি নিয়ে 
চেয়ে রইল। তরুণাঁটর এতে কিছুই এসে 
গেল না কারণ তার খাবার ইচ্ছে তখন 
আর ছিল না। 
আরো সাবধান হবার জন্য চলে গেল এরং 
প্রবীণ আর সকলকে নিয়ে মোটামুটি ভাগ 
ফরে জিনিসগুলি গুছিয়ে নিতে লাগল। 
জর সংযম আর. অভিজ্ঞতা থেকে বোঝা 
গেল ae সঞ্চয় করবার জন্য অথবা 


বাংলার শিশু- সাহিতোর te er 
উপেন্দ্রকিশোর জায়চৌধুরার 


রচনাবলশী (er খণ্ড) ১০-০০ 


এই খণ্ডে আছে £ মহাভারতের গল্প, ছোট্ট রামায়ণ, 
সেকাল ও একালের গল্প, গল্প-সংগ্রহ 


ete 


ER nn 
॥ অন্যান্য সাম্প্রতিক প্রকাশন ॥ 
A বসুর ভ্রমণ-কাহিনগ অনদাশম্কর রায়ের ভ্রমণ- কাহিল’ 


4-40 


তা কাছে মোটেও রোমাণ্যকর ys মা, 
ই *লথগ তি, 











“বলতে চাও লুচি, তরকারি-**সব কিছুই ?” 
«$5 ভাই, এমন কি মিষ্টি খাবারগুলোও। দেখ্‌ মালা, রশাধবার পক্ষে কুসুম সত্যিই 
খুব ভালো। যেমন টাটকা, তেমনি খাঁটি। ২-কেজি ৪-কেজির সীল-করা৷ Ba 
পাওয়া যায়। আনতে-নিতেও খুব সুবিধে |” 

“শুনে আমার লোভ হচ্ছে । কুসুম কিনে দেখতে হবে তো !” , 
“দেখিস। তোর রান্নার স্বাদ দেখবি আগের চেয়ে আরও ভাল হয়ে গেছে I” 


কুসুম বনস্পতি ‘a’ আর “ডি' ভিটামিনে সমৃদ্ধ | এর 
উৎকর্ষ সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন, কারণ কুহুম বনম্পতি 
উৎপাদনের প্রত্যেকটি স্তরে ল্যাবোরেটারীতে পরীক্ষিত | 
stage রীতিতে Bra ভ'রে কারখানায় সীল কর! হয়। 
সব জায়গায় টাটক! পাবেন । 


খাটি স্বাদ পেতে হ’লে 


SPA 


বনস্পতি দিয়ে রাধুন 





প্রবীণ সান্ত্বনার সুরে বলল, আলো 
আমাদের দেখতে নেই। এবার অন্ধকার 
PT যেতে হবে। এখানে আমাদের যা 
কাজ ছিল হয়ে গেছে, তুমি আমাদের সাথে 


প্রবীণ উপদেশের মত করে বলল, 

তোমার অসাবধানতায় ওরা জেগে উঠবে। 

ওরা অদ্ধকারকে ভয় arg, আমাদের 

দেখলেই ভয় পেয়ে চিৎকার করে উঠবে। 
পরই আমরা ধরা পড়ে যাবো । 


রূপটি কারো কোন কথাই শুনল না, 


1 আর সবাইকে ইশারায় জিনিসপত্র 
ন এবং প্রবীণ ও মধ্যবয়স্কটি মান 
i তরুণটির পাগলামি সামলাবার 


অভিব্যক্ধতে কত কথায় কত হাসিতে মুখর 


ছিল, তাদের চলাফেরা পাঁরবেশ সব এখন 
মৃত। এত শব্দ তবে কোথায় গেল? 
আলোর ঘরে ভাঁজে ভাঁজে শুধু অন্ধকার, 
a এরা শুয়ে আছে এদেরও is 
পাঞ্জাব শাড়ীর ভাঁজে অন্ধকার বেশ 
নিশ্চিন্তে বাসা বেধে আছে। 

তরুণটির সন্দেহ হল, এই আলো la 
তবে সত্যই আছে? হঠাৎ fe খেয়ালে একটা 
হাত শুয়ে থাকা একজনের মুখের কিছু 
ওপরে রাখল একজনের মুখের কিছু ওপরে 


তরুণটি বিদুপ করল। : 


ওর হাত ধরে ওরা গাঁতরোধ করল 


রাখল এবং সঙ্গে সঙ্গে মুখে তার হাতের 
ছায়া পড়ল। আশ্চর্য, লোকটির মুখে একটু 
po চিহ! ফুটে উঠলো না। বুঝল, 
এই আলো বা অন্ধকার ওদের সম্পাকত 
Wi কি যেন একটা আবিষ্কার করা গেছে 
এমনি ভাব নিয়ে তরুণটি সোজা উঠে গিয়ে 
সুইচটা নিভিয়ে দল। সমস্ত ঘরটা নিমেষে 
একেবারে অন্ধকার হয়ে গেল এবং অবাক 


হবার কথা কোথাও কোন পরিবেশের বিচ্যুতি 


ঘটল না। আশ্বস্ত হল তরুণাট, অন্ধকার 
দেখলে ওরা ভয় পায় এ মোটেও সত্য নয়। 


তরুণটি আবার এগিয়ে গেল ওদের 
মুখের কাছে। কালতে কে যেন সারাটা 
মুখ লেপটে দিয়েছে। রাস্তার একটা পাথরের 
মত ওদের মনে হচ্ছে, লাথি মারলেও কিছুটা 
দুরে সরে যাবে নির্বিকারভাবে মাত্র। ওদের 
সমস্ত দেহে কোথাও প্রাণ নেই, আলো নেই, 
নিশ্চল হয়ে শুধু পড়ে আছে। পরণক্ষা 


জালিয়ে রাখলে জলে থাকে। আমাদের : 
সংস্থান তো এ আলো থেকেই। 


হয়ে তোমার চোখ খারাপ হয়েছে তাই দেখতে 
পাও না এ আলোরা শুধু অন্ধকার সৃষ্টি 
ফরে। 


তবু তরুণটির মনে প্রশ্ন থাকে, এত 
কোলাহল তবে কোথা থেকে a, 
কোথাই বা গেল? এ বাড়ী তো শুধু প্রতি- 
ধান করে, আলো তো শৃধু প্রতিফলিত 
হয়; মনে পড়ল অন্ধকার থেকে লোকেরা 
এসেছিল, আবার তারা - অন্বকারেই ফিরে 
গেছে। শব্দও কি তবে এ অন্ধকার থেকে 
এসে অন্ধকারেই ফিরে গেছে? তবে তে 
অন্ধকারেই ফিরে যেতে হয়। 















































2 ই আজকাল প্রায়ই একটা কথা শোনা যায় 
"যে এখনকার ছেলে-মেয়েরা. সিনেমা দেখেই 
নষ্ট হচ্ছে। aa el yd 
টা বৈশভূধার এবং 
ARE এখনকার তরুণ- 
বালির উপর এত. গভাঁরভাবে প্রভাব 
বিস্তার করছে, যে, তা দেখে অপেক্ষাকৃত 


বয়স্কেরা চন: না করে পারেন না। 
তরুণ-তরুণীদের, এই সব ভাবভাঙ্গি আচার. 
আচরণ fe সম্পকে বয়স্কদের 


সমালোচনা যেমন যথার্থ, তেমনি তরুণ- 
তরুণদের এই een ₹ পেছনে যে 


একট; বেশী এগিয়ে সায়, যা বড়দের চোখে 
; অসহ্য লাগে, কিন্তু কালরুমে 


আসলে ৃ 

একটা নিজস্ব সংস্কাতি-ধারা ছিল। কিন্তু 
ধনতন্দের অভ্যুথানের সঙ্গে সঙ্গে যে 
মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের আবিভগব হ'ল, তাঁদের 
কোন নিজস্ব সংস্কৃতিধারা ছিল না। 
erat শ্রেণী হিসেবেই এরা ইতিহাসের 
রর সা তা WE In 
অথবা লোঁকিক এ কোনটাই এ*দের 
মা থাকায় e 3 এ'রা কোন 
কাট বিশেষ ধারাকে অনুসরণ করতে 
গারেলনি।: তাই বিভিন্ন সময়েই এদের 
er ব্যাপারে আবর্তের মধ্যে পড়তে 










অজ্টাদশ শতকের এবং 


শ্রাতানধি। 


RN আমাদের দেশে অন্ততঃ এই 
ee ea oF হতে সরু করেছে ইস্ট 
এ আগমনের পর থেকে। 


অপেক্ষা নিশ্চিত জীবিকার সন্ধান পেল । 
ফলে শহরে-গল্পে FL বেড়ে গৈল। 
Ser 


গোড়ার 

উনিশ শতকের এই নতুন শহুরে সম্প্রদায়ই 
বাংলা দেশে মধ্যবিত্ত সমাজের -প্রথমাঁদকের 
এদের তখন বলা হত UE 
ণ বন্দ্যোপাধ্যায়, কাঁলপ্রসন্ন সিংহ, 
টেকচাঁদ ঠাকুরের রচনায় এদের AA 
ea পাঁরচয় আছে। 


ৃ : সংস্কৃতির ক্ষেত্রে এদের কোন ehren 
ছিল না। জীবনযারার অন্যানা ক্ষেত্রের মতো 
সংস্কাতির ক্ষেত্রেও এ'দের সবার 

নতুন করে সুরু করতে হয়োছিল। পল্লী- 
rat বসবাসকালে এ'রা সাধারণতঃ পঞ্লী- 
সংস্কৃতিরই আসরে বসতেন, অংশগ্রহণ 


. করতেন বড়জোর ধর্ম -সংকাঁ্তনে a 


as গানে। oa যে সদ লোক- 


sega, সেখান থেকেও এ'রা 


দূরে থাকতেন। কোনো সময়ে. লোক-- 
serie re মিশে থাকলেও শহরে 
লোকসংস্কাতির 


Senter রা সো করে জানেলান। | 


এরা গ্রামে জাঁরদারও কেউ ছিলেন 
ati তাই জমিদার পাঁরবারভুস্ত আভজাত 
সংস্কাতিকেও am সঙ্গে করে আনতে 
| সুতরাং এরা শহরে এলেন 
সম্পর্ণভাবেই সংক্কাত-ৱিন্ত হয়ে। শহরে 


Far alma mega, 

পরিচয় am কোন a to 
করেননি । ইউরোপ থেকে এরা সঙ্গে করে 
শুধু একটা জিনিসই এনোছিলেন_-সেটা 





ng লেখাপড়ার: or an Bai ca 


ইউরোপীয় আদবকায়দা | Pal aaa 






e E হীতবৃতই এখনো চলছে, 


মাঁদও বখার্থ সংস্কৃতিতে গড়ে তুলবার জন্য 
মধ্যবিত্ত 


আজকের সমাজের প্রচেক্টারও 
Ra নেই। আজকের মধ্যবিত্ত সমাজ প্রথম : 
যুগোর' মধ্যবিত্ত সমাজ থেকে অনেকাংশে 


ভিন্নতর KG গ্রহণ করেছে। এর সবচেয়ে 


বড় কারণ লেখাপড়া । উনিশ rar 
fest - থেকেই: বাংলা দেশে আনু 





গড়ে তুলবার আপ্রাণ ai চালিয়ে যাচ্ছে 


প্রকৃত পক্ষে সংদ্কৃতির ধারাগ্ীলকে 
পর্যবেক্ষণ করলে দেখা যাবে যে, 
স:প্রাচীন এবং AN ধারা আসলে ma 
ca মাম দেওয়া যেতে পারে আভজাত 
সংস্কৃতি এবং অপরাঁট লোকসংস্কীত লামে এ 
পারিচিত। 
we ETA হিন্দু ats 
মুসলমান যুগে aa ধাদশাহেরাই 
প্রধামতঃ tera অভিজাত সংস্কৃতির ia 
এই কারণেই se. 
































অণ্যলের সাধারণ জমিদারের 





জী ংস্কাতির মতো এই সংস্কৃতির 

কোন কেন্দ্রীয় রূপরেখা ছিল না। বিভিন্ন 

yaa বিশেষত নিয়ে এ যেন আরও 
নর হয়ে En 


এবং লোকসমাজ, কোনটাই নতুন নয়, . 
Re এতিহাসম্পন্ন । কিন্তু 
সম.জ সম্পূর্ণ নবাগত এবং সেই 
সবপ্রকার সাংস্কৃতিক এতিহ্য- 


পড়েই এদেরও সংস্কৃতি গঠন 

5 তখনই ae 
um হিসেবে 

র আবভদব। 


| ara দিয়ে কিছুই বুঝতেন না। 
ভাবে কানে এসে বা বাজত, তাতেই 
তৃপ্তি পেতেন। এই জনাই কবি- 
মালাদের গানগুলিও অর্থময় হওয়ার 
fare হয়ে উঠেছিল সদালঙ্কারের. চমক্‌- 
ra) আবার যেহেতু হয় ও মস্তিক্ক- 
অন্যান্য সুক্ষ অনুভূতি না থাকলেও 
A সমস্ত মানুষেরই থাকে, 
এই সময়কার সমাজও আর কোন 
A ক্ষেত্রে সাড়া দিতে না পারলেও 


কাঁচা টাকা A = 


FE 


We ele করতে 
পারার মধো আনন্দ না থাক, একটা উল্লাস 
আছে। একবার যাঁদ কোন প্রকারে এই 


বরা তবে তাকে আর 


করা যায় না। গ্রাম থেকে আসা 
wife ig মান্য কোম্পানীর 
আনুকুল্যে যথেষ্ট কাঁচা টাকা হাতে 
পেয়েছিল। এই টাকা খরচের অন্য কোন 
MA না পেয়ে তাঁরা জামোদ-প্রমোদের 
মধ্য দিয়ে খরচে মেতে উঠলেন। তাই সন্ধ্যা- 
বেলায় বসল কবিগানের আসর-_এবং সেই 


- কবিগান পূবোন্তি কারণে হয়ে উঠল রুচি- 


বিহীন । 
মধ্যবিত্তের সংস্কাত বলতে আমরা যা 


a তার সূচনাই এমনি একটা সংকটের 


মধ্য দিয়ে। পরবতকালের মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় 
এই সংকট অনেকাংশেই কাটিয়ে উঠতে 
পেরেছেন। শিজ্পকমের প্রত্যেকটি ক্ষেত্রেই 
প্রবতার্কালের মধ্যবিস্ত একটা নিজস্ব 
ছাপ রেখেছে। এর মধ্যে সবচেয়ে 
বেশী কৃতিত্ব সাহতো। এ সবের কারণ, 
পরবর্তীকালে মধ্যবিত্ত সমাজই দেশে 
a দিক থেকে প্রবল হয়ে আত্মপ্রকাশ 
করেছে এবং TEA চচণয় সবাইকে 
ছাড়িয়ে গেছে। সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত সমাজও 
ক্ষয় পেতে পেতে হয়ে গেছে 
সুতরাং সামন্ত সমাজের 
অভিজাত সংস্কৃতির প্রত্যেকটি ক্ষেত্রেই 
মধ্যবিত্ত. সমাজ ARRE সঙ্গে আত্ম- 
প্রতিষ্ঠা করে ফেলতে পেরেছিল। 


, মধ্যাবিতের এই সংস্কৃতির লুই হল 

ই যে. এর সবকিছুই wert 
এ জন্য সুউচ্চ থামাবিশিষ্ট সুবিশাল 
Sian অনবশ্যক বিবেচিত হল। সেই 
প্থানে দেখা দিল, -কত অঙ্পে কত সুন্দর 
ভাবে বাস করা  যায়--এই নশতিবিশিষ্ট 
দ্থাপত্য। এইভাবেই চিত্ত ও ভাস্কর্ধ-শিজ্পও 
মানুষের কাজে এল । দেবতা বা কম্পিত 
চারত্রের চিত্র বা মূর্তি লয়, মানুষের চিত্র বা 
aie অগ্রাধকার পেল। সাহিত্যে তো 
কথাই নেই ı Se নয়, কাদম্বরণও 
নয়, মানুষেরই জীবনসমস্যা নিয়ে গল্প ও 


উপন্যাস রচনা সুরু হ'ল। আর সঞ্জাখতের 


| ক্ষেত্রে যে আধুনিক সঙ্গীতের প্রবর্তন হল, 
- তা যে wage  সঙ্গীতরসপপাসা 
চরিতার্থ করবার জন্য, সেকথা বলাই 


বাহুল্য | 
সঙ্গীতের ক্ষেতে মধ্যবিত্ত সমাজ, আরও 
একটু অগ্রসর হয়ে গেল! তাঁরা অনাবশ্যক 
বোধে অভিজাত সংস্কৃতির সবাকছুই 
পরিত্যাগ করেছেন, কিন্তু শাস্মীয় 
লঙ্গীতকে ছাড়লেন না। Teer 
সব সময়ই eS বিদ*্ধজনের আসরে 
গাঁত হবার জন্য। এইজন্য এটা একটা 
বিলাসিতারই won ছিল অভিজাত > % 


A ধান্ধা লগে'। 


চলছে প্রবলভাবে। এসবই আজকের মধ 
সংস্কৃতির প্রাণোচ্ছলতার প্রমাণ। 


এসব সত্বেও 
in Zi 
নিতাল্ত 


তা-ই এই সংকটের bere বহন ক q 
কারণে মধ্যবিত্ত a সরতে সংকট 
দেখা দিয়েছিল, ঠিক সেই কারণেই e 
এই সংকট দেখা 'দিয়েছে। এটা হচ্ছে মধা- 
বিস্তর সমাজজাবনে . আত্মস্থতার অভাব 
প্রথম যুগে যখন মধ্যাবন্ত সমাজের সূচনা 
হল, তখন যেমন দেখা দিয়েছিল একটা 


ভাঙনের মুখে দেখা দিয়েছে সেই একই 
wm এই বিশেছ ea 


না। যাঁরা এর মধ্যেও সুস্থ মস্তিচ্কের 
পরিচয় দেন, তাঁরাই সাধারণ্যে we 
হন, এবং ae | 
তিরক্ষৃত হয় গোড়ামি অপবাদে। এই জনাই 
সংস্কৃতির নামে, অন্টাদশ উনিশ শতকের 
বাবু-সমাজের মতো সম্প্রতিকালের মধ্য- 
বিস্তও কুরুচি বা অশালীনতাকে সমন 
দম্ভের সঙ্গে বা গৌরবের AA প্রশ্রয় দিয়ে 
চলেছে। হঠাৎ অর্থপ্রাচূর্য বাবু’ সমাজকে 
করেছিল অস্থির, পরে Sink পতনের 
দ্বিতীয়ার্ধের মধ্যবিত্ত সেই aaa অধোই 
জীবনে একটা ভারসমা আনয়ন করে হপ্য় 
উঠেছিল সবচেয়ে সূন্দর। আর আজ AE 
নয়, অভাবের মধ্যে সেই ভরসমা আমরা 
হা'রয়ে ফেলছি. তাই পূনরায় দেখা গিয়েছে 
অস্থিরতা বা রুচিতবকার। কিন্তু সমাজের 
ভারসাম্য HG হয়ে গেলেই সমাজজঈব ন 
তার ফলে সমাজের :. 
সংস্কৃতির ভিত্তিমূল আলগা হয়ে যায় 
বনেদী সংস্কাত হলে হয়ত দেই, 





সম্পকে জর্জ বার্ণাড শ' বলোছিলেন, ‘তার 
পড়লে অনুভব কার আম যেন এই 
সদ্য সদ্য লেখা শুর: SCAT Y : 
: x : % * 

q ao - আঁত অলপসংখ্যক 
e পক্ষেই সম্ভব হয়েছে, জীবনে সংখ 
৯. অজনের সুযোগ পাওয়া এবং এর চেয়েও 

APD সংখ্যক. লোক সেই সুযোগ গ্রহণ 
করে নিত ৭ 
আঁদে মারয়াসের টু দি ফেয়ার এণ্ড 


 আননোন' নাম ইংরেজীতে res 
থেকে DE! 
* * * 
aig হাওয়া a are তবে দাঁড় 
3 E Far 4 \ 








Mr j a 
লেফটন্যন্ট কর্ণেল, কর্ণেল, Taca, 
জেনারেল। 


তে) ডঃ কে, এস, কৃষ্ণাণ। 
- (8) ডঃ রাধাবনোদ পাল। 
(6) ডঃ পি, ভি, কেনী। 
(uy) অধ্যাপক, এস, কে, মনত । 
(a) ডঃ FS, এন, ওয়াঁদয়া। 
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AS Te হাজার কথা 


ইতিহাসের এক কলগকময় অধ্যায়ের aes) 
হাজারদুয়ারীর অদূরে এই প্রাসাদেরই একটি 


প্রাসাদ তৈরীর খরচের একটা মোটা অক্ক। 
যৌবনের উন্মাদনায় র্‌পমুগ্ধ সিরাজ 
বাদশার দরবারের a wes) টফাঁজকে 
নিযে এখানেই কাটিয়েছিলেন অনেক কাল। 
ভলবাসার অবমাননা করাতে এখানকারই 
একটি কক্ষে ফৈজিকে acters সমাধি দিয়ে- 
ছিলেন সিরাজ । পূপাতোয়া গঞ্গা ?হরাঝিলকে 


এসব কথা ও কাহিনী অনেক কালের। 
ইংরেজ আগমনের আগেকার তথাপি এসব 
নিয়েই মযার্শদাবাদের ইতিহাস। ae সে 


প্রাসাদ তৈর la সে প্রাসদণ্ড এমন হওয়া 
চাই যা হিরাঝিল, মাঁতাঝলের মতো ইতি- 
হাসে স্মরণীয় হয়ে থাকে। 
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m প্রস্থ ২০০ xi at 
ফুটের মতো। ভিতরের অনেকগনীল 













| woke রাধাবাজা। MB. 
| ফোন ঃ তাফিস২২-৪৫৮৮ aR লাইন): 


a 'জারদয়ারীতে as অনেক মূল্যবান 
Sal কালরুমে ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর 
বুটিশ সরকারের প্রতিনিধিদের 
মনোরঞ্জনের জন্য বিতরিত হয়েছে। লর্ড 
a যখন- হাজারদ-য়ারী পরিদর্শনে 
আসেন তখন তাঁকেও উপহার দেওয়া হয়েছিল 
প্রসাদে সংরক্ষিত অনেকগুলি মূল্যবান 
A নবাব ফেরাদুন জার আমলে ny 
RE এখান থেকে অনেকগুলি উপ- 
aia দেওয়া হয়োছল। তার মধ্যে একটি 
fea আশ্চৰ্য ম্যাঁজক বক্স । এ! দিয়ে অদ্ভুত 
সব খেলা দেখান যেত। mg হাজার- 





August 1829 by His Highness the 


TE 





palace was’. leid on he 


Nawab. Nazim Humayun Jha 
Bahadur in the presence of the 
Agent of the Governor General. 
The commandent of the British 
troops, all. the 


large concourse of natives . ..- 

ভাগরথণর তাঁর থেকে মাত্র ৪০ ফুট 
রা নিজানত কেল্লার দ্বারা বেষ্টিত তিন- 
তলা এই প্রাসাদের THA তলায় তোষাখানা, 
TER, দফতর ও মহাফেজখানা। প্রথম 
তলে দরবার কক্ষ, ১৮৯২৭ ফুটের 
mem: বৈঠকখানা, খেলার ঘর। দোতলায় 
দশর্ঘ আয়তনের নাচঘর, গ্রন্থাগার, শয়নকঙ্ষ 
প্রভৃতি। হুমায়ুন জা ছিলেন খুব শৌখিন 
নবাব। [শক্পকণীর্ত সংরক্ষণের দিকে ছিল 
তাঁর প্রবল বোঁক। সে হাব তানি পর্ণ 
করেছেন হাজারদুয়ারীতে ৷ প্যারিসের কোন 
প্রদর্শনী থেকে অনেক মূল্যবান বস্তু ক্রয় 
করে এখানে রেখোঁছলেন। সমস্ত প্রাসাদ তান 
মূল্যবান কাপেট, আর বহুমূল্য তৈলচিত্ 
a সাজিয়েছিলেন। বানংটন. কুরবে, TEA 
টয়েপোলো, র্যাফল প্রভৃতি নামজাদা শক্পী- 
দের আঁকা মূল fete রয়েছে অনেক। প্রাচীন 
নবাবদের ছবির সঙ্গে নবাব হুমায়ুন জার 
tres পোষাক-পরা বিভিন্ন wenig Bite 


gle নারীর রূপে মুগ্ধ হয়েছেন তারও 


sem, আলাদা 
সহজেই আকৃষ্ট হয়। 


যেন একটা করুণ ভাব ফুটে 


The foundation stone. ot thi ai 






মুলা 8 সংখ্যা aa নয় ৃ 












































ass করে 
ছেন....ইাতিহাস . প্রাসন্ধ, 






European -in- 
habitenty of. the station and a 


অন্যান্য নবাবদের মত হুমায়ুন 


Tae রয়েছে একটি ছবির মধ্যে। যে ছবিটি 
let নবাব-বাদশ দের ছবি en 


| ভাতা pta শাল he 


দুয়ারীতে এখনও দন বন ছে ত + 







সিরাজের sua বহু মূলাবান = 
camas করে” 
 দর্শনীয়ও।, 
প্রাসাদের প্রথমতলের দরবারকক্ষে তংকাল'ন 
নবাবদের সংহাসনের মাঝে রয়েছে সিরাজের 
talon সিংহাসন, শাজাহানের ব্যবহৃত হাতির 
দাঁতের চেয়ার এছাড়া নবাব aga 
খাঁর শ্বেতশদ্র সিংহাসনাট Sea 
বহু পুরনো ইতিহাসের কথা oma 
দেয়। অনস্থাগারে রাক্ষিত নবাবদের ব্যবহৃত... 
অস্ত্রগুলির মধ্যে নাদর শার বর্শা ও 
fret, সিরাজের তরবার wis বু 
SODA মধ্যে সযতে! রক্ষিত loa Weis 
ছোরাটি যার were আঘাতে ba 
[হত হয়োছলেন; এই অভিশপ্ত ছোরাটি 
আজও ইতিহাসের  কলাঁঙ্কত STR: A 
serpy বয়ে নিয়ে, বেড়াচ্ছে। ee me 
রত্যাগারে রাক্ষত আছে বহু a 
লঙকার, জহরৎ যা একাঁদন শোভাবর্ধন : 
করত বেগমদের আর aa 
ne | . | 
এহেন হাজারদুয়ারীর ফটকে আজ সর 
কারী তালা wee) আর কেউ দেখবার 
অন:মাঁত পাচ্ছে না। বর্তমান আছ পরিষদ 
বাড়ীটিকে আর সচল করতে পারছেন না। 



































এত টাকা দে 


তাই 


রী কক 





থাকতে পারে না, u কলনান তাকে 


| মধ না ধরাই উচিত Bi! 
} এই 0৮৮৭ পেছনে যুক্তি যাই 
এর ফলে দি শিবিরে স 


পাঞ্জাবী সংবায় দেবার জন্যে জোরালো চাপের অভাব ছিল না। 


একটি আপোষ প্রস্তাব নিয়ে তাঁরা ভেবে দেখেছিলেন। 
গড় নিয়ে এখন যে সমস্যা দেখা, দিয়েছে, বোম্বাই বিভাগের 
বোম্বাই শহরটি নিয়েও সেরকম সমস্যা দেখা দিয়েছিল। 
মদাবাদে গুজরাটের রাজধানী = teal করার জন্যে 
ক ক্ষতিপূরণ দিয়ে ব্যাপারটা মিটিয়ে ফেলা হয়েছিল। 
ডের বেলাতেও এই ধরনের প্রস্তাব করা হয়। এমন কি 
ড় কুড়ি কোটি টাকার (শহরটি teat করতে ৩১ কোটি 
asa) পাঞ্জাবী সুবার কাছে Mía করার কথাও 
2 ওঠে। কিন্তু দেখা গেল কোন পক্ষই ক্ষতিপূরণ নিতে 
Dun পক্ষই পরে কাড়িপ্রে দিতে ইক 


ও সংলগন খারার তহশণল সম্পর্কে কিছ পারবর্তন করা 
পরিবতনিগুলি হলো £ 

সহ তার চারপাশের দশ মাইল এলাকার 
een 


যাবে হারিয়ানায় কনের ‚am সদস্য গোটা ves 


এই সমাধান আরো একটি কারণে Bore) চন্ডগড় নিয়ে 
কাড়াকাড়ি আর যাই হোক এটা অন্তত প্রমাণ করেছিল হে, 
শিবালিক পর্বতৃমালার প্রচ্ছায়ায় গড়ে ওঠা লে TA এই 
স্বপ্নের শহরটির ate পাঞ্জাবী শিখ ও পাঞ্জাবী হিন্দু 
সকলেরই মমত্ববোধ সমান। এই শহরটিকে তাঁরা সকলেই আপন 
বলে ভাবতে শিখেছেন, তাঁদের আশা ও আকাঙ্ফার সম্গে 
জা বকা হু জের 
যুক্তি যাই থাক, কোন একটি পক্ষকে যাঁদ এই শাহর ছারা 
হতো তবে সেটা হতো খুবই দুঃখের | 


oa. > 
উঠোঁছল দেশ বিভাগের যন্মণায় পরত, বিষাদত oma 
সদনে এক নতুন ভবিযাতের প্রতীক: কে চেয় 
স্বপ্নে, নতুন আত্মবিশ্বাসে তাদের আগামি গড়ে ভুলে 
Tee পাঞ্জাবের এই এব্যের ai ওপর এখন যাদ ক্ষুদ্র 
দলির আঘাত এসে পড়ত, তাহলে তার চেয়ে দুঃখের আর : 

= হতো না। তার চাইতে চন্ডাগড় থাক না দুটি রাঙ্জোরই : 


আদায়ের জন্যে me — 
free পাঞ্জাবকে নতুন করে বিভন্ত করতে হয়েছে, তব: পাঞ্জাবী : 
শিখ বা পাঞ্জাব হিনদরে মধ্যে ভাৰগত কোন বিরোধ নেই 
plis ve, waa পক্ষে চণ্ডাঁগড় arma 

ক পরিকল্পিত | 





va নেবে সেটা এখনো পারষ্কার নয়। 
এখন পর্যন্ত যে প্রতিক্রিয়া পাওয়া গেছে 
তা মিশ্র। পাঞ্জাবী নেতৃব্ন্দ সাধারণভাবে 
কেন্দ্রের সিদ্ধান্তকে স্বাগত জানিয়েছেন, 
See সন্ত ফতে সং বলেছেন, খারার 
হাঁরয়ানা সর্বদলীয় সংগ্রাম কমিটির মুখ- 
পানু Bie ডি পুরী এম-পি, বলেছেন 
যে কেন্দ্রের সিদ্ধান্ত তাঁদের “গ্রহণের 
- সম্পূর্ণ অযোগ্য”। আমরা আশা করছ, 
বৃহত্তর স্বার্থ ও মঙ্গলের কথা চিন্তা 
করে va পক্ষই সিদ্ধান্তাঁট সমানভাবে 
মেনে নেবেন। যাঁদ তা না করেন, তবে তাঁরা 
কেবল দেশবাসীর সহান.ভূতিই হারাবেন না, 
কেন্দ্রীয় সরকারকে : কঠোর হাতে বাধ্য 
_ করবেন।: প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী গান্ধী ইতি- 
 গধোই জানিয়ে দিয়েছেন, আর কোন-রকম 


চাপের কাছে কেন্দ্রীয় সরকার aie স্বীকার 


করবেননা 


তাহলে আগামী A অক্টোবর 
a fs 


& হু 
+ 


চন্ডীগড় নিয়ে যদ আর কোন গন্ড- 


আসবে, যে আন্দোলন ছিল foe, a, 
a, যে আন্দোলনের মধ্যে মাস্টার তারা 
সিংয়ের রাজনৈতিক সূর্য বোধ হয় চির- 
কালের মত অস্তামিত হয়েছে। 

তখন ভারতের রাজ্যের মোট সংখা 
দাঁড়াবে সতেরো । দশটি জেলা নিয়ে পাঁক- 
স্থান সীমান্ত বরাবর থাকবে পাঞ্জাবী সুবা, 
সাতটি জেলা Ra রাজস্থান ও উত্তর 
প্রদেশের মধ্যে থাকছে হরিয়ানা। 


সেই সঙ্জো প্রাক্তন পাঞ্জাবের উনা তহ- 
শীল এবং সিমলা, কুলু, কাংড়া ও লাহদল- 
ás এলাকা Fa বাঁধত  কলেবরে 
আত্মপ্রকাশ করছে হিমাচল প্রদেশ । এবং 
সিমলা পাওয়ায় অবশেষে তারও রাজধানীর 
সমস্যা মিউল। 

এই ATES বৈধ করার জন্যে 


সংসদে বর্ধাকালীন অধিবেশনে একটি বিল টু 
বর্ষা জাধবেশন আরম্ভ হচ্ছে 


আনা হচ্ছে। 
২৫ জুলাই । 


এতাঁদিনে একটা স্থায়িত্ব পেতে ৷ 
waa সিদ্ধান্তাঁটি এ উদ্দেশ্য মনে: 


কেন্দ্রের 


faery কেন্দ্রীয় সিদ্ধান্ত সম্পকে এ 


কথা বলার আছে। প্রধানমন্ত গান্ধী 
জানিয়েছেন এই সিদ্ধান্ত সামায়ক।... এই 
কথায় তিনি fe বোঝাতে চেয়েছেন? 
সামায়ক কোনটা? aly কেন্দ্রের ea 
সামাঁয়ক হয় তাহলে তাঁরা দুরদার্শতারই 
পাঁরাপ্থাততে অন্তবতাঁকালের & 
অবস্থার ওপর কেন্দ্রের We নজর : 
বাঞ্ছনীয়। কিন্তু ae যৌথ রাজধানীর 
প্রস্তাবটি সামায়ক হয়ে থাকে, তাহলে 
চন্ডীগড়কে কেন্দ্রীয় এলাকা করে রেখে তাঁরা 
আসলে কোন সমস্যারই সমাধান করছেন না 


আর যাঁদ তাঁরা এটাই বাঁঝিয়ে থাকেন ( 
কেন্দ্রের শাসন ও যৌথ রাজধানীর প্রত 


সব ব্যাপারটাই সাময়িক, তাহলে 
বলতে বাধা যে, তাঁদের. এই সিদ্ধান্ত 


a, কেননা 
বা দশ বছরের 
ae তাঁরা জীইয়ে রাখহেন। 
যে ভালো হয় না তার যথেষ্ট প্রমাণ 
দেশের অন্যান্য: অংশ থেকে দিতে 


গোলমালের সম্ভা- 


গোয়া বা নাগাল্যান্ড তার মাত দু! 


gee 


x 


30 10 ৬৬ 
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সাধারণ সদ্দিকাশি থেকে ক্রমশঃ 
রোগপ্রতিরোধের ক্ষমতা কমে 
আসে, শরীর GFA হয়ে পড়ে এবং 
নানা রোগে আক্রান্ত হওয়ার 
আশঙ্কা দেখা দেয় | ওয়াটারবেরিজ 
কম্পাউও তিন পর্যায়ে চমৎকার 
কাজ দেফ়--- রোগের উপশম করে, 
ভাঙা স্বাস্থা গড়ে তোলে এবং 
রোগপ্রতিরোধের শক্তি যোগায়। 
ক্রিয়োজোট ও গুয়াকল-_এই ছুই 
সক্রিয় উপাদানে সর্দি কাশির উপ- 
শম হয় ; লৌহ ও বিবিধ বলকারী 
উপাদান, মল্ট ও স্প্লিনিক wahr? 
থাকায় ক্ষিধে বাড়ায়, হৃতশক্তি 
ফিরিয়ে আনে এবং রোগপ্রতিরোধ 
ক্ষমতা গড়ে তুলে পুনরাক্রমণের 
আশঙ্কা দূর করে | 

বছরে বারোমাস সুস্থ থাকার 
ay ওয়াটারবেরিজ কম্পাউণ্ড 
( লাল লেবেল ) খান। 


O 
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N : AOL ih OA pr 
৯১ ARMEO PRIVATE LTO. 
পা 


$ wende 
UTAMDARO LABORATORIES INC ULA 
busiorsers ৪৯: উভচর উদ ৯ Chemmeat Can. toe 


ক্রিয়োজোট ও গুয়াকল 
ওয়াটারবেরিজ «Ma এই 
ছুই dina শ্বাসযস্ত্রর জীবাণু 
নাশ করে, CHM তুলে দেয়__ফুস- 
ফুস পরিষ্কার রাখে, সর্দি, কাশি, 
হাপানি ও ব্রষ্কাইটিসের ভাব দূর 
করতে সাহায্য করে এবং পুনঃ 
সংক্রমণ রোধ করে। 


ওস্মাটান্ঘের্িভ্‌ Hess 


AÑ, EP, AAN ও হাপানিন্ Sa SSI 


(E casona 


Kr 





Ir মুজতবা আলীর 


Re 
Ay 
9 

5 
m 
| 


Sue ron ইতিহাস. সম্পর্কে Reference Sen Le a a 
= সম্পূর্ণ তালিকা এর সঙ্গে দেওয়া হয়েছে। 


¿PERS am zu RZ | 
ডঃ ARM সেনের, 











চিত ও ঘোষ 2 ১০, শ্যামাচরণ দে AS, কালিকাতা-১২ 





এর গন্ধের Store, at বালের কনা হর না। ' 
বিশেষ ধরণের আর তিনবার জরানো a তামাকপাতা 
বির 
হয়েছে। তারই জনে ভারতে গরথম কোটি 





ফোন & ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) 


শতবার, ৯ই আছাড়, ১৩৭৩ 


ভেরেতেকেো।থ 
প্রথম খণ্ড--২০২ £ দ্বিতীয় খণ্ড (বাহির হইয়াছে)-"২০, 
কাঁলকাতাস্থ বিক্ৰয়কেন্দ্র £ সান্যাল Bre কোং--১২ 
দাশগুপ্ত GPE RI জিজ্ঞাপা--১২/২৯ 
dei বক ৮ RA 


তা 


280/53 WON AENA রোড 


40 Pa e | 








em m lg, at সামনে গেলে অন উল oa সপ্তাহে 
... টাকার বাষ্টা-হাস প্রসঙ্গে আমরা বলেছিলাম যে, নিরুপায় হয়ে যখন এই সিন্ধান্ত নিতে হয়েছে তখন নজর রাখতে হবে 
' অত্যাবশ্যক পণ্য ও দ্রব্যাদির দাম যেন না চড়ে। সরকারও এবিষয়ে আশ্বাস দিয়োছলেন: যে, দাম যাতে না বাড়ে ₹ 
তাঁরা কড়া নজর রাখবেন। অন্য পণ্যের কথা না হয় বাদ দিলাম, আমাদের শিক্ষাজগতের পক্ষে অপরিহার্য ছাদের ও 
টোনার ps থা হি নে আদান করতে ছয় তার, মায় এ মধ্যে পায় A হয়ে গেছে। হাতা 
দোকানে গিয়ে ঠোককর খাচ্ছেন। শিলিং-এর 'বানময় মূল্য একলাফে তেরো টাকা থেকে একুশ-ব 

fort গিয়ে দাঁড়য়েছে। ডলারের তো কথাই নেই। একথা সকলেই জানেন যে, উচ্চতর শিক্ষ 

কের পরা বার A ক জালে gaia লাকা থেকে। বিশেষ 


m ধা হয় ভাৱত ছাদের পক্ষে এই দাঙে বেলা হা কাপড়ে 
ফা’ বইয়ের ব্যবসায়ীরা নতুম-আমদান'ী না করেই পুরনো-আমদানণী বইয়ের জন্য চড়া দাম ন্‌ 
| হলে, এই সব বইয়ের দাম মাকক পরে ts ld 


 জ্বভাবতই উদ্বেগ বোধ করবেন। পরের কাছে ভিক্ষা মেগে আমাদের অর্থ'নগতক Au 

| শিক্ষার প্রসারও পরোক্ষভাবে পরমুখাপেক্ষী। কারণ, আন্তজাতিক মানের বই ছাড়া, qe 
1 অসম্ভর। টাকার অভাবে নিশ্চয়ই আমরা ছাত্রদের নিকৃষ্ট স্তরের বই দিয়ে তাদের পড়াশোনা চালাতে 
অথচ এই হারে. যাঁদ বইয়ের দাম বাড়ে তাহলে আমাদের মতো গরাীর দেশে, গরীবের ঘরের ছেলেমেয়েরা 
গরিব আসম কা মণি কাৰে লুপ নিল em 


তু a mm ne 
E লেখকদে A এ নে জানো বার? একবার কদা' হলি 


ose জা তে ই যডিক 
আমদানী-করা পাঠাপ.স্তকের বেলাতেও অনুরূপ সরকারণ প্রাতপ্রতি এবং ব্যবস্থা অত্যন্ত প্রয়োজনীয়।' তার সঙ্গে সঙ্গে 
কার e lic বা সু ই কিলে পা রা 





A io alae an 
র!' করা ছাড়া আর উপায় থাকে না। 
শূন্য তো এখন বাঁড়র উঠোনের মতো হ'য়ে 

, যখন-তখন একটু ঘুরে এলেই হল। 
ন নামতেও বোধ কার আর বেশি দোঁর নেই। 


Cente দেখাতে শুরু করেছেন যে, এক- 
AN আরেকজনের মশ্ডু লাগিরে 
me হয়তো অচিরেই জলের মতো সোজা 
হবে। কাজেই বিজ্ঞানের পায়ে গড় না করে 
উপায় কি! 


অবশ্য তাতে যে আমার আপত্তি আছে তা 


a দেহে US খোঁজা কি চাটখানি 


তার জন্যে! আর তাতেও কাজ হাসল 
কনা কে জানে। কারণ, ছ'চের ভেতর 
হাতি গলে যাওয়ার কথা হামেশা শোনা 
ও, হাতির ভেতর থেকে ES খুজে বার 
সহজ ব্যাপার নয়! 
এর চেয়েও নিরেট খবর এসেছে 
N থেকে। এক হাতে-গরম সংবাদে. জানা 
মিশরের কোনো এক বিশেষ পিরামিডের 
চোরা-কৃঠরি আছে কিনা জানার জন্যে 
: এক্স-রে করা হবে। এ যেন সেই 


> with ব্যাপার ৷ অৱলা পিরামিড 
করা যেমন হৈ-হৈ ব্যাপার, তার. উপ- 


De তেমনি জবরদস্ত। সাধারণ এক্স-রে 


সক দিয়ে হার করা হবে পরের 


একবার-কোনো কারণে একসপ্ো ভ্রমণ করছিব। E 


2: 


ফন্রপাতি ছাড়া আমাদের এক সেকেন্ডও চলে 
না? 


ইউরোপীয় ছোকরাঁটি দ্মল না মোটেই, 
বলল, ‘আরে ম্যান, সে কি আর আমাদেরই 


নয়। দু একটা যন্ত্রপাতি আমরা এমন বার করে 


ফেলেছি যে, আমরাই অবাক হয়ে e 
‘কাঁ রকম?” মার্কিন যুবক বলল। 


‘সে কথা পরে হচ্ছে? ইউরোপীয় ফুবক 


বাঁকা হাসি টেনে বলল, ‘তোমাদের ওখানকার : 


বা কট ee কা ধল bi 


পালক-টালক উঠিয়ে ভালো-মতো রান্না কর 
এক হাজার ভ্যাকুয়াম টিনে প্যাক করে অন্যদিক 
দিয়ে ফের দেয় মোশন? বলে তার 
দিকে আড়চোখে চেয়ে একট হৈছ 


ইউরোপীয় ছোরুরা- ad ant 
করল না। ফস করে একটা - সিগারেট ধরিয়ে 
একমুখ ধোঁয়া ছেড়ে বলল, AR! ও- 


সেদিন যাঁদ ওর চেয়ে ' Me হয় u 
শ’খানেক টিন স্টকে থেকে বায়, তাহলে on: 
মি পর a জয়ন্ত aceite আবার 
ঢোকানোর মুখ দিয়ে কক্‌-কক্‌ শব্দ করতে 


গা net eter বদি কিছ থাকে তো. 
দে বিকালের “erences free টা 2 
কেউ hails 


এমনকি মানুষের হায়ে ভেবে দেওয়ার, দায়ও 


SOS চাইছেন। অথচ প্রকৃত তথ্য এই বে, 





























প্রচারিত "অমৃত" পান্রিকায় acs 
arte CHOR“ মহাশয় এবং আপনি ও 
bar 









আম এ-রোগে আরান্ত হয়ে 'অমতে” পতিকা 


a নিশ্চয়ই সারে দেখতে পেয়ে আমার 
মনে আনন্দ ও সাহস দুটোই পেলাম। 


জন্মে তুলে ধরব। 

হঠাৎ ধাঁহাতের উপর ৩1৪ Bie am 
জায়গায় কোনরূপ স্পর্শবোধ বা সংবেদন 
e না। তখন স্নাতক ডিগ্রী কেলা- 
বিভাগে) নিয়ে বেকার জখবনযাপন কর- 
.ছিলাম। বন্ধুবান্ধব ১২1১৪ জনকে নিয়ে 
ঘোরাফেরা করতাম। তাদেরকে বলায় তারা 







এক ডাস্তারবাবুকে দেখালাম । তিনি বললেন 
যে,.এ-ধরনের রোগ আজকাল অনেকের 
মধ্যেই weg তাঁর নিদেশমত সারষার তেল 
মালিশ করতে আরম্ভ. করলাম Tere কিছ; 
হলো না। আমি ইতিমধ্যে একটা পরকারণ 
চাকার পেয়ে গেলাম। আঁফসে মাঝে মাঝে 
ধলতাম। তারপর এ অবস্থায় কলকাতায় 
sa অফ ট্রপিক্যাল মোঁডীসন-এ গেলাম। 
ছারা ae পরীক্ষা করে আমাকে একটা 
কেন ‘নং ma বললেন যে, লেপ্রসী। 

















AA দিলেন, বোধহয় সালফোন ই ভাগ 
a খেতে হবে এবং men ১০টা 88 





Ht Sia ger) Heme জানতে co 
mH লেপ্রসী স্পেশালিস্ট বদলী হয়ে চলে 


রাখতে আরম্ভ কার এবং পড়তে পড়তে 


‘বাভিন্ন মত পোষণ করে। তারপর স্থানীয় 


দিনের মধ্যেই সেরে যাবে, তবে দেখে মনে 


- হয় তাঁর কথা ফল যাবে। এ-রোগে আক্কান্ত 
aie de চিকিৎসার জন্য চিন্তা করেন, > 


তবে ভুল করবেন, এখনও আমি রোগে 
আক্কান্ত ব্যান্ত। তবে আরোগ্যের পথে। এং 
রোগে আক্রান্ত aig বালুরঘাটে ডাঃ 
করুণাময় দত্ত-র সঙ্জে পরামর্শ করতে 
পারেন-ঠিকানা £ ডাঃ করুণাময় দত্ত, পোঃ 
বালুরঘাট, জেলা পঃ 'দিনাজপূর। 


এ-সম্বন্ধে আর কয়েকটি কথা বলব। 
আমার এ-রোথ সম্বন্ধে যখন আমার 
অফিমে জানাগোনা হয়ে গেল, তখন তাদের 
মনে যেন আমি একটা সমাজ-পারিতান্ত 
রোগে MSS! এজন্য কত আলোচনা- 
সমালোচনা হয়ে গেছে। আমার আর তাদের 
সঙ্গে থাকার সুযোগ এলো না--আমি 
Fa বাড়ীতে চলে এলাম। আবার আগামী 
মাসে আমার নিজ কর্মস্থলে চলে যাব। 
তখনও বোধহয় সহকর্মীরা আমার সঙ্গে 
মিশতে চাইবে না। এই যে কুসংস্কার, এর 
প্রতিকারের উপায় fe? জাম মনে করি, 
আমাদের মধ্যে .. শিক্ষিত: লোকেরাই 


কুসংস্কারটা ধরে রাখে, আর তাদের মন : 


থেকে এ-কুসংস্কার দূর. করাও: সমস্যা । 
সেইজন্য আগে এবিষয়ে: বিজ্ঞানাভাত্তক 
যুক্তি তাদের সম্মুখে তুলে ধরতে হবে। 


তারপর যখন দেখা যাবে যে, তাদের মনে 


ধারণা হয়েছে যে, এ-জাতীয় রোগের 


সাধারণের মধ্যে প্রচারে VAST হতে হবে। 
আর উদ্যোক্তা হিসাবে সর্বপ্রথম সরকারকে 
এগিয়ে আসতে হবে। 


পাঁরশেষে, শ্রীযুক্ত ভট্টাচার্য আমার পক্ষ 


থেকে অন্তরের শ্রদ্ধা ও অভিনন্দন গ্রহণ 































ara চিত-সাংবাদক a 
কুমার ঘোষ (aa) fries 
চিত্রে মেয়েদের দান’ (অমত, ৯ম 
২২শে বৈশাখ, ১৩৭৩) এবং তার 


করুন৷ আশা করব; তিনি আমাদের ডাকে . ৬৭ 


আরও fea; এ-বিষয়ে জানানোর: জন্য তাঁর 
লেখনাঁ চালিয়ে যাবেন। আর যাঁরা গবেষণায় 


আখ্যা দেওয়া হয়েছে শমছিল নগরী, 


না RY কিন্তু nn 
















বাংলার রর বোচ্বেতে ei ও : 
(১৯৪৫-৪৬) ie a oe 








প্রকাশ করে বাধিত ও ও দখা করবেন 




















করা উজ হস রর রও রড কর U) রা টিয়া জর 2 33 ARAS 


আদিম মানুষের মনে যোঁদন এই বিশ্ব- 
সম্পর্কে TRA ও জিজ্ঞাসা জাগ্রত 






বাইরের জগতেই সীমাবদ্ধ থাকেনি, সে তার 
{নিজের সম্বন্ধেও কৌতূহলী হয়ে উঠেছে। 
সে RAR করেছে, কখনো সে সুখী, 
কখনো বা সে ra, তার জীবনে সুখ আর 
দুঃখ চক্লবৎ হয়ে তাকে হাঁস 
ও কান্নার ভেতর দোল খাওয়াচ্ছে। সে 
তখন তার সুখদঃখের কারণ অনুসন্ধান 


দুঃখ পায়, আবার যখন তার কোনো বাসনা 
বাধাপ্রাপ্ত হয়, তখনও সে দুঃখ পায়। প্রিয় 
বস্তুর সঙ্গে {বিচ্ছেদ তাকে ma দেয়, 
আবার অপ্রিয় বস্তুর সঙ্গে সংযোগও তাকে 
দেখ দেয়। এক কথায় বলতে গেলে তার 
দুঃখের কারণ হচ্ছে তার দেহ ও মনের 
for আঁধব্যাধ থেকে মানুষ যে দুঃখ 
A, প্রাচীন ভারতে তাকে বলা হয়েছে 
আধ্যাত্মক দূঃখ। 


প্রাচীন ভারত ও প্রাচীন Pe 
মনাস্বগণ চিন্তা করেছেন- মানুষ কী ভাবে 
সুদ্থ দেহ ও সুস্থ মনের অধিকারী হতে 
ona) অবাঁশা, জীবন ও জগৎ সম্পকে 
ভারতবাসীদের ও গ্রকদের mie 
jen mon ভারত মোক্ষ বা অপবর্গকেই 
জীবনের চরম লক্ষ্য বলে গ্রহণ করেছে, আর 
e মনস্বী চেয়েছেন, জীবনের Ríos 
কম সম্পাদন ও : আনন্দোপভোগের ভেতর 
দিয়ে জীবনকে সার্থক করে তুলতে । অবশ্য, 
ভারতবর্ষ ও জ'বনকে বা জাগাতর অভ্যুদয়কে 
উপেক্ষা করতে শিক্ষা দেয় নি, Tr 
করণণয় কর্মের সম্পাদন ছিল তার দৃষ্টিতে 
ex KETTE উপায়, Th cz ও মনের 
ania হচ্ছে এই পর্ণ তালাভের প্রবল বাধা, 
তাই এই বাধাকে rar অপসারিত 
| করতে হবে, ভারতের খাঁষগণ এই চিন্তার 
দ্বারা অনপপ্রাীণত  হয়েছেন। 


























আমরা চরকসংহিতার প্রথম অধ্যায়েই 
_ দেখতে পাই, Shas ন্যায়. .দীপ্যমান বহ 
ধাঁ হিমালয়ের পাদদেশে মিলিত হয়েছেন । 
তাঁদের প্রশ্ন এই--ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ 
এই চতুরর্গের মূলে রয়েছে. আরোগ্য! 
কিন্তু রোগ মানুষের আয়ু ও জীবন নাশ 
করচে। যারা দেহধারী, রোগ হচ্ছে তাদের 
তপস্যা, উপবাস, অধ্যয়ন, TAN, ব্ৰত ও 


উর: e 


er এর প্রশমনের উপায় কি? 
এই "বলে খাঁষগণ ধ্যানস্থ হলেন। 
ধাঁষগণের face হচ্ছে--চিকিংসকের 


চিকিৎসার উৎস হবে, ers প্রাণীদের 


আঁতনাশ বা mer তবে 
ide চিঁকৎসা একেবারে নিষ্ফল হবে 
না। এর দ্বারা কখনও মানুষের সঙ্গে 
ua হবে, কখনও অর্থপ্রাপিতি ঘটবে, 
কখনো বা যশোলাভ হবে। চিসিংসক শুধু 
caña দৈহিক ব্যাধির চিকিৎসা করবেন 
না, মানাঁসক ব্যাঁধরও চিকিংসা করবেন। 

area বিগতভশঃ 
সংসারে পর্ণ স্বাস্থ্যের অধিকারী 
মানূষ অর্থাৎ সমধাতু মানুষ খুবই বিরল। 
সস্থমনা যাঁরা, তাঁদের সংখ্যা হয়তো আরও 
অল্প। মন যাঁদের সুস্থ, তাঁরা সর্বদ! 
প্রশান্তচিত্ত। তাঁরা কোনো অবস্থাতেই চণ্চল 
বা উত্তোজত হন atl নতুন পাঁরবেশের 
সঙ্গে তাঁরা সামঞ্জস্য বিধান করতে পারেন। 
“aa deman তাঁরা পোষণ করেন 


না। তাঁরা কারণে অকারণে দশ্চিন্ডাগ্রস্ত .. 


হন না। তাঁরা কাম, ক্রোধ, দম্ভ বা TARA 
অধীন হন না। তাঁদের বাদ্ধি কখনো 


মোহগ্রস্ত হয় না। তাঁরা কখনো অলস বা... 


948টি ০০৮ 


eo, এক কথায় বলতে 
গেলে যাঁদের ভেতর সতুগুণ প্রবল, তাঁরাই 


মনের দিক দিয়ে সৃস্থ। এটা হচ্ছে মহর্ষি 


চরকের সুস্পষ্ট অভিমত 
কিন্তু আদর্শ কোথায় পাব? না পাই, 
তাতে ক্ষাত নাই! আদর্শকে. যে পারমাণে 


আমরা বাস্তবে রূপাঁয়ত করব, সেই +; 


পারমাণেই আমরা লাভবান হবো! : ভাই 
আদর্শকে কখনো ম্লান হতে দেবো না! 


মনের কাত এ 
মনের বিকৃতির নানা লক্ষণ আছে 
যাদের লোভ প্রচণ্ড, সেক্স্পীয়রের 








































causes) un ATEN 
আটটি অঙ্গের ভেতর একটি ই 


চলে Abnormal Psychology... 
প্রজ্ঞাপরাধ 

আমাদের দেহের ব্যাধির ন্যায় : 

ব্যাধিরও মূলে অনেক সময়ে A 

অপরাধ। একে বলা হয়েছে প্র 

আঁতভোজনে weit হয়, এটা 

mue 


ম্যাকবেখের মতো যাদের ¿BERE ~ ৷ 


অপ্পারামত, যারা দাম্ভিক বা হংল্লপ্রকৃত, 


কামুক বা কোপনস্বভাব, যারা Tea, se 
যাদের ভেতর অর্থ বা যশের, TR 
প্রবল, এ হন্রচালিতের মতো শিদবানিশি * 


ua 


যারা অলস, CARA বা নিদ্রাল, 


(suffering from sleeping sickness) 




















পাপ বা পৃণ্যের ফল 
হয়” উৎকট পাপের ফলে যে উন্মাদ 
ঘড়ে থাকে, ভাও জর ত 








এসেছে। এইসব ক্ষেত্রে গ্রমঃ- 
কঃ (psyehösanalyst) সাহায্য গ্রহণ 


_ধাষিগণও অনেক সময়ে m 


A বা Psycho-catharsis, তারপর 


ও “এর উদ্ভাবন Sar, ফ্রুয়েডের 
কল্যাণের পথ নয়, খারা শল্প- 


শ্েণীতে ভাগ করা হয়েছে, তেমনি 
on a oe. 


HT, কত বাকে Te ee 


অন্ত্মখ বা 
am. 










কোনো একমাত্র সন্তান হয় গর- 


নিল s Sm, (wis বিলের ভাষায় 


competitor in 
the চাকা “existence! ‘tars 


ভৈতর অনেক 
শই er ig হৰ। * 
তাদের ভৈতর জাগে আসা 








: 1 aera, এই 
ACUC যখন জনের অচেতন এই 


এডলার == 
“The unconscious তিশা fom: 
_ plex and the conscious 
© for power la le 
A: ES ña 





আত্মকেন্দ্রিক, 
amt কিন্তু কর্মে দ্বিধাগ্রস্ত।' এছাড়া 
আরও ও এক cata ma আছেন যাঁরা 


Er আয়া ধখন ভীত 








জিতের ব্যাপারে এদের উৎসাহের অন্ত. প্রা 
নেই। আবার কোনো মানুষ স্বভাবতই - 
Introvert, এই শ্রেণীর 























ই দ্বারা প্রমাণিত হয়েছে যে, এক 
AO 9a দমনের নিবে নযা 
গঠনে সম্পূর্ণ রুপান্তর ঘটতে পারে এবং 


‘One of the world's most” noted | 
scientists, tells. us that he hag 4 
proven from. laboratury. experi. 
ments that the entire human strués 
ture can -be>completely changed; 
made over, Within a period. of lesa 
than oñé Year And that some por: 
tions can bé entirely  re-madé 
within a. period of a very few 
Weeks.’ 


আমাদের আকৃতি ও. প্রকৃতি থে 
SEH পরিমাণে অল্তঃক্ষরা গ্রন্থির বিয়ার 
গুপর frets করে, তাতে সন্দেহ নেই। ৷ 
যেমন থাইরয়েড গ্রন্থির কিয়া SA ইঙ্জে 
যা হবার 


হয় না। er hs 
fea Mera, 
or eee. al | 











. ও অনুভুতিপ্রবণ হুয়। যাদের ভেতর এই 


$e ae ক্রিয়াশীল, sa স্বভাবতঃ 
আশাবাদী এবং যাদের ভৈতর এই গ্রন্থি 
a ক্রিয়াশীল, ভারা ্রভাবতঃ নৈয়া: 
বাদী হয়ে থাকে। ut a বলেছেন, 
ME সাধারণতঃ আশাবাদী ও <a 
a ইয়ে থাকে ভার ar 
কারণ Sean? afte ae Rs 
আবার আমাদের দেহের কমক্ষিমভা acre 
পরিমাণে দির করে caga en 
ALA 


































E যে পাঁচ সের বোঝা 

বহন করতে পারে না, ঘরে আগুন লাগলে 
ua stag অতিক্ষরণবশতঃ সে হয়ত, 
পনেরো সের বোঝা নিয়ে দৌড়াতে থাকে৷ 
গপটুইটারি aa aos ক্রিয়াশীল 
মানুষের স্থূলত্ব,। দীর্ঘাঞ্গত্ব প্রভৃতি 
ঘটে থাকে যো a করিয়া ব্যাহত হলে 
মনে অনেক সময়ে হতাশা ও 
অবসাদের ভাব দেখা দেয় এবং তাহার দেহ 
জরাগ্রস্ত হয়ে পড়ে। তাই আমাদের মনের 
স্বাস্থ্য কিছুটা, পরিমাণে এই সব অল্তঃ- 
ক্ষরা গ্রদ্থিরসের a ক্রিয়ার ওপর ea 
করে। 

কিন্তু যে মানুষ বলতে পারে “আম 
আমার মনের Sy, যে মানুষ জানে "আম 
" প্রচণ্ড ইচ্ছাশক্তি আর mis sire 























করে। নানাপ্রকার ad প্রাণায়াম, 

RA ব্যায়াম eles weal 
Peer স্বলপ 'ক্িয়াশশলতা ও আঁত- 

কিয়াশীলতাকে নিবারণ করে। 


al চরক আকৃতির দিক দিয়ে আট 
রকমের নিন্দনীয় পুরুষের কথা বলেছেন। 
. এদের ভেতর যারা ale ও আতিকশ, 
তাদেরই. চিকিৎসা করতে হবে, মহামতি 
Or এই অভিমত ব্যক্ত করেছেন। 


একালের চিকিৎসকেরা রোগীর দেহের 


ক্য়পূরণের : জন্যে Tee চিকিৎসার 
ব্যবস্থা দিয়ে থাকেন। তাঁরা দুর্বল রোগীকে 
বলকারক BY সেবন করার. পরামর্শ 
দিয়ে থাকেন। ভারতবর্ষে স্মরণাতীত- 
কাল থেকে এই. ধরনের চিকিৎসার 
: প্রচলন. ছিল৷ প্রাচীন  চিকৎসক- 
দের পরামর্শ এই, চল্লিশ বংসরের পর থেকে 
প্রতোক নরনারণীকে “রসায়ন' সেবন করতে 
হবে! যে ওঁষধের দ্বারা জরা ও ব্যাধির নাশ 
ই অথবা জরারংগ ব্যাধির নাশ হয়, ভাবেই 
বলা হয় রসায়ন? AMA,  ধ্যান-জপ, 
daa শ্রবণ ও কীর্তন, স্বদেশের সেবা 
ও লোক-কল্যাণের আদর্শকে জীবনের ব্রত- 
রুপে গ্রহণ, — এগুলো মনের পক্ষে রসায়ন" 
স্বরুপ 

Pen যৌন a থেকে যে 

ৃ গীত হর তার পারি রিম লোন 
এই গ্রন্থির ক্ষীণতা ঘটলে মানুষের দেহ ও 
মনে বার্ধক্য দেখা দেয়, মানুষ কর্মে অপট; 
e নৈরাশাবাদশ হয়ে পড়ে? এই গ্রল্থির 
ক্রিয়া যাতে ব্যাহত না হয়, সেজন্যে প্রাচীন 
ala নানা উষধের আঁবজ্কার করেছেন? 
অবশ্যি এই সব ধাঁষদের লক্ষ্য ছিল সমাজের 
কল্যাণসাধন। । তাঁরা জানতেন, মানুষের মধেয 
ব্‌ এক প্রকারের দুর্বলতা দেখা দিলে 
সন্তান স্বভাবতঃই were ও 
coh ee থাকে। | এই সব ER সমাজের 


















ছিলেন না, আয়ুর্বেদ শাস্যে তার প্রমাণ 
আছে। পিতৃভন্ত পুর; পিতা যযাতির জরা 








ক্ষে আঁভশাপদ্বরূপ। বে সমজে বীর্যবান 


৬৭ যা সতীবাধ-বিটি 


লেখকের শেষ উপন্যাস... 


দম্পাঁত 5০০ জনপদ বধূ © 
San ian ecko বলাকার মন am 
স্লরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নিয়া wu 


সকালের রোদ সোনা ৬০ 





আন্রাগ্য নি =. মহা 
মালিক বন্দ্যোপাধ্যায়োর 


পুতুলনাচের ই ইতিকথা qn = 






5 ken সং) 
2:00 






শ্রীমতি কাফে af 
তয় সং) ৬.০০ (ER সং) ৫.০০ 
MOTE শত গল্প ১২.০ 





Sees man is ' পি a 


a Environment 


























কাছ থেকে। তাঁর fret যে ব্যাধিতে 


$ ভাষায় বলতে গেলে বলতে হয়, 


a Heredity-q ওপর, সং | 

রা en eae দম্পাতি-কলহে 
TAT, WEN ও প্রভাতৈ মেঘ 
₹ উদ্বরের মতই UE aer ঘটে 


কটি | 
দিকে প্রবলভাবে আকৃষ্ট হবে না। সমস্থ 





থাকে, তবু কথাটিকে সকল সময়ে সত্যি 
বলে মনে করা চলে না। বিশেষতঃ পাশ্চাত্য 
শিক্ষা-দীক্ষার ফলে আমাদের aileron 
যখন প্রবল হয়ে দেখা দিয়েছে এবং আমরা 
যখন অবস্থার সঙো ANA 
বিধান করে চলার শিক্ষা কিছুমার লাভ কার 
নি, তখন ন্যন্তিত্বের সঙ্গে ব্যান্তত্বের সংঘাত 
অনেক ক্ষেত্রেই অনিবার্য হয়ে ওঠে। মাতা, 
পিতার ভেতর 'বিরোধ-সংঘাত _ হন্ছ-কলহ্‌ 
যেখানে নিত্য-নৈমিত্তিক ঘটনা, সেখানে 
সল্তান-সম্ততিয় জ'ঁবনেও am রকমের 
ঈ্নায়বিকার দেখা দেয়। মাতা-পিতার ভেতর 
{বিবাহ-বিচ্ছেদ ঘটলেও সল্তান-সল্তাতর 


পারিবারিক জীবনের গুর্তর 
অভিশাপ বলে মনে করেছেন! আবার অনেক 
সময়ে দেখা যায়, সংসারে যাঁরা বরণণয় 

















j আদর বা প্রশ্রয় দেবেন m 
সাধারণতঃ যে পরিবারে একটি মান ছেলে বা 
মেয়ে থাকে, তার ওপর স্নেহের অতিবর্ষণ | 
হয়। মনোবিজ্ঞানী রিল বলেন, এরূপ 
সন্তান সাধারণত চ্বার্থপর, অসামাজিক y 
জাবন-সংগ্রামে অপটু হয়। 
প্রত 


MAE সম্মান করতে হবে? 
শিপ মলে sae AN Hike aa হে 


ong কথা Rn 
হয়, তাহলে en 
কনের করার চেষ্টা করবেন AT). শিশ কে 


যদি মানুষ করে তুলতে বা উত্তম নাগরিক 





ante 
যদি sa রক্ষা করতে হয়, 


তবে সবপ্রকার আত্শ্য্য বজন করতে... 
হবে। কোন বিষয়ে মাতা লঙ্ঘন করলে : 
চলবে না। Ther ভগবান শ্রীকৃষ্ণ এই মধায- 
পন্থার কথাই বলেছেন। ভগবান তথাগতও .. 


“অতি দর্পে হতা লঞ্ষাঃ 

আত মানে চ কৌরবাঃ। 

অতি দানে বাঁলব্ধঃ 

HR গাহ্তং।1 
ইংরেজিতে বলতে হলে বলতে হয়-- 


— ‘Even — virtue, carried to an 
extreme, becomes a vice. És 





পল্ধা। সংসারে ধারা কৃপণ, তারা ra, : 
আবার যারা আমতবায়ী, তারাও নিন্দনীয়, * 
কিন্তু front ব্যক্তি হচ্ছেন প্রশংসার পার! . 
কেননা, তিনি মধ্যপন্থার অনুসরণ করেন। 
বাংলার একজন TTT লেখকও মহত্ব ও 
মিতব্যয়ের সম্পর্ক TE 


আমাদের বাংলা প্রবচনেও বলা হয়েছে, 


Shee সরব নি, 
'অতি Oy হোয়ো না, ঝড়ে ভেঙ্গে নেবে, 
ate নীচু হোয়ো না, ছাগলে মুড়ে খাবে'। 


len শ্রীভগবান বলেছেন — যারা 
অভিভোন্দন. করে, তাদের চিত্ত স্থির হয় 


= হারা আতমান্তায় উপবল করে, তাদেরও 







































চলেছে। এর মূলে রয়েছে অন্তঃক্ষরা 
গ্রন্থির (Endoerine Glands) Sem a 

































আছে। বাংলা দেশেও চাচা আপন প্রাণ 
। বাঁচা, A থাকলে বাপের নাম” ‘আগে 
মনের স্বাস্থ্য রক্ষা করতে হলে আরও গেলে বাঘে খায়' প্রভাতি প্রবাদগলোর 
প্রচলন হয়েছে। সংস্কৃত সাহিত্যেও 'আত্মানং 
সততং ze m পলায়তে স RÍO, 


=, eco পাচ্ছে aho, an 
বুদ্ধিমানের Ys বলে গণিত হয়েছে। 
আমাদের দেশে মধ্যযুগেও যে স্বার্থন্ধ ও 
সমাজ-ীবরোধী লোকের ea ছিল না. 
sl cal gc 
fret সংল্পর্শে' আসে নি। আবার FAT এত নল A. বর 
ar দেশের এরকম লোক lt 778 
বিরল নয় যাঁরা মানব-মেবাকেই জীবনের এমন ভয়ারহর্‌পে স্বার্থপর যে, অপর 
ৱতরূপে m করেছেন। Tate, একথা সর দে 
একেবারে নয় যে 'আত্মকেপ্দ্িকতা : নেই। এরা দ্বিধাহশীনচিন্তে খাদ্যে বা ওষধে 
de o See আধুনিক পাশ্চাত্য সভ্যতার্প বৃক্ষের ভেজাল দিতে পারে। অপরকে প্রতারগা ক 
= স্কাখবে। প্রসন্ন মনে আহার করলে এবং ভূত্ত অন্যতম ফল। অবশ্য, পাশ্চাত্য দেশের অনেক তাদের সর্বস্বান্ত করতে পারে। 
দ্রব্য জপর্প হলে যে কোন আহার্য থেকেই সমাজাবজ্ঞানী মনে করেন, MER লোক ব্যাধিগ্রস্ত কিন্তু 
মনের তুষ্টি এবং দেহের পৃষ্টি ও বল লাভ ঈবার্থপর নয়, তার ভেতর স্নেহ, দয়া, মমতা 







(Altruism, in most... cases, is a duly: 
qualified egoism)!. এদের মতে আমরা 
যখন অপরকে দয়া কার, তখন: নিজের 
TER লাঘব করতে চাই। অবশ্য, যাঁরা 
মলে করেন ENS ভেতর যেমন প্রতি 





মানুষের ব্যক্তিত্বের, ব্যাখ্যা করেছেন। এ'দের 
মধ্যে যারা আচরপবাদী বা Behavlourist, 





(Endocrine Glands) 
বিখ্যাত sea লুই বার্মাণ 
এই মত পোষণ 


(Prometheus Bound) নয়, 
এ-যুগের সাহিত্য AA প্রমথেশ, 


(Prometheus Unbound) 1 
(Double or Multiple 


দেখা যায়। 


কি ক'রে আমার চুলের চটচটে ভাব চলে গেল,--চুলে এমন কমনীয় 
আভা কুটলে!? আর এমন সুন্দর চুলই বা হোল কি ক'রে? 

আমি যে নিয়মিত কেয়ো-কাপিন তেলই মাখি। 

কেয়ো-কাপিন ব্যবহার করলে চুলের গোড়া শক্ত হয় 

আর মাথাও Shel থাকে। আজই একশিশি কিনুন। 


একটি AR ফেশ তল 
দে’জ মেডিকেল ষ্টোর্স প্রাইভেট লিঃ 
কলিকাত! * বোম্বাই * দিলী * mare» পাটন! * chert 
কটক * জয়পুর * কানপুর * সেকেন্্র/বাদ * আহ্ছাল! * ইন্দোর 


এ-কথা নিঃসংশয়ে বলা যায়, যিনি যে 
পাঁরমাণ বিপদে ধৈর্যশীল, তানি সেই 
পরিমাণে মানসিক স্বাস্থ্যের অধিকারশী। 
ধৈর্যের মধ্যে যে বঈর্য রয়েছে, তাই যথার্থ 
Te) আর অভ্যাসের দ্বারা মানুষ অন্তত 
fore পারমাণে এই বীর্য লাভ করতে 
পারে। শ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন--“ষে সয়, সে রয়; 
যে না সয়, সে নাশ হয়'। 


ভাবশকালের চিকিংসক 


ব্যাধির চাকংসা করতেন, তাঁরা এতকাল 
মানুষকে যেন একটা যন্ত্রুপেই গণ্য 
করতেন। কিন্তু দেহের ব্যাধির সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদের মনও যে ব্যাধিগ্রস্ত হয়, আবার 
অনেক ক্ষেত্রে কাম, ক্রোধ, ভয়, ঈর্ষা প্রভাতি 
মান'সক কারণেও যে আমাদের দেহ ব্যাধি- 
গ্রস্ত হয়ে পড়ে, এসকল SS তাঁদের প্রায় 
অজ্ঞাত ছিল। কিছুকাল যাবৎ মনস্তাত্বক- 
গণের গবেষণা মানুষের মনের ওপর যথেজ্ট- 
আলোকপাত করেছে। মানসিক ব্যাধির নানা- 
প্রকার চিকিংসা-পদ্ধাতও উদ্ভারিত হয়েছ।, 
মনের স্বাস্থানশীত নিয়েও পাশ্চাত্য দেশে 
আলোচনা চলেছে। তাই এ-যুগের চিকিং- 
সকেরা মানুষকে আর শুধু যন্ত্র বলে গণ্য 
করতে পারচেন না। ভারতের প্রাচীন 
পণ্ডিতেরা “কিন্তু মানুষের মনের প্রকৃতি ও 
বিকৃতি সম্পর্কে যথেষ্ট আলোকপত 


রোগমডক্ত করা নয়, রোগের হাত থেকে রক্ষা 
করা। তারপর এমন একটি সময় আসবে, 
যখন মানুষকে আর চিকিৎসকের শরণ নিতে 
হবে না। ট্রাইনের ভাষায় বলি 


‘The time will come when the 
work of the physician will not be 
to treat and attempt to heal the 
body, but to heal the mind, which 
in turn will heal the body. In 
other words, the true physician 
will be a teacher; his work will be 
to keep people well, in stead of 
attempting to make them well 
after sickness and disease comes 
on; and still beyond this there 
will come a time when each will . 
be his own physician’. 


* 








A প্রকীশতের পর) 
eg অঘটনও মাঝে মাঝে সংসারে 
A এক añ বইকি ১ শহর 
a ren AS থর 
ce পায়ীন। a re 
দীর্ঘ দেহ, বুদ্ধিদীপ্ত চোখের দলজ্ট, আর 
E মোহ থেকে. পারিতাণ 
gg এমন re যৌবনবতীর সংখ্যা 
গোপা বোধ | কার একমান্র 




























হতে Fa মেয়েটি বড় অসহায়, বড় 





SR মহতী জাগে হয়তো। গোপাঁর ভৈউরে 
এক কৌটা অহংকার চোখে গড়ে না) এমন 
e নিষ্ঠা চোখের AMAR যে আহীর- 

. বিহারের কণ্টকৈ তুচ্ছ করছে, তাকে দৈখে 

কেমন করে মদে ভোগের বাসনা জাগবে? 

ত্যাগের ফঠোরতায় আর free নিঃশেষ 
করে দেয়া সেবায় যে আত্মসমর্পণ করে বসে 
তাকে দেখে ক করে উত্তাপ আসবে 













দীপের, যৌবনকালে এ এক নতুন 


pen 





Sy, za, গ্রীনাথের আজ 
a আনবার কথা ছিল, আসলো 


ws 













বড় ভাল। এই সব বোধ থেকেই: 





Ta ones করেই - গোপা um eme 
জোগাড় করতে পারোন। 

-তোমাদের টাকা আসে কোথেকে: সি 
কথা বলবে? i 
লোপা aoe হে 


ar 
বলব না? গোঁসাই স্বরে: ba 





যেমন আসে, তেমন" চলে। আমরা Fr 
aña ae না? বাধা _ লা 
ভাবলে আমিই বা ভাবব কেম 2: a ভাবল! 
ER rar 

একট; থেমে বিগ্রহর দিকে হাত mia 
q el তো বসে বসে. সব শনেছেন : 
নার হাসছেন। এ [ও 

বলতে বলতে গোপীর চোখ de 
চিকচিক করে ওঠে। > 

এ ধরণের কথা aE সহজভাবে বলে 
গোপী যে সন্দীপ কোন প্রতিবাদ করতে 
পারে qu কিছুক্ষণ চুপ করে বসে থেকে 
বাইরে বেরিয়ে যায়। " | 

বাইরে গাচ্ছ-গাছালীর পথে হাঁটতে 
হাটতে বার বার গজের ভেতরে দ্ব্ধার 
তীব্র wars বোধ করে। কি করে থে 
একা এত ঝড় একটি বিশ্ব সং 
ma 














তত বেদী Bere দগ্ধ হচ্ছিল! 





গোপস PE > aria e 







কতকগুলো উত্তেজনায় স্নায়ূকে জিইয়ে 
পানা, এখন নয়। পরে। ওর, ভেতরের 


Me কটুক। 






আজ সেই নঃসঙ্গতার ভয়াবহ রূপটা TE 
com? স্পষ্ট হয়ে উঠাছল, ততই মনে হচ্ছিল, 
এ সত্য নয়। সঙ্গ আছে আর: সে সঙ্গের 
স্বাদ বাইরের বস্তুতে খুঁজে বেড়াতে গেলে, 
হতাশা অর ভয়ে যন্দরণাবদ্ধ পশুর মত 
SE হতে হয়। অন্বেষণ বাইরে নয় 
ভেতরে । কথাটা অস্বীকার. করতে পারছিল 
মা। 


বাইরের বুদ্ধিতে m. দেখাছি, তা যে 
সব ঠিক-দেখাছি তাই বা কি করে- বলা 
যায়--ভাবল সন্দীপ a চোখে থে 
বস্তু সাদা ধলে মনে হয়: একটা বেড়ালের 
চোখে সেটা হয়তো সাদা নয়, সে হয়তো 
অন্য রং দেখে। অন্ধকারে মানুষ দেখতে 
পায় না, বেড়াল দেখতে পার। তবে যা 
দেখছি, যা বৃদ্ধি দিয়ে বুঝাছ, সেটাকে 
ধুন বগে মুতে হবার কথা মক্চ ভুল থেকে 
যেতে Ra. a 

তবু একথাও -অত্য যে যেমন দেখে 
সংসারের রুপটা তার কাছে তেমান। একটা 
মানুষের চোখে: এ -সংসারটা যেমন, একটা 
সাপের চোখে হয়তো এ সংসারটা তেমন নয়। 
প্রাতটি মানুষ তার নিজের মত করে নিজস্ব 
রঙে জগতটাকে দেখেছে। তাই বোধহয়, 
প্রতিটি মানুষ তার নিজের জগৎকে তার 


হয় বলা হয়; অনন্ত জীব, অনন্ত. জগত 
সবই তার মনের সৃষ্টি! 
"মনের বাসা কোথায়? মূল কোথায় 2 
ভাবনাজজরশীরত মনে সন্দীপ গোঁসাইজনর 
4. u নিয়ে পড়তে আরম্ভ 
দিন 'পনেরোর ভেতরে অনেক- 
m বই পড়ে ফেলল।  যোগবাশিষ্ট, 
5, বিষ্ণ-পুরাণ, পঞ্ম-পুরাণ, 
ললিত মাধব, বিদগ্ধ মাধব) প্রথমে যোগ- 
w বাশিষ্ট পড়ে ও বহু প্রশ্নের সমাধান পেল 
y. মনে হোল। সবই . আভাস, 
অনতব নয়? 





চেষ্টা করলেও সে. হার 
দিলে পড়ত লা। জেবা এই অহা ইচ্ছেটা 









বিরুদ্ধ ভাবের . te ic aight 
RRS ওর কাছে অসহ্য হয়ে উঠাঁছল। . 
৮১০, 















m করেন 
নৈরাজাবোধকে সম্বল করে শুধুমাত্র বাস্তব. ৭ 


“ রেখোছল এতকাল, মনকে gi রেঝেছিল।  দ : 


মিলিত হন, তখন আব:র সেই এক। a 


নি এন “দিছ Men করে। তাই বোধ-. 
ভাবতে পারেনি। 


একা তো। টং একা। Sg ভাবেও 
একা । মিলিতভাবেও একা । তবে তো এই. 
নিঃসঙ্গ একাকীত্ব এক আনন্দঘন রূপা: 
ইংরেজ ফরাসী বইগ:ঃলোর চিন্তা কত ছোট 
মনে হচ্ছে; এই চিন্তার বিশালত্বর কাছে! 
সন্দীপ য়-স্তন্ধ হয়ে গেল। 
বিস্ময়ের পর বিস্ময়! এই যে সর্ব- 








u পরম কারণ, তানই কৃষ্ণ, তাকে 


তাই AA 
















হ:দয় বৃন্দাবনে লীলা সহসা শ্রীকৃষ্ণ যখন 


এহো বাহ্য। আগে কহ আর। eee 

সন্দীপ বিশ্বাসের. ভাত্ত নিয়ে 
গোঁসাইজ'র ঘরে যেতেই : গোঁসাইজশী ওর 
দিকে. তাকিয়ে - RA Ma বই পড়া was 
বই: পড়ে ee জানা যাবে না। 
পারে Sado দিয়ে জানতে. 8) E 
দীক্ষা নাও। 

থমকে গেল সন্দীপ, ক্ষ 
দীক্ষা নিতে হবে। a 

কোন কথা না বলে ঘর থেকে বোররে 
সকাল, থেকে মনটা ভার হয়ে 
ঠাকুরাররের' দাওয়ায় বসে রইল 
অনেকক্ষণ। হঠাৎ একটা পাল-তোলা নৌকো 
যেন চড়ায় এসে ধাক্কা খেল। তাকে দশা 
নিতে হবে। 

শেপ এতখাঁন এগোতে হবে সে 


তাকে 








গোঁসাইজশী তো সন্দীপ সেনকে . চেন a 
না। সন্দীপ সেন যে কি মানুষ, তা পে. 
নিজেই যেন ভুলে যেতে বসেছিল। ug a 
একটা ভাব অনুসন্ধানে মত্ত হয়ে তার হি 
কিন্তু - ভুলে গেলেও সে তলে? | 
যে আজও AV! আজও এ-কথা সত। যে, 
সে মণিমালা দেশাইকে মন্ত অবস্থায় মেরে 
পালিয়ে এসেছিল। আর নিজে লক 
থাকবার জন্যে নাম পর্যন্ত গোপন করে 











TER, ৯ই আষাঢ়, ৯৩৭৩] 


বড় হয়ে ও যেন ওর-মায়েরই মতন দেখতে WHA হয়! তাই ও 

ঠিক পথ ধরেই চলেছে। ও “হেজলীন, স্নো! ব্যবহার করে। ওর মা একমাত্র 'হেজলীন' cat লুসিন 
বলেন যে স্থন্দর, মহ্থণ ত্বকের জন্যে ‘হেজলীন’ a মত জিনিস রয়েছে_-এই অপুর্ব উপাদানটি 
হয় না। বছরের গর বছর, প্রশংসা যেন আর ফুরোয় না! জজ নতুন বারোজ ওয়েলকাম এও কোম্পা- 
নুসিন-যুক্ত ‘হেজলীন’ স্নো আদর্শ ভ্যানিশিং ক্রীম, পাউডার can নীর তৈরী, আপনার ত্বককে আরো! 


এবং হ্যাণ্ড ক্রীম্‌। পুরুষদের দাড়ি কামাবার পর ক্রীম হিসেবে লাবগ্যময় ক'রে তোলে। 
ব্যবহার করবার পক্ষেও ভালো | 


ara CCl’ Car | 
“ছেজলীন'-এর অস্তান্ত জিনিস: কোল্ড ক্রীম ও ট্যান্ক। US = 


SHBI-BW-37 Beny) R বারোজ_ওয়েলকাম-এর তৈরী 
























জানে। সমর গুহর কাছ থেকে প্রথম সে সব 
কথা জানতে পারে। সেই রাগেই সে মণি- 
এদের যে-কেউ ধর: 


তাকে একবার যেতে হবে, গিয়ে খোঁজ- 
হবে। aaa নেই, কোন উপ নই 


এর আগে ও জানত না। এ বিষন্ন ভাবট যে 
“মনে একটা চাপা আনন্দের আভাস আনে ও 
জানত না। oneta চিন্তায় যে কারণ্য 
আসে, তাও এত মধুর কে জানত। 


কার চে রগ রঃ 


AA বড় US 


সৈন = 


এ. এক অন্য বাসা SEN যে এত মধুর, . 


সংসারে কি থাকতে পারে! | 


5 ak oe করতে পারত। 
দনশ্চিন্ত হয়ে দৃটো বড় aa ফেলে 


ঘুমোতে পারত। 


দিয়ে 


পরম... আরামে একটু 


বেরোল cnet ওই তো গোপণ আসছে, 
GAIA 


এদিকেই আসছে) 


নিয়ে যাবে হয়তো? রান্নার কিছু জোগাড় 


করে রেখে এদিকে আসছে। 

cra eme la লণ্ঠনের 
আলোর ALA সঙ্গে দ-লছে। 

So কারুণো সন্দীপের চোখদুটো 
ছলছালয়ে উঠল। সম্পর্ণ অভাবনাঁয় একটা 
aaa, একটা আবেগে গর ঠোঁটগ টো 
কাঁপল। 'গোপীর নরম ফাঁপালো দেহটি কত 





oa হাসি-হাসি মুখখানি যেন 
cage’ দিয়ে মাজা, হাতদুখান নিটোল, 
শুধু OMS রুলি, আর কোন গহনা নেই। 


কত nae, কত নিরলগকার, নিখাদ-- 


মাটির মত, লতার মত, নদীর মত। no, 


“Freer, Frazer 






দাওয়ার কাছাকাছি এসে টনি 
মাগো !--বলে লন্ঠনটা ফেলে দিতেই উল্টে 
পড়ে গেল লপ্ঠনটা। ES পায়ে দাওয়ায় 
উঠে সন্দীপের, ama যেতেই সন্দীপ 





সঙ্গে Ken লাফিয়ে উঠে ওর হাত ধরলে;। 
গোপন ভয় পাওয়া শিশুর মত সন্দীপকে 
aie ধরল HOS! > 





. রেখোছল। 





ৃঁ গরে এল। 


| স্না। এখনো তো কাউকে কামড়ায় নি! 
| 


চলে গেল। | 
সন্দীপ গোপীর পিঠে একটা হাত 
গোপীর দূত নিঃশ্বাসের 
বাতাস লাগছিল ওর কাঁধে আর ওর বুকের 
ওঠানামা স্পষ্ট অনুভব করতে 





নিজের বূকে। 


ওর উত্তপ্ত দেহটাকে চেপে ধরেছিল 


গোপা। জন্দীপও ওর পিঠে একটি are 


ওকে কাছে টেনে নিয়োছিল। 
ma গপ ছে ছেড়ে 








সন্দীপ নিজেও: সৎকুচিত-হোল। ও 


য়েন কি একটা অপরাধ করে ফেলেছে। মুখ 


ধৃফারিয়ে নিয়ে একটু কাশল। 


crt মুখ ফারয়ে দক একটা 
বলতে হবে বলে যেন বলে উঠল, ea 
দিতে গেল। 


একট; Coreen করে দনজের ওপর 
নিজে fare হয়ে যেন গোপী বলল,-ক 
কাণ্ড! এমন সময় তো কখনো সাপ 
বৈরোয় না? 
বোধহয় গরম পড়েছে বলে 
বেরিয়েছে। | 
on মনের উত্তাপ গলে সবশিরীর e 
1 








মুছে একটু হাসবার করে, mm 


IR একট; হলে কামড়াত। } সাপটা কিন্তু 
৮... - চন্দাবোড়া ।- 


একজোড়া আছে। মাঝে মাঝে 
বেরোয় | 

_ সন্দীপ সামান্য একটু FES হতে পেরে 

ধলল.--সাপ দুটোকে মারলেই তো হয়। 
a ওরাও ঠাকুরের dl 
আছে। ওদের কি মারতে জাছে। aa "*. 
sra নামগান। খুব জমলে দাওয়'র 
পাশটিতে কুণ্ডলশ পাঁকয়ে নাম শোনে। 


যাবা এসে হাততালি দিলে চলে যায়। 


a কামড়ায় ? 






ma ল্বভাব তো! বলা যায় না।। 


আজও ওর অন্য কোনদিকে মন দেয়া 
উচিত ছিল না। গোপণ এগিয়ে আসতেই 
সন্দীপ দুচোখ মেলে এতক্ষণ তাকালো সন্দীপ যন্ত্রণাবিদ্ধ স্বরে বললে,- এ 
meta দিকে, afer বলছ, স্বভাব বদলে যাও। ঠাকুরের কাজ পড়ে রয়েছে। - 
যায়! : Es r গোপা এসে ওর কপালে হাত রাখল, 
A আবার হাসল। -তা আর Dec EEE i 
যাবে না, এমন আশ্রয় এমন সঙ্গ স্বভাব 
বদলায় বহীক ! 


বলে দাওয়া থেকে নামতে নামতে 
bs লন্ঠনাট জবালিয়ে নিয়ে 
| 


-আমার কাছে দেশলাই আছে। 
লণ্ঠনটা নিয়ে দাওয়ার ওপর ওঠে এল 

crt: সন্দীপ দেশলাই দিল। গোপণ 
FAA | 


= 


ছোট বড় সকলেই ফরহান্দ টুথপেষ্টের অযাচিত প্রশংসায় han i 
কারণ মাড়ির গোলযোগ আর দতের ক্ষয় রোধ করতে ফরহান্দ টুথ* 
পেষ্ট আশ্চর্য কাজ ক্রেছে। 


কিন্তু, কাপড় ছেড়ে নিলে হোত না? "আমি নিয়মিতভাবে ফরহাপ PACA ও warm Da ব্রাশ 


ব্যবহার করি । এটি সত্যি বেশ কার্যকরী এবং এর গনি 

কেন? গোপা অবাক হোল। = ভারী মিষ্ট । ফর়হা্স টুখ পেষ্ট এবং ফরহান্দ ঢুখ am 
* fs করে কথাটা বলে সন্দীপ। তব; ঘ+/ ব্যবহার কর! ইন্তক জামার ধাতের কোন প্রকার রোগ হয়নি ।” 
এস. আর, পি, দেওলালী 


*"আমি আনন্দের সঙ্গে জানাচ্ছি যে আপনাদের ela ja 
পেষ্ট আমার সকল রকম মাড়ির গোলযোগ দূর করতে বেশ 
সন্তোষজনকল্াবে কার্যকরী হয়েছে | এপন আমার বাড়ির 
সকলেই ফরহান্স ব্যবহার করছেন |” 

এন. আর. হাওড়! > 


* এই প্রশংদাপঙগুলি জেক্রি mat এগ cat লিঃ» 
এর যে কোনো অফিসে দেখতে পারেন । 


Laza - টুথপেষ্ট এক দন্তটিকিওসকের হাটি 


A = 128 
| farm ও বাংলাভাষা 
রঙীনপুঁস্তিকা--“দাত ও মাড়ির খু” | 
এই কুপনের সঙ্গে ১৩ mata ষ্টাম্প (ডাকসাশুল 
বাবদ) “ম্যানা ডেন্টাল এডষ্াইসরী ater, পোস্ট ! 
ব্যাগ ১০০৩১ বোদ্বাই-১"_-এই ঠিকানায় ] 
পাঠালে আপনি এই বই পাখেন। 
নাম-.. 


A 7 




















































আমার Target কারও Gere করেন an 
সন্দীপ অর্ধচেতন অবস্থায় ছিল। 
কথা শুনে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকাল। 
-আপনার কাছে অনেক অপরাধ করোছি। 
বলতে বলতে সন্দীপের দু চোখ বেয়ে 


সন্দীপ কথা বলল না। জল পড়তে লাগল। colle থেকে নীচে 
mA ওর কপালে হাত রেখে কিছ; হাত বাড়িয়ে গোঁসাইজীর পা দুটোয় হাত 
বুলিয়ে মাথায় দিল। 


চুপ করে রইল। তারপর বলল,-জল 
mA Min, এখানেই মুখটা ধুয়ে নিন। 
ere আম উঠতে পারব। 
বলে সন্দীপ জোর করে উঠে দাঁড়াতেই 
য় বে'কে গেল। গোপণ দঃ হাতে ওকে 
শুইয়ে দিলে। সন্দীপ দেখল, গোপীর 
খখানি শুকিয়ে গেছে। আতঙ্কে উদ্বেগে 


রুদ্ধ কণ্ঠে বলল.-_আঁম আপনার 
কাছে থাকবার যোগ্য নই। আমাকে হাস- 
পাতালে পাঠিয়ে দিন। 


ee) একটি বড় নিঃশ্বাস ফেলে 
বললেন,_রাধারাণশর যা ইচ্ছে তাই হবে। 
হাসপাতালে গেলেই যে সেরে উঠবে, এমন 
তো না'হতেও পারে। রাধারাণীর পায়ে 
আস্তে : নিজেকে সমর্পণ করো। কোন ভয় নেই। 
:_ সন্দীপ চুপ করে শুয়ে রইল। 
_গোঁসাইজা . একট: Ma ঘর থেকে চলে 
-গেলেন। 

aut সুদে রইল বিছানার পাশে। 


ER তা নইলে আর এমন হবে কেন? 
nat 
it নীরবে রইল। 
আমি কেন তোমার ঠাকুরের ওপর 
fae gq sre পারছি নাঃ একজনের ওপর 
নির্ভর করতে aa 
-কার ওপর? 
তোমার ওপর 
তবে তাই sm 
শি... সন্দীপ মনে-মনে বলল, তাই করলাম। 
ora একটা হাত.টেনে নিয়ে নিজের 
কপালে মুখে Ua | "ঠান্ডা Pay হাতের 
: । এমন স্পর্শ কখনো SA অন্ভব 
পারেনি সন্দীপ। গোপী চুপ করে 
শান্তভাবে বসে রইল। 
ডাক্তার এলো । সঙ্গে এলো ।. 
গোপন বললে, শ্রীনাথদা ঠাকুরথরের 
Ar ক'খানা টি ধুয়ে রাখবে? আজ 









a যন্দণায় ATH যাচ্ছে চি? চোখের 
কোণে জল জমেছে। --একটা কাজ করবে? 





ৃ মরে যাই। জ্ঞান থাকতে একবার প্রণাম 
করি। উঃ মাগো! | 

সন্দীপ পেটের ব্যথাটা আর সহ্য করতে 
পারছে না। 

গোপণ উঠে গিয়ে গোঁসাইজাীকে ডেকে 
am গোঁসাইজী ৷ শান্তভাবে ঘরে, 
AA সন্দাঁপের পিঠে একখানা zu 















ভয় নেই, কমে যাবে। 


কিছুই আছে। সব কিছুই 
কথা নয়, জানতে চায়ও না। 
মানুষটির ওপর তার একটু মমতা 





—9 ভদ্রলোক কে? 
গোপণ ধীর স্বরে বললে;-বাবার 
আশ্রত। 


-অঃ! ভদ্রলোক প্রচুর মদ খেতেন। 





গোপন চমকে উঠল। মদ খেতেন! 
সন্দীপ মদ খেতো! সন্দীপ মাতাল ছিল। 

গোপীর মুখখানা শাদা হয়ে গেলা 
ডান্তার চলে গেল। 

বিকেলের দিকে সন্দীপের ঘুম <a 
ভাবটা কেটে গেল। 

সমস্ত দিন গোপখীর মুখটা ভার ভার । 
ডান্তারের কাছে কথাটা শোনবার পর থেকেও 


অস্থির হয়নি, অশান্ত হয়ান, শুধু ভাবছে। 


ও জানে সংসারে তার ধারণার বাইরে অনেক 
ধ তার জানবার 


তব, এই 





পড়েছিল, দেখেই মনে হয়োছিল, মানুষটা. 
বড় অশান্ত অস্থির, ভেতরের fe একটা 
তাপে সব সময় : চি Po হয়ে 





কিন্তু তা নয়। মানুষটা নেশা করত, 
এখানে "তো একদিনও 






উঠল। এ মমতার গভীর মধুর স্বাদ গোপা 
{নিজেও অনুভব করলগ 

সন্দীপের কপালে একটা হাত রাখল। 
সন্দীপ একবার চকে আকা! কোন কথা 
বলল att iy 





Be তোমার চেয়ে 
751 তারা সব এম-এ পাশ, বি-এ 
= তারা ফতভাবে নিজেকে সাজাতে 
চোখের তলায় শেড দিতে জানে, 
গালে রঙ, মাখতে জানে, অকারণে 


খরলাম। একি সাত্য ? ও যাঁদ অমন ক 


উত্তর না দিত, তবে হয়তো মেরে বসতাম 
mi ও কি বললে জান। ও বললে, আমি 
কি কারো কেনা বাঁদী? প্রণতমকে আমি 
ভালবাসলে কার কি বলবার আছে? তখনই 
একটা ঘুষি মেরে বসলাম। মেঝের লুটিয়ে 


পড়ল মণিমালা। ভয় হোল, তবে কি খুন 


করে ফেললাম! সেই রানেই নৌকো করে 
পালাতে গিয়ে পথে তোমাদের সঙ্গে দেখা । 
যাঁচ্ছলাম বাজারে মদ খেতে । মাথাটা ঘুরে 
রি nf la 


কার্ণ্য আর প্রগাঢ় e । জের আঁচিল 
দিয়ে সন্দীপের কপালের ঘাম, গলার ঘাম 
মুছে দিতে দিতে সহজ স্বরে বলল, 
করবেন ate! ঠাকুরের কৃপা না হলে 
আপান এখানে আসবেন কেন? 
সন্দীপ আস্তে বলল,-তোমার এ- 
বিশ্বাস ta সত্য কি করে জানব? 
ঈত্যি। আপনার সব প্লানি কেটে aa 
অনেকটা সময় কাটল । সন্ধ্যা হয়ে এল। 
জন্দীপ অনেকটা সময় ভাববার পরে 
বললে গোপী! 
an 
cp কি মনে করো” না আমীর এ 


jala বরা Bios কলকাতার 


মণিমালা দেশাইকে খুন করে. ফেলতাম। 


 জন্দীপের কপালের det ore গোর 


A 

ভরে উঠল।_তুমি সত্য বলছ, মণিমালা 
রান fo করে জাননে। 

গোপী আবার ওর কপালের খাম 
ua দিয়ে বলল--আপনার খ্লানির কথা 
বাবা সব.জানেন। কিন্তু এমন কথা তো 
“বধী কখনো লোন শানে ওর 


_ একট; শুয়ে থাকুন, আপনার দুধটা 
গরম করে আনি--বলে গোপণ উঠল। 

সন্দীপ গোপাঁর একটা হাত চেপে 
ধরল। গোপণ উঠতে যেতেই ও যেন কেমন 
ভয় পেয়ে গিয়েছিল যতটুকু সময় গোপণ 
কাছে রয়েছে, ওর ভেতরে ভয় আর আতঙ্ক 
ফণা তুলতে পারেনি? গোপী ওর কাছে 
থেকে চলে যাবে ভাবতেই ভয় হয়। 

-গোপী! 


কিছ, সময় পরে দুধ গরম করে নিয়ে 
চোখ মুছে আবার এসে ঘরে ঢুকে দেখল 


সন্দীপ চোখ বাজে শুয়ে রয়েছে। লন্ঠনটা 


নিয়ে কাছে এল) রি | 
দেখল গন্দীপের চোখদুটো বোজা, 
বিশ চো ক যেতে. a পড়ছে: 



















রোট নয়, সেই 





26 আছে যথা £ অমূত, আয়, আম, 


পর m wom নবি dem 





ae Sang SHORE যদি জাত ফলের 
গৌরব কোনো ফলকে দিতে হয় তাহলে 
আপেল, আঙুর, দাড়িম্ব কিংবা আখ্‌- 
সম্মানের একমাত্র অধিকারী 





আম্র ao তাঁর প্রবন্ধাটর প্রথম 
কয়েকটি লাইন থেকে তা জানা যাবে 
“এইবার রসাল বা আম বা E বা 
¡Mé কথা কহিব। আমাদের “কালা 
নরেন” তোর্ট প্রেসের এবং সচিত্র ভারতের 


MET আম, তপসে মাছ।” 


এই কালটি কলফাতার বাবু কালচারের 


herein: 
এখন আর সে সব «ía শোনা যায় 
না। ফুল পাওয়া যায় দক্ষিণ কিকাতার 
রাসবিহার"-গড়িয়া Bee | জলে সারা 
কলকাতাই জলপূর্ণ হয়ে এক লহমায় 
ভেনিস শহরে রূপান্তরিত হয়। আর আম 
wet বোঝাই হয়ে চালান আনে, আবাঙাজা 
আড়তদার তার দাম 
সরে সুর মিলিয়ে বাড়িয়ে যায়। স্মতরাং 
সেফাল ও একালে প্রভেদ অনেক, ভবে 
আম এখনও আছে। 





ভুমি কি তা জান না ললনে?” 


থেকে এদেশে প্রচলিত। 









আম বা অমৃতফল রামায়ণের : 





সঙ্গে সহকার শাখা দিয়ে উৎসব ও | ar 
























জিক আচার আচরণের সঙ্গে জাঁড়ত। 

আপস্তম্ব ধলেন ঃ 

“আমে were‘ নিমিতেচ্ছায়াগন্ধাবসুৎ 
ARTS, 

এবং ধর্মং চর্যামাণর্থি অপ্যণুৎপ্দল্তে 11 

অর্থাৎ ফলের, জন্য SE 


নিয়ে অনেক কথা লিখে গেছেন। 
4 মৈত্রেয় মহাশয় এই বিষয়ে 
উল্লেখযোগ্য রচনা লিখেছেন, এবং 
আমার বিশ্বাস এই বিষয়ে এখনও fala 


সপ নতুন কথা বলার অধিকার তাঁর রোপিত হয়, 


ভারতের arar? 


নতেত্ৃবিদদের বিরুদ্ধে অভিযোগ ছিল, তুলে ধরেছেন লেখক। আদিবাসীদের কথা ও 
য়.আদিবাসী সম্প্রদায়কে অসভারূপে 


ইউরোপীয় গবেষকদের কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের অবতারণা করা 
Denn হয়েছে। - 
সাম্প্রতিককালে ak হা 


আদিবাসী কৃষ্ট ও সভ্যতা সম্বন্ধে 


মূল্যবান! সাধারণত বাংলাভাষায় এই ধরনের 
গ্রল্থ লেখা: হয় খুব কমই। ভারতের আদি- 
বাসশ-সমাজ, তাদের. আচার-ব্যবহার, গাঁত- 
প্রকৃতি, সুবিশাল জননমাজে আদিবাসীদের 
স্থান, পাঁরবর্তমান ভারতে আদিবাসীদের 


আর গবেষকরা nn 
rs আঁদবাসী-সমাজ e সংস্কাতকে 
করছেন, যার ফলে তাদের জাঁবনের 
fats সুস্পষ্ট হয়ে উঠছে। 


: gts wee ew tee on 
জন্য oar erica পাক 


তাঁর Seis শান্তি। “সময় নামক ঘোড়ার 


. AA মুখে হঠাৎ পাওয়া 'শালবন'ও তাঁর 
কাছে. বিপদকালের প্রবাল দ্বাঁপ। 'ছায়ার 
AY কবিতায়. তাংক্ষাণকের অন্তরালে 


are জ্ঞানলাভ- সম্ভবপর নয়  উদরানের 
জনা বনজঙ্গখলে যেমন তারা শিকার করত, 


মৃত্যুর মৃহূর্তেও তিনি তাই বলতে পারেন 
সির ডোবার আগে প্রেমের শেষ 
fees দেখবে কেউ প্রতিবেশের মৃখ্ধমোহন 
দূশ্য 'তৃফা, আমার তর”? কাঁরতায় তাঁর 
মানস প্রবণতাটি এভাবে রূপ নিয়েছে 
sa ঠিক আমারই পপাসার / দশা 
ছবি এবং পালে আমারই : অহমিকা, / 

WHA. ছুটছে চারিধার, / হাওয়ার, টানে 
দত tee এই. আনির্দেশের 
পেছনে সজল বন্দ্যোপাধ্যায় একটি anal 
সত্তাকে খোঁজেন। তা যাঁদও রহস্যময়, তথাপি 


জন-সমাজের একীভূত ৷ আঁদবাসণী সম্প্রদায় 
থনৈতক দিক থেকে পরিপূর্ণ স্বনিভর 


কম ঠ- SAA. ভারতের সাধারণ 
সঙ্গে. একই পধান্ততে : বসাতে 


সোপান? 


সন ও deter fa গর ৃ 


ee 








Fa আবশ্যকতা নেই. এটি প্রতাক্ষ সিদ্ধ । 





আদিবাসীদের প্রসঙ্গে আলোচনাদুটিতে 


জানবার পক্ষে বর্তমান গ্রল্থখানি যথেষ্ট 





wala সন্ধান করতে হয়েছে। এই তরীই, 


bu সওয়ার হলেও তাঁর আনকেত মন. 
নিবিড় কোনো ঘরের : আশ্রয়-সম্ধানী। 


aora এই প্রাপ্তই তাঁর চরম লাভ ৷ 


এই স্থির অন্বেষণই তাঁর বিশ্বাসের নেয় ধোপা লাখ, — অসংগাত অত্যন্ত 


ও ্তবকে অনেক rs 





হয়ে থাকে, ধার্মিকের Seeing a 





টাকায় একটি কিংবা দুটি আম পাওয়া 
গেলেও যাই হোক" কলিকাতায় " বর্ষা 
সমাগমে Ga সমাগত, রসিক ব্যান্তরা সরস- 
রসালে PAS করুন। নবীন বরষার 
এই শুভকামনা ৷ 





ভূমিকা-লেখক বিস্তারিতভাবে তুলে 
ধরেছেন এবং অনেক সমস্যা সমাধানের পথও 
en লেখকের বর্ণনাভঙ্গী যেমন 
স্বচ্ছ, তেমনি হদয়গ্রাহী। আলোচনা করতে 
শিয়ে Arce ইংরোঁজ উদ্ধাততে 
ía কণ্টাকত করেনীন। আলোচনায় 
তাঁর মৌলিক দৃম্টিশান্তর পাঁরচয় সুস্পষ্ট । 
্রন্থথানি সচিত। - 












অনিলবরণ senna: প্রাতমা 
পুস্তক L ১৩ কলেজ রো। ক্লকাতা-৯। 
দাম তিন টাকা। | 





উদ A 

'নৃত্য থামে, রাতের পায়ে চুপ TE প্রভাত 

টি amis] Tetas 
মনে পড়ায়। মা 


তৃষ্ণা, আমার তরী কেবিতা) _সজল 

হল্দ্যেপাধ্যায়। গ্রদ্থজগৎ। ১৯, পাঁণ্ডি- 

টিসি পন 
oo 











ভবিষ্যৎ উত্তরণের এক : সম্ভাবনা রেখেছেন। 
কবিতাগুলি, অসাধারণ না হলেও তাতে 
স্বচ্ছ gast. আছে? RI 
কবির হাতটি sal. “ভালবাসা হয়ান তো 
খোঁপা/হোলির রঙের চিহ্ন নিঃশেষে মুছে 






বেদনাদায়ক 








Han 











উপ দাস প্রধনত প্রেমের ar HEY বিনিময় কামনা করে। : শর 
1 অবশ্যই সে-যোবন আবার অবক্ষয়ের চেয়ে নির্মোহ প্রেমেই তাঁর 
পিএ কখনো ‘অনন্ত মাকে ceño ‘সঞ্চারিত. fea in 
হাতে তুলে ধরার নির্দেশ থাকে, Sas RRR ei eae কেন? FOU ধ্যানের জগং। Er, 
মননে TA মল্লিক": ‘অলকা মুখর ভালবাসাকেই এখন | 
a বিচরণ করে, নিবেদিত প্রণয়ীকে বিষাদ ছাড়া আর কোন feed শঙ্খলে বন্দী রেখে, 
সিসির hn, 8 দেওয়া যায় না? আর তাই fe তানি Se 
AR নিল্প্রেম বড়, মাধূরযমশ্ডিত/ ' 
দেহদানে আতঙ্কিত. আমার শরাঁর ৮. 
স্বকল্পিত এই রুদ্ধর্গহের বাইরে অজস্র q 


































জন্ম নিয়ন্ত্রণ 















রঃ জনসংখ্যা বৃদ্ধির ফলে খাদ্য পরিস্থিতি 
ক্রমশই শোচনীয় অবস্থা ধারণ করছে, তাই 
eier সাপ্লাই কর্পোরেশন থেকে 

ধৃতি নিয়ে সংক্ষেপে সহজ ers 
মোচন Rates অনেক area a 
ডান্তারবৃন্দ গ্রল্থাটর প্রশংসা করেছেন। লিন. ER 
প্রাথমিক জ্ঞানের পক্ষে গ্রন্থটি উপযোগণ। ভ্রমণ-সাহিত্য বাংলাদেশে কিছু এমন বাংলা সাঁহতো- রম্যরচনার 


ছাপা এবং বাঁধাই সাধারণ শ্রেণীর। গ্রন্থটির নতুন ব্যাপার নয়। কিন্তু কেবলমাত্র কতগুলি বেশ জমূদ্ধই বলা চলে। 
SEEN দুটাকা প’চাত্তর পয়সা অত্যন্ত বেশ, 












হচ্ছে সরস আভব্যন্ি। বুনিয়াদ সাহিত্য Be arto আট 
















পেরেছে। রসজ্ঞ পাঠকের কাছে বইটি ভালো 
লাগবে। ছাপা, বাঁধাই, প্রচ্ছদ সূন্দর। 


দুটি নয়ন মেলে-- ভ্রেমণ-কাহিনগ) 
ননোজ YE, সেকাল-একাল। ৭, চেনার 
লেন, কি-১। দাম £ তিন টাকা।, 





E সন্তানের টানে. ne 
m ফিরে এসেছিল। রূপসীর শূন্য ঘর 


থেকে দ্বামীর কাছে ছুটে এসেছিল তোতা 
al alae = Bu . SRE শিশ্ন সাহিত্যের এক পরম- প্রাসাদ যেখানে মহারাজ কংস 0 
গান সার্থকতা খুজে পেল না। মূক্কোর প্রিয় লেখক। তাঁর গল্প, উপন্যাস এবং করছেন, আর ক্ন্দাবনের ,সেই মধু 
FB ভালবাসাই তাদের বিচ্ছেদ আনল । নাটিকা ছোটদের একান্ত আপন সম্পদ। দৃশ্য। কালাঁদহের দ্য প্রভৃতি অতি lie 
বইটি সম্বন্ধে একটিই কেবল aq সম্প্রতি কানাই-বলাই. নামে তাঁর একটি un 
টি ইংরোঁজতে না লিখে বাংলায় ds সাঁতেশ রায়ের আঁকা পট-চিত ধরনের 

ভাল হত।_ নারায়ণ ঘুমে অচেতন, লক্ষ্মী তাঁর গলি চমৎকার মানিয়েছে। 

বকা বেগম ডেপন্যল) কাঁতিক_ পদসেবা করছেন, আর নারদ a 
rt একমাত্র পরিবেশক-_ 
প্রকাশনী, ২০৩1৪, বিধান 
u 5 































সর ধ্বানত হচ্ছিল। ১৯৪৫-৪৬ 
না জাপানে «as হচ্ছিল, 
সঃ ea a 


“The increasing number of people 
are no longer satisfied with words 
traditional. ideologies and pre- 
foundly perturbed by threat of 
suicidal war”. 


Pl ছে en qn উঠেছে, 
















বোধ। এই তিনাদকের টানাটানিতে তাঁদের rf আজ ভেঙে গিয়েছে। 


„STR হউক কিংবা নাটকেই হউক, 
বাংলার রূপকথাগুলির ব্যবহার বিষয়ে 
রবীন্দ্রনাথের একটি প্রধান বিশেষত্ব এই যে 
ইহাদের মধ্যে anche To নাত 
কাঁরয়া দিয়া ইহাদিগকে তান amas 
যুগের সম্পূর্ণ উপযোগণ করিয়া লইয়াছেন। 
“রধীন্-প্রাতিভা বাঙালশর জাতীয় রস- 
সংস্কারেই গঠিত হইয়াছিল বালিয়া তাঁহার 
মধ্যেই এই Rama পূর্ণতম বিকাশ দেখা 
যায়! 


রবীন্দ্রনাথের ‘তাসের দেশ’ নাটকাঁট 
অনেক ক্ষেত্রে তানি পাশ্চাত্য রূপকথার সঙ্গে 


এই দেশীয় রূপকথার সংমিশ্রণ: করিয়া 


নূতন চেতনার সৃষ্টি কারয়াছেন। ‘তাসের 

দেশর মধ্যেও পাশ্চাত্য রুপকথার- ভাবগত 
একটু সংমিশ্রণ হইয়াছে বলিয়া অনুমিত 
হয়, তথাপি এ-কথা সত্য, বাংলার রূপকথাই 
ইহার পটভূম্বিকা সৃষ্টি করিয়াছে। 


রবীন্দ্রনাথের রূপক এবং 'সংকেত- 
wi প্রায় প্রতোকটি নাটকেই একাট 
বাউলের চরিত্র আছে। রবপন্দ্নাথ গশলাইদহ 
amara কিভাবে বাউল সাধনার প্রত্যক্ষ 


“পরিচয় লাভ করিয়া তাহা দ্বারা পরবতণী 
' জখবনে : প্রভাবিত  হইয়াছিলেন, তাঁহার 


জীবনে ও সাহিত্যে তাহার পরিচয় পাওয়া 


a তারপর হইতেই তাঁহার নাটকে একটি 
বাউলের 


চার অপারহার্যরূপে আত্মপ্রকাশ 
ENE থাকে। কখনও বাউল নামেই, কখনও 


" বা অন্য কোন নামেও, তাহার আবির্ভাব 
= দৈখা যায়। 


AAA বাংলার একটি 
চক ধৰ্ম সাধনা ৷. 





চন e e উল sa chen 


কৌতুকের অন্তর্গত rary প্রহসন তাহার 
প্রমাণ । ইহাতে তানি ঘে'ট:; মনসা, শীতলা, 
ওলাবাধ, মঞ্জালচল্ডশ প্রভৃতি বাংলার 
লৌকিক দেব-দেবী সম্পর্কে যাহা উল্লেখ 
করিয়াছেন, তাহার মধ্য দিয়া তাঁহার ব্যঞ্গের 
ভাব প্রকাশ পাইলেও তাহা EN | 
.“রবান্দিনাথের নাট্যকাব্য রচনার পর- 
শিরিন বাংলার লোক-নাটোর অনুরূপ Bi 
নিজেও তিনি ইহাঁদিগকে অনেক ক্ষেত্রেই 
পালা বা পালা-গান বলিয়াছেন। পালা-গান 
কিংবা. পালা কথাটি বাংলার লোক-নাট্যের 5 
একাঁট fates পাঁরিচয়। শুধু নামের মধ্যেই a 









জোড়াসাঁকোর ঠাকুর পরিবারের একটি 
een. 
আচরণের মধ্য দিয়া নুতন বাংলার. 
সাংস্কৃতিক ama ধারাই বকাশ লাভ 
করিবার প্রথম সূচনা দেখা দিক না কেন, 
প্রাচীন জীবনধারার সঙ্গোও রা সকল 
"প্রকার যোগ বিচ্ছিন্ন হইয়া যায় নাই। 
একাদিক দিয়া ইহাতে যেমন নূতন পাশ্চাত্য 
বর লালায় পল See 
চলিতেছিল 


অভিনয়ের ছল, « 
একদিকে এই 2:২০ সং 
নিশি পারি: 
ধারক  উতসবাদিতে aun. 
আহ্যাদের প্রতি N a: করা 
হইতেছিল। রবীন্দ্রনাথের সমগ্র জীবনের 
সাধনার মধ্যে জাতায় জীবনের এতিহোর 
প্রতি আকর্ষণ যে এত প্রবল, ইহার কারণ 
ইহাই। তাঁহার পা 
সাংস্কৃতিক ভিত্তি দেশের মাটিতেই স্থাপন 
করা হইয়াছিল। সেইজন্য জাতীয় জীবনের : 










































AR প্রকাশিতের পর) 


২... সুরে্বর বললে-সংসারে মানুষের 
নি a 
বিধানেই হোক যা wag তার বিপরীত 
কিচ্ছু ঘটানো যায় না। সংকল্প করেও তা 
ঘটাতে পারে না মানুষ। দু-এক ক্ষেত্রে 
অসাধারণ. শক্তিশালী মান্য সংকল্প করে 
ঘটনার রোধ করে বটে কিন্তু শেষ- 
পযন্তি তার দাম দাঁড়ায় যংসামান্য। 
আম সংকল্প করেছিলাম-_নিজেকে 
আম ভাসিয়ে দেব বা রায়বংশের বড় বড় 
পুরুষগ্যালর জীবন যে খাতে প্রবল CHS 
বয়ে গেছে সেই খাতে সেই স্রোতে গা 













ভাসিয়ে দেব; কোল খালে বলে বা পঙ্ক-. 


পল্বলের মধ্যে হারিয়ে যাব। 

হারা রয় এবং শম্পা রায়ের বিবরণ 
আমাকে উন্মাদ করে তুলেছিল এবং মিথ্যে 
কথা বলব না জ'বনে তিরিশ বছর বয়স 
MARS মেয়েদের সঙ্গে মেলামেশা করেও যে 
তার কামনায় উন্মাদের মত রাবণ সীতাকে 
হরণ করেছে, [শব-মোহিনীর- পিছনে 
lua PRA কামনা আমি অনুভব 
কারনি। ইংল্যান্ডে শম্পা রয়কে দেখে আমার 
we ae pn বললে, 
: ge Vas Be [Md 
WUE এসে কয়েকাঁদন মদ খেলাম, 
রায়বংশের হিসেবানকেশ করলাম । 
নিজেকে ধিক্কার দিয়ে বললাম, 
বা এমন পঞঙ্গুর মত বা ওয়ারেন্টের 
oe amma মত এমনভাবে লুকিয়ে লুকিয়ে 
ue কেন? দোহাই তোমার ছি'চকে চোর 
তুমি হয়ো না; mace গুন্ডা হও। fore 
পুরুষের পথ ছাড়া তোমার পথ নেই, আর 
পথে পায়ে হেটে কোন কিছুর আড়াল 














অর 
এবং 










চি বেহালা বাঁশী কিনে বন্ধে 
কে এলাম হায়দ্রাবাদ । জাঁকজমক করে 
হায়প্রাবাদের বড় হোটেলে উঠলাম। 
টিলেই ভালমন্দ সকল: পথের পথিকদের 
খাবার জন্যে পথের দিশারী আছে। 


তাদের বকশিশ দিলাম। সেলাম নিলাম। 
সব আয়োজনই করলাম--কিন্তু ভেসে যেতে 
পারলাম না রায়বংশের tree 
"আমাকে ওই খাতে ভাসিয়ে নিয়ে গেল না 
-আরও একটা খাত-বেয়ে গিয়েছিল, 
পদ্মার প্রবল স্রোতে পাশে 
রেখে amara ধারার মত সেই খাতে 
আমাকে টেনে নিয়ে গেল। 


ভাগশীরথশী আর কণীর্তনাশা নাম দুটো 
ব্যবহার করছি বলে ভেবো না নিজেকে 
ভগীরথের সঙ্গে তুলনা করছি, রায়- 
বংশের মুক্তিদাতা উত্তরপুর্ষ বানাচ্ছি 
নিজেকে। না। তা বানাচ্ছি না।' ভাগপরথণর 
বদলে "হুগলী নদী” বলব বা বলছি তা 
হ'লে। 


রাজনীতি 
বিজ্ঞানের অধ্যাপিকা, তুমি একথা নিশ্চয় 
মান যে, মানুষের জীবনের গাঁত এবং তার 
পাঁরণাঁত শুধু তার ব্যান্তগত এবং বংশগত 
ভাগ্যালাপ বা কর্মচক্রেই চলে না; কালের 
একটা হাওয়া আছে মাহমা আছে। সেটা 
চিরকাল আছে। sae? যেদিন এসে- 
ছিলেন এবং সমুদ্রে মিশোঁছলেন সেদিন 
শুধু অভিশপ্ত সগর-সল্তানেরাই উদ্ধার 
হয়নি-আরও বহু বহু হয়তো কোট 
কোটি পতিত আত্মা উদ্ধার পেয়ে গিয়েছিল 
পাঁতিতোদ্ধারিণী ma জলের মহিমায়। 


কালের মহিমা বা হাওয়াও সাহায্য 
করোছল। 
কালটা ১৯৪০ সাল, মার্চ মাস। 


ইয়োরোপে পোল্যান্ডের করিডোর ia 
সুরু যে যুদ্ধ: aa da N 
গোটা পোল্যান্ডের উপর ভারী রোন্বারের 

তারে চলে এ রা 








করছে গান্ধীজণ এবং কংগ্রেস কোন 
দেবেন মানুষকে! অন্যদিকে. 
প্রতীক্ষা করছে সুভাষচন্দ্র কি 
কংগ্রেসের মধ্যে জয়প্রকাশনারায়ণ, 










































এমন একটা হাওয়া mar 
দুপুরের হাওয়ার মত LTE 


ne একট Win দি 
esa মত অক্ষয় হয়ে 


তুলে মনে মনে ভাবছি রায়বংশের ধু 
aña. ব্রাতানারীর কথা, যাকে, 


কামাতা মেয়েটা এসে তাঁকে জড়িয়ে : ei 
বিশদ বিবরণ থাক, সবই mm মোট 
রায়বংশের রুচি ও রাঁতিগুলোকে স্মর 
ps নিজেও ওই ছাঁচে নিযে Ria 









দোনোকে জী বাঈ তামাম RE € ₹ ফিরে ভাঁকিয়ে দাঁড়য়ে . গ্রীন্মকাল। আরব সাগর বা বঙ্গো- 
“facet বললে--ওরা বাইরে বসে a ৪ পরস্পরকে  ইসারা  পসাগরের জলো বাতাসের WIS. তখনও 












দার গেফাবার পাড়ার বে সংকোচ 
, সেই সংকোচ. : 


ren, ভুত ea ee 
একাটি খন্ড স্বস্নলোকের TH তার সঙ্গে 
কের তার সঃ 


































Wa} হুইস্কী। OLE a 
বসেছে গোঁফে তা দিয়, a বেলকাড়র 
মালা WIR y 

| মেয়ে দুটি সেজেগুজে এলে বসল, 
A বগলে ; ; টো ru: লাইটের 
A) এখানকার হালই এমনই। ওরা আমি মদের গ্লাল যেটা ফেলে গিছলাম টে lg cs 
o লিয়ে চুমুক দিয়ে বললাম--ঠিক তাদের দিকে তাকিয়ে রইলাম। এত রূপ। 
হ্যায়। সন্ধ্যার পর যাব, মহফিল হবে. বা রুপের এত a! রূপকে এমন 
পর স্তব্ধ হয়ে গেল। একটা দাঁর্ঘ- বলুন কাকে চাই! অপরূপ করা খায়, যা পুরুষের মনধ্ক 
তুমি বুঝতে ভেবে ঠিক করতে পাঁরাম, রূপ চাই মহরতে জালসায়, কামনায় : স্থানকালপাত্র 





বদলে বদলে সমান শ্রদ্ধায় চলে mag চার লা, চায়. একট নারদেহ। এমন করে ওরা সজ্জা করে অপরূপ হয়ে 
ne তারাই সংসারে বেশী। সুলতা, আমি বোধ মন ভুলাতে পারে না। অবশ্য হোটেলে নাচ 
ট্রেড-জগত বড় বচৰ জগত;  ট্রেডের gn 2 de রায়বংশে জন্মে যে কেমন হয়, সেখানে মেয়েরা সেজে আসে। তার 
war আছে এবং অনোস্টই হল করে এমন হয়েছ আম. একথা ভেবে মধ্যে তনুদেহের অনাবৃত বিজ্ঞাপন 
থকে বড় ক্যাঁপট্যাল বিচ্ছু শৃঁচবাই পাইনে। কালের কথা বলোছ, বাবার পুরুষকে চণ্চল করে তোলে। বুকের মধ্যে 
| জীবনের চরমতম  ট্র্যাজোঁড়র কথা জান, ধারা বারতা সদ তের ve ভাসি 


niet মতই অভাথিসংকারে জরা 
ঃ হয়ে উঠল। এগিয়ে এসে প্রথম পানের 

বোধ হয় রূপ যৌবন গুণ অর্থাৎ মাচ গান এগিয়ে দিলে তারপর বোতল থেকে ঢেলে 

বিচার করতে চাই। তাই বলোছিলাম-- গ্লাস পূর্ণ করে সোডা মাশয়ে একটি 


দুজনেই থাকবে REÍA ı একজন গাইবে, পরাতে করে আমার সামনে ধরে দিয়ে 
জিরা সারি উদ্্দূতে বললে-খেতে হুকুম হোক রাজা: oe 


দিলাম-তখন গান সবে সার হয়েছে। 
: চোখ কুজে শুনতে লাগলাম। ভাল গায় 
vox retin: আতা N  আবুহোসেন জান ব্য মেয়েটি সাঁতাকারের mm 

ফোন £ আফস--২২-৮৫৮৮ (৯ লাইল) || উপন্যাসের গল্প, হা © af এরই মধ্যে da করে শব্দ. উঠল, 
A ne |: সরুর দেউ | un men মিষ্টিগলায় ডাক শদনলাম-- 
oe iss a লাইন) 1. EB রিল... ৃ রি 2 y _ : E 2% 




















সদন glows পায়জামার উপর পেশোয়াজ 
লী ওড়না, নাকে গয়না কানে গয়না, 
কপালে টিকাঁলর ধুক্‌ধুকি, কষকষে কাল 
গলায় জড়ে যার PA হাতে কগকণ চুড়ি! 

আমার মনে. হল ফিরোজা নয়, এ 
সেই ween রয়, অবিকল শম্পা রয়--সে' কোন 
থিয়েটারের গ্রীণ রুম থেকে পাকা 











পারলাম না। তার এতটুকু সন্ধান fara 


না। শম্পা রয়। অবিকল ৃ 
আমার সঙ্গে মহব্বাত করতে হলে সে মুখ! e 


অনেক টাকার কারবার বাবুজী। তবে বার বার অস্বীকার করলাম--না- নয় হোটেলে 'ফিরব। দুখানা এক 















বকাঁশশ করলে আমরা কিছু কিছু দার; নয়_নয়। নোট দিয়ে 
খাই। প্রথমেই তো কিছ বকাঁশশ করো। " Pera” PER কিয়েই 
আমি স্থিরদ:ষ্টিতে oa মুখের দিকে নিতে bios ea 


তাকিয়ে em মনের ভরমের সপো যুদ্ধ করছিলাম-- জুলেখা এসে আমার হাত 
হাতখানা পেতে মেয়েটা সিগারেটের অদ্বাকার করছিলাম নল নয়-নয়। বলা TO EN aa 


মেয়েটা তখন ওই ফুবতণ গাইয়ে মেয়ে 


বলছিল। আমাকে ছেড়ে দাও, 
উল আমি ডাকলাম--শোন। ছোড় দো। মুঝে ছোড় দো! 
কথা, ঠিক এইভাবে সিগারেট টানতে টানতে, সে মুখ ফেরালে_ফরমাইয়ে। ৪8৮ 


3 এবার মনে হল না--শম্পা নয়-সে বোধ un দন 
আমার সিগারেটের টিন থেকেই সেও দিগা- we গালি হয় আমার কথার মধ্যে; 
রেট নিয়েছিল,--বলেছিল ‘give me my এ 


লরা নাইট ওরফে শচ্পা রয়। যাকে ga ভালো থাকে 
দেখে মনে হয়েছিল যেন রায়বংশের মৃখের ame 
গড়নের, সঙ্গে ছাঁচের সঙ্গো--ঞএকটা মিল 


আছে। সেও বলোছল- give me my 
dues. 


ফিরোজা-ফরোজা মেয়েটার নাম, সে 
তখনও বলছিল--দাও e আমার 
পাওনা বকশিশ দাও। 
: পকেট থেকে একখানা দশ টাকার নোট 
বের করে তাকে দিয়ে নিজেই টেনে 
নিয়েছিলাম হূইস্কীর বোতলটা এবং একটা সুগন্ধ ও উৎকৰ্ষে 


: নতুন স্লাস। AS পঞ্চাশ বছর 
২. পরপর বোধ হয় দৃ’তন গ্লাস মদ ধ'রে ña: 




















প্রস্তুতকারক ; 
হিমানী প্রাইভেট লিঃ | 


কলিকাতা-২ 


680 অমৃত [৬ষ্ঠ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


মনোদোহিনী 





aga ফর্মুলায় তৈরী গয়া। 
চাপনার কল্পলোকের ACAI 
মোহিনী ট্যাল্‌কম | কুয়াশার 
মত মিহি মৃদুল, অন্য যেকোনো 
ট্যাল্‌কমের চেয়ে ঢের বেশী 
wore, ঢের বেশী লঘুভার। 

ema sem শিল্পীদের 22 
এই মধুগন্ধ পাউডার আপনাকে 


্ুবাসিত টাগল্কম প্রস্তুতকারক 


maña স্থরভিত, সারাদিন 


তাজা রাখবে। 

ভিন্দেশী ব্ল্যাক রোজ, টাটকা 
ফুলেল গার্ডেনিয়া আর মন- 
মাতানো পাসপোর্ট - যেটা 
ইচ্ছে বেছে নিন। 
ত্যাটলাণ্টিস (ঈস্ট) লিঃ 


(Brace মমিতিবদ্ধ) 











AGC -4 BEN 





























OR Toren তখন আটটা : বেজে : সাড়ে 
এগারো মিনিট, কিংরা - বড়জোর... বারো 
মিনিট হয়। আমাকে আঁফসে বেরুতে: হয় 
ঠিকঠিক নটার সময়, সোয়া দশটা নাগাদ 
তাহলে আমি অফিসে পেশছতে 'পারি। 
আমি তাই এক মম্বরকে দেখেই: তাড়াতাড়ি 
চান করতে ঘাই। আটটা কুঁড়র ময় দু 
আঁম চান করে বেরিয়ে এসে যদি অঞ্প- 
ক্ষণের মধ্যে তাঁকে দেখতে পাই তাহলে 
বুঝতে পার আটটা বেজে কুঁড়ি গিনি 
‘হয়েছে, আর যাঁদ তাঁকে দেখতে না পাই 
তখন. জানি আটটা কুড়ি. হয়ে গিয়েছে 
অতএব তাড়াতাঁড় খেতে FAL জাগে 
খাওয়ার মাঝামাঝি সময়ে ক এসে জানালা 








AA; 7 te, দেন। এই সাড়ে আটটার হাঁক 
সবের পা জাগা আরো কিছুক্ষণ অপেক্ষা করি, 
হয়ত ভাবছেন আম বোধহয় সূর্যের ee ঘটে। 
ea দেখে সময় বুঝতে পারি। গ্রামের - 
লোকেরা অনেকেই পারে। কিন্তু গ্রামের 
লোকেদের অসুবিধে হয় সূ না উঠলে। 


সর্ষের গাঁতিবিধি দেখে সিষ্ক সময় 
নিশ্চয় জানা যায়, যাঁদ সূর্যকে দেখা যায় 
এবং নানারকম যন্ত্রপাতি ব্যবহার করা 
যায়। কিন্তু আমার arta একাঁটিও 
নেই। ছোটবেলা থেকেই আমি ae 
বিরোধী। আমি সময় বুঝতে পার রাস্তার 
ওপারের তিনজন ভদ্রলোক এবং রাস্তার 
এদিকের দুজন ভদ্রলোক এবং একটি 
মাহলাকে দেখে! রাববারে কিংবা ছুটির 
দিনে আমি অবশাই সময়টা সাঁঠক বলতে 
পারি না। আমার রবিবারে কিংবা ছুটির 
দিনে সময় জানবার দরকারও হয় না। 


সি হয় তা 
RE কোনদিন দু মিনিটের তফাত 
হয ice wa হয় ar 


আমি কেমন করে সময় জানতে পারি তা খাওয়া প্রায় শেষ হয়ে এসেছে এমন ae আছে, আর সেটা হল, e 
বলবার আগে যাঁদের সাহায্যে আমি সেটা, 


এ. যদি ঘড়ি না কিনে waren 
তাঁদের সঙ্গে একট, পরিচয় করিয়ে ই আন সই দে বা থাকে তাহলে নানারকম 7 
রাস্তার ওপারের ভদ্রলোকদের নাম আমিই একট; তাড়াতাড়ি খাচ্ছি। দশ বছর দেখা দেবে। HATA কথা এই 
কমে এক, দুই ও তিন নম্বর। রাস্তার : আগেও আমি দশ মিনিট ধরে খেতাম, লোকের ঘড়ি আছে, এবং 
পারের দুজন ভদ্রলোকের নাম ক এবং এখন কমতে কমতে আড়াই মিনিটে অভ্যেস চট করে চলে: 
বে 5 ee fine fai 






























FTF, ১ই আষাঢ়, ১৩৭৩ ] 


Aare সাহতা, fret ও সভ্যতার দিকে। 
মানার ইংরাজণী সাহিত্যের ওপর ছিল অগাধ 
পাণ্ডিতা-_ শেক্পপীয়ারের বহু নাটকই fer 
তাঁর m1 তানি দাদামশায়ের অনেক- 
গুলি বই ইংরাজীতে অনুবাদ করেছিলেন। 
মামার যে রকম প্রতিভা ছল, তাতে যদি 
তান বাংলা ভাষার দিকে নজর দিতেন, 
তাহলে, তিনি হয়ত একজন বড় সাহিত্যিক 
হাতে পারতেন। মাঝে মাঝে মামা আমার 
কাছে দৃঃখ করে বলতেনঃ বাংলাটা যাঁদ 
Sm ভাল করে শিখতাম, তাহলে. আমার 
এই get অনুবাদ করে AD করতে 
হোত না। সাঁতাই, এত বড় প্রাতিভার le 
অপমৃত্যু! 

আগেই বলেছি যে. তিনি আইন- 
বাবসাঁটিকে অন্তরের সঙ্গে গ্রহণ করতে 
পারেনান-তা'ন হয়োছলেন Law College 
এর অধ্যাপক, পরে কলকাতার 
হয়োছলেন। 

মামার es ছিল বরাবরই প্রগাঁত- 
শাঁল;:--তার ওপর are তিনি অত্যন্ত 
ভালবাসতেন । প্রায়ই আমার কাছে লণ্ডনের 
স্টেজেরু”'শাজ্প বলতেন। Ton লশ্ডনে 
অনেকদিন ছিলেন। সেখানে 


Sir Henry Irving, Sir Herbert 
Beerbohm Tree, Dame Ellen 
Terry, Sir John Forbes Robertson 


এবং অন্যান্য মণ্চরথীদের অভনয় দেখে- 
ছিলেন। তাঁদের আঁভনয়ের গল্প করতেন 
আমার কাছে। এত ভাল লাগত সে সব 
কাহিনী যে, আমি মুগ্ধ হয়ে যেতাম 
শুনতে শুনতে | 


Coroner 


আমার মামা ছাড়া যাঁরা আমার এই 
নতুন প্রচেষ্টায় উৎসাহ 'দিয়েছিলেন। তাঁদের 


বিএ 


'মন্দির' নাটকে দেবদাস মঞ্জুলারূপে সাধনা বসু 


মধো প্রথমেই নাম করতে হয় আমার 
ছোড়াঁদ (উমা) ও তার ক্বামী জ্ঞানাঙ্কুর 
দের। শুধ মুখেই উৎসাহ নয়, আমাদের 
পরবতাঁ নাটক 'মান্দরে' তাদের দুই মেয়ে 
মঞ্জ ও বিনাীতাকে 'ব্যাপে'তে যোগ দেবার 
mass fale: এরা ছাড়া আরও 
অনেকে আমার এ প্রচেষ্টায় সাহায্য করে- 
Rar মধ্যে ছিল মিঃ ডি সি aw 
ও তার স্ত্রী রমলা WS! তারাও তাদের 
দুই মেয়ে বিনীতা ও আঁনতাকে am 
হিসেবে নামবার অনুমতি দিয়েছিল। আর 
একজন ale যান আমাকে সমস্ত কাজে 
বিশেষভাবে উৎসাহ দিতেন__তিনি হচ্ছেন 
প্রলোকগত A RÍA বসল্তকৃমার চট্টোপাধ্যায় ৷ 
সাহিত্যিক {হিসাবে বসন্তর যথেষ্ট প্রতিষ্ঠা 
ছল এবং সে সময় বাংলার জনাপ্রয় 
সাপ্তাহিক 'দশপালশ'র সম্পাদক ও স্বত্বাধ্‌- 
কারও 'ছল। 


ক 


এবার থেকে 'সি-এ-প-র 'শোগাজি 
পেশাদারীভাবেই করব ঠিক করেছিলাম,” 
একথা আগেই বলেছি। সুতরাং 'এমেচার? 
বদলে “আর্ট” করলাম- অথাৎ, ক্যালকাটা 
এমেচার শ্লৈয়াসের' জায়গায় হল 
‘ক্যালকাটা . আর্ট গ্লেয়ার্স-_দি-এ-প ঠিকই 
থাকল। বন্ধুরা সবাই খুশশীই Te 
করে সবচেয়ে বেশী আনন্দ প্রকাশ করলেন 
বর্ধমানের মহারাজা ধরাজ বিজ্য়চাঁদ মহাতার 
বাহাদূর। তিনি বললেনঃ সাতাই, তুম 
একটা কাজের মত কাজ করলে, মধ: ॥ 
এবার চৈষ্টা কর, যাতে ক্যালকাটা আর 
প্লেয়াসের নিজস্ব একটি থিয়েটার হয়,” 
আমি সেইদিনাটর আশায় রইলাম । 


সৌবঈন্দ্রমোহন 
নাটক 


সূসাহতিক 
লিখিত 'মাঁন্দর' 


এরপর 
মুখোপাধ্যায়ের 
1991 করব ঠিক করুলম। 

'মন্দির-এর রিহার্সাল শুরু হল। এক« 


oe 


প্বান্দর’ নাটকে [স-এ-পি ব্যালে (বাঁ দিক থেকে) £ শান্তা দত্ত, AR বসু. লতা দত্ত, জু দে, অনিমা রায়, অমিতা re, 


নীতা e, অনাতা গুপ্ত এবং বিনীতা দে। 








































af বল 


তার অনা কোন পরিচয়ের দরকার 


ন্দরে' একজন নতুন Teta আবি- 

হয়েছিল Ta আটস্টিদের মধ্যে। 
ন ডাঃ হরেন মুখোপাধ্যায় । হরেন 
এবং AS পেয়েছিল। 


৯৯৩৬ সালের a মাসে ৯৩ 








Sagen a পি মেহতা 
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ema EE] 


এর ১ 


Mandir’ 


; en a 


“The handtul of Europeans who 
were present last evening when 


_ the Calcutta Art Players presen-. 
‘ted “Mandir” at the 
“Theatre must have been presently 
surprised to find that a play 
' spoken entirely in a language 
. With which they must have had 
‘the most superficial acquaintance, 
” “possessed: the power to” enthrall” 


them for close on three hours. . 
is" the most ambitious 
play yet staged by the CAP, Mrs 
Sadhona Bose as ‘Monjula’ domi- 
nated the stage. Her acting and 
dancing is beyond praise . . 
Mrs Suprobha :Mookerji as Queen’ 
Indrani compels attention an all 
her scenes and is particularly 
effevtive where she plots with the 
Commander-in-Chief (ably por-. 
trayed by Mr. Modhu Bose, who. 
is also the producer) . The 
CAP. Ballet looked charming 
ang danced charmingly.” - 
: THE STATESMAN, 8.4.36 
eN The CAP, ballet was 
charmingly effective . . . and drew 
loud praise from the house with 
their artistically co-ordinated 
dances . Sm. Sadhona Bose. is 
to be congratulated on her dance 
directions. The costumes and sett- 
ings were: gorgeous and  appro- 
priate. The Orchestra conducted 
by Sj. Mihir Kiron Bhattacharya, 
played to perfection ‘the music 
composed by Sj. Timir Baran 








ks are due to $ 
AMRITA BAZAR হি 
. 1 must con ve Medhu 


৪ আলোড়ন আনতে পেরোছিল। 


Empire. 


The lighting 
ects is ery well done cs EN 


worn-out, often meaningless con- 
ventionalities associated lt 
indian stage, that their - moder» 
nism is revealed. 

_ _ THE STATESMAN. 17.4.1956 


পর পর. কয়েকটি নাটক প্রযোজনা, করে 
ি-এশপি সম্প্রদায় মণ্যরাঁসকদের কাছে এবং 
অভিজাত সম্প্রদায়ের মধ্যেও বেশ একটা 
প্রশংসা ও 
অভিনন্দনের জয়মাল্য পেয়োছিলুম সর্ব" 
সম্প্রদায়ের কাছ থেকেই। - 

এবার সব বন্ধু-বান্ধব এবং শনভানু 


E ধ্যায়ীরা উৎসাহ দিল--সি-এ পির শিল্পীদের re 
faa একটা fa feat কর-আর করতে 


বাদ হয় তবে আলিবাবা-ই করা Siw 


এদের প্রস্তাবট্রা সব সময় আমার মাথার 
মধ্যে ঘুরতে লাগল। সাঁত্ই তোল 


- "আলিবাবা, করলে কেমন হয়? সত্যই কি 


ধম-এশপর শিল্পীরা করতে পারবে না? সব 
এমেচার হলেও--এরা- কি একেবারে ননীর 
ARA একটু কস্ট সহ্য করতে পারবে 
না, আর terra যাঁদ কখনও কাজ নাও 
করে থাকে--ভাল করে 'রিহার্নাল এবং 
día দিলে কেন. পারবে নাঃ এক সময় 
যেটাকে আমি. অসম্ভব বলে মন থেকে বেড়ে 
ফেলে দিয়েছিলাম-এখন সেই চিন্তাটাই ' 
দিন-রাত মনের মধ্যে ঘুরপাক খেতে লাগল। 

যাই হোক, এই সব সাত-পাঁচ ভাবতে : 
ভাবতে আমি 'আঁলবাবার একটা িন্রনাট্য 
খাড়া করলাম। তখন কলকাতার কয়েকজন 
নামকরা... চিন্তনির্মাতার কাছে গেলাম 
'আঁলবাবা'র প্রদ্তাব Tara সকলেই 
বলতে লাগলেনঃ সব এমেচার. আঁটিস্ট--এরা 
ফিরেও কাট তে পারলে । 

আঁভনয় 











"dialogue পাড়িয়ে rehearsal য়ে লোক ছিলেন-যেমন উদার মন 
নায়িকার ভূমিকা তাকে দিয়েই তো করালেন-- “দলদরিয়া'। 

এবং পর্দায় দেখা গেল-খুবই ভাল আঁভনয় . হাতে আটিস্টরা লের মত-যে তিন বাই ne 

৷ আর সামঝো কি A, তাদের নাচাকে_সেইভাবেই নাচবে। জমবে উহা বরাবর nn 

mera সি-এ-পির আটি্টরা তো সকলেই a আমি সব ঠিক কথা বললেন। বাবুলালজশ রাজা 

ser EN আমার সঙ্গে ear ছবির চু 
: DI সালের জন মাসে। 
TY | কারু সঙ্গে কথা বলতে গেলে : 


৬ মাথা ঠাণ্ডা রাখে 
© স্বাস্থ্যোজ্ভ্বল কেশবর্ধনে MEI করে 


জীবনের বিভিন্ন বৃত্তিতে আজ নরনারী নিধিশেষে সকলকেই 95 
মাথা ঘামাতে হয়। তাই তাদের পক্ষে এমন কেশ তৈলই . 
বিশেষ উপযোগী যা একাধারে তাদের মাথ! ঠাণ্ডা রাখবে এবং 
aaa কেশবর্ধনে সাহায্য করবে। SEA মতে আধুনিক 
বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে প্রস্তুত ura লতা ও 
WHT গাছগাছড়ার ভেষজ গুণসন্পর সেই 
অতুলনীয় কেশ তৈল va 








Were কথা £ 
চলাচ্চত্র-জগতের নতুন বিপদ $ 


১৯৬৬ সালের ৬ই জুন ভারত সরকার 
aras মূলাহ্াস (ডি- 
ভ্যালুয়েশান) ঘোষণা করেছেন। এর. ফলে 
ফ্বাভাবিকভাবেই যে-সব পণ্য বিদেশ থেকে 
আমদানী করা হয়, তাদের m 
পেয়েছে। সকলেই জানেন, চলাচ্চন্রের জন্য 
যে-কাঁচা ফল্ম-এর প্রয়োজন হয়, তা আসে 
{বদেশ থেকে। চলচ্চিত্রের ক্যামেরা, সাউণ্ড 
রেকর্ডং মোশন, এডিটিং মোশন (aten, 
এডিটোল৷ প্রভৃতি), প্রোজেক্‌টার, সাউণ্ড- 
হেড, এয়ারকপ্ডিশনার এবং এইসব যন্যের 
গুরুত্বপূর্ণ অংশসমূৃহও আজও পর্যন্ত 
farm থেকেই আমদানি করা হয়ে থাকে। 
ফিল্ম ল্যাবরেটরীতে ব্যবহৃত বহু me, 
ইলেকট্রিক ও মেক-আপ দ্রব্যাদি সম্পর্কেও 
সমান কথাই বলা যেতে পারে। Bern 
প্রযোজনা ও প্রদর্শনী-শিজ্পে ব্যবহৃত যে- 
সব দ্রব্য বর্তমানে আমাদের দেশেই প্রস্তুত 
হচ্ছে, তারও বহুবিধ উপকরণ আসে 'বদেশ 
থেকে। এই বিদেশের মধ্যে যে-সব অঞ্চলে 
স্টার্লং বা ডলার কারেন্পী চাল; আছে, 
সেই সব অঞ্চল থেকে আমদানিকৃত দ্রব্য- 
সমূহ প্রত্যক্ষভাবে এই মূল্যবাদ্ধর আওতায় 
পড়েছে। কিন্তু যে-সব অণ্যলের Ha 
সম্পর্কে রাপ-কারেন্পীতেই আদান-প্রদান 
হয়ে থাকে অর্থাৎ বৈদেশিক মুদ্রার কোনো 
প্রশ্নই ওঠে না, ভারতীয় মুদ্রার ডি-ভ্যাল্‌ুয়ে- 
শান হওয়ার ফলে. সেই সব BHAT 
Kane বার্ধত মূল্য দিতে হচ্ছে। যেমন 
পূর্ব জার্মানীতে প্রস্তুত ma ফিল্ম 
ভারত সরকারের সঙ্গে এই — 
ear fea বিক্রয় ব্যাপারে কোনো 
বৈদেশিক মূদ্রা-বানময়ের প্রয়োজন হয় না। 
তবু দেখা যাচ্ছে, এই Tara ফল্ম-এর 
সাদা-কালো নেগোটভ-এর মূল্য প্রতি রীলে 
(আনুমানিক এক হাজার ফুট) প্রায় ১০০: 
টাকা বৃদ্ধি পেয়েছে; সাউন্ড ফল্ম-এর মূল্য 
বেড়েছে ৫৫; টাকা এবং পাঁজটিভ-এর ৪. 
টাকা! এমনিভাবে চলাচ্চ্রশল্পে ব্যবহৃত 
প্রায় প্রতিটি দ্রবোরই শতকরা প্রায় চাল্লশ 
টাকা মূল্যবাদ্ধ ঘটেছে। ফলে, একখানি 
সাধারণ পর্যায়ের বাঙলা ea নির্মাণ করতে 
যেখানে তন থেকে চার লক্ষ টাকা ব্যায়িত 
হত, এখন থেকে সেখানে বায় হবে চার 
থেকে পাঁচ, সওয়া পাঁচ লক্ষ টাকা। ae 
ছাঁব নির্মাণের বায় অন্তত শতকরা 'তারিশ 
ভাগ বাঁদ্ধ পাবে। চলাচ্চর প্রদর্শনীর ক্ষেত্রেও 
প্রায় সমান অনুপাতেই ব্যয় বৃদ্ধি হবার 
RIG সম্ভাবনা রয়েছে। . 


eee 


SL En RA ——— 
Y - 


ara ক্ষিরিঙ্গণ চিত্রের সেটে উত্তমকুমারও UA 


ইস্টম্যান কালারে তোলা হিন্দী ছাব 
বাহভখরত থেকে যে-অর্থ আমদানি করছিল. 


এখন থেকে বিশেষ বিশেষ gig অন্দযায়ী 
ইতরাঁবশেষ হবে, (যেখানে 


লোকসান) অপরাদকে তেমনই কাঁচা Fea, 





ফটো £ অমৃত 


পারস্ফুটন ইত্যাদিতে বায় বৃদ্ধি হবে 
অন্তত চার-পাঁচ লক্ষ টাকা। 


e সমূহ ‘বিপদের সম্মুখীন হতে 
হয়েছে বাঙলা ছবি ও অপর আগ্াালক ছবির 
প্রযোজকদের | এমনিতেই লেখো যাচ্ছে আজ- 
কাল এক AAAS বাঙলা ছবি ছাড়া অন্য 
Sieg পক্ষে লাভের মুখ দেখাই er হায়ে 
উঠেছে; তার ওপর এই ঝয়ব্ম্ধর ফল 


J 





এই সংকটের হাত থেকে পাপ পেতে 
হলে পশ্চিমবঙ্গ সরকানের দ্বারস্থ হওয়া 






ই রচনা ও পরিচালনা ৪ 
দেৱনারায়ধ গুপ্ত 













রবান্দর-সংগলত ও গাঁত. 
পর আলেখ্যে অংশ গ্রহণ করেন কল্যাণকৃমার ne 
$ le a A সেনগুপ্ত, সুরেশ দাস, জ্যোতিরিন্দ PROT অশোকা AMAR 

en মজুমদার ভারতী: সেনগুপ্তা, সন্ধ্যা ০৯৭ 












পোল্যান্ডের বিখ্যাত পরিচালক wet 
ভাইদার 'ইমোসেণ্ট সারা” ছবি দৃখানির 
চিত্রনাট্য মুদ্রিত হয়েছে। প্রথম ছবিখানি 
দেখবার সোঁভাগ্য আমাদের হয়নি এবং 
কোনোদিন হবে কিনা, তাও জানি না। তবে 

আন্তজণতিক 


আনি 1 
sy 


u hase BY A 






ef ir ‘ate? তার্‌- 
[পতিত m; en. পুণা 





৮০০৭০ A 
স্মরণিকা প্রভৃতি: রচনাবলী এবং বহু font 


Es ও বাঙলায় ah ও bates 





উনিভাসিণটর অধ্যাপক qa ডাবল 
RAR আনেস্ট কা 





শি লম তর 
ch) নাটকটি eee mon দিশো 
লাভ করে। 







Sei বাংলা বিভাগের প্রধান ও 
শবচিন্রা'র প্রবতক-পারিচালক O 













año al abi (৫৫-৩২৬২) gas 26 SH শানবার সন্ধ্যা pued y বাত en 
৬-৩০টায়. দৃষ্টিকোণ নাট্যসংস্থা রবীন্দ্র 





সরোবর U বরুণ গঙ্গোপাধ্যায় td রর সি পা 
E Fam নিদর্শন খাঁচিত একটি Ferm 
it. পার উপহার দেন। নিখিল ভারত amiga? 
ss সংসদের পক্ষে সেকেটার Arte ঘোষ 





একটি esla মাত্যাভিনয়” de মিনু 
কতৃক সভায়. তাঁদের বন্ধব্য রাখেন। “মহিলা 
b গত ২ জুন | 
গিরিশ নাট্য সংসদ & ar তি. মহল”-এর সম্পাদিকাশ্রীঅঞ্জল বস্‌ স্বাগত 
যশোর রোডে এবং ১৩ a সি, আই, Aa: 
দমদম) jes. seepage : দের ভাবণ ও ধন্যবাদ জ্ঞাপন: করেন। DS এবং 
‘ | যন্রসঙ্গীঁতে অংশ গ্রহণ করেন সর্বশ্রী রুমা 
ঘোষাল, আসত ঘোষাল, বাবুল ua, 
জ্যোৎস্না মুখোপধ্যায়, আশু গালা 8 
সুনীল সাহা। 








AA SER ers 
এ, কে, বি, ফিল্ম নবোদত AU 
এ সপ্তাহের ২৪ জুন থেকে রুপবাণী, 





॥ প্রতাহ 2 
mama ( তাপ-নিয়ঃ), 


| a এস fe এবং ম 


' 


nen, st weg, ১৩৭৩] 


ER চিত্রের বরণীয় ঘোষণা! 


নম্োস্ত বিষয়ে একটি রচনা লিখন এবং বাংলা সাকিটে যে প্রেক্ষাগৃহে আপাঁন চিত্রটি দেখেছেন 
সেই প্রেক্ষাগৃছের কাউণ্টার টিকিটের সঙ্গে নিছ্ন ঠিকানায় পাঠিয়ে দিন 


শীদেবানন্দ Co, ডাগা পিকচার্স লিঃ, ৩, চিত্তরঞ্জন teas, কলিকাতা-১৩। 
দেবানন্দ এবং বিজ্য় আনন্দের brave য্থায ও চূড়ান্ত iam বিবেচিত হইবে। 


দিনের পর দন “গাইড'এর ক্রমবর্ধমান 
NR Ta দিন গাহড এর ক্লমবধ মান 
জনাপ্রয়তার কারণ! 


দেখুন, শিখুন এবং CO গ্রস্কারগুতি যে কোন একটি রাড করুন? 
_ প্রথম পুরস্ক/র-_এইচ, এম, ভি, ট্রানজিষ্টর রেডিওগ্রাম 

feos পুরক্ক/র-__একটি বুশ ট্রানাজিষ্টর 

ভতীয় পুরস্ক'র-_-একটি ওমেগা হাত ঘড়ি 

চতুর্থ পুরুস্ক/র-_-একটি র্যালে সাইকেল 


ART পুরস্ক/র-_-একটি এইচ, এম, ভি, গ্রামোফোন 
ষষ্ঠ পুরক্ক/র-__একটি পার্কার ৫১ গোল্ড ক্যাপসেট 
STATE ১০০টি অন্যান্য পুরস্কার | 


বাংলা সাকটি অর্থাৎ বাংলা, বিহার, আসাম ও উঁড়িষ্যার যে কোন প্রেক্ষাগৃছের টিকিটের অপরাংশ সহ 
যারা রচনা পাঠাবেন কেবল তাঁরাই এই রচনা প্রতিযোগিতায় অংশ, গ্রহণ করতে গ্মরবেন। 











e ran, 


ব্রায়ান | fey এবং 
aa e : 














: পয়লা নি হবেই গন একটা 
ধারণা প্রতিটি ভারতশয়ের মনে: বদ্ধমূল 
হয়ে SR. তাই পরলা TTR অনা 


করেছেন? এছাড়া অনান্য চরিত্রে রয়েছেন মহামান্য অতিথির সঙ্গে 










নিত 


পরিচিত হন জার লুইস 


nee RR শেষ হয়ে যাবার 


পর তার আগমন ঘটতো। কিন্তু লৌভাগা- 
ক্রমে এবারে আর নিরাশ. করোন। সত্য 
সাঁতাই পয়লা a তার ar 
সমাগম হলো। 


centro অথ, কিক 
teat হয়েই fen; গত বৃহস্পাঁতিবার ava 
Sa এলো? নামে একটি বিশেষ অনু 
 ছ্ঠান আকাশবাণী প্রচার করে। 'সঙ্গীতকে 
অবলম্বন করেই at wre রাঁচত 
ইত তা নং মাদল Review 
ete পারচালনাও ভাল, 


কাজে লাগানো। 
যখন এতে নেই তখন তাঁর স:রকে এভাবে 


- কাজে লাগানো শুধু অনুচিত নয়, অন্যায়ও 


ই রর এ 


আরো উন্নতি করতে পারবেন--একখা 


॥। জগাম Such $ me 






এই aioe আমার জীবনের. মূল- 
মন্ত”_দ্‌ঢ় আত্মপ্রত্যয়ের সঙ্গে এই কথা 
ক'টি বললেন প্রগাঁত aa আন্তাঁরক 
faro এই use মনকে নাড়া দিল। 
এর মধো অহঙ্কার নেই; আছে MOS 
আত্মবোধ-যা সমস্ত ; বঈজ- 

aig যে আত্মোপলাব্ধতে বলেন, 
“আমারই চেতনার রঙে পান্না হলো ALS, 
gat উঠলো রাঙা za সেই গভীর 
উপলাধ্ধিরই সমগেতীয়। 


পূর্ণ। সুরেলা গমকে ও মীড়ে শল্ত সুর- 
[বস্তারে সেই দেমাক উচ্ছালত হয়ে সঙ্গীত- 
ৰাসককে ধীরে ধীরে মুগ্ধ করে। 


এর জন্ম ১৯৩৯ সালে ঢাকা শহরে। 
aso নিত্যগোপাল বর্মণ এ'র পিতা। 
বড়*র পরিবেশ তাই ছিল সঙ্গীতময়। 
তাই শুনে শবনে *বাস-প্রশ্বাসের মত সহজ- 
ভাবেই এর কন্ঠে গান এসেছে। পিতাই 
এ'র্‌ প্রথম সঙ্গীতগরু। 


প্রগাঁত বর্মণ বল্লেন, “ছেলেবেলায় গান 
তো ksa তা যেন ছিল খেলার মত। 
fang স্কুল ফাইন্যালে গানকে একটি বিষয় 
Fora নেওয়াতে TRA রেওয়াজ 
করতে হলো। আগে আগে ভজন ও 
¡muaa গাইতেই ভালো লাগতো । 
খুব গাইতাম। কিন্তু এই পরীক্ষা দিতে 
fora আমায় মার্গ-সঙ্গশতের তালিম নিতে 
হয়। কঠোর রেওয়াজ করতে হয়। গান 
face খেলা-খেলা ভাবটা তখন আর থাকলো 
না। far ধারে ধীরে মার্গ- 
সঙ্গীতের রসে মজে গেলাম। প্রথমে খাটতে 
হলেও আমার পক্ষে তা শাপে বর হলো। 
পরাক্ষা পাশের খাতরে গানও অনেকটা 
শেখা হয়ে গেল৷" 


‘সৎগণীত-জাীবনে কোন্‌ কোন্‌ সঞ্গীত- 


প্রথম AMD | 
{শখ উদয় ভট্টাচার্য ARA ফাছে। ৯৯৬৯ 


গুলি 'দিয়ে রেওয়াজ প্রথমে TA 
বাবার কাছেই; তার পরের TAS তো 
আগেই বলোছ।” 

ane বর্মণ সঙ্গতজীবনের AALS 
যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখিয়োছলেন। ৯৯৫৭ সালে 
ইয়ুথ ফেস্টিভ্যালে HR, খেয়াল, রাগাপ্রধন 
আধুনিক প্রভূত নয়টি বিষয়ে তিনি প্রথম 
হন। ১৯৬০ সালে প্রয়াগ সঙ্গটুত সাত 


থেকে সঞ্গীতপ্প্রভারয উপাধি পান। ভাত- 


খন্ডে te বিদ্যাপীঠের পরাঁক্ষায় ইনি 
সর্বভারতে দ্বিতীয় স্থান আঁধকার করে 
sofa jan উপাধি লাভ করেন। ১৯৬২ 
সাল থেকে ইন কলকাতা বেতারকেন্দের 
me বেতার-শি্পই।  কলাদ্বয়া 
কোম্পানীর রেকর্ডাঁশঙ্পী হিসেবেও ইনি 
লুনাম অর্জন করেছেন। 

ante বর্মণ বল্লেন, “আমার সাঙ্গশীতিক 
ea যাঁদের মৃলাবান উপদেশ লাভ 
করে আম শিল্পী হিসেবে গড়ে উঠতে 
পেরোছি তাঁদের মধ্যে জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ ও 
ধ্রুবতারা ara কাছে আম খুবই কৃতজ্ঞ 
শুধু আমাকেই নয় বহু শিল্পীকেই এদের 
সমস্ধ অভিজ্ঞতা দিয়ে এ'রা গড়ে উঠতে 
সাহায্য করেছেন।” 


আপনাকে প্রেরণা দেয়-_এই প্রশ্নের উত্তরে 
প্রগতি বর্মণ বল্লেন, “গুরুজী ভাজ্মদেবের 
গান আমাকে খুবই মুদ্ধ করে। তাঁর কন্ঠে 
শানাইয়ের মতো সুরেলা গড়ানো Thy, তাঁর 
জটিল ও চকুতান, তাঁর ছুট্‌তানের সৌকর্ষ 
অমার কানে সব সময়েই বাজে। গাইতে 
গাইতে এমন অবল'লাক্ুমে তিন OR 
ছুয়ে ফিরে আসেন তাতে কোনো আয়াস 
পারস্ফুট হয় না। এমন বন্দিশ, এমন 
কৌশলের পাশাপাশি বড়ে গোলামআল 
খাঁ সায়েবের গায়কির cle ও কন্ঠের 
মাধূর্যকে আম ae করে রেখোঁছ। তাঁর 
গানেও কোনো আয়াসের চিহ! পরিস্ফুট 
হয় না, এমন অবলালক্রমে খাঁ সায়ের গান 


করেন । ফুলব্যারর মতো তাঁর কন্ঠের তানও 
উচ্ছল হয়ে ছড়িয়ে পড়ে। ভাঁমসেন যোশীর 
গানও আমার ভালো লাগে। বুকভরা দমে 
নানা তানালঞকার দিয়ে সাজিয়ে গুছিয়ে যে 
গান তিনি করেন এবং সহজেই সুর SAT 
যেভাবে প্রাণসণ্টার করতে পারেন তাতে 
আসর চট্‌ করে জমে যয়_ এটাও একটা 
বড় ব্যাপার ৷” 


“কোন্‌ কোন্‌ রাগ বিশেষ প্রয়া এই 
প্রশ্নের উত্তরে প্রগতি aa বল্লেন, “সকালে 
টোড়ী প্রীত wa রাতের দিকে ইমন, শৃধ- 
কল্যাণ, পুরিয়া, মাড়বা, দরবার, মালকোষ 
এবং মল্লার অঙ্গের a আমার গাইতে 
খুব ভালো লাগে I” 


গত কয়েক বছর ইনি সব MUA 
কনফরেল্দে গান করেই সুধী সমাজের 
Rog প্রশংসা লাভ করেন। এর গানে 
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মধ্য ইন্টালী সাংগ্কৃতিক সম্মেলন 


ক'লকাতার প্রখ্যাত সাংস্কৃতিক সংস্থা 
Treats পরিচালনায় সম্প্রাত 'মধ্য ইন্টালশ 
wees সম্মেলন’ অনুষ্ঠিত হোল ৮৬নং 
সমরেশ সরকার CBA এবারকার সম্মেলনে 
বিশিষ্ট ধ্রুপদী mete অমরনাথ ভট্রা- 
চযের ৮৩তম জল্মোৎসব পালিত হয়। 


মান শ্রীমতী সুজাতা বসু। এই faery 
Ca নিষ্ঠায় অনেক উজ্জল সম্ভাবনা 


গত ১২ই জুন পাকসাকণস পাকি- 


| স্ধান ডেপুটি হাইকামশনার আঁফস হলে 


2 


গ্রহণ MIR সেনগুপ্তা, 

মিত্র, সন্তোষ দস, বিষ মিন, 
সেনগুপ্ত, অনিল ঘোষ ও ভারতীয় 

মন্দিরের ছাত্রীবন্দ। are 
পারচালকরপে অংশ গ্রহণ করেন 
সেনগুপ্তা ও অনুপশঙ্কর। পাক- 
ডেপুটি হাই-কমিশনার মিঃ এস এ 
আসন মহাশয় ware সভাপাতর 
গ্রহণ করেন। 


1 





A চক্রের বারাক উৎসব অনহষ্ঠানে স্গ*ত পরিবেশন করছেন দেবরত দত্ত (বাঁকে) 


ও সহশিল্পীবূন্দ। 


a চক্র ative সম্মেলন 


কয়েক বংসর পূর্বে প্রখ্যাত সঙ্গাঁত- 
বিদ শ্রীদেবরত দত্ত মধ্য কলিকতায় 
সঙ্গীতউৎসাহণী ছাত্রদের নিয়ে “সঙ্গত 
চু”. প্রতিষ্ঠা করেন। গাত ১৯ 
জন "সঙ্গীত চক্র ara সম্মেলন 
as হয়। সভাপতিত্ব করেন শ্রীস্‌রেশ- 
চন্দ্র চক্বতাঁ এবং প্রধান আঁতিথির আসন 
গ্রহণ করেন শ্রীনশহারাবদ্দু চৌধুরণী। প্রীদেব- 
ৰত দত্তের পরিচালনায় ছাত্রদের রবাল্দু- 
সঙ্গীত ও উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত সকলকে মুগ্ধ 
করে। পাঁরশেষে শ্রীঅজয়কুমার সিংহ রায় 
সেতারে অংশগ্রহণ করেন। 


aña জয়শ্তাী 


পুরীর খুরদা রোডের wea ante. 
শীল নাট্যসংস্ধা 'আনির্বানে'র সভাব্ন্দ 
সম্প্রাত রবীন্দ্র জয়ন্তী সুষ্ঠুভাবে পালন 
করেন। 


অনুষ্ঠানে সংগত, গাঁটার ও aera 
নাটকের অভিনয় দর্শক ও শ্রোতাদের মুগ্ধ 
wal নাটকাঁট সার্থকভাবে পাঁরচালন৷ 
করেন শ্রীগ্োপাল দে। 


নিখিল ভারত সঙ্গীত প্রাতযোঁগতা 


সুরসাগর হিমাংশু সঙ্গীত সম্মেলনের 
দশদিন ব্যাপঈ সপ্তম ales নিখিল ভারত 
সঙ্গীত প্রাতযোগিতা বালিগঞ্জটথিত ete 
পাত ইনস্টিটিউশনে [বিশেষ সাফল্যের সঙ্গ 
সম্প্রাত অনুষ্ঠিত হয়েছে। এবছর প্রায় 
৬০০ প্রাতযোগন প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ 
করেছেন। যে সকল সঞ্গীতাবিদ বিচারকের 
দায়িত্ব পালন করেন তাঁদের মধ্যে ছিলেন 
ননীগোপল বন্দ্যোপাধ্যায়, রথীন চৌধুরী, 
বিভূতি দত্ত, সুচিত্রা মিত্র, মায়া সেন, দ্বিজেন 
চৌধূরী, Wer মুখোপাধ্যায়, ব্রজেন 
সেন, আরাধরী বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রদো নারায়ণ 
< চৌধুরাঁ, প্রহনাদ দাস, প্রণব 


ফটো $ অমৃত 
বন্দ্যোপাধ্যায়, AAPA বসু ও আরও 
SOF | 

যে সকল প্রাতযেগ' fate বিভাগে 


প্রথম স্থান অধিকার করেছেন তাদের নাম 
দৈওয়া হল + 


পাধ্যায়, ইরা মুখোপাধ্যার, মায়া বক্স, 
অচিন্ত্য বন্দ্যোপাধ্যায়। 


সেতার ঃ প্রশান্ত দাস, গণতা চট্রোপাধ্যায়। 


গীটার £ শিখা রায় বর্মন, পাপ্‌ল দত্ত, 
লিপিকা ঘোষ, নিখিল. ঘোষ, অমূল্য 
কর্মকার। 
কখকনৃত্য 2 স্বাগতা হোড়, সঙ্ঘামতা 
চট্রোপধায়। 


Reals শঙ্পা দাশগুপ্ত, শ্যামলশ দাস। 
লোকনূতা 3 স্ঝাগতা হোড়, শ্যামল দাস। 
দিলীপ মৌলিক 











বিশেষ সাফল্য লাভের যথেষ্ট সম্ভাবনা 
আছে। 

মহিলা বিভাগে Aero বাছাই 
তালিকায় প্রথম স্থান পেয়েছেন গত বছরের 
চ্যাম্পিয়ান মার্গারেট স্মিথ (অস্ট্রেলিয়া) 
এবং দ্বিতীয় স্থান মারিয়া বুইনো 
(ব্রেজিল)। কুমারী বুইনো গত বছর 
ফাইনালে পরাজিত হয়েছিলেন। শারীরিক 
অসুস্থতার কারণে এ'দের দু'জনেরই খেল! 
এ-বছর অনেক পড়ে গেছে | Saal মার্গারেট 
স্মিথ এ-বছর অস্ট্রেলিয়ান era খেতাব 
পেয়েছেন, কিন্তু তিনি এবং কুমার বুইনো 
এ-বছরের ফরাসী টেনিস প্রাতযোগিতার 
সৌম-ফাইনাল খেলায় পরাজিত হন। 

reger টেনিস মহলে এঁতিহোর 
দিক থেকে অস্ট্রোলয়ান, cere, উইম্বলেডন 
এবং আমোরকান_এই চারটি টেনিস 
প্রাতযোগিতার মর্যাদা সমান। কোন একজন 
খেলোয়াড়ের পক্ষে একই বছরে এই চারা 
টেনিস প্রতিযোগিতার Mer খেতাব 
জয়ের কৃতিত্বকে "গ্রান্ড A আখ্যা 
দেওয়া হয়। এই সম্মান অজনি খুবই কঠিন 
ব্যাপার। কারণ এপর্যন্ত মাত্র এই তিনজন 
টোনস খেলোয়াড় এই Mu y 
পেয়েছেন-১৯৩৮ সালে আমোরকার 
ডোনাল্ড বাজ, ১৯৫৩ সালে আমোঁরকার 
কুমার মরান ক্যার্থারন কনোলশ (বিবাহত 
জীবনে শ্রীমতী নরম্যান ব্রিচ্কার) এবং 
৯৯৬২ সালে অস্ট্রেলিয়ার রড লেভার এই 


MU স্ল্যা* পাওয়ার সময় কুমারী 


কনোল'র বয়স ছিল ১৮, ডোনাল্ড বাজের 
২২ এবং রড লেভারের ২৪ বছর। 

১৯৬৬ সালে ফরাসী হার্ডকোর্ট টোনিস 
প্রাতযোগিতার 'সিঙ্গলস খেলায় পরাজয়ের 
ফলে রয় এমার্সস এবং কুমারী মার্গারেট 
স্মিথের পক্ষে একই বছরে বিশ্বের প্রধান 


মোহনবাগান বনাম ইম্টবেঙ্গল দলের প্রথম বিভাগের ফুটবল লখগের খেলার 


একটি 


দৃশ্য £ বাঁ দিকে ইস্টবেঙ্গল দলের সুকুমার সমাজপতি এবং ডান দিকে মোহনবাগান 


দলের এন ঘোষ। 


চারাট টেনিস প্রতিযোগিতায় (অস্ট্রেলিয়ান, 
9, উইম্বলেডন এবং আমেরিকান) 
FORA খেতাব জয়লাভের আর কোন 
সম্ভাবনাই নেই। গত কয়েক বছর ধরে তাঁর! 
এই FAS সম্মান লাভের জন্যে আপ্রাণ 
চেষ্টা করছেন। 


রয় এমাসন একবার এবং qu 
মার্গারেট স্মিথ দু'বার লক্ষাস্থলের নিকট 
দূরত্বে গিয়েছিলেন। রয় এমার্সন ১৯৬9 
সালে তিনটি খেতাব পান (অস্ট্রেলিয়ান, 
উইম্বলেডন এবং আমেরিকান)। অপরদিকে 


জুনিয়র স্পে.টিং ক্লাবের (বাগবাজার) উদ্যোগে অনুষ্ঠিত উত্তর কলকাতা 

টেবল টেনিস প্রাতিযোগিতার ফাইনালে haa” খেলোয়াড়দের সঙ্গো অনু- 

ধ্ঠানের সভাপতি মাননপশয় বিচারপাত শ্রী পি বি AU এবং রুশ ভ।ইস- 
কনসাল মিঃ ভি আই গৃগে'নোফ। 


ফটো £ অমৃত 


কুমার! মার্গারেট স্মিথ ১৯৬২ সালে তিনটি 
খেতাব অস্ট্রেলিয়ান, ফ্রেঞ্চ এবং আমে- 
রিকান) এবং ১৯৬৫ সালে তিনটি খেতাব 
(অস্ট্রোলয়ান, উইম্বলেডন এবং আমেরিকান) 
পেয়োছলেন। 


৯৯৬৬ সালের উইম্বলেডন লন টেনিস 
প্রতিযোগিতায় ভারতবর্ষের পক্ষে খেলবেন 
জয়দীপ মুখার্জি, প্রেমাজত লাল এবং শিব 
fast | এ-বছরের ইউরোপ সফরে প্রেমাঁজত 
লাল কয়েকজন খ্যাতনামা খেলোয়াড়কে 
পরাজিত করে যথেষ্ট আন্তজাতিক খ্যাত 
a করেছেন। প্রেমাজত লাল এ-বছরের 
কেন্ট টেনিস প্রতিযোগিতায় দুই খ্যাতনামা 
খেলোয়াড়-কেন ফ্লেচার অস্ট্রোলয়া) এবং 
ম্যানুয়েল সান্তানাকে (স্পেন) পরাজিত করে 
ফাইনালে অস্ট্রেলিয়ার জন নিউকম্বের কাছে 
শেষে পরাজিত হন। তাছাড়া তিনি লণ্ডন 
ঢৌনস প্রতিযোগিতায় এ-বছরের ont বাছাই 
খেলোয়াড় GU স্টোলেকে অস্ট্রেলিয়া) 
পরাজিত করেন। স্টোলে গত তিন বছর 
উইম্বলেডন টেনিস প্রতিযোগিতার ফাইনালে 
পরাজিত হন। 


প্রথম বিভাগের ফ্‌টবল ল’গ 


গত সপ্তাহে (জুন ১৩ থেকে ১৮) 
প্রথম বিভাগের ফুটবল ল'গ প্রতিযোগিতার 
তালিকায় ১৫টি খেলা ছিল। খেলার 
সংক্ষিপ্ত ফলাফল £ ৮টি খেলায় জয়- 
পরজয়ের নিষ্পান্ত, ডু ৬ এবং খেলা 
পারতান্ত > (মহমেডান স্পোর্টিং বনাম 
SMe রেলওয়ে)। 

আলোচ্য সপ্তাহে গত চার বছরের ল'গ 
চ্যাম্পিয়ান মোহনবাগান এবং গত বছরের 
রানার্সআপ Borgen ক্লাব দৃটি কারে 
খেলায় যোগদান করে ৩ পয়েন্ট করে সংগ্রহ 
করেছে। মোহনবাগান ৫-১ গোলে 





ya 


আয়োজত de 
ীতযোঁগিতার ₹ ফাইনালে বাংলার 


করেন মাননীয় পাত a পি বি 


মুখার্জ এবং a ভাইস-কনসাল শ্রী ভি 
আই গুর্গেনোফ প্রধান atelier আসন 
অলংকৃত করে খেলোয়াড়দের পুরস্কার 
বিতরণ করেন। 


EM মোহনবাগানেইসবেনে! 


আরম্ভে আকাশ ছোঁয়া আশা, মাঝপথে 
আহা এবং ওহোঃ, অক্তিমে আফশোধ--এই 
lara আভিব্যান্তির মধ্যেই গত শনিবারের 
লগগ ফুটবল খেলার আসল পাঁরচয় রয়ে 
METE LO + 


“খেলা মোহনবাগানে-ইস্টবেঙগলে। লোক- 
tasa Je যাদের অপারামিত। ঘরোয়া 
আসরে সাফলোর নিরিখে ধারা ASE I 


সমর্থক, aa সংখ্যা যাদের অগুল্তি। - 


eta দুটি দলের খেলা যে মস্তো এক 
অনুষ্ঠান তাতে সন্দেহ কি! 
ট Bog ari dj oc hace 


কে কথার or, একখানি টাঁকুটে 
আশায় হন্যে হয়ে ঘুরতে ঘুরতে কতো 
লোক যে দিশেহারা হয়ে পড়েছেন তারই বা 
ঠিকঠিকানা ক! কলকাতায় বড়সড় 
স্টোডয়াম নেই, আছে কেঠো পাটাতন ঘেরা 
Amara গ্যালারর কাঠামো! তাতে UM 
কতো লোক আঁটে! ময়দান গড়ের কাছাকাছি 
Sy টিবিটার ছাদে যতো লোক ধরে তার 
ছেয়ে বেশশ ফি? কাজেই খেলা দেখার সাধ 


> fea যতোজনের, টিকিট জোগাড়ে সাধ্য ছিল 


মা তারচেয়ে বেশীসংখাক লোকের। 


u কম, অথচ majo ফেটে, 
পড়ার মতো, 


পাওয়ার তৃপ্তিতে sara] কিন্তু আরও 
পরে আসর যখন ভাঙলো তখন ক 
পারতৃপ্তির প্রসন্নতা ওদের মুখে অমন 
করে হাসি ফুটিয়ে তুলতে পেরেছিল 2 

বোধহয় পারে fat অন্ততঃ ও'দের 
কথাবার্তায় আমার তাই মনে হয়োছিল। 
কতো কথা! কথার কি শেষ আছে! যতো 
কথা ততোই আক্ষেপ, ততোই উচ্মা! এবং 
এই আক্ষেপ যতো না খেলার মান ঘিরে, 
তারচেয়ে বেশ ফলাফলকে কেন্দ্রে করে। 


ও'রা সবাই হারাঁজৎ চেয়েছিলেন মান নিয়ে: = 


ওখদের সকলের মাথাব্যথা নেই৷ থাকলে, 
হয়তো অমন করে ফশুসিয়ে উঠতেন না? 


কারণ. সারাক্ষণ না থাকলেও প্রথম পর্বে এই " 
চোখ 
মন 


খেলার একটা a মান ছিল? 
থাকলে ZA মানকে চিনে নেওয়া মায় 
থাকলে উপভোগও করা WA, : 


দে! আর খেলা EA 


না। এর মাম খেলা! এই খেলা মোহন” 
বাগানের আর RAT 


গুদের খেলা এইরকমই হয়। এতো 
স্নায়ুর লড়াই? : 
খেলা এর চেয়ে ভাল হয়েছে কৰে? 


পড়েছেন। ' i 

উত্তেজনা jefe এসেছে । এখন ছিলেঢালা 
আলোচনার অবকাশ। সেই em 
সেখানে DATE 


mat 
জনতার একজন - সখেদে a বলে 


Barks, ২৯:৯, ২২-২০ 
পয়েন্টে সরোজ ঘোষকে 

মহিলাদের bea: কুমারণ 
মুখার্জি ২১-৯৬, ২৯৮১৬, ৯৯ 








= তকে এমন তুফানের সামনে পড়তে 
হয়ান। তবে তাঁদের আস্তত্বও শক্ত ভিতে 
দাঁড়য়েছিল। শান্ত শুধু প্রতিরোধই 
করেন নি। এগিয়ে গিয়ে ফরোয়ার্ড দের পাশে 


সপারকজ্পিত storied a কিন্ত 
কোথায় পাঁরকল্পনা এবং কোথায় বা সেই 
সাহাষাকারীর দল? একেবারে শেষাঁদকে 
কান্নান হাফব্যাকদের সাহায্যের সাঁদচ্ছায় দু 
এক কদম পিঁছিয়েছিলেন বটে। কিন্তু এ 
কাজে অনা ফরোয়ার্ডদের ছিল রীতিমতো 
_অনিচ্ছা। এক ফরোয়ার্ডকে আধা হাফব্যাক 
ও আধা ফরোয়াের a দাঁয়ত্ব না 
ha হাফব্যাক চন্দন ব্যানাজঁকে LTR 
মাথায় ফেটু বাঁধা অকেজো রামবাহ দূরকে 
মাঠে নামানো এবং আগে পরখ না করেই 
নিয়মিত স্টপার br প্রসাদকে অনভ্যস্ত উইং 
হাফের দায়িত্ব পালনে আহ্বান জানানো 
এসবই হচ্ছে এলোমেলো চিন্তার প্রকাশ এবং 
গোঁজামিল দিয়ে সমস্যা সমাধানে বিফল- 
প্রয়াস । প্রস্তুতিপর্বে' এতো ভেজাল মিশলে 
চুলের খেলা ভাল হয় ক করে? 
যাঁরা বলেছেন যে দু দলের মনে স্নায়ুর 
3 ae cant ছিল বলে খেলাটি তেমন 
আশান্দরূপ মানে পেশছতে পারে fa তাঁদের 
সঙ্গে আমি একমত নই! প্রথমার্ধের খেলার 
মান নিন্দনীয় নয় এবং স্নায়ুসমস্যা যাই 
থাক নাকেন তার চেয়ে বড় হয়ে দেখা 
দিয়েছিল প্রকরণগত aie! RR 
খেলোয়াড়দের নাকাল করেছে। স্নায়ুর চাপে 
খেলোয়াড়দের ভুগতে হয় প্রথম দিকে। 
কিন্তু onto মিনিট অঁতক্লান্ত হওয়ার 


A 


পুড়লো গাঁড়য়ে। 


সমানে সমানে নয়। 


নিন Sera প্রাধান্যের 
pres অনুষ্ঠানে রূপান্তারত 
প্রথমপর্বের মান উচু থেকে নীচে 


খেলা 
হলো। 


তখন একপক্ষ হার 
এড়াতে WT, .অপরপক্ষ জিততে । তবু 


হারাজিত হলো না যেহেতু কোণঠাসা দলের .দ. 
মতোই প্রবলতর পক্ষের আচরণেও তখন ' 
প্রকরণগত ale অনেক লক্ষণই স্পচ্ট। .. 
al ভ্ুটিতেই তাদের ফরোয়াডেরা ঠিক 


দেহের ভারসাম্য রক্ষার, 


কৌশল তখন তাঁদের ae নয়। 


শাঁনবার অপরাহে! ইস্টবেঞ্গলের দু" একজন 
ফরোয়ার্ড এবং মোহনবাগানের অশোক 
চ্যাটার্জও বোধহয় সময়ের আগেই (এবং 
আরও ক'জন ছোটাছুটি, লাফালাঁফ না করে, 
না খেটেই!) ফুরিয়ে 'গিয়োছলেন। তাই 
নাগালে গোল পেয়েও তাঁরা গোলের গোলক- 
ধাঁধায় qa অখ্যাত কুঁড়য়েছেন। ও'দের 
দিকে তাকালেই পরিষ্কার বোঝা যায় যে 
খেলাটি শেষপর্যন্ত অমীমাংসিত রইলো 
কেন। . 
জয়েপরাজয়ে এই খেলার ফয়সাল! 
হবেই বা কেন? খেলার হারাঁজৎ হয় গোলে। 
গোল করেন খেলোয়াড়েরাই। গোল চাই, 
ফয়সালা চাই, আকাশ ফাটিয়ে চীৎকার 
জুড়লেও গোল হয় না! গোল করতে হয়? 
খেলোয়াড়ের গোল না বানাতে পারলে 
চাওয়া ও পাওয়া সন্ধিতে জড়ায় না। যেমন 
খেলেছেন খেলোয়াড়েরা তাতে খেলাট 
waters থাকাই মানানসই । প্রাধান্য 
বজায় রাখা আর গোল করা এক নয়! 
প্রাধান্যে যে সম্ভাবনা থাকে গোলে তা 
ফুটিয়ে তুলতে হয়। কোনো দলই সোঁদন 
জেতবার মতো খেলেনান, প্রাধান্য AGS 
ইস্টবেঙ্গল নয়। কাজেই ফলাফলের বন্ধ্যত্ব 
মেনে নিতে আমার aes আফশোষ 


তখনকার খেলা আর কর 


পরও কি ma পাঁড়ন আগের মতোই 


রাজধানীর নেপথ্যে 
(ACH চার টাকা) 
এবং 
ভি-আই-পি'র 


_ আবার নতুন সংস্করণ! 


ARANA. খেলায় 
a wean জনা Oma vee 





























কে) ভারতায় দন্ডাবাধতে ai কি 

AN হয়েছে? 

) পাঁথবীর মানচিত্র সর্বপ্রথম কে 
কর 
গর 


সাঁবনয় নিবেদন, 
(ক) G8 ক্লিকেটে এক ওভারে সর্বোচ্চ 
WAM কত? কোন ব্যাটসম্যান কোন 
বোলারের বলে এ রান করেন? 
সুরা গা বাউন্ডারা বা ওভার 'বাউন্ডার* 
> 
খে) আই এফ-এ sow, ফাইনাল 
খেলায় সর্বোচ্চ গোলসংখ্যা কত? কত সালে 
কোন্‌ দল কার বিরুগ্ধে এ গোল করে? 
অলককৃমার দত্ত 
ar, বারভূম 
; o 
Aa নিবেদন, 
কে) মোহনবাগান দল এ পর্যন্ত ক্রিকেটে 
নকআউট ও Maia হইয়াছে কেন কোন 
িম-এর nn কোন কোন সালে। 
বনীত শ্রীরখীন্দ্রনাথ ঘোষ 
শিল্পসামাতি পাড়া 
জলপ ইগ্‌ড় 


(ta) 
সবিনয় নিবেদন, > 


“Sem সংখ্যায় প্রকাশিত প্রবোধ সান্যালের 


গে) eos উত্তরে জানাই যে, হ্যালির 
ধমকে ছর দেখা যায় না। আক, 
নাভিতে স্্যকে রেখে উপবত্তাকার পথে 





পাঁরভ্রমণকারী এই নক্ষত্রটি প্রত ৭৫ qm 
স্তর একবার তার কক্ষপথে ভ্রমণ শেষ 


খর রানের 










দৃণ্টিকোণ হ'তে বাদ পড়ে att ৯১১০ 

একে শেষবার দেখা গিয়েছিল। 
মহাকাশে কোন বিপধয় না ঘটলে গণনা 
STEH} ১৯৮৫ খ-ষ্টাব্দে আবার একে 


দেখা যাবে। 
fate tra বিশ্বাস 
কলিকাতা-১২ 
. 


সাঁবনয় নিবেদন, 


৫ম বধ ৪৮ সংখ্যায় প্রকাশিত শিবানগ 
দে'র প্রশ্নের উত্তরে রবান্দ্ুনাথের ক্লান্তি 
আমার ক্ষমা কর প্রভু'র ইংরাজী অনুবাদ - 
ña সোমনাথ মৈত্র কৃত) জানালাম: 3: 


This weariness forgive mie 

OH MY LORD 
If ever on my way, I fall behind, 
This Trembling in my heart. 


>> That shakes me so today. 


This aching pain... 
Forgive OH MY LORD! t 
forgive 
If ever on my way, I tall behind. 
| “This poor faint heart” 
. Forgive: me OH MY LORD. 
IH ever I cast a Jonging look 
; behind 
This scorching heat of day © 
With rs my wreathe of 


















Fa অধ্যায় 


।1 একুশ 11 
ARE আগস্ট। 


দেশের মুক্তির esta বয়েস। জ্যোতি- 
aña মুক্তির ওপর নতুন করে শেকল 
পড়ল একট।। সকালের এই প্রথম অন 
gun জ্যেতিরাণা অঙ্বীকার করতে 
চাইলেন feta স্বপ্ন দেখোছিলেন। চৌদ্দই 
আগস্টের বিকেল থেকে পনেরই আগস্টের 
a পর্যন্ত একটানা এক স্বপ্নের ঘোরে 
কেটোছিল। সেটা ভেঙেছে। এর বেশি কিছ; 
gala, নতুন কিছু ঘটোন। 


qa ঘুসিয়েছিলেন কিনা সঠিক ঠাওর 
করতে পারলেন না। শরীর অবশ, মাথাটা 
_ ভার-ভার লাগছে । ঘাঁড়র দিকে চোখ গেল। 

¿sa ছিলেন বোধহয়, e কাঁটায় 
সাতটা বাজে! উঠলেন। সামনের টৌবলের 
ওপর বাধার সেই উপাসনা-লেখা গানের 
qe | রেডিও থেকেও Para মতই কৈ- 
যেন কানে আসছে। জ্যোতিরাণী কান 
পাতলেন একটু । তুর; কেচিকালেন। 
বেখাম্পা, বেসুরো লাগছে । আলমারি খুলে 
খাতাটা ভিতরে রেখে দিলেন। সকালের 
প্রথম কাজ। 


-- তারপর দরজা খুললেন LE দরজা 
ag করোছিলেন সেটা স্বপ্ন নয়। আর, রাতে 
এই বদ্ধ দরজায় ধাক্কা পড়েছিল সেটাও নয় 
বোধহয়। কিন্তু জ্যোতিরাণী সাত-সকালে 
এ-সধ চিন্তা নিয়ে বসতে চান না। সকালে 
5 লোক যেমন ঘর্-দোরের আবর্জনা 
era করে, ঠিক তেমনি করেই বাসি 
চিন্তার ছায়াগুলো মাথা থেকে সরাতে চান 
ছেলেটাকে একবার দেখে আসবেন 


ভাবলেন। বেতের WH FAME আরো 
বেড়ে ছিল কিনা কে জনে। 
তাঁকে দেখেই ঝাঁটাহাতে সামনে এসে 
দাঁড়াল। হাব-ভাব সচকিত কেমন। জিজ্ঞাস! 
করল, বাবু is গেছেন, এই ফাঁকে চট্‌ 
করে তেনার ঘরটা ঝাঁট দিয়ে আসব? 
taa ছায়া পড়ল জ্যোতিরাণর 
মুখে i—fere করার ক আছে? 

He জানি বাপু. সকালে উঠেই যে 
WGA খেল অদাদাদা, ভয় করছে। 

জ্যোতিরাণর দুচোখ মেঘনার মুখের 
ওপর থমকালো এবার --কেন? 

ক করে জানব বলো, শুধোলে বলে 
নাকি কিছু সে-বেলায় তোমাদের আদরের 
লোকের তো মুখে শেলাই। 

জ্যোতিরাণী ঘরেই ফিরলেন আবার। 
মাথাটা বড় বোশি ভার-ভার লাগছে । একে- 
বারে স্নানের জন্য প্রস্তুত হয়ে বাথরুমে 
CRA | 

see তাই করেছিলেন। কালকের 
কথা থাক, কাল স্বপ্ন দেখোছিলেন । 

স্নান সেরে উঠতে বরাবরই সময় লাগে। 
দু'চোখ জহালা-জহলা না করা পর্যন্ত স্নান 
চলে। আজও তার ব্যতিক্রম হল না। স্নানের 
পর মাথা  অঁচড়ে নিলেন ছোট-খাট 
Rara টিপ একটা পরতে হয়। অভ্যাসে 
পরেন। তাছাড়া চোখে কম দেখলেও, এসব 
খশুটিনাটির গাফিলতি শাশুড়ীর চোখ 
এড়ায় না।...কালই শুধু এই টিপ্টা বড় 
করে পরোছিলেন...সকলের চোখে পড়েছিল। 
আর, সেই Pa আভা ক্রমে তাঁর 
ভিতরে ছড়াচ্ছিল। আয়নায় নিজেরে মুখের 
ওপর ma ঘন ছায়া দেখলেন 
mea ই ee et 


ঘরের বাইরে পা দেবার সঙ্গে 

গাঁত শিথিল হল। মুহূর্তের তা? 
[নালপ্তি আবরণের মধ্যে টেনে নিয়ে আসর 

সেই তাগিদই বে 
করলেন পাশের ঘরের মানুষ ঘোরাতে 
বারান্দার রোলং-এ ঠেস দিয়ে দাঁড়িয়ে। ও 
পলকে যেটুকু দেখে নিতে পেরে 
জ্যোতিরাণী, তাই aed আর তার 
না; 


সামনের দিকে মুখ করে 
?শবেশ্বর। ঘর থেকে কেউ 


পেয়েই ফিরে তাকালেন। 
ফলা মুখে লালচে আভাস 

জ্যোভিরাণী পাশ কাটিয়ে. 
গেছেন ততক্ষণে । একজোড়া FA চোং 
পিঠের ওপর আটকে আছে জানেন। 
চোখ, তিনি কত লক্ষ টাকার মালিক 
জ্যোতিরাণীর সঠিক ধারণা নেই। সেই, 
মানুষের অপমান হয়েছে কালকের 
সবটাই স্বপ্ন নয়। রাতে Tela ঘরের দ 
বন্ধ করেছিলেন সেটা সাত্যা আর, 
রাতে সেই বদ্ধ দরজায় ঘা পড়োছিল 
sten 


ছেলে ERE বসে আছে) La 
ফ্যাকাশে । ঠাকুমা তার গ্রায়ে-পিঠে হ 
বুলিয়ে দিচ্ছেন, আর অত ÍA করা 
ভালো নয়, সেটা তার মগজে ঢোকাতে চে 
করছেন। অদূরে চেয়ারে বসে: 
কাগজ পড়ছেন। দূর থেকেই! 
সন্ধানী wid ছেলের মু 
করল। কা 











'টিউটরকে বলে 
ছা মদ বড় er gest et 





.একরার। এটা-সেটা 


এ গম্ভীর ।--সকালে উঠে 
তোমার চা-টা ec 





আমি এক্ষনি mai 
7 চা খেতে খেতে ভেবোছলেন বিভাস 


দর বাড়িতে টৌলফোন করে মেয়েটার খবর 


কুন মলে হল মেয়েটা যে-আঘ ত 
নিজে না. গেলে কতব্ হুট হবে। 


করেন মা, তাঁকে পরোয়া করবেন সেটা 


ভাবেন না। কিন্তু তাঁর সঙ্গে সম্পর্কটা 
বাঁড়র মালিকের মত নয়, তাই একটুখানি 
দরদ অন্তত আশা করেন। করেন বলেই | 
খান। আর আশা করবেন না। 


চুপচাপ বসে পর পর দু'পেয়ালা চা 


থেলেন। খাবার পড়ে থাকল। চা আজ নিজে 


‚AM করেছে। খাবারও সে-ই 
। সদার মুখখানা দুই- 
একবার লক্ষ্য করলেন { সকালে 


উঠেই মালিকের বিরাগভাজন হয়েছে সেটা 
বোঝা গেল না। সদার থেকে বরং মেঘনার 
মুখ বেশি গম্ভীর এখন। বাঁড়র বাতাল 
তেমন সুবিধের নয়, সেটা সে-ই যেন বেশি 
অনুভব করছে। খাবার পড়ে থাকতে দেখলে 
অন্যাদন WFT বলে, আজ আর সাহস 
করে মৃখ খুলল না। 


কর্তার তলব পেয়ে সদা চলে গেল। 
চায়ের পেয়ালা খাল করে জ্যোতরাণণ 
চুপচাপ বসে রইলেন খানিক। অন্যদিনে এ- 
সময়ে শাশুড়ীর ঘরে হাজিরা দিয়ে থাকেন 
এগিয়ে দেন, নয়তো 
খানিক দাঁড়িয়ে থেকে চলে আসেন। চায়ের 
টেবিল থেকে উঠে এসে জ্যোতিরাণণ ও-ঘরে 
যাবেন-যাবেন করেও গেলেন at) fuga 
বাড়বে শুধু বাতাসে কথা ছদুড়বেন তিনি। 
এই মেজাজে ate চুপ করে থাকতে 
পারবেন কিনা সন্দেহ । থাক--। 


নিজের ঘরের দিকে িরলেন। একরাশ 
কাগজপত্র নিয়ে সদা মনিবের ঘরের দিকে 
যাচ্ছে। [শিবেশ্বর বারান্দাতেই দাঁড়রে 
তখনো। পাশ কাটিয়ে নিজের ঘরে ঢুকলেন 
জ্যোতিরাণী।...রাতের অপমানে মানুষটা 
ATA এখনো। RAR জ্যোতিরাণীর 
FT যা সান্বনা। সপ্ো স্গে মনে পড়ল 
কি। চৌকাঠের বাইরে এসে দাঁড়ালেন 
আবার। সদ ফিরে যাচ্ছে। 

স্ক্াদা। 

নস bro দিও 


MTT গত এ 5 | 
ভেঙেছে, Au একেবারে অসহ্য লাগছে লা a 





সদাকে গাঁড় বার করার হুকুম দেবার 
সময়েই যাচ্ছেন কোথায় শোনাবার ইচ্ছে ছিল। 
কিন্তু সুযোগ ছিল at, বললেন, বিভাস- 
বাবুর a; 
ফিরতে দেরি হবে? 
বলতে পারি না। কেন? 


amt টেলিফোন করেছিল, রাতের 
কি ফাংশানে নেমন্তন্ন করার জন্য কয়েকজন 
ভদ্রলোক আর o লতি দিত 
আসছে। 


কাকে নেমন্তম করার জনা? 


সবিশেষ করে তোমাফেই। আমি 


আসতে বলেছি। 


-কি আর করা যাবে, এখন অপেক্ষা 
করতে পারছি না। টেলিফোন তোমাকে না 
করে আমাকে করলে সুবধে-অসুবিষের কথা 
বলে দেওয়া যেত। 


.. তাঁর মুখের ওপর থেকে শিবে্বরের 
দুচোখ নড়লনা একবারও ।--তোমার সুবিধে : 
SAG আমারও জানার কথা ভেবেছে 
বোধহয়। 

ড্রোসং টেবিলের ওপর থেকে ভ্যানিটি 
ব্যাগটা তুলে নিলেন জেযোতিরণী। wales: 
ক্ষোভের এই রুপটা নতুন লাগছে। বেরুবার 
আগে নালিপ্ত দৃষ্টি তাঁর মুখের ওপর 
আর একবার বুলিয়ে নিয়ে জবাব দিলেন, 
সেটা যে ঠিক নয় এলে জানিয়ে দিও? 
এআর রাতেও আনন্দ করতে যাবার মত 
সময় করে উঠত পরব না, বলে দিও। 


গাঁড় বিভাস: দত্তর না dear 
«pal কিন্তু জ্যোতিরাণণ কোথায় যাচ্ছেন 
বা কেন যাচ্ছেন সে-চিন্তা মাথায় নেই 
[কটা দিনের Fa যে 









যান, আমি ওর সঙ্গে. বসে একটু গল্প 
কার। 


অগত্যা চলেই গেলেন? সঙ্গে সঙ্গে 


মাহলা মেয়েটাও যেন দ্বাষ্ত বোধ করল। হাসিমুখে 


দেখতে এলাম একবার, কেমন আছে? 


_ভালো। বাদ্তমুখে মহলা ওপরে 
নিয়ে চললেন তাঁকে। 


দিনের বেলাতেও আবছা অন্ধকার 
frig: বিভাস দত্ত তিনতলায় থাকেন 
জানেন। গেলবারে রায়টের সেই ama ওই 
তিনতলার ঘরদুখানাই তাঁদের ছেড়ে দেওয়া 
ছয়েছিল। বাঁড়র আবহাওয়া মেবারেও কেমন 
চাপ-চাপ মনে হয়েছিল, ওপরে উঠতে SIT 
এবারেও সেইরকমই লাগল । একটানা তিন- 
তলায় উঠতে জ্যোতিরাণণর হাপি ধরে গেছে 
একটু। তার মধ্যে কথাও বলছেন ।--আমার 
ছেলের কাণ্ড, ভয়ানক O... e যে কাঁর। 
বিষম লেগেছে মেয়েটার, জবর-টর হয়ান 
তো? 


—] না, মহিলা তাঁকেই come করার 
জন্যে বাস্ত, ওরকম একটু-আধটু লাগলে 
শি হয়, তার জন্য আপনি ছুটে এসেছেন 
একেবারে.৮। 

fama ওঠা সত্বেও ঠিক এই ব্যবস্থা 
আশা করেনান জ্যোতিরাণখ। বিভাস mel 
ঘরের এককোণে আর একটা ছোট চৌকি 
পাতা হয়েছে। বাপ-মা ছাড়া সাত বছরের 
মেয়েটার ওটাই আশ্রয় বোঝা গেল। অথচ 
এন্বাড়িতে ওর মায়ের বয়সী মেয়েছেলের 
অভাব নেই জানেন। 
axe হাসি ফুটল। আনন্দে উঠে বসতেই 
চেষ্টা করল সে। জ্যোতিরাণণ এগিয়ে এসে 
বাধা দিলেন। 

শুয়ে থাকো, উঠতে হবে না, আমি 
দেখতে এলাম তোমাকে । ধরে শুইয়ে দিতে 
গিয়ে গায়ের তাপ পরীক্ষা করলেন। জহর 
একটু আছে মনে হল, TIAS ফোলা- 
ফেলা, চিবুকের প্লাস্টারের নীচে খানিকটা 
Fe জমে আছে। তক্ষুনি ডাক্তারের কথা মনে 
হল তাঁর, কিল্তু সামনের মাহলাকে কিছ] 
foram করা-না-করা TA! 

মাহলা আপ্যায়ন করলেন, বসুন, আম 
চা করে আন- 

তরাপী।-এ-সময় আম চা বা অনা- 


আবার উঠে বসল তৎক্ষণাৎ । 
—@ কি? 


Sus Rara in 
হাঁস।-আম কি শুয়েছিলাম নাকি এত- 
ক্ষণ, জাভা 
শুয়ে পড়েছি। 


nis হেসে ফেললেন।--ও 
তুমিও কম নও তাহলে? 

শমী কৈফয়ং দিলে, এত একা থাকতে 
কারো ভালো লাগে! না থাকলেই একা 


-রোজ ওই রেলিংয়ে রাস্তা দেখতে 
দেখতে তো চোখে ব্যথা ধরে যায়। 


একা থাকো কেন, নীচে তো অনেক 
লোক আছে। 

ঠোঁট উল্টে শমী জবাব দিলে, এক 
কাকু ছাড়া এখানে আর কেউ আমাকে ভালই 


দেখে এলো। তারপর তাঁর গা 
জিজ্ঞাসা করল, তোমরা e. 
না? 


গতকালও মেয়েটাকে 
লেগেছিল জ্যোতিরাপীর, 


হলে দম ক হতে হা AM 
aime পায়। ঠোঁট উল্টে মাথা 


তিনি, were একটুও en 


করে তোমাকে নিয়ে | 


. বোংলা, a এবং 
_ ওড়িয়া সংস্করণ) 


৪/৩বি, বঙ্কিম চ্যাটার্জি RT, 
কলিকাতা--১২। 
ফোন £ ৩৪-৮৬৩৭ 


১২, বঙ্কিম চ্যাটার্জ sab, 
কঁলকাতা--১২1 
ফোন £ ৩৪-১৬৭৭ 


Trias গ্রন্থের বাংলা, অসমীয়া এবং fun সংস্করণ 


১/১, উড স্ট্রীট, কঁলিকাতা--৯৬.. 


এই Heras মণ অর্ডারফোগে টাকা পাঠালে, 
a ডাকযোগে পাঠানো হয়। 
| ডাক মাশুল -৫০ পয়সা... 





af একটা নয়, আরো কিছ মনে 
গড়েছে শমীর। জোর দিয়ে te করল, 


২. শমী বোস না, তোর নাম শমণ মোষ! 

পিঠের ওপর হাত থেমে গেছে জ্যোতি- 
meta! পুরো দশ হয়নি এখনো ছেলের 
৷ বয়েস, Tara কিছু যে মনে হল তা নয়। 
A অস্বস্তি; বোধ করলেন কেমন। 
PER শুনে হাসিও পেল। meta 
AR বললেন, 


তোমার নাম সাত্যকণ 
নাম সাত্যকী শিম্পা্জী। 


ক্যালকেম়িকো-্ত্র 


দিল, নিজের ছেলেকে একটুও ভাল না 
বেসে পারবে কি করে...আমার বাবা তো 
আমাকে কত ভালবাসত। কিন্তু তোমার 
ছেলে একটুও তোমার মত না। 


-আমি কেমন? 


শমী কোলের কাছে মাথা এনে দুহাতে 
তাঁকে জড়িয়ে ধরল। লজ্জা করছে কিন্তু 
খুশিটা প্রকাশ না করেও পারছে না। বলল, 
তুমি খু-উ-ব ভালো। 


কান্থারাইডিন হেয়ার অয়েল 
$5 ভাবল (রেজিস্টার্ড ট্রেড মার্ক) 


আপনার কেশরাজি পরিপুষ্ট, পরিপাটি, সঙ্জীবিত ক'রে তুলুন 
ক্যালকেমিকো-র সুবাসিত কাস্থারাইডিন হেয়ার অয়েল 'ক্যাস্থারলে’ । 
YE প্রতিরোধ ক'রে ক্যাস্থারল কেশমুল দৃঢ় করে। এই কেশোপকারী 
হেয়ার টনিকে আছে অলিভ অয়েল সহ ক্যান্থারাইডিন ও বিবিধ 


পুষ্টিকর উদ্ভিজ্জ তেল। 


ক্যালকাটা কেমিক্যাল-এর ER 
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মেয়েটা যেন একটু একটু করে বুকের 
ভিতরে এসে বসছে জ্যোতিরাণর। স্নেহের 
ঠিক এই স্বাদ নিজের ছেলেকে দিয়েও আর 
কখনো অনুভব করেছেন কনা জানেন না। 
নতুন টানে জাঁড়য়ে পড়ছেন, কিন্তু ভালো 
লাগছে। বললেন, আমাদের বাঁড় না গিয়ে 
তুমি পারবে কি করে. না গেলে তো আমার 
সঙ্গে দেখাই হবে না। 


কেন, তুমি আর আসবে না? 
57, তুমি যাবে। 


- তোমার ওই দুষ্টু ছেলে 
আবার যদি আমাকে ব্যথা দেয়? 


-আর দেবে না। 


গাল টানবে না, গা খিমচোবে না? 

বিব্রতমূখে মাথা নাড়লেন জ্যোতিরাণশী। 
অর্থাৎ Se করবে না। Why দূভবনা 
গৈল। বাথাটা একট কমলেই কাকুর সঙ্গে 
আবার যাবে কথা দিতেও mía হল না। তবে 
কাকুর সব সময় কাজ এই যা মুশকিল। 
যতক্ষণ বাড়ি থাকে কেবল লেখে. তারপর 
কাজ আহে বলে একাই বেরিয়ে যায়। 


জ্যোতিরাণী আশ্বাস দিলেন, গাঁড় 
পাঠিয়ে তিনিই ওকে নেবার ব্যবস্থা 
করবেন। তাছাড়া কাকুকেও নিয়ে যাবার 
জনো বলে দেবেন। শেষে অন্য প্রসঙ্গে 
এলেন। জিজ্ঞাসা করলেন, তুমি রাত্রিতে কি 
খেয়েছিলে বলো। 

রাতে খেয়েছিল কিনা তাই মনে পড়ছে 
না। বলল, জানি না তো... 

-আজ সকালে 

_দুধ। কি মনে পড়তে উংফল্ল।_ 
কাকু বলেছে আজ ফল নিয়ে আসবে। 

নিজেকে অপরাধী মনে হল জ্যোতি- 
রাণীর। কিছু যদি খেয়াল থাকত, বাড়তে 
ফলের ছড়াছড়ি, নিয়ে এলেই হত।...ষে-মন 
নিয়ে বৌরয়েছেন খেয়াল হবে fe করে। 
ড্রাইভারকে পাঠিয়ে কিনে আনার ব্যবস্থা 
করবেন কিনা ভাবলেন একবার ।...একতলায 
গিয়ে বলে সকলের চোখের ওপর দিয়ে 
আবার তিনতলায় উঠে আসা...থাক। 

মেয়েটার মুখে যেন লজ্জা-লজ্জা ভাব, 
কিছু যেন বলার ইচ্ছে। বলেই ফেলল, 
আমার আবার খিদে পেয়ে গেছে 

জ্যোতরাণী বাস্ত হয়ে উঠলেন, ডাকব 
কাউকে? কি খাবে? 

শমী বিস্মিত, একটু যেন সন্ত্রস্ত 
এখন ডেকে কি হবে, রুটি তো খাবো সেই 
ভাত খাবার সময়। 


-তা হলে? 
age | 

শমীর মুখে আবার সেই ক্জার 
আভাস। ব্যবস্থা আছে, কিন্তু বলতে 
সণ্কোচ। Mer করে অদ্‌রের টেবিলের 
ওপর একটা হরলিক্স-এর শাশ দেখিয়ে 
দিল সে। সমস্যাটা ওই দিয়ে সমাধান হতে 
MAI জানালো কাকু তার জন্যেই ওটা 
সকালে এনে রেখেছে। 


অসহায় বুঝি জ্যোতি- 








জলের কুজো আছে, অন্যান্য সরঞ্জাম আছে। 
সাহিত্যিক হলেও ER দত্ত মানুষটা 
অগেছালো নন। দিনের মধ্যে অনেকবার 

































a জল বাঁসয়ে দিলেন। সর্বহারা 
এই মেয়েটাকে দিয়ে ভদ্ুলোককে যেন চেনা 
গেল খানিকটা । তাঁর সাহত্যে হৃদয়ের 
আবেগ প্রচ্ছন্ন, প্রায় অনুপস্থিত বলা চলে। 
ধারালো, বাঁবঝালো- সর্বদা 
একটা ক্ষোভ ফেটে ফেটে পড়তে চায়। কথা- 
arte সেই রকমই? মেয়েটার আঘাত 
লাগার ফলে তাঁকে বিচাঁলত হতে দেখে 
eee বলোঁছলেন, অত বাস্ত হবেন না, 
গর এখনো অনেক কাঁদতে বাঁক। সত্য 
থাই হয়ত। কিন্তু খুব খারাপ লেগোঁছল 
জ্যোতিরাণশর। সাহতোও এমনি ধাকা a 
খারাপ লাগানোরই আক্রোশ যেন। কিন্তু 
আজ e মধ্যেই নিঃস্ব মেয়েটার প্রতি 
ভদ্রলোকের টান দেখলেন তান । হরালিক্স 
আনা, ফল আনা দূরে থাক, শুধু আশ্রয় 
টুকুই বা ক'জনে দেয়। একটুকু না পেলে 
fe হত মেয়েটার ভাবতে গৈলেও বুকের 
তলায় মোচড় পড়ে। এই প্রথম বোধ কারি 
মনে হয়েছে তাঁর। 

হঠাং WITT একট] 


Gere | 

গরম জল চাপিয়ে ফিরতে - গিয়ে 
দেয়ালের দিকে চোখ গেল। একটা ফোটো 
. টাঙানো। বেশ সুন্দর করে ফ্রেমে বাঁধানো 
„ ফোটোখানা।. দেখেই চিনলেন। .হাজারি- 


BON wre ER 


- ছিল, বিভাস দত্তর সঙ্গেও ছিল। 
সকলেই তুলেছিল। কাল'ঁদা, Rena, 
জ্যোতিরাণী নিজে, এমন fe মামাশ্বশুরও 
দলে পড়ে ছবি ভোলায় হাত WH কবে- 
foam) এ ফোটোখানা নিশ্চয় কালীদার 
ভোলা | .. পাহাড়ের একটা বড় পাথরে হেল 
দিয়ে ?বভাস we হাসিমুখে _ দাঁড়িয়ে, তাঁর 
সমনের পাথরে জ্যোতিরাণী .- আর ছেলে 
বসে। আর কেউ নেই, মামাশ্বশুরও না। 


er, হাজারবাগের - ছবি দিয়েই 
জ্োিরাণপর একখানা আলবাম প্রায় ভরাত 
হয়ে আছে। এই ফোটোখানাও আছে হয়ত 
E CHA, জর tay এই 
ফোটোটা দেখে হ হঠাৎ অস্বস্তি 












তারপর ঈষং 













Qu ন কৰ a ee ৰ 





ঘরটাই তাঁদের ছেড়ে দেওয়া হয়েছিল... 
দেয়ালে তখন এই. ফোটোটা ছিল না। 


হাজারিবাগ থেকে: ফেরা হয়েছে দালার 
‘আনেক আগে। 1 





ই ঘরে তাঁদের: থাকতে 
দেওয়া হবে বলেই ফোটোটা: সরানো 
হয়েছিল । a 
হরলিক্স বানাতে হবে, pe 
তাড়াতাড়ি জল গরম হয়েছে কনা an 
জন্য ঝকলেন। ...আর একটু হবে। 
কিন্তু তাঁর ফোটো দেখার, 
Klage ফাঁক ধরে আরো Tea 
দবড়ম্বনার প্রহসন প্রস্তুত, জানেন না। 
নিজের ela দেখার el RS 
শমী বোস ভালো করেই লক্ষ্য করেছে। তার 





একার এ-রকম ছাঁর ধন 






তাও মনে পড়ছে না। 


এই A রাগ ক 


মনে হয়ান। নিজের গা ক জিনিস জানে না, 
এই একজনকে দেখে গত কাল থেকেই সে 
TI 
যা একট; গন্ডগোল হয়ে গেছল। কিন্তু আজ 


চট করে উঠে শমী ও-ধারের দৈয়াল 


আলমারিটা খুলে.ফেলল। কাচের 
বইয়ে ঠাসা]. 
বই টেনে বার করল। 
খুলতেই পোস্টকার্ড সাইজের, দুটো ফোটো 


CGA | 


.জোোতিরাণীর একলার ফোটোই বটে। 


শমীর মুখ উদ্ভাসিত। খুব AA 


না? একেবারে ঠিক তুমি : A 

{নিজেকে সংযত করে মুখের রন্তকণা- 

গুলো দূত যথাস্থানে পাঠাতে চেষ্টা করছেন 
ও হাজারবাগের 


মাঝখানে এতবড় ব্যাথাটা পেয়েই 


মোটা, চওড়া আকারের একটা চুক 
ওমর খৈয়াম। সেটা হর 


তোলা 


নেবেন ভেবেছিলাম, নিজে 
হঠাৎ এক পাবলিশারের গিট 
যেতে হল ০25 
মুখে TEMES 
মু অঙ্গে 




















































খবর দেব শমীকে এসে দেখে যাবে, 
বাঁড় থাকবেন তো? 


কিন্তু এত ব্যস্ত হবার 


হইনি। শমণ একট; সেরে 
ওর জন্যে গাড়ি পাঠিয়ে দেব, আর 


ও ফাঁক পেলেই ওকে আমাদের বাড়ি 


ee 


Se 


a পাল ‘থেকে ফোটোটা সরিয়ে ie ig 
OO তাঁর মনে না থাকার কথা নয়। তাঁর, 
- আত্মাভডিমান 


খাবার পর একটা খাবি-_ 


পাশের দিকে ঘাড় ফিরিয়েই থমকালেন 
পু পারে সার হেরে 
center দেয়ালের ফোটোটার 

 দাঁড়িয়েছেন। ? 


চলুন? ডেকে Rea দত্তই আগে 
আগে Priva দিকে এগোলেন। 


গাড়ি এগোতে চাপা অদ্বস্তিটা ব্যক্ত না 


-ফরে পারলেন না বিভাস we, কিছ একটা 


A বেছে অনুভব করছেন। ওই 


পাশ্ববাঁত'নী পাশে নেই ঠিক, 
অন্য কোণে ঠেস দিয়ে চুপচাপ বসে আছেন। 

দত NA বসলেন একট্‌। _-জাপনার 
মেজাজ আজ খুব ভালো নেই মনে হচ্ছে? 

মুখের ওপর. কিছু বলে দিতে. ইচ্ছে 
করল 1 সকলের সব নীতির 
মুখোশ টেনে খোলার বাসনা। কিন্তু 
মেয়েটার কথা ভেবেই ইচ্ছেটা দমন করলেন। 
A ব্রি করে তুলতে ছান 
MM Pere মুখে বললেন, ভালো না 
er 


ie 

হচ্ছে কেন? 

অস্বাস্ত আরো বাড়ল. : বই. কমল 
ফলে লেখাতে যা করে থাকেন, 
‘সেদিকেই, এগোলেন বিভাস দত্ত। যে আচরণ 
লোকে বলিষ্ঠ ভাবে । নিজের অস্বাস্তকর 
আশক্কাটার ওপরেই খা বসালেন সরাসরি। 
বললেন, ঘরে যে ফোটোখানা দেখাঁছলেন 
সেই. আপনার - অধ্দাশর কারণ. কিনা 


'আপনার মনে 


 জ্যোতিরাপীর মুখে একটাও apts 


রেখা পড়ুল-লা। . তেমনি নিরুংসুক মুখে 
ক যেন মনে করতে চেষ্টা করলেন। 'তারপর 


খুব সাদাসিধেভাবে জিজ্ঞাসা করলেন, আচ্ছা, 
দাঙ্গার . সময় ET, ওখানে কণদন 






ছিলাম যখন, ওই ফোটোটা দেখেছ? 







হলের রী Chek মি 
"EI এক টুকরো কাগজে একটা ওষুধের 
বড়ি মুড়ে শমীর হাতে দিলেন, দুপুরে 






- একটু। শাশুড়ীর . ঘরের 
তারপর ।.. তিনি TIER নিশ্চয়, কিন্তু 
₹ ছেলে দিনে ঘঃমোবার পাত্র নয়। fe করছে 
দেখতে চললেন | 













তারপর।.  জ্যোতির খারাপ লাগছে 
এখন। বিচ্ছিরি লাগছে। মাথাটা সতি। 
বিগড়েছে তাঁর, নইলে এ-রকম ছেলেমানুখি 
কাণ্ড করে উঠলেন কেন। । এমন কিছুই তো 
ঘটেনি, যা তিনি কম্পনা করতে পারেন না। 


তাছাড়া ফোটো তোলার সময় আপান্ত 
হয়নি. যখন, কোথাও না কোথাও 
সেটা থকবেই। তাঁর চোখে পড়েছে 


বলেই এমনকি বেশি অপরাধ হয়ে গেল। ওই 
হালকা ঠাট্টা করলেও এর থেকে অনেক 
বেশি সশোভন হত। একটা দিনের স্বপ্ন 
ভেঙেছে বলে জাবনের হালকা দিকটাই 
দরে সরে গেল? সেই ক্ষোভে এভাবে 
‘অপদস্থ করলেন ভদ্রলোককে 2... 
.ওমর খৈয়ামের মধ্যে তাঁর ফোটো, 


একটা নয়, দু-দুটো। আর তা-ও ধরা পড়ল 
দিনা ওই একটা 


জব্দ করাই উচিত। উল্টোপাল্টা চিন্তা করে 
বিগত 'দিনটাকে আর এক দফা মন থেকে 
ছে'টে দিতে চেষ্টা করলেন fea, 


বাঁড়র বাতাস এখনো হাল্কা নয় খুব। 
মালিকের গত রাতের আর আজ সকালের 


মেজাজ বুঝি এখনো aaa আছে। | 


caca বাড়ি ফিরতে মেঘনা, শাম আর 
ভোলা সচকিত একটু। সদা নালপ্ত' মুখে 
দেয়ালের. দিকে তাকালো । জ্যোতি- 
রাণী কালদার ঘরে উঁকি দিলেন একবার 
> বিছানায় নেই, বোধহয় ঠাকুমার ঘরে 


আছে। 


কিছুদিন আগে নতুন অফিস খোলা 


হয়েছে কোথায়। কালীদা আর বাড়ির মালিক 
দু'জনেই অফিস করেন। কিসের অফিস, 
কি হয় সেখানে জ্যোতিরাণী খবর রাখেন 


শিবেশ্বর 
আঁফসের পর তাঁর ক্লাব থাকে, 


না। কালীদা সন্ধ্যায় ফেরেন? 
mate! 


পার্টি থাকে, মিটিং থাকে, বড় বড় সংস্থার 
অনেক ক্‌টনৈতিক ফয়সালা ব্যাপার থাকে। 


তাঁর সময় সোনার দরে বিকোয়। . অতএব 


জ্যোতিরাণীর : সময় কিছু আছে হাতে, 
. আগের মতই নিজেকে ধার-স্থির করে 
তোলার দীর্ঘ অবকাশ পাবেন। : 


খাওয়া-দাওয়া সারতে বেলা হয়ে গেল 


চললেন 


আসলে সকাল থেকেই 
চার কথা মনে হচ্ছে বারবার। সকাল 





কাটা গেঞ্জার দুদিকে চাবুকের দাগড়া- 
দাগড়া দাগ দেখা যাচ্ছে__পিঠেও কত আছে 
ঠিক নেই। আবার একটা GNS রোষ সংযত 
করে পায়ে-পায়ে এগিয়ে গেলেন। 
_এখানে রোদের মধ্যে দাঁড়য়ে কি 
শ্রীমান সাতাকী মায়ের দিকে ফিরল, 
ঠিক এ-সময়ে মাকে এখানে আশা করেনি । 
জ্যোতরাণী তার একখানা বাহু ধরলেন। 


হিন্দুস্থান লিভার লিমিটেডের এক উৎকৃষ্ট উৎপাদন। 


রোদের তাতেই má ছ্যাঁক-ছ্যাক করছে 
বোধহয়। গম্ভীর রাগত মুখে নিজের ঘরের 
দিকে টেনে নিয়ে চললেন তাকে। ছেলেরও 
গোঁয়ার গোঁরার মুখ। 

ঘরে এসে বেড-কভার পাতা 'বছানার 
ওপর একটা বালিশ আর পাশ-বালিশ 
ফেললেন '--যাও, শুয়ে থাকো চুপ করে। 

ব্যাপারটা এবারে যেন নতুন ঠেকছে 
Fa: fm করে চেয়ে মা-কে দেখল 
একটু। তারপর বিনা প্রতিবাদে আদেশ 


পিয়ার্ন আপনার প্রিয় হবেই .. 


পালন করল, অর্থাৎ খাটে উঠে শুয়ে পড়ল। 
জ্যোতিরাণী তার কাছ ME বসলেন॥ 


তারপর তেমান রাগত মুখ করে বললেন, 


কালকের সেই মেয়েটাকে দেখে এলাম, অমন 


সুন্দর মেয়ে...একেবারে খন করেছিস তুই. 
তোকে মারাই Vivo 


সঙ্গে সঙ্গে ছেলের মেজাজ বদলালো, 
চোখ পাকিয়ে বলে উঠল, ee 
Hna? বলোঁছল।! 


*এমন as, শিশিরের 


মত কোমল ছোয়া আর পরিচর্যা । 
আপনার তরুণ FERIA লাৰণোর যোগা যত 
পিয়ার করতে পারবে ı পিয়ার্স সাবানে 
গ্লিসারিন থাকায় তক রুক্ষ হ'তে দেয় না, শিশুর 
স্বকের মতই কোমল Bega লাবণাময় করে রাখে। 
কী বিশুদ্ধ পিয়াস, কী হুদ্দর স্বচ্ছ ı 
বিশুদ্ধ গ্লিসারিন সাবান Path মেখে আপনার 
ককের তারুণ্য বজায় রাখুন। 


Pransta ge পালি লিডেচোযে ছেখতে পাবেন | 
লিনট্টান-৮5, 154.140 BG 





টানলেন।-তুই এত TH, কেন, একট; 





11112814231? 
A 
i 
ä 


ar করতে পারেন। মি fa উপলক্ষে 


গত রাতে বদ্ধ দরজায় ঘা দিয়ে ফিরে 
যাওয়ার অপমান ভুলতে পারোন। বদ্ধ দরজার 
এ-ধারে জ্যোতিরাণী যা বলেছিলেন, তা-ও 
মগজে কেটে কেটে বসেছে বোধহয়। বিয়ের 
পর থেকে এত বছরের মধ্যে এরকম এই 
প্রথম! 


আসতে যেতে অনেকবার দেখা হল। 
শিবেশ্বর কখনো নিজের দরজার সামনে 
দাঁড়য়ে কখনো বা বারান্দার রোলংয়ের 
সামনে | এসেছেন, গেছেন, মুখ 


রর রা 


করেছেন। রাগে কতখানি শাদা ইয়ে আছে 






যেতে পারেন তিনি. এখন ও-ঘরে ? 


তার দরকার হল না। ce নিজেই 


এ-ঘরে এসে দাঁড়ালেন। 
তাঁর হাতে৷ বন্তুটার দিকে চোখ চোখ পড়তে 
PER date antes 


Ken fen a bl 


ge, মাসিকপ্রটা কখন এ-ঘর থেকে 
OR গেছে জানেন না। 








চললেন 1 





পতটা টেবিলের দিকে Y ছুড়ে br 
কোথায় গিয়ে পড়ল nr দেখলেন 
যাবার কথা ছিল, ts 


টেলিফোন করে সেটা ক্যান্সেল করেছি। 
ভবিষাতে এ-রকম আর করতে হয় সেটা 


জ্যোতিরাণীর।...চুলের 
ড্রোসং-টোবল থেকে 


দা নেই এখন, টবে বেত Tee 







খর থেকে বোরয়ে এলেন। বারান্দা ধরে 


গত. দিনের sa ভাতার ধার কোনো 


খেদ নেই বুঝ জ্যোতিরাণীর। চোখ-মুখ 





PRA করছে তাঁর। Ta স্কিল 
দৈখেছে LA আক্লোশে এখন ওই 


| একজন রাতের প্রতীক্ষা করবে। দরজা বন্ধ 
করার থেকেও বেশি কিছু, নতুন কিছুই 


করতে পেরেছেন fea আসক! যত বেশি 


al অন্ধ আক্রোশ নিয়ে আসবে, ব্যর্থতার 


ততখানি অসহিষ্ ক্ষোভ নিয়েই ফিরে 
যাবে আবার । দরজা বন্ধ না করেও, বাধা 
মা tasa উপেক্ষা ঠিক ততখানিই 


i. অসহ্য করে তুলতে পারেন জ্যোতিরাণী। 


2 অজ অরে বোঁশ পারবেন। 





mm) 





নেয়। অর্থসংগ্রহের জন্য গাঠত হয় লটাঁর 
Hb কলকাতার উন্নতিতে লটারি 
A অধদান অঙ্গামান্য। রাস্তাঘাট 
নির্মাণে তারা অবশ্যই ee ভূমিকা 
নিক্সেছিল। লটারি থেকে প্রান্ত অর্থেই 
ভঁধর্নাট fale হবে, এর জন্য সরকারী 
অনুমোদনও সহজে মেলে। ৬,৫০৩ খানির 
মধ্যে প্রায় সব টিকিট feet হয়োছল। 
_ একখানি টিকিটের দাম ৬০ সিরকা টাকা। 
নির্মাণের অর্থ সংগ্রহের জন্য। লটারি থেকে 
Gau অর্থে এসস্লানেডে যে টাউন হল 
নির্মিত হয় (২২ মার্চ ১৮১৪ TE), তার 
নকশা করেন ক্যাপ্টেন আর এস কর্ণেল 
গ্যারসন। সাত লক্ষ টাকা ব্যয়ে পনের 
aa ভবনটি fate করেন ইঞ্জিনীয়ার 
রত অনুসারে নীমতি। উত্তরে ও দক্ষিণে 
প্রশস্ত e Pur বাড়াটি দোতলা । 
o for ফুট Sy) উভয় তলেরই 
বড় হলঘর ১৬২ ফুট দীর্ঘ ও ৩৫ ফুট 
Ses উত্তর দিকে Pia দুই one 


২৩ ফুট এবং দক্ষিণ দিকের Dries | 


ক ৪৩৮২১ ফট আয়তনের দুইটি 


5 ৮২ ফট লা ও ৩০ ফট চওড়া 


র অন্ততঃ হাজার লোকের 
স্থান। (যোগেশচন্দ্র বাথল) 


ad daw হান বত a suse 
seran te us boll 


ভাস্কর্য এখানে 'ছল। তৈলচিন্ন £ কৃমোহন 
কৃষ্ণ কেশবচন্দ্র সেন, মনোমোহন ঘোষ, 
কৃষ্ণদাস পাল, en 


মার্চ থেকে ১৮৩৬ খু ফেরুয়ারণ 

এক বংসর তান অদ্থায়ী গভর্ণর হে 

সঙ্গে ভারতীয় ww এক 
মেটকাফ ছিলেন 'সাবালিয়ান। 








৬২০ 
emana উন্নোতবিধান সম্পর্কে সুনিশ্চিত 


হন। গভর্ণর জেনারেল পদ লাভ করেই 
তান, mars স্বাধীনতা: প্রদান করে 
আইন ' বিধিবদ্ধ . করেন 
আগস্ট. । . তার সহায় (ছিলেন লর্ড. মেকলে। 
NE স্বাধীনতালাভের জনা -অন্দোলন 
চলছিল কিছুকাল. পূর্ব থেকেই । তাদের 
প্রচেষ্টা সাফলালাভ করে। টাউন হলে 
এফাঁটি সভা UA করে মেটকাফের নামে 
একাঁটি লাইব্রেরী ও ভবন (নির্মাণের প্রস্তাব 
গৃহীত হয়। 


weg লাইব্রেরী বাজ্ডং wine 
গঠিত হয়। এই সময় কলকাতায় পাবলিক 
লাইব্রেরী প্রাতম্ঠার জন্য ক্যালকাটা. প্‌বাঁলক 
লাইব্রেরী কাঁমাট নামে অপর একটি কমিটিও 
গঠিত হয়ে'ছিল। একই লোক উভয় কাঁমটিতে 
থাকায় এদের কাজ ব্লুম একসঙ্গে চলতে 
থাকে। কলকাতার ব্যবসায়ীরা a 
টোস্টমানয়াল ক'মট' গঠন করে। 

মেটকাফের ভারত কয়েক 
বংসর আতবাহত হল। ভবন 
নির্মগণের স্থান সংগ্রহের চেষ্টা চলতে AIC | 
তখন বর্তমান মেটকাফ হলের স্থানে নাবিক- 
দের জন্য যে জীর্ণ ag ছিল, সেই জাম 
বাঙলা সরকারের আঁধকারে । আসে । ভবনের 


ত্যাগের পর 
লাইব্রেরণ 


ওপর তল'য় থাকবে পাবলিক লাইরেরণ এবং 
নঈচে থাকবে এগগ্রকালচারাল- আপ্ড হার্টি- 


কালচারাল, সোমাইটি। সরকর এই ভবন 
নির্মাণের জনা জমিটি দান করেন। স্থির 
হয় ভবনটির নাম হবে 'মেউকাফ হল'। ভবনের 


গা” প্র BR 


১৮৩৫ q ৩; 


টাউন হল 


জন্য অর্থ দেন মেটকাফ  লইরেরণ (বিল্ডিং 
কমিটি, covers ট্োস্টমনিয়াল_ - কাঁমাঁট, 
ক্যালকাটা পাবলিক লাইব্রেরী কমিটি এবং 
এগ্রকালচারল wie হার্টিকালচারাল 
সোসাইটি। ১৮৪০ খ্‌ঃ ১৯ ডিসেম্বর 
আনুষ্ঠানিকভাবে মেটকাফ হলের 'ভত্তি- 
প্রস্তর স্থাপিত হয়। লর্ড অকল্যাপ্ড থেকে 


দেশ Farmer} বহু [বাশ্ষ্ট aie এবং নানা 
সভা ও কমিটির সদস্যগণ উপাস্থত ছিলেন। 


সাড়ে তিন বৎসরে প্রায় ৬৮,০০০ টাকা 
বায়ে মেটকাফ হল falas হয়। হল faa ty 
চারভাগের একভাগ অর্থ প.বাঁলক লাইব্রেরীর 
ডেপুটি লাইব্রোরয়ান mata মতের চেষ্টায় 
সংগৃহীত FI অন্যান্যরাও তাঁদের অর্থ 
দিয়োছলেন সমনভাবে। পূর্ববাবস্থামত 
১৮৪৪ খ্‌ঃ জুন থেকে : ওপরতলায় উঠে 
আসে পাবলিক. লাইব্রের এবং 
এগ্রকালচারাল আশ্ড 
সোসইাট। 

মেটকাফ হল ছল কলকাতার সংস্কীতর 
একটি অন্যতম পশঠদ্থান। কৃঁবাবদ্যার 
এবং জ্ঞানাবজ্ঞান চর্চার এক অভূতপূর্ব 
গমলনক্ষেত্র। বিশিষ্ট সাংবাদিক, সাহ তাক 
দার্শানকেরা এখানে এসে Mas হতেন। 
প্রথম ma মেটকফ হলের অন্যতম আকর্ষণ 
ছিলেন প্যারচাঁদ মিত্। : ১৮৬৭ we ২২ 
জানুয়ারী এই ভবনে বেঙ্গল সোস্যাল সায়েন্স 
আসোসিয়েশন স্থাপিত সম্পাদক 
ছিলেন প্য.রচাঁদ। তাঁর অমায়িক সুন্দর 


হয়। 


r i a ৮ ১০৯ - E» 
ব্যবহার এখানে বহু বান্তকে চেনে এনোঁছল। 


পরে মেটকাফ হলের মালিকানা সর- 
কারের হাতে চলে WH) ১৯২৩ YE পযন্ত 
উভয় তলায় লইব্রেরীর কাজ হত। তারপর 
উঠে আসে এসপ্লানেডে। সেখান থেকে নাম 
পাঁরবর্তন করে বেলভোডিয়ারে। 


স্ভার্গৰ চৌধ্রী সংকলিত 











| তুলেছে কড়া Gang গরক। তবু পো 
 কবরখ্যনার রাত শেষ না করে ফেরেন নি। 





যাবার সময় পো তাঁকে ara গিয়েছিলেন 


e, তিনি তাঁর বাগদত্তা। খন খন টিঠি 
লিখতেন পো। কিন্তু eat এলমিরার 
বাবার, পছন্দ ছিল mı ফলে, Tels যথা- 
“A CIEE না এবং জবাব আসত AN 





তাঁকে প্রায়ই পোল্সল দিয়ে কাগজে কিছ; 
লিখতে দেখা cel অমনোষোগের 
অভিযোগ আনলে বলতেন, বাইরে থেকে 
দেখলে হয়ত--- তাঁর আচরণে মনোযোগ 


অথবা সৌজন্যের অভাবের লক্ষণ মিলবে। 
কিন্তু অমনোযোগ ও অসৌজনা তাঁর মধ্যে ' 
নেই। তিনি শুধু একই সময়ে বন্ধুর: সঙ্গে 
একটি বিষয়ে আলোচনা করে এবং সম্পর্ণে 
অন্য কোন বিষয়ে কাগজে বোধগম্য কিছু; 
en তাঁর মনকে 


দ্বিখণ্ডিত করতে 





হয়েছিল। তাঁর জুয়ার দেনা শোধ করতে 
fae ama রাজী হন নি। এর পরই 
আটলান দম্পাতির আশ্রয় থেকে পো উধাও 
হলেন। 


কাবতার খাতাটা Ra তিনি Pa 


বপেশছেছিলেন। সেখানে তাঁর মা'র কয়েকজন 


নাটকে বন্ধুকে খাজে পেয়োছলেন। 
অভিনেতা হতে চেয়েছিলেন অথব। নিজের 
লেখা কোন নাটক Toe করতে চেয়ে 
ছিলেন? কাঁ তাঁর উদ্দেশ্য ছিল ঠিক জানা 
za নি। কিছুদিন নানা জায়গায় A, 
আঠার-উনশ বছর বয়সে একটি A ছেট 
কবিতার সংকলন প্রকাশ, করেন। এই তাঁর 
প্রথম কবিতার বই। বইটির কোনই প্রচার 
হয় নি। 

এরপর দু'এক Wy কেমন করে কাটল 
তার ওপর রহমোর আস্তরণ রয়েছে। কারও 
কারও বিশ্বাস, তিনি ইউরোপে চলে যান 
এবং অনেক বিচিত্র অভিজ্ঞতা হয় তাঁরা. 
কারও taza, feta সেনাবাহিনীতে অন্য 
নামে যোগ দেন এবং আঠার মাস সেখানে 
'হুলেন। 

REA MATA মৃত্যু হলে আলাম 
পাঁরবারের সঙ্গে পো-র শেষসম্পর্ক ছি 
gay মিসেস আলানকে শেষবারের মত 





দেখতে হল। শোকের আবহাওয়ায় Ta 
আযানের সঙ্গে অপোসের একটু সম্ভাবনা 
দেখা গেলেও পো আক বাড়তে wae 
পারের Tas 

কবিতা লিখে জীবিকা নির্বাহের 
santos tong নিয়ে পো আবার একটি 
ছোট কাবত্া-সংকলন প্রকাশ করেন'। তাঁর 
শ্রেষ্ট ar কয়েকটি এই সংকলনের 












আনুগত্যের অভাবের জন্যে তাঁকে আ্যাকা- 
en তাড়িয়ে দেওয়া হয়। eta 
4 ও পাগলামির অনেক 
far আকা হযেছে ore 


কিন্তু ea. 
দিনেই তাঁর আর্থক অবস্থা আবার করুণ 
. হল। বছর দুয়ের মধ্যে তিনি নিরুদ্দেশ 
REAL এই দঃ বছর কোথায় কেমন করে 
কাটল তার সন্তোষজনক ব্যাখ্যা মেলেনি। 
এরপর আবার তাঁর খোঁজ পাওয়া গেল, 
a একাট সংবাদপত্র এক প্রতিযোগিতায় 
প্রেরিত শ্রেষ্ঠ গল্পের জন্যে তাঁকে একশ 


তাঁর সাহায্যে পো প্রথমে সাদার্ন* 
tra মেসেঞ্জার পত্রিকার লেখক ও পরে 
Ra হন। তাঁর লেখা নিয়ামত প্রকাশিত 
ety এই 32 পত্রিকাটি সেইকালের 
tors ০ অন্যতম হয়ে 
পড়ে। 
এই সময় মিঃ আ্যালানের মৃত্যুর পর 
দৈখা গেল, তিনি তাঁর উইলে পো-র নাম 
উল্লেখ করেন নি। সবক্ছ তাঁর দ্বিতীয় 
mat ও তিন ছেলেকে দিয়ে গেছেন। 


সাতাশ বছর বয়সে শুধু লেখ র প্র 
দির করে পো wiz 


নিউইয়কে তাঁর উপাজনি সামান্য ও অনিয়- 
foe ছিল। fore ভাঙ্গতে লেখা তাঁর 
a গড়ন পিগ’ বইটি a 
= পতিকার পাতা থেকে প্তকাকারে প্রকা- 
(হলেও তান উপহার দিলা পাম নি। 


E সৃষ্টি হলেও এবং ইউরোপে বইটির 
পর অনেকগুলি সংগ্করণ প্রকাশিত 
Arde 


a 


সমাধান হয় দা। ++. 


গল্পটি সাংকোতিক ছড়া বিষয়ে এই wor 
প্রাবিনিময়ের ফলশ্রুৃতি। 


গত শতাব্দীর চল্লিশের দশকের প্রথম 
বছরটি লেখক হিসেবে cong aa 
উজ্জবলতম। তখন তিনি একটি প্রভাবশালী 


তাছাড়া 
এই সময়ে তাঁর গারিবারিক জশবনের এক 
বিপর্যয় তাঁকে এক wares টানে দিয়ে 
ome. সেই তরল বিষের কাছে, mua | 
সমস্ত ভবিষাং দগ্ধ করেছে। 
aos অভোস পো-র ছিল। তাঁর 
বিশ্ব:স ছিল, তিনি তাঁর mi ভাঁজিনিয়াকে 
যত ভালবাসতেন, তাঁর আগে অনা কোন 
মানুষ আর কাউকে ve ভালবাদেনি। 
একদিন গান করবার সময় তাঁর a 
একটি রক্তবাহশ শিরা fers গেল। তাঁর 
rae থাকার সম্ভাবনা অবসিত হল। পো 








Cane anes fe পাশ mm 
পৃলরি জামণণ ইলাস্টটাট 


জামণণ ভাষা শেখেন। ৬ a দেখার 


দেশের হরে 
A দিলা 





a রানা Ak 
e Ban জল বয়ে etn Are) 


o em 
মুডি-সড়ীকর মত siete নিভীষ্ভ ডেমো- 


ক্র টিক-- নিতান্ত sai এটি খাট 
দেশজ। বাংলার a তুলির উপরও 

Bioy eae see 
কাঁথাশিল্পের বেলায় তা হয়নি। এ শিপ 
গড়ে উঠেছে খাঁটি দেশের আবহাওয়ীয়। 
বাংলার mí জার জলের  বৈশিক্টাকে ধরে 
রেখেছে এই কাঁথা। 

এ শিল্পের উদ্ভাবক কে, কত এর বয়স 
= তার কোনও fates নৈই। মনে 


খেকে কাঁধা নয । তার প্রসাণ, are‘ সভ্যতার 
a চলন ছিল 
Hevia 


নেই। 
মূলধনের প্রয়োজন হয় না। 
কাপড়ের পাড়ের সুতো জায় সচ হচ্ছে প্রায় 
fala প্রসার Gomme তাই নিয়ে প্রায় 
পুরনো গড় wa করেই বাংলার A 

Ta, ২৪ পরগাণায় anne: et 





৮ যদিও বাংলার 
বয়নে am 


te এ ena চরণ 





Buil co ari po aon g 
Hie বা পদ্ধাত আছে বটে, ১ 


কৈনিও EN 
পরিশ্রম ছাড়া এতে আর কোনও 


e. . সময় পাড়ের বাং 
সারা কাঁথা EN 
aca সণ্যে জড়িয়ে। q. বাঁচতে 












ate সুতো tact আঁকা Ye: 
wir ss da তাঁরা ren ধস, , 
পণ্ডপাণ্ডবের কাহিনী, ara ages 


>, সংসরের দশা ইত্যাদি amas 


সুন্দরভাবে ফুটিয়ে তুলতেন, নানারকম দেব- 
দেবীর মৃত, বিশেষ কারে লক্ষত্রীঠাকুর আর 


- ভার ঝাঁপ, ধসপ্দদূরকৌটা ' ইত্যাদিও দক্ষ- 


হাতের গুণে কাঁথার $e রূগাঁয়ত Tol 
কাথাশিজ্পীদের রংএয় সঙ্গে রং মৈলাধার 
o আজও আমা- 
দের অবাক করে mó ea দানেশচন্দ 
সেন aer a গুণে a” 
বঙ্গীয় কলালক্ষর্নীরা ces কাপড়ে, ছোড়া 
সৃতোয় - তাঁহাদের লক্ষ টাকা গুলোর 
প্রাতভাজাত সম্পদ কড়ার মূল্যে শর 
teta ma  দীনেশবাবু ARA 
কয়েকটি কথা যা যলেছেন তা হছে জি 
শিল্পের মর্মকখা। তাগই হচ্ছে এশল্গের 
sa Gm | | 
* কাঁথাঁশজ্প খাঁটি স্বদেশ; কুটিরে 





fang স্বকাঁয়তাই হচ্ছে এর আসল সম্পদ । A 
প্রাত Animo যেন মনে মনে 'প্রাঁতজ্ঞা 
a তাঁর eri STA কারী মত 
হবে না। সৃতিরাং কাঁথার মধ্যে: 

SIM. MIG | এ-শজেপর পেছনে: কোনও 
sw ‘ডাইক, র্যাফেল, এঞ্জেলো বা Tela 
নেই। কোনও Bam দিয়ে এর ব্যাখ্যা চলে 
না। কাঁথা নিতান্তই ব্যন্তকোন্দক। O 
রড় শিল্পসূষ্টির. পেছনে ঘে-ধরনের ee 
থাকে, এর মধ্যে সেধরনের কিছু নেই। 
teten. অতুলনীয় ধৈর্ষের পাঁরচয় 
মেলে তায় উৎস হচ্ছে ORTS ভালবাসা । 
vant জার rea পতি স্নেহ প্রেমই 
এই শরেপর একমার্ উস। দ্নেহ-ভালবাসাই » 
জুগিয়েছে যুগে হযুগে বলানারদের প্রেরণা । . 
তাই প্রভা 'কাঁধাই থাকতো স্নেহপ্রেমরসে 
tiga) uma cea পাল্লীবধূর হাতের 
art কাঁথা শুধ শিঞ্গের নিদর্শন নয়, তার 
seen ms আঁভিব্যন্ত। ডক্টর সেন 
de ÚS হাতে করলেই মনে 
et ধাংগলা ও me সুরাভিমাথা”) 
ee এতে, - বাংলার কাঁথা. 





ss শাড়ী, পারসোর : 


গালিচাকেও, ছার গেছে বিচ বর্ণ 
van am e 

viva মই কারও eu হচ্ছ ate 
re ai, দিদা, manta চিরকাল Aca | 
এশশলেপ «si দিয়ে ag কারে এসেছেন। 
















এ নিতান্ত ie MAA 
গর দিয়েই চলতে ভাল- 
sea শপ বা বি : 
সাধনাও ভাই ছিল মানবের tH 











কাজে লাগানো হত। কাঁথার মধ্যে শিঙ্প- 
প্রাতভর সঙ্গে বাস্তব বৃদ্ধির সমন্বয় 
আমরা দেখতে পাই। ভাবী বা নবাগত 
সন্তানের জন্যে কাঁথা তৈরী হ'ত। অবশ্য 
সব বয়সের শিশুর আর বৃম্ধ-বনদ্ধাদের 
জন্যেও যে কাঁথা তৈরী হ'ত একথা না 
বললেও KA! অনর্থক আঁতারিন্ত অর্থবার 
না করে vied আর মধ্যাবন্ত গ্হস্থেরা এই- 
ভাবেই সংসারের সাশ্রয় করতেন। এখন আর 
সেদিন নেই। কাঁথার স্থান গ্রহণ করছে 
রাবরক্রুথ, অয়েলরুথ, আর দাম” দাম’ মলের 
test সাজ-পোষাক। নবানারাও আজকাল 
লেখাপড়া শিখে কাঁথার কথা শৃনলেই নাক 
Prone) সুতরাং কাঁথাশজ্পের ভাঁবষাং 
অন্ধকার। আজকাল গৃহিণীরা পুরাতন 
TAG Bian কাঁথা সেলাই করেন না, সে- 


বা তাঁদের কাঁথা বিরুশ করে সংসারের আর 
বাড়াতেন। এখন আর সোঁদন নেই। 

এশিয়ার নবজাগ্রত দেশগুলিতে লোক- 
শিল্পকে বাঁচিয়ে তোলবার জন্যে চেষ্টা 
DREI আমদের দেশেও বঞ্গসংস্কৃতির 
পুনর-জ্জীবনের চেষ্টা হচ্ছে। কিন্তু সার্থক- 
ভাবে অর্থ পরিকল্পনার মাধ্যমে কিছুই 
করা হচ্ছে না। প্রাত বংসর শীতকালে 
কয়েকটি প্রদর্শন অথবা মিউজিয়ামের স্থায়ী 
প্রদর্শনশালায় সামান্য প্রচার মাত্র হচ্ছে। এতে 
সুফল কিছুই ফলবে না। যুগ যখন বদলেছে 
তখন তার উপযোগী করেই আমরা লোক- 
তুলতে পাঁরি। রাষ্ট্রের স্বীকৃতি আর সক্রিয় 
সহায়তা ভিন্ন এ-যুগে কোনও লোক শিল্পই 
নিজের পায়ে দাঁড়াতে পারবে নঞ  ইউ- 
রোপের কয়েকাঁট দেশের পৃতুল নাচ, 
জাপানের কাগজ ও বাঁশের কাজ, পতল 
teal রাষ্ট্রের সহয়তাতেই বেড়ে উঠেছে। 
আমাদের সরকারও যাঁদ এগিয়ে আসেন. তা- 
হ'লে কাঁথাশি্পকেও একটা জাতীয় কুটির- 
Prem পারপত করা যয়। কাশ্মশরের 
গাব্বার কাছ থেকে আমরা অনুপ্রেরণা পেতে 
পার। MT পুর/তন আর নৃতন দু'রকম 
কাপড়কেই মূল উপাদান ক'রে teat হয়। 
বাজারে বিক্লীর জন্যে নৃতন কাপড় দিয়ে 
কাঁথা তৈরী করা যেতে পারে। নূতন 
নূতন নক্সা তুলে সেই কাঁথাকে ক্রেতার গ্রহণ- 
যোগ্য করে তোলা অসম্ভব নয়। বাংলা- 
দেশের শিল্পপ্রাতভা এখনও ভারতের নমস্য। 
সৃতরাং বাঙাল! মাঁহলা শিল্পীরা এগিয়ে 
এলে কাঁথাশিজ্পকে জাতে তুলতে এবং অর্থ- 
নৈতিক দিক থেকে উপযোগশ করতে 
পন্রবেন। 


_ছেমগ্রভা মল্লিক 


করেন এবং পৌরোহতা করেন মেডকাল 
আফিসার শ্রীজ বি মৃখা'্জ। ও 


যেখানে 
3723 সেখানে 


লাইফবয় (MU স্নান করলেই তাজা ঝরঝরে হবেন I 
এই চমৎকার সুস্থ পরিচ্ছর ভাব থেকেই বুঝবেন ভাল 
সাবানের সবকিছু-গুণ তো আছেই লাইফ বয়ে, 
তারচেয়ে বেশীও কী যেন আছে! 


লাইফবয় ধুলোমন্মলার রোগনীভ্গণু ধুয়ে দেয় 


হিন্দুস্থান লিভারের তৈরী: = Meilen 








SAT নাটক কেমন লাগলো তা 
বলবেন কী করে? 





শব্দের সংখ্যা ১২,৪৪৫। তা ছাড়া 


বা শব্দ সংখ্যাও তান বলতে পেরে, 


“ধার এ জাত হিসাব ছাড়াও TT: 
টনের আর একটা বৈশ্য ছিল। তান 
কোন মাঠ বা জাম দেখলে তার ক্ষেতরফলও 


নিজের জল্মস্থানের ক্ষেত্রফল অনুমান করে- 
ছিলেন এবং aca কৌতৃহল' meter 
জন্যে তা মেপে is হয়োছিগেন। 
version ধাক্স্টনের মতোই MER 
tarot কিম্বা তাঁর চেয়ে আরও উন্নত 
পায়ের | কৃষক পরিবারের ছেলে, ৯৮৬৭ 


Pledmont “এ Onorato LS 


১৮৯২ খনস্টান্দে মান ২৪ বহর বরণে 


ইনানডাঁর প্যারসে যাওয়ার সৌভাগ্য হয়ে 


El সেখামে, আযকাডেমী অব সায়েন্স 
পণ্ডিতদের িলনপ্থল।. ইনানড়ীকে বেখানে 
SETA করা হলো। মস্ত বড় সভা, A 
Me or গাণিতিক ডারবু তার 


FR. 
এমন একটি সংখ্যা বলতে হবে যার 
ধর্গমূল এবং ঘনমূলের পার্থকা ১৮1 
সংখ্যাটি ৭২৯, ইনানডাঁর বলতে সময় 
লেগেছিল ৯ নট ৫৭ সেকেন্ড) 

আর একটি প্রশ্নঃ ৯৩:৪৯১-কে চারাট 
সংখ্যার বর্গের যোগফল হিসাবে প্রকাশ 
ENS হবে। 

ভিন নটর মোই ইনানী উত্তর 
ar L 
৯১৫ এর বর্গ 


৯৩১২৯ 

৯৩ এর বর্গ ৯৬৯ 

৪ এর বর্গ u 
৯ এর বর্গ 


so, ৯৩, ৪ ও ১ এই চারটি সংখার 


বর্গের যোগফল ১৩,৪১১! 


এক ফান পরে net একই an 
আয় একটি সমাধান বের করলেন। 


৯৯৩ এর an ৯২,৭৬৯ 
-ছ৫ এর বর্গ vas 
৪:এর বর্গ sy 


eN > 
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একটি উল্লেখযোগা প্রদর্শনী জু ও! 
International Psychieal Institú 
১৯২৭ জালের প্রদশনিশীটি। = 


উত্তর ৯০৭৩,৭৪১,৮২৪।২ 
৪০ সেকেণ্ড। .. ২ 
২২২,৭৯৬ এর BEY 
৪৭২, অবশিষ্ট ১২, বারো | 
৪৫৬,৬০৯ এর ঘনমূল 
4% 


a বসন্ত WEA সমাগমে মে ও 
টিন মাস প্যারিস নগরণটি সাজিয়ে তোলে 
এ আর রংবেরহ্গের ফুলে। 


THRO হরে মদের গোর 
হল প্যারসের স্টলেকচূয়াল পাড়া 
জারমা দে প্রেতে আউট ফেস্টিভাল। স্যাঁ 


চূলকানিবন্ধ করে সবালাখস্্রণাকগায় 


at প্রথম বৈজ্ঞামিকেরা একটি নড়ুদ ওষুধ a 
কার করেছেন OA ছাড়া ছাতার 
ক্ষেত্রে বিনা অক্গোপচারেই অনায়ালে eng 
চিত করে, চুলকানি au করে এবং nee 
কদায়। 


কনি জবার হলপদ যে ওযু, তাত আছে. একটি a 
উপাগার মাত রাম, (astas era একটি 
wre প্রতিঠারে al আহিকত তে সুপ 


sra Sr tr আকারে 
ea রবের দোকারে পা 





ইতিহাসের অনেক কাঁহনী। স্থাপতোর 
দিক থেকেও এই সব প্রাসাদ দেখবার মতন। 
কয়েকটি এঁতহাঁসক প্রাসাদ ও Mea 
উঠোনে বসে মুক্ত *গন থিয়েটার। আন্্রীলকার 
স্থাপত্য ও ভাক্কর্যগৃলো অন্ধকারে মনে 
হবে যেন স্টেজের দূশাপট। সেখানে কাঠের 

আঁভন'ত হয় এীতহাঁসক 


Be দোকানে দেখোঁছ বিজ্ঞাপন ঝুলছে 
faiq বই পড়েন [তিনি দুজন মানুষের 
সমান'। তখন চলছিল বই পড়া সপ্তাহ। 
‘আরও বই UA সপ্তাহে প্রকাশক, লেখক, 
পাঠাগার ও সরকারি প্রাতিষ্ঠান লে শুধু 
প্রচারকার্য করেই ক্ষান্ত হয়নি। তারা লেখক- 
দের দিয়ে জনসভার আয়োজন যেমাঁন করে 
তেমনি রোডিও-টোলাভশান মারফৎ লেখক- 


শুধু বই লিখে এবং প্রকাশক বই ছেপে 
খালাস হতে পারে না। সেগুলো যাতে জন- 
সাধারণের হাতে গয়ে পেশছয় তার ব্যবস্থা 
করাই হবে জাতীয় সংস্থাগুলোর কাজ । 
জনসাধারণ যাতে আরও বই পড়ে 
তার দিকে দৃষ্টি দিয়েছে প্রকাশক 
সংস্থা। পাঠাগারে যাতে “নিয়মিতভাবে 
বইগুলো ña সোঁদকে যেমন দৃষ্টি 
me হবে তেমাঁন তাদের অসুবিধাগলোও 
দেখতে হবে। 


আরও বই পড়ুন সপ্তাহে বড় বড় 
লইব্রেরটতে বসে বইএর প্রাদর্শনী। এবং 
খ্যাতনামা লেখকরা এইসব বৈঠকে পাঠকদের 
ae মিলিত হয়ে নানান বিষয়ে আলোচনা 
করে। আরও বই পড়ুন সপ্তাহে সমস্ত 
ফ্রান্স জুড়ে বড় বড় mea] লাইবেরী- 
গুলেকে সুন্দর করে সাজান হয় এবং রাতে 
আলোকমালায় সাজান হয়। যেন লাইরেরণ 
ms তাছাড়া দেখেছ প্যারসের বড় 
বড় বই-এর দোক নে বই পড়া সম্বন্ধে বই-এর 
Gase প্রদর্শনী । শো-কেসগুলো ATAN 
ভাবে সাজ ন হয় এই AMAL 


প্যারসের বাইরে মফঃস্বলে কয়েকাঁট 
faisn উৎসব বসে। Zi ছুটতে 
মধ্য-পাশ্চম ফ্রান্সের ভন্দোম শহরে বসে 
অন্তজাতিক টেকো সম্মেলন। ইউরোপময় 
এখন চলেছে বড় বড় চুল রাখার ZEN 
ঘিটানক দলের প্রভাবে চ্যাড়াদের মাথার 
চুলের পারধি অধ হাত থেকে একহাত। 
ধসনেম র-টালগ্ভশাপন. সংবাদপত্ত চলেছে 
হাহাঁর চৃলওয়ালাগের প্রচার়। তিক সেই. সমায়ে 
টেকোদের আন্তর্জাতিক ER সহায় 


আন্তজাতিক ভাস্কর্য প্রদর্শনীর একাট 


oie আকর্ষণে কৃতকার্য হয়। যে কাঁদন 
ভন্দোম শহরে আন্তর্জাতিক টেকো সম্মেলন 
বসে সেই কাঁদনের জন্যে এই শহরের নাম 
হয়ে যয় “ভল্‌শোভ্‌”।॥ অর্থাৎ টেকোদের 


RA | 

বিটবংশের নিদর্শন বড় চুল রাখা। 
এদের এখন নেতা হলেন , তরুণ নায়ক 
আন্তোয়ন। আল্তোয়ানের মাথার চুল প্রায় 
এক হাত । এবারকার টেকো সম্মেলনে প্রথম 


ren 


প্রস্তাব গ্রহণ করে বলা হয় যে, আগামী 
সম্মেলনে আক্তোয়ানকে ডাকা হবে AS 
পাঁতত্ব করার জন্যে। 


টেকো সম্মেলন এবার দশম বর্ষে 
পদার্পণ করল। 
বঙ্গে ভন্দোমের টাউন হলে। চাঁল্লশজন 
প্রশস্ত টাকওয়লা প্রাতনিধি যোগদান করে 
তন দিন ধরে তাদের সমস্যা নিয়ে আলোচনা 
করে। তাদের সম্মেলনে টেকো প্রাতনিধিরা 
ra হাতে নিয়ে শপথ করে বলে যে, তারা 
aa কোনো fur এই বনদ্তুর শরণাপন্ন 
হবে না। এবং শেষাঁদন রাত বারটার সময় 
টেকোদের মধ্যে প্রাতিষোগিতয় যান প্রথম 
tarios হয়েছেন তাঁর মাথায় একটি রেশম? 
ফিতে বেধে ma প্রথম পুরস্কার দেওয়া 
হয়। পুরদকারপ্রাপ্ত টেকোর মাথায় একটিও 
চুল ছিল না। তবে ক্ষৌরকার্যে মাথার চুল 
সাফ করা হয়নি। আতস কাঁচ দিয়ে মা ' 


অণ্যলের একটি ছোট্র শহর এসপারোতে চ 
আরেকটি আল্তজরাতক সম্মেলন। 


দেশাবদেশের চিরকুমাররাই শুধু. 

উপরন্তু সংবাদপন্রগুলো তাকে যথেষ্ট সাহায্য 
করে। ফলে যে শহরে জনসমাগম হত না সেই 
শহরে যখন চিরকুমারদের আন্তর্জাতিক সভা 
বসে তখন কয়েক হাজার দর্শক ও পর্যটক 
শহর ছেয়ে ফেলে। চিরকুমারদের সম্মেলন 
দেখতে ও তাদের পথভ্রষ্ট করতে এসোঁছল 
কয়েকটি far প্রাতষ্ঠন আর তাদের সং 
এসেছিল 'বিবাহযোগ্য অনেক মেয়ে। 


artos চিরকুমার সভার সদসারা 
শুধু জ্রানগম্ভীর বন্তৃতায় রত থাকোনি, তারা 
আয়োজন করে মেলার। মেলা দেখতে এসে 
চরকুমারদের ব্রত ভঙ্গ করতে সক্ষম হয় 
অনেকে । শেষ পর্যন্ত চিরকৃমারদের মেলা” > 
অনেক চিরকুমার তদের কৌমার্য ব্রত ত্যাগ 
করে "বয়ে করবে বলে মনস্থ Wal তাদের 
সহায়তায় এগিয়ে আসে এসপারোস পৌর- 
সভার পৌরাপতার দল ও কয়েকটি az 
প্রাতিষ্ঠান। আল্তজাঁতক চিরকুমার সম্মে 
লনে যোগ দেয় ফ্রান্স ছাড়া, জার্মান’. অ'স্টরয়া, 
স্পেন, ইতাঁল, কানাডা ও 'নউাঁজল্যাণ্ডের 
প্রাতানাধরা। তবে এই মেলয় সব চেয়ে 
বেশশ লাভবান হয় শহরের দোকানদার, কাফে- 
রেস্তোরাঁয় মালিক we mar প্রতিষ্ঠান- 
গৃলো। 


তাই ma আঁধবেশন 1 


La 


5 


f 





VACÍA একটা বহর জন ক্ষুধাতি প্রেতের 
ne ws সব কটা ফ্লাটে ঘুরে, বেড়াত। 


তার গায়ের শব্দ শুনলেই” সকলে 
বুঝতে পারত জন আসছে, আর are 
মনটা ভরে যেত। অন্তত একটা a না 
নিয়ে সে উঠবে না। 


শেষের দিকে লজ্জা সংকোচ সব খুইয়ে- 
¿A ভিক্ষা চাওয়ার জম্য কোন ভিত 
one করত না। পরিচ্কার ae 
ট মোর, গ্লীজ ফোর এনাজ ওনলি। আই 
অফ ইউ স্যার। 


একতলার বাঙাল ভাড়াটে থেকে শুরু 
ভিন তলার পাশিরা পযন্ত, কাউকে 
cda জন। গোড়ার দিকে দঃ is 
টা চেয়েও পেয়েছে, কিন্তু কমে তা কমে 
চার আনায় el wal Sa, তা পাওয়া হত- 
ভাগ জনের পক্ষে a কঠিন হয়ে 
ee । j 
জনক জঁমেকাদন দিয়েছে সবাই, কারণ 
STEH সকল ভাড়াটেই তাকে চিনন্ত। 
= জানত, হঠাৎ একদিনের এক ide 


কিচ্তু «ee একথা em, m 


একই 
বলে ধরণা দিচ্ছে, ভিক্ষা তার পেশা হযে 
দাঁড়য়েছে। সুতরাং সহামুভাতি বিরতিতে 
পরিণত হতে সময় নিল না। ভারত 
হয়েছে বলেও ভাবল কেউ কেউ। তাছাড়া 
নিতারোগী দেখে কে, নিতা-চাওয়া দের কে। 


জনের অসুস্থ হয়ে শয্যা নেওয়ার কথা 
জানত সকলে. কিন্তু সৈ যে ছনমাস শষ্যা- 
শায়ী থেকে তার মধ্যে চাকার খুইয়ে প্রভি- 
ডেন্ট ফন্ডের সব টাকা শেষ করে তারপর 
ভিক্ষা নৈমেছে একথা কেউ জানত না। সগে- 
কারণে তারক শিওর, আই শাল রিটান- 
ইট" কথাটি যে নিছক ধাস্পা এটা কৰতে 
প্রীতবেশীদের একট সময় লাগে। tag 
ধখন বুঝল, তখন জনের মুখের উপর দরজা 
বন্ধ করে দিতেও কেউ কেউ 
করল নী? 


তালতঁলার ra বাড়াটার লা 
ঘর ভাড়াটের মধ্যে: তিনটে বাদে পাই 
এংলোন্ই শ্ডিরান।  এংলো-ইস্ডিয়ার্দের সং্দো 
বন্ভালি বা পার্শর Mage খুব নিকট 
ইতয়ার কথা নয়, তবু বছরের পর. বয় এক 
বাড়াতে বসবাসের বা এক Paty দিয় 
ওঠানামার একটা প্রভাষক আছে বৈকি। 
পরস্পরের বসায় যাওয়া আসার রেওয়াজ 
ছিল মা বললেই হয়, তবু হ্যালো, হাউ জার 
ইউ zur প্রতিসম্ভাষনের মাধ্যমে একটা, 
সহজ + a e তাদের Bio me 


“ওঠে 


ভার বিপরণত দিকে, সিগড়া ওপারে ছিল 
তার শ্বশুরের |. 


সাত আট বছর আগে জন যখন প্রতি 
দিন নটি পর সাইকেলে চেপে এ বাড়াতে 


লাপ করত উন কেউ সেটাকে « 
বা অর্ধান্ত ব্যাপার বলে সঃ 


একটি Eu গলো een 
tada res cee কেনইবা ea 
লাগবে, বিশেষ করে যি জামা ence বে 
nel এক শুভ দিনে ভরা সংগীর 
পাতবে? জন কাজ করত aie, জার 
লিলি ছিল টেলিফোন অপারেটর । 

en 


rara, তারপর ভাল পরের 
বিয়ে হচ্ছে বলেও ভার কম জজ 
















Sere করার জন্য জন সধামত চেশী 
করোছিল, সেটা নাবালকের সম্পাস্ত 


যেত না। সকালে একসঙ্গে কানে 
যেত, ফিরত অনেক রাতে, ক্লান্ত 





পাখীর মত। যতক্ষণ বলে কিছুতেই পারোন। জন বলত, তার 
র তলায় তলায় আপত্তি জানিয়ে রেখেছে _ 
ন্যাচরাল গাজেন হওয়া সত্তেও সে. sd 


টাকা কটা পাচ্ছে না। কিন্তু সে টাকা যে সে id 
পাবেই এতে তার কোন সন্দেহ ছিল না, 
আর এই oe বরের কাছে ও 































উজির 
বতন শুরু হয়। 
কেমন শুকনো নিজৰ হয়ে গেল, অফিস 
যাওয়াও ছেড়ে দিল একেবারে । 
শোনা গেল জনের জর হয়েছে, একেবারে 
= কঠিন রোগ, TT সুতরাং ছেলেমেয়ে 
ME ০ হা বাছা 
জনও তাতে আপাত্ত করল না। মেয়েটিকে 
নল তার শাশুড়ী, আর ছেলেটিকে জনের 
ল্যান্ডলেডা, বূড়ী মিসেস পিটার। 
. জন Moa হ’ল, ছেলেমেয়ে দুটোকে 
অন্তত ভিক্ষে চাইতে হবে না। একা 
অন্ধকার ঘরে, অবহেলিত উপোক্ষিত অবস্থায় 


A tater cn 
jog দ্বিতীয়টি হওয়ার জন্য ওরা বোধহয় 
nn ——— 


দেখতে দেখতে লোকটা. 


তারপর জন 


মাস পরে যোঁদন মুখে মুখে রটে গেল, 


ee 
: ত চাইলেই খালে না; যয ৰা 







এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই যে হকের 1 
কেউ মারতে পারে না। তাই এমন লোককে, 
সে টকা ধার দিতে ভয় পায় না যাকে জনা 
কেউ ভরসা, করে দুটো পয়সাও. দেবে না। 
Se cy সব দরজা বন্ধ হওয়ার পর আগা. 


ভব 


বোঝা যায় কত জোর এ eher লাঠির 
আর mer | 


কিন্তু জনের seg rare ' ন 
হার মানতে হ’ল । MARÍA নয়; আরও 
অন্তত জনপন্ঠাশেক পাওনাদারকে ফাঁক দিয়ে 

জন হঠাৎ একদিন চোখ বুজল। অকস্মাং 
SR হয়ে আবার শয্যা fer, sO 
কেউ ভাবেনি যে সে সাতাঁদন্রে মোই 
সকলকে কলা দোঁখয়ে :সটকে প্রড়ুরে hi 
গুলো লোক স্বস্তির দীর্ঘশ্বাস হে 
কয়েকজন পাওনাদার হাহুতাশ করল।, কিন্তু 
সকলে আশ্চর্য হল আগা সহেবকে দেখে, 







তার যেন কোন ভাবাল্তরই হ'ল না। 


তার কারণ বোবা গেল আরও কয়েক 







লিলির প্রভিডেন্ট ফণ্ডের প্রায় চার হজ 
টাকা লিলির বাবা উদ্ধার করেছে, তার দু 
নাবালক সন্তানের আভিভাবকরপে। কথাটা 
IE বুড়ো লিন্ডসে নিজেও 






«Fa, ৯ই আষাঢ়, ৯৩৭৩] 


« আগনি কি চুল ওঠার পাল্লায় 


বিপদের সঙ্কেত এইসব লক্ষণ 
থেকেই TACT পারবেন 


চুল পাতলা men 
zo 999 নবল স্থাস্থোর অধিকারী 
হয়েও 407 দেখবেন খে চুল ক্রমে উঠে 
যাচ্ছে জাব আপনার মাগার অকালে 
টাক পড়ছে। এর কারণ হ'ল আপনার 
চুলের জীবনদায়ী স্থাভাবিক «ea 
অভাব ॥ 


মাথায় yfe হ.ওয়। 
প্রায়ই অনেকের মাথায় A দেখা 
দেয়, কখনোই তা অবহেলা কর! 
উচিৎ ax) চাড়া কুচকিয়ে যায় ও 
শুকনো চামড়া উঠে যায়; ফলে চুলের 
গোড়ার AM ভাব দেখা যায়। af 
থেকে স্বাভাবিক বিপদের এই সঙ্কেত 


পাওয়া যায় যে টাক পড়তে আর 
'দেরী নেই । 


চুল সম্পর্কে অবহেলা আর অজ্ঞতা কি ভাবে চুল ওঠায় কারণ হ'য়ে দাড়ায়, এই তিনজনকে 
ভার aaa farda- হিসারে ধরা যায়। এর! বিপদের সঙ্কেত পাওয়া AO তার 
প্রতিবিধান করছেন না এবং এর! চুলের যক নিতে অবহেল! করেই চলবেন ı আর ফলে 
বেদে একদিন এর জন্য এদের আক্ষেপ করতে হবে । চুলের গোড়া একবার নষ্ট হয়ে পিওর 
গেলে কোন চিকিংনায়ই তার জীবনীপ্ক্তি ফিরিয়ে আনা যায় ı আপনিও কি বিপদের মিলভিক্রিন 
সন্ধেতের লক্ষণ দেখে তাকে ARE করেছেন? তাহলে এর জন্য আপনাকে কি করতে apes 
১ চুলের গঠনের জন্য যে ১৮টি 

হবে জানেন ? এই সমস্টার একমাত্র উত্তর হ'ল --পিওর দিলভিক্রিন ı See ওর 8 
চুলের গঠনের জন্য CH ১৮টি শ্যামিনে! আনিড দরকার হয়, পিওর সিলস্টিক্রিনে আছে 

y 2 / এতে সেই হল তথ্বের নির্যাস 
সেই মূল তদ্বের নির্যান ı এটি বৈজ্ঞানিকদের দ্বারা ARA হয়েছে যে নিয়মিতভাবে ' আছে। aaa ER 

. . ৮৪৮৭ 

মালিশ করলে পিওর দিলভিক্রিন চুলের গোড়ায় গিয়ে তাকে স্থায়ী স্বাস্থোর শক্তিতে পক্ষে যথেষ্ঠ । 
পুনজীনন দান a ı 11 
TER আজ থেকেই পিওর fare বাবহার করতে আরম্ভ করুন। চুলের rm এ 
অটুট বাখতে এর চেয়ে সঠিক উপায় কিছু নেই । 
চুলের স্বাস্থ সম্পর্কে আরো! কিছু জানতে হলে আপনি আজই 'অল আবাউট হেয়ার" 
Ma বিনামূলো এই পুস্তিকাটির oy এই ঠিকানায় লিখুন; ডিপার্টমেন্ট, A-প সিলভিক্রিন 
আডভাইসরী সাভিস, পোষ্ট ay sas, বোস্থাই-১। 


হেয়ার ড্রেসিং 


সারাদিন চুল পরিচ্ছন্ন ও পরি- 


পাটি রাখবার Be একটি y 
দৰ = SA চুলের ay অটুট 
ilvikrin 1:2 

আছে। 


_ দিলভিক্রিন-সুস্থ চুলের সঠিক উপায় 



























খানে জনের ছোট ছেলের হাত ধরে। আর 
men দাঁড়িয়ে আছে 
ie করুণ আবেদনে আগা 
সাহেবকে আঁবচল দেখে মিসেস পটার এাগয়ে 
























শেখে বার গেছে। আবার খাঁন আগা 
আট শ' টাকা দিতে হয় তরে 


খুনে বুড়ীর কাঁপা ভাঙা, গলা--কিন্তু একটা 


কণ্ঠদ্বরে। weet বলল-আমিও তোমার 
মত জনের পাওনাদার আগা সাহেব, Y মাসের 
. দ্বাড়ীভাড়া বাঁক রেখে জন মরেছে। তার- 
পর তোমার মত অত টাকাও জামার নেই) 
তু আম ত এক পয়সাও নিইনি? তার 
ওপর দেখ, এই জনের ছেলে, মানুষ করাঁছ 


তাকে । তোমার fe দয়ামায়া নেই আগা 
শা শীল সাহেব? বালবাচ্ছার বাপ নও তুমি? 


চারদিক থেকে এই ধরনের আক্রমণের 


on তে নস অ 


এনে দাঁড়াল তার সামনে । খোঁপা বাঁধা খুন- - 
. ও. তু, তোমার... হকের টাকা--শান্ত বন ভি 


ey e, একটা দারুন প্রতিবাদ সে... 


জন্য আগা সাহেব একেবারেই প্রস্তুত ছিল 
ন দের কাতর কাট সক — 





শুধু জন বেচে থাকার সময় নয়, 
মৃত্যুর পরেও আগা সাহেব কতবার ৫ 
নিয়েছে ফুলের মত সুন্দর এ 


- তাকে দেখে ছুটে আসত ওরা। | 






ভয়ে পাথর হয়ে গেছে, যেন wa ! 
কঠিন ভয়ংকর, রূপ হঠাৎ অতাকিতে 2 
হয়ে পড়েছে তাদের সামনে । একবার, টা 
আগা সাহেব, কোলে টেনে ওদের 








আকে ওঠে! 


ton বনের 
a 4 
AUGE) 









“হঠাৎ মনে ga তার, এ খোদার 


" পরীক্ষা নয়ত: কথাটা: মনে হাতেই চমকে 


উঠল সে1; কয়েক মহত চলে গেল তবু 
কের বা বিলত নাজ গা ' ‘কিন্তু চুপ 
কুরে থাকলে ত চলবে না, অত বড় বেপরোয়া 
মানুষ ক হার. মানবে “দুটো বাহে : 
কাছে? পাঠানের দল ছোট প্রমাণ করবে: 
দুটো, ফারাজ ?, 

- বৈশ চেষ্টা করে গলার জোর এনে কথা 
বলল az আমার টাকা তুমি. 
দেবে লা, + | 


রা 
আমাকে “ত জরুর দিতে হবে আগা বাহে, 













কণ্ঠে জবার দিল ru 


„seit wen হখন mm শা ফিৰে 





তাকিয়ে সে বলল-তাহলে q 
সরি hind টাকা? a 
। তাই wal দুই বা হযে: 
Ei কাছে gq মাছি আগা সাহেব। 
এবার আগা সাহেবের গলার জোর আরও 
ডন লা ae বলল _ আমি কাউকে 








m. a ag as খেলাপ হয়, 
pa শির নেব আমি। 
জাগা সাহের আর দাড়াতে পারুল লা 





' আফ্রিকার জীবন ও নিসর্গ-দূশ্ের ওপর 


৷ প্রদর্শনীর ইতিহাসে একটি নতুন নজাঁর 
সৃষ্টি করল। শ্রীচৌধুরী সরকারী শজ্প- 
‘বদ্যালয় থেকে শিক্ষা লাভ করে ভারতের 
. শরবাভন্নস্থানে ভ্রমণ করেন এবং ১৯৫৫ 
সালে এই ভ্রমণের দলিল য়ে কলকাতায় 
| একক প্রদর্শনী করেন। সেটি শিল্প- 
 ক্লাসকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। ১৯৫৫ 
সালে উগান্ডা শিক্ষাদপ্তরের অধীনে সেখানে 
িজ্প-শক্ষকরূপে কমগ্রহণ করেন। এখানে 
তানি শিক্ষাদানের অবকাশে শিজ্পচর্চা 
অব্যাহত রাখেন! তখন তিনি কয়েকটি 
.. Aare প্রতিযোগিতায় পুরষ্কার লাভ করেন 


Ns কমল চৌধুরী 
পাউন্ডিং গ্রেনস ৩), এ উয়োম্যান আট প্রদর্শনী উদ্বোধনের দিন (৯ই জুন) 


ওয়ার্ক ৫৫), কারামোজাং উইমেন আট কলকাতার আফ্রিকান ছাত্রদের নিমন্ত্রণ করা 
ওয়ার্ক (৯), হোমওয়ার্ড বাউন্ড (৯৯), হয়। তারা ছবি দেখেই বলে যে, আঁফ্ুকার 


অন ওয়ে ট; মাকেট (১২), Tm শুধু গ্রাম ও জন্তু-জানোয়ারের ছবি AA 


এবং 'এসো' শিল্প প্রতিযোগিতায় প্রথম 
পূরদ্কার পান। উগান্ডা ডেভেলপমেন্ট 
কর্পোরেশন তাঁকে মাউন্ট এলগন হোটেলের 
একটি বিরাট aaa আকবার ভার mi 
tiron ভারতীয় শিল্পীদের মধ্যে সেদেশে 


 মেয়র। ১৯৬০ সালে লন্ডনের কমনওয়েলথ 
. tate ব্রিটিশ কাউন্সিলের সহায়তায় 
osa যে চিন্-প্রদর্শনী হয়েছিল সেটিও 
যথেষ্ট সমাদর লাভ করে। ওই বছরের 
শেষের দিকে ‘তান কলকাতার একাডেমি 
অব ফাইন আর্টসে সাফল্যের সঙ্গো একটি 
ana করেন। সেটির 'বিষয়বস্তুও 
fer আফ্রিকান জশবন। শ্রীচৌধুরশ উগান্ডা 
ও আফ্রিকার কয়েকটি দেশের Tefen স্থানে 
শহর থেকে অনেক দরে যেসব জায়গায় 
ঘুরেছেন তারই ফল হল বর্তমান চিনর- 
প্রদর্শন | এই ধরনের ছবির প্রদর্শনী তিনি 
আফ্রিকাতেও করেছেন fey কোন 
অভিযোগ শোনেন 'ন। 


বর্তমান প্রদর্শনীতে ষোলটি তৈলাঁচত্র 
ও উনিশাঁট জলরঙের ছবি y দেখানো হয়ে- 
ছিল। এর অধিকাংশই হল নিসর্গ-দশ্য বা 
গ্রামাজশবনের eis: গ্রামাজীবনের ছাঁব- 
গলি আমাদের দেশের গ্রামের ছবি থেকে 
খুব একটা TECH রকমের. নয়। 
ra ভিলেজ কর্নার (২), উইমেন 


ভিলেজ (১৩) ইত্যাদি। 


অধিকাংশ ছবির মধ্যেই একটা আলো- 
es ভাব আছে যেটা সহজেই TIS 
আকর্ষণ করে। নিসর্গ দৃশ্যের মধ্যে ‘সান- 
সেট ইন লেক Tear (১০), উল্লেখ- 
যোগ্য ছবি! জলরঙের কাজের চাইতে তেল- 


রঙের কাজগুলিই আমার বেশী ভাল 
লেগেছে । কিন্তু জলরঙের কাজের মধ্যে 
কয়েকটি নিসর্গ দূশ্য_যেমন ‘আযাট দি ফুট 
অব মাউন্ট এলগন (১৮), MUA BE 
ভ্যালি’ (২০) 'আ'যাবান্ডাল্ন’ (৩৪), ‘এ সান 
ইন ওয়েস্টার্ন উগান্ড’ (২৪), ‘আন 
আফ্রিকান হ্যামলেট’ (১৭) প্রভৃতি ছাঁবর 
মধ্যে আফ্রিকার পাহাড়-পর্বত, গ্রাম, নদী 
ইত্যাদির একটা রূপ ধরা পড়েছে। জীব- 
জন্তুও বাদ যায়নি। 'জেব্রাজ ইন CARA 
E (১৯) “জিরাফস্‌ আন্ডার Me (১৪, 
অয়েল) ইত্যাদি কয়েকটি ছবির মধ্যে 
আফ্রিকার জীবজগতের কতকটা স্বাভাবিক 
রূপ আমাদের চোখে তুলে ধরার চেষ্টা 
হয়েছে। শহর Motes ততটা আকৃষ্ট 
করতে পেরেছে বলে মনে হল না। কায়রো 
এবং মাইয়ের যে দুটি দৃশ্য তান 
এ*কেছেন এবং Pear ও পিরামিড নিয়ে 
যে daa উপস্থিত করেছেন, সেগুলি 
আমাকে আকৃষ্ট করোৌন। এসবের মধ্যে 
eee ফ্কুলপাঠ্য বইয়ের ইলাস্ট্রেশনের 
ভাব আছে। কিন্তু দৈবের পাঁরহাসে 
ana অশান্তির কারণ হয়ে দাঁড়াল। 


এক ভ্রান্ত প্রতিচ্ছবি উপস্থিত করা হয়েছে। 
তাদের দেশের বড় বড় শহর ও বহুতল 
Re বাড়ির ছাব নেই কেন? শিল্পীর 
কাছ থেকে এধরনের সরকারী প্রচারধমী” 
তথাচত্ৰের দাবীতে সকলেই একটু অবাক 
হয়ে AR! পরে তারা প্রদর্শনী বন্ধ করে 
দেওয়ার দাবী জানায়। আযকাডেমি কর্তৃপক্ষ 
তাতে অসম্মত হন। তবে কোন 'বশেষ ছবি 
সম্বন্ধে কোন AAA আপত্তি থাকলে 


সে ছবি সরিয়ে রাখতে তাঁরা ও শিল্পী আঁ 


সম্মত হন। কিন্তু ares কোন য্যান্তর কথা 
শুনতে অসম্মত হয়। ১১ তারিখে বিকেলে 
কয়েকজন আফ্রিকান ছাত্র : প্রদর্শনী ঘরে 
ঢুকে arte GA করতে প্রবৃত্ত হয়। 
প্রায় ন্রিশখানির মত ছবি তারা মাটিতে 
ফেলে দেয়। জলরঙের কয়েকাঁট ছবি ছ'ড়ে 
ফেলে। 


শ্রীচোৌধুর' প্রদর্শন*র আগে তাঁর বাড়তে 
Gives অনেকগৃলি স্লাইড আমাদের 
দেখান। উগান্ডার নাগারক জীবনের অনেক- 
গুল নজীর আমরা দেখেছিলাম। তাঁর 
সঙ্গে আলোচনা করে নয়া আফ্রিকা সম্বন্ধে 
আমাদের অত্যন্ত উচু ধারণাই হয়েছে। 

আকাডোমি কর্তৃপক্ষ এই ভাঙা 
প্রদর্শনী nen তাঁরখ পর্যন্ত (১৯শে 
জুন) চালিয়ে যাবার সঙ্কল্প য়ে ধন্যবাদ- 
ভাজন হলেন। , } 





: We লিউ লাও-টির মাথার coer yee 
বরকে মে তো বিছা করতে পারেন rs 


-জানা ও কম-জানা আরো বহু ব্যক্তি বাতিল 

A করা হচ্ছে। চাঁনের সর্বত্র এখন প্রতিদিন 
কাগজে কাগজে শত শত লেখা বেরোচ্ছে যাতে 'প্রাতিক্রিয়া- 
To FA অক্লান্ত অভিযান চালানো হচ্ছে এবং যাতে 
ল্পষ্টই চ্বীকার করা হচ্ছে যে, বিরোধারা রাগ সে-তুংকে 
নেতৃত্ব থেকে সরাতে চেয়োছলেন। .. 
FM, এই  জোরদার- অভিষানের নিদেশ স্বয়ং মাও 
দিয়েছিলেন। এটা বদি সত্য হয়-_সন্দেহ করার কোন কারণ 
নেই _ তবে এখন হয়ত বলা চলে যে, বিদ্টোহশরা, স্পষ্টতই, 
GUT রাউন্ডে হেরে গেছেন। 


মাও, সুরের গোঁড়া alas TG OA face 
পারেননি । সেটা প্রমাণ হয়েছিল ১১৫৭ সালে TE 
MEA সময়। এ সুযোগে সরকারের বিরুদ্ধে সমালোচনা 
জোরালো রূগ নিয়োছল যে, মাও সে-তুংকে সঙ্গে সঙ্গেই 
রি কে হনাছল। লেট হে কিলা রাতে হয় 


ক ছল করা হবে যে, এই f 
যক্তন্তে হাঁফ-ধরা কিছু-মংখাক দক্ষি 
যদিও মাও-পন্থারা এখন মেটাই 


সালের প্রবন্ধে Te তো মাও সে-তুংয়ের a 
করেছিলেন, y faa মূলত নশীত সংক্রান্ত, এবং তা 
এই বিদ্রোহের স্বরূপ খানিকটা বোঝা যাবে। তিনি 
বিরুদ্ধে ‘বড় বড় ফাঁকা ayer করার' অভিযোগ এ 
‘axe উল্লম্ফনের' নীতিকে 'অবাস্তর seo ও 
বলে বর্ণনা করেছিলেন এবং চীনের বৈষাঁয়ক দূরবস্থার 
এ নশীতকেই দায়ী করেছিলেন। যেসব এঁতিহাসিক 
বিরুদ্ধে কতমানে সরকারা কুঠার প্রয়োগ করা হচ্ছে, সে 
বিষয়বদ্তুও হচ্ছে এতিহাসিক ঘটনা ও ব্যন্তির 
মাওর বৈষয়িক ও পররাষ্ট্র নীতির সমালোচনা। একটি নাট 


কারণই হলো এই যে, তাদের জাম তাদের কাছ থেকে কেড়ে 
নেওয়া হয়েছে। এ জমি বাদি ফিরিয়ে দেওয়া হয় তবে তাদের 
দারিদ্রও দূর হবে।' 
ee মাও'র atin নাতির প্রতি.” 
য় বলার দরকার করে না। 


মাও নাতির বর্ষে বিক্ষোভ বিস্তৃতি লাভ ক 
পর থেকে। কারণ এই জেহাদ চাঁনকে এমন একটা পর 
ন মা কেবল তাকে Real করবে না, র 
দুর্বল করে রাখবে । এই কথা মনে রেখেই প্রান্তন 
সন্ত মার্শাল পেং তে-হুয়াই রাশিয়ার সঙ্গে মিউমাট 
ফেলবার জন্যে চাপ দিয়েছিলেন। তার বদলে মাও 
তাঁকে ১৯৫৯ সালে পদচ্যুত করেন। এই কথাই এ 
র. অধ্যক্ষ জেনারেল লো। তাঁর মতে 'আমোরি 
সম্ভাব্য আরুমণের মুখে সমাজবাদী দেশগুলির এরা বজায় 
রাখা একান্ত প্রয়োজন Y শুধু তাই নয়, তিনি বলেছিলেন 
বর্তমান faq পাঁরস্থিতির মোকাবিলা করার মত LES 
যাঁদ চীনা সশস্ত্র বাহিনীকে গড়ে তুলতে হয়, 
চেয়ারম্যান Wet চেতাবনী রূপচালেই হবে না, আ 
SIE চাই, আর সে TE দিতে পারে একমাত্র 3 
এর উত্তরে মাও তাঁর পদটিও কেড়ে নিয়েছেন। 


* 


কথা উঠতে পারে, সমালোচনা যখন দ'ঁঘ দিন ধরেই ঢলে 
আসছিল, তখন সরকারী প্রত্যাঘাত হঠাৎ এই a 
জোরদার হয়ে উঠল কেন? 

এর উত্তর আমাদের এখনো জানা নেই, কিন্তু আমরা 


_ অনুমান করতে পারি। পার্টিবিরোধ কার্যকলাপ, শোধনবাদী 
sm, বুদ্ধিজীবী বড়যন্ত্র ইত্যাদি face এতটা হৈচৈ করার 


দরকারই হতো না, যদি না মাও-বরোধীরা একটা বড় রকং 


erg 





এখন কথা. হচ্ছে, এই ক্ষমতার RE 


চীনে কোন্‌ নতুন: নেতা আসরে নামবেন? " 


পাওয়া যাবে। অবশ্য বলা হচ্ছে, Tas os 


ইতিমধ্যেই. es Serra 


সংপ্রাতাম্ঠত হয়েছেন। 


সপ্তাহে A কাগজে বলা 


স্বতঃস্ফূর্ত প্রকাশ ঘটতে পারে)? 


a ¿ET ল্যহসশাপ 


«aaa বা দৰ্শ্বব্যাণ্কের চাপে 


রত মা লন মদ হে 


নিজেদের _.. অর্থনৈতিক বনয়দ জোর- 


“দার করার জন্য মুদ্রার AA হাস করেছে। 


ভারতবর্ষই is একমাত্র দেশ নয়, 
যারা মুদ্রার মূলামান হাস করেছে। সুতরাং 


এ এক আশঙ্কা করার কোন কারণ 


TE | 
Bates আরও বলেন যে, Br 
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দেশী গাছ গাছড়া থেকে আয়ুর্বেদ 
us তৈরী মাধনা দশন নিয়মিত 
বাবহারে মুখের দুর্গন্ধ ও সর্বপ্রকার 
দন্ডরোগ দূর হয়, Hows 'এনামেল” 
ছয় শক্তিসম্পন্ন, te হয় সুস্থ, সবল 
ও ঝকঝকে । মুখে ফুটে ওঠে হুন্দর 
হাসি। তাই আমরা এক আশ্চর্য 
&াতের মাজন 


ব্যবহার fai 


৩৬, সাধনা ওষধালয় CIS 
সাধনা নগর, কলিকাতা ৪৮ 


5 


4 
Se Er যোগেশ চক্র ঘোষ, এম-এ, 
end এফ.সি.এস. (লঙন), এম সি. 


এস, aras], ডাগলপুর কলেজের রসারণ | 


micas ভূতপূৰ্ব অধ্যাপক । | 
কলিকাতা (GA ডা; নরেশ চলা মোষ, 
auf, বি-এস, AnS ॥ 

! E টস 
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১ম খণ্ড] শুক্রবার, ১৬ই আষাঢ়, ১৩৭৩ ve 





ওঁর এক নতুন জীবনের সুরু 


নতুন নাম ı নতুন ঘর ı কত কিছুই নতুন__ নতুন বৌয়ের জন্যে! 
কিন্ত সৌন্দধা-প্রসাধনের একটি অভোসওঁকে বদলাতে হবে পা 
সেটি হচ্ছে 'হেজলীন' স্লো বাবহারের অভোস। উনি জানেন থে 
YAA, IRA BFA SLD ‘হেজলীন' স্থো-র মত জিনিস হয় লা। 
সবসময় যেন কনে-বৌটির মত লাবণাময় দীপ্তি! a নতুন লুসিন 
-যুক্ত 'হেজলীন' aa আদর্শ ভানিশিং ক্রীম, পাউডার (37 এবং 
ENS ক্রীম । পুক্ষদের দাড়ি কামাবাব পর ক্রীম হিসেবে ব্যবহার 
কববাব পঙ্গে€ ভালে! | 


একমাত্র 'হেজলীন' cares লুসিন 
arse at অপূর্ব উপ্পাদানটি 
বারোজ ওয়েলকাম এণ্ড কোম্পা” 
নীর তৈরী,আপনার ত্বককে আরো! 
লাব্ণ্যময় ক'রে তোলে। 


*হেজলীন'-এর a জিনিস: কোল্ড ক্রীম ও Bite) 
SHBI/BW-38 Ben. de বারোজ ওয়েলকাম-এর তৈরী 
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BER সা, SE ERY ES oe : | 
MA, ১৬ই আষাঢ়, ১৩৭৩] অমৃত 
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১0০ তল atom | 
A; | [ছায়াচিত্রে র্‌পায়িত হচ্ছে] ও ৩০২৫ | 
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| সি. ০ , বনফূল-এর উপন্যাস 


্দিনীমোয le name! 





3 am erie বিচির পাজি 
জিত FE, চণ্ডী লাহিড়ীর 


509 বিদেশীদের 1 চোখে AIA ৫২৫ 


Tu EN Qe «DO Briten ao una ভিএলট কৃত 
শর 


হাটে বাজারে : 8-60 শালিক ক চড়ুই ৩:০০ 
্াকছণ on বার ঘর এক উঠোন ৮০০ 


[রক-শার গান 6-00 হাঁরনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের . 
দীপক চৌধুরীর | MATA | ‚3.00. 


E লাঁলতা নতা প্রসঙ্গ 7 ৮ প্রেমেন্দ্র মিত্রের . 


lid সযয়োরাণা | ৩:২৫ প্রবোধ সান্যালের, : | 3 
| cr mm __ ইস্পাতের ফলা ৩৫০ 4 
Bay দিনে ৩০৭৫ AA 


o oroo ৭ 
E SR... প্রশান্ত চৌধুরীর 


2১৯১৬ | . ‘fun ane HOD ge SUG ¢ ue 22835 Ba a 


su «od 


*মেঘপাহাড়.  ৩*৩০স্বগতোন্ত ৩০২৫১ 


EE ASA আযাসোসিস্মেটেড পাবলিশি€ কোং eng ৪ লিঃ 


is ২৯৩, মহাত্মা গান্ধী ৰোড, Freuen 


ogy mais By 8 Kin ze 29৮৬৯ * Sys muss Hay © Kun ze Ba * 


৬৪২ Ht a অমত LYa II, AN N 
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er আমেন, সুন্দর স্বাদের ATAR A. ZN» 
বিশেষ ধরণের আর তিনবার জরানো যে তামাকপাতা . ' a 
“দিয়ে চাঁরমিনার তৈরী তারই গুণে এংএমন AR 3 
হয়েছে। তারই জন্তে ভারতে প্রথম কোটি ' i 


* “ক্রেতার মনজয় করার গৌরব অর্জ্জন করেছে" ... 


চারম্নার:-আর হ'য়ে উঠেছে পৃথিবীর 
, আন্ততম. এক বেছবিক্রিত নিগারেট! 





স্বাদের আমেজ আর সুন্দর 'নিজদ্ব , 

,.. গন্ধের ধুমপান উপভোগ করুন| ©” 
মাত্র ২০ পয়সায় ১টি । / * 

NO (স্থানীয় বর অতিরিভ) 
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Ant দর্গাপুরী দেবা বহুকাল শ্রীমা Friday, 1 st july, 1966. FAH, ১৬ই আষাঢ়, ১৩৭৩ 40 Paise 











পাঠক-অনে a a ON 
যুগাবতার 5 র |. 
= a a ds pe 
fora বইটির একটি মূল্য আছে। |. EIER 
বহু চিন্র-শোদ্ভিত — 35 মুদ্রণ--৩, ৬৪৫ ARE ই এ 
; সাধনা Ff - ৬৪৬ সাতকাহন SE. 
. E : $84" fচিঠিপন্থ # | y i . 43 
| দেশ '£' সাধনা একখান ar | ৬৪৮ উদ্জবল অধ্যায়... কোবত): AMA . 
গ্রন্থ। বেদ, উপনিষদ, গীতা, ভাগবত, "৬৪৮ কাণ্চনজঙ্ঘা | কেবিতা) -শ্রীবাঁচ্কম- সাহাত . 
চণ্ডী, রামায়ণ, মহাভারত প্রদ্থীত হিন্দু ৬৪৮. উন্মীলন A 'দে 
| sera ar বহু Se, বহু ARAS ৬৪৯ বিশ্বসাহিত্য ও অশ্লশলতা 3 -শ্রীশচান্দ্রনাথ, বসু , 
pen এবং তিন শতাধিক (এবারে সাড়ে ৬৫১ ai, + গল্প) A মুস্তাফা সিরাজ 
{তন শত) মনোহর বাঙলা ও হন্দী do ৬৫৬. প্রাতষনি A eee 
কাধারে সাঁম্নাবষ্ট ' হুইয়াছে। অনেক, A i | 
rita জাতীর নত ওক রন ৬৫৭ সমকালীন সাহিত্য sas --শ্ীঅতরঙ্কর Dr 
যোগ্য রচনাও ইহাতে আছে। -৬৬১ ক্রণীতহাটের কড়চা ASA > _তারাশক্কর SCHE |. 
পারবার্ধত পঞ্চম সংস্করণ ৪; ৬৬৪ সেকালের কথা A চৌধুরী সংকাঁলত 
E AA ee Pe eel rt 
-| 069: আমার জ . স্মোতিকথা ধং বস, 
শ্রীঞ্রীসারদে শ্রী আশ্রম - ৬৭৩ প্রেক্ষাগৃহ '. ' : - ম্ৰীনান্দদকর- 
২৬ aaa ara wi, ৬৮০ ums E যা 
টিন ৬৮২ গানের জলসা . ও Ara মুখোপাধ্যায় 
৬৮৪ খেলাধূলা -শ্রীদর্শকি.. 
৬৮৭ asa bare frag - শ্রীজয়- বসু . 
- ৬৮৯ নগরপারে রূপনগর (উপন্যাস) -শ্রীআশৃভোষ : মুখোপাধ্যায় 
"৬৯৫ অঙ্গনা | > IN 
paa ৬৯৭ AN TEL 3 ASA পাল. 
৭০২ অধিকল্তু : . -শ্রীশীলতদ্র | 
"ঘোষের : ৭০৩ চারমিনার . | OR): Ar সরকার . 
৭০৯ বিজ্ঞানের কথা -প্রীশুভত্কর ' 
| ৭১১ ছিনচিন্ন fais | - -শ্রীসংগ্রাহক.. - : 
| de La Y 23 rara mas ef .শ্রীআঁজতকুমার, mu ' 
বিটি বাহিনী EE 
| dE - ৭১৫ প্রদর্শনখ Aare. 
gs "৭১৬ নিঃসধ্গ চিত্রকর ব্যান কুপেক. RA 
৭১৮ auto -শ্ীকাফী খাঁ 
৭১৮ জানাতে পারেন | LN 
Are 








আরও বর | i= TEE 


কাহিনী - A . চাঞ্চল্য সৃষ্টিকারী: 
| ara রেপধ্যে 
সোড়ে চার টাকা) - 
লা ঘন পাবেন | | | এবং 
5 ER ভি-আই-পি’ৱ a. 
আসর আন্ত ea লি ap | ০8 আবার নতুন সংস্করণ! ৪ | 
eN | বেঙ্গল পাবনা As, meee mee ৬ + 











POS 





_ বিবেচনা বরা হয় না। | অভিনব এক রহস্য কাহনী। sad জ;লাই RA. 
. a i pe 
Ol A লেখকের নাম: ও ee ' ডক্টর লোকনাথ SHOT 1 ৬:৫০. 
এর a Au BE N সেইটুকু সময়ের মধ্যে ঘাঁনয়ে এলো দুটি 
48 RRA জাবনে কী ভয়ঙ্কর আরম্ভের গ্রলয়-আহহান, কী ঘোষণা এক ' 
অভাবনীয় উত্তরণের - বাংলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ উপন্যাস। . 
এজেন্টদের প্রতি 


-গ্রাহকের af 
077 oe 
iva Ws 


কলিকাতা 
ফার্ষিক টাকা 20-00 টাকা 


APTS টাকা ১০-০০ টাকা ১১-০০ 


mars. টাকা 6-00 টাকা 


‘অমৃত’ কার্যালয় 


sus, ann, E 


কজিকাতা--৩ 


ফোন 3 66-0209 (১৪ জাইন) . 


অন্ত A LES এয, ৯ম লংখয় 





ü সর্বকালের গ্মরণীয় দুটি "নতুন বই- 1" | o পিল শাবি ig bu 
শপ সৈয়দ মুজতবা আলী :৬*৫০ Me roe 
ws a Peete an. st 


AUST পড়া মানে ভুবন জুড়ে REST DER দেওয়া_ সাহিত্যে regias. 13 
"দর্শনে বিজ্ঞানে গল্পে হাসিমপ্করায় | Fara আনন্দস্বাদ নেওয়া ৷" a 
মনোরম প্রচ্ছদ । 

. qua ১ম পর্বের আঁত সম্প্রাত ১৭শ সংস্করণ CAA 
সবার অলক্ষ্যে হম পর্বভূপেন্দ্রকিশোর রক্ষিত-রায় 
'বি’লকপ্রচেষ্টার বহু অজ্ঞাত এই সরপ্রথম উদন্ঘাটত হল। দেশের. জন্য | ' 
সবত্যাগী শত শত bite ও অগণিত রোমাণ্ককর ঘটনা । .-শহণদ-জনের . | =. 
arene ছবি পাতায় পাতায়। , 19-001. 


ভর ওত ও জজ জজ হজ্জ 25 Arca ডর ৪৩ত ও oran sario as AS 


নজর ০ 8-00 


".. অদ্রীশ বর্ধন ea, -. 
নির্বোধ চেহারার পানী, কিন্তু ক্ষুরধার তাঁর ae তীর hwy cha 
. সামনে 'কোন অপরাধই ' গোপন থাকে না। রুদ্ধশ্বাস. রহস্য কাহনণ।.. 


অন্য এক রাধা . শমীক গুপ্ত 1 8:00. 





ধলাঁপকা - চশদের ওাঁপঠ 


নঁহাররঞ্জন EN ৫:6০ 1 মনোজ বস ॥ ৪-60 ॥ 
| ব্যাটে বলে ক্ককেট {বশেষ দ্রু্টব্য 
অজয় ৰস: ॥ ৪৬০) . ..  নীললোহিত ॥ ৪.৫০ 8 


Later নিমেষ শরদিন্দ, বন্দ্যোপাধ্যায় |.৪+ ‚con ; 
নেত 257৬৮ a | 
. নরেন্দ্রনারায়ণ চক্তবর্তী। 


গ্রচ্থালয় ও গ্রদ্থরসিকদের জন্য ৩১শে জুলাই অবাধ ote বই. ৩০%, - > pa . 
80% ও 60% imma fen weal তালিকা সংগ্ৰহ | 


বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাঃ লিমিটেড, sg বাঁতকম a A, কাঁলকাতা--১২ 








6-60 বকা it সকলে মাপার নেখা 
| আলোয় আলোয় 
মরমণ করি ও কথাশিল্পী | 
 ছক্ষিণারঞ্ন aga” 
সাম্প্রতিক সাহিত্যকাতি 


(সমস্ত সম্ভ্রান্ত পুস্তকালয়ে পাওয়া যায়) 
ma ৩/২সি, নীলমণি গির A, কাঁলকাতা--৬ ৷ 
























































. প্রকৃত ES উত্তাপ কাটতে না কাটতেই নানা জায়গা থেকে প্রবল 


বর্ষণের ফলে ভয়াবহ বন্যার খবর এসেছে। এই বন্যার প্রকোপ সবচেয়ে বেশি হয়েছে আমাদের প্রতিবেশী রাজ্য আসাম, 


মণিপুর এবং FORT আসামের ছয়াট জেলা বানের জলে তায় ভেসে যাবার উপক্রম। অন্তত দশ লক্ষ লোক এতে 
SORT, দুর্গত ও অসহায় হয়ে পড়েছে। বর্ষার সময়ে আসামের. AAA ভয়াবহ আকার. ধারণ করে। হিমালয় থেকে 
বহে আসা এই ma বর্ষণের তোড় সামলাতে পারে ATI দৃ'তীরের বিস্তাঁ্ণ এলাকা ভাসিয়ে নিয়ে চলে ঘায়। 

| TH নদের CAAA আসামের seers বড় শহরেরও বিপদের কারণ হয়েছে। ao, Tas, 
জোড়হাট, ধূবড়ী, নওগাঁ বন্যার জলরাশির বেচ্টনে দ্বীপের মতো জেগে আছে। আরও নিচে কাছাড়ের অবস্থা তো সঙ্গশন। 
ফসলের আশা গভীর জলের তলায় বিলীন হয়েছে। চাষাঁর সম্পদ গোরু বাছুর মরে শেষ! গোলাতে মজৃত খাদ্যশস্যও 
আজ বন্যার গ্রাসে পড়েছে। বিপন্ন মানুষ কোনো রকমে এসে শলচর, কাঁরমগঞ্জ, IRA, হাইলাকান্দি প্রভৃতি শহরে 
আশ্রয় নিয়েছেন। কিন্তু তাদের সাহায্যের ব্যবস্থা অপ্রতুল । কারণ, উত্তর আসামের সঙ্গে তার যোগাযোগ ব্যবস্থা, গিয়েছে 


* fr হয়ে। মাণপুরও অনুরূপ amas Tara মুখ্যমন্ত্রী সে-দন কলকাতায় এসে জানিয়ে গেলেন যে, বন্যার ফলে, 


ন্রিপৃরাতেও এক. লক্ষাধক লোক [বিপন্ন হয়ে পড়েছে। এই বিপদের মধ্যেই চলেছে আসামে মিজো বিদ্রোহীদের উৎপাত। 


‘সরকার আইনের শাসন রাখবেন, না মানুষের প্রাণ বাঁচাবেন, তাই হয়েছে সমস্যা। 


বন্যার ফলে আসামের আউস ধানের প্রায় সবটাই নষ্ট হয়ে গেছে। 5 
খাদাঘাটতি যে কীভাবে মিটবে. তা বলা দুষ্কর । কিন্তু সবচেয়ে আশ্চর্যের কথা এই যে, প্রাত বছরেই আসামে এবং অন্যন্র . 
বন্যা হয়। বন্যার সময়ে কিছু হাহাকার শোনা যায়। সাহায্য পাঠাবার ব্যবস্থা হয়। তারপর, বন্যার জল নেমে গেলেই 
আবার সব ভুলে যাওয়া হয়। এইভাবে কি আমরা প্রকীতির কাছে আত্মসমর্পণ করে বসে থাকব? নদীশাসন ও বন্যানয়ল্লণে 
কি আমাদের করণীয় কিছুই নেই? ১৯৬৪ সালে কেন্দ্রীয় সরকারের তত্বাবধানে বন্যানিয়ল্্ণের জন্য একটি কামাট গঠিত 
হয়োছল। এই. কমিটিতে 'ছলেন দশাট বন্যারুষ্ট রাজ্যের মুখ্যমন্তিগণ। কথা ছিল যে, বন্যানিয়ন্বণের জন্য উপযুক্ত ব্যবস্থা 


_. কীভাবে অবলম্বন করা যায় সে বিষয়ে এই কাঁমাটি কতকগুলি কর্মসূচী প্রণয়ন করবেন। বন্যানিয়ন্মণের জন্য পরবল্পনা 


ay 


ahem অর্থও বরাদ্দ করেছেন। কিন্তু কাজের কাজ ছুই এখন পর্যন্ত হয়ান। তার .ফলে বন্যার প্রকোপ যখন আসে 
তখন সরকারের পক্ষে সমবেদনা, ATAR ও Telos বিলম্বিত সাহায্য প্রেরণ করা ছাড়া অন্য কিছুই করণীয় থাকে না। 


এবারের বন্যায় দেখা গেছে যে, আসামের কতকগুলি অণ্লের সঙ্গে বাইরের জগতের যোগাযোগ সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন 
হয়ে গিয়েছিল। . এমন কি বিমানে যোগাযোগ স্থাপন করতেও যথেষ্ট বিলন্ব হয়োছিল। আসামের মতো একটি প্রত্যন্ত 
রাজ্যে ate বর্ষায় যদি এইভাবে রাস্তাঘাট ও রেলপথ জলের তলায় চলে খায় এবং মানুষ সম্পূর্ণ দৈবের ওপর নির্ভর করে 
বাস করতে বাধ্য হয় তাহলে তিনটি পরিকল্পনায় এত অর্থব্যয় করে আমরা যানবাহন চলাচলের কতটা উন্নীত করতে পেরোছ 2 
পাঁথবীর- অনেক দেশেই অশ্রুনদী আছে, কিন্তু তারা বিজ্ঞানের সহারতায় তাকে অনেকটা আয়ত্তে এনেছে। যার ফলে বন্যা : 
হলেও un এতটা অসহায় হয়ে পড়ে না। আমাদের দেশেই ব! তা হবে ন৷ কেন? 


আসলে কর্তৃপক্ষের দূরদৃষ্টির অভাব এবং দৈবের ওপর ভরসাই মানুষের TEILS আরও বাঁড়য়ে তোলে! 
রকাতির গার তো আহেই। কন্তু প্রয়োজনীয় সতর্কতা থাকলে এই মার এতটা সর্বনাশা হতে পারে না। আসামের ক্ষেত্রে 
বাররারই আমরা একই rato ও কর্তব্যাশাথলতা। প্রত্যক্ষ করছি। যাই হোক, পরবতী ব্যবস্থার কথা বর্তমান সঙ্কট 
পার হয়ে যাবার পর চিন্তা করা যাবে। এখন প্রয়োজন আঁবলম্বে দুর্গতদের জন্য সাহায্য প্রেরণ। খাদ্য সরবরাহে AA 

সরকারকে অবশ্যই অগ্রণণ হতে হবে। এবং সঙ্গে সঙ্গেই পাঠাতে হবে রোগপ্রতিষেধক উষধপন্র। কারণ, বন্যার জল নেমে 
গেলেই নানাবিধ রোগের প্রাদুর্ভাব দেখা দেবে। ইতিমধ্যেই তার লক্ষণ দেখা যাচ্ছে। সরকারের যা করণীয় তা তারা করুন৷ 
এই; বিপদে দেশবাসঈও যেন চুপ করে না থাকেন। আনামের বিগ নরনার'কে রক্ষা করাত জন্য তারা সাধনত ART 


u. ,এ বিশবাস আমাদের আছে। 
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a ৭5-২০ ee 

































- “খবরের কাগজের ধরনই এই যে তার সঙ্গে 
আমাদের রোজকার সম্বন্ধ। তাঁরখাঁটি পার. 
“ছায়ে-গেলে 'আমরা আর পিছনের পাতা oR 


না। কিন্তু যদ কখনো পুরনো কাগজ একখণ্ড 


হাতে পড়ে, MET প্রশ্নের TAT 
ছ'তে হয়। 


QUA মাসের একখানা কাগজে চোখ পড়ায় 


এইরকমই. বেকায়দায় পড়েছি সম্প্রাত। খবরে 
দেখলাম কলকাতার: কাছাকাছি -কোনো এক 
জায়গায় জনৈক জাতিস্মর ব্যত্তির সন্ধান পাওয়া 
গেছে।. তান অন্য. গাঁয়ের: একজন মাহলাকে 
গা বলে-চিনতে পেরেছেন এবং তাঁর কাছে ক্ষমা 
ভিক্ষা-করে পুরনো এক অসুখ থেকে সেরে 
উঠেছেন। 


scat ভে কথ কু আমার few 
ছচ্ছে, তারপর থেকে এই ভদ্রলোক পূর্বজন্মের 
e নিয়ে কী. করবেন?: এজল্মে জীবনধারণ 
FRE -হলে. এখানেও স্মৃতির ব্যাপারে fox 
নগদ কাজ চালাতে হবে। তার উপর রয়েছে গত 
TT বকেয়া দাদন.।' চাপটা একটু বোশ হ'য়ে 
ঘাবে না কি? জানি না, অবশ্য এমনও হ'তে 
পারে যে, তাঁর মাথার মধ্যে টোলিফোনের 


শপশব-এক্স'এর মতো কোনো ব্যবস্থা ME . 


ইচ্ছে মতো এ-জন্মে বা আগের জন্মে কানেক- 
শান পাওয়া যায়। কিন্তু সে ক্ষেত্রেও ক্রস- 
ফার্নেকশানের একটা সম্ভাবনা এড়িয়ে যাওয়া 
মায়' কি? বিশেষ করে কলকাতার টোৌলফোনে 
আমাদের .বা অভিজ্ঞতা তাতে ভাবতেও তো 
ARA হয়। শুধু ক্লস-কানেকশান নয়, লাইন 
আউট, অব অর্ডার হ’লেই বা আটকাচ্ছে কে? 
তখন পর্বজদ্মে গিয়ে এ-জন্মে যাঁদ একেবারেই 
লা'ফেরা যার! 


Tey এসব সম্ভাবনা . সমস্তই আমার 


এজনুমান। কারণ নিজে আম জাতিস্মর নই। 


পূর্বজদ্মের তো ভাল, অনেক সময় এ জন্মেরই 
অনেক কথা.আম মনে করতে পারি না। তাছাড়া 
আমার . আত্মীয়-স্বজন বা বন্ধ্বান্ধবও কেউ 
ছাঁতিস্মর নন. এর ফলে আমিও যেমন আগের 
জন্মের TR কথা স্মরণ করে পাঁরচিত 
্যান্জদের মধ্যে কাউকে দেখে ফুটপাত বদলাবার 
জন্যে ব্যাকুল হয়ে উঠি না, তাঁরাও তেমানি 
আমাকে দেখে দাগ চোর খুজে পাওয়ার মতো 
EA তেড়ে আসেন না। 


তবে, টাকা - ধারের AR... একেবারেই 
“পুরনো ব্যাপার। -একালে কেউ কাউকে ধার 
দেও না, কারো কাছ থেকে পায়ও না। কাজেই 
জাতদ্মর- হতে পারলে সেদিকে কোনে৷ 
গন্ডগোল নেই।- IRA হবে বরং অন্যাদকে। 











ঘলছি না। 


' পরের মতো হ'য়ে 


ক্ষমতাই 'বা কী আছে আমার !). 
qu দেব। তবে হাঁ, টাকার চেয়ে বেশ দাম 


না, .আমি পরক্ষার হলে ধসে RAR 
হেডমাস্টারের স্মৃতি নিয়ে তুড়ি দিয়ে পাশ 
করার কথা বলাঁছ না। কিংবা" আগের জন্মে 
ডাকাত -হ'য়ে পরের জন্মে দারোগাঁখার নিয়ে 
দলকে: দল. ডাকাত ধরে. পদোন্নতির কথাও 
একেবারে দৈনান্দন সংসার-সীমায় আবদ্ধ । 


ধরুন, বাজারে গোঁছ! মাছ আল: তরকারি 


তেল ইত্যাদি অনেক কিছুই আমাকে. কিনতে 


হবে। টাকার মূল্য হাসের ফলে জোনি না, 
এগুলোও হয়তো বলেত থেরেই আসে!) ' 
এসব 'জানসেরও দাম বেশ তেতে -উঠেছে। 


কাজেই এ ma জাতিস্মর হ'তে পারলে যে 


RARA হবে তা বলাই বাহুল্য। | 
বোশ কিছু নয়, বাজারে গিয়েই, যদি 


মাছওয়ালাকে আম মামা বলে চিনতে পার, 


মাছের খরচ (AI, বনে পয়সায় হবে না--মামা- 
ভাগ্নের সেই স্বর্ণযুগ আর 'নেই) অন্তত 


‘ টাকাখানেক যে কমে যাবে একথা আমি হলপ 


ক'রে বলতে পাঁর। এর পর, বুঝতেই পারছেন, 
আলু .পটল Ree তেল সকলকেই আমার পক্ষে 


(QA, জ্যাঠা, দাদা বা ভাইপো ভাই বলে 


চিনতে পারা . কাঠন হবে না। আর. ভাগ্য 
ALAS হলে, বাঁড়ওয়ালাকে একবার মেসো 
বা মাসতুত ভাই বলে চিনতে ate পারি (এবং 
তান চেনা দেন) তবে 'তো কথাই নেই। 
একেবারে 'সেই 'অন্নদামগ্খলে'র ভাষায় বলা 
মায়, 'দুধে-ভাতে থাকিবেক আমার সন্তান! 
বুঝতে পারছি, : ব্যাপারটা একটু স্বার্থ- 
যাচ্ছে। এ সংসারের ARANA 
সুবিধে কড়ায় UR DA করে নিয়ে-ফেরৎ 


. দেবার, বেলায় 'দাঁত-কপাটি দেখালে, কেউই 
আমাকে ভালো বলবে না! ভালো. নামে আমার 


বড় লোভ। দেখেন নি, কট্টর চোরাকারবারীও 


বারোয়ারী 'পূজোর চাঁদায় মোটা চেক কেটে 


AA 'আঁম অবশ্য অতোদূর CATA না, সে 
আমি শুধ 


তার। কেবল একট; গুছিয়ে তোলার ওয়াস্তা। 


ব্যাপারটা অবশ্য খুবই সোজা । আর Ter 
নয়, ছোট্ট একটি জাতিস্মর ‘পুল: তোর 
করতে হবে। যেমন সায়েশ্টিস্টদের পুল আছে, 
সেইরকমই আর কি! A খরচ এতে প্রার, 
নেই বললেই হয়। কেননা, এ'রা কেউই: হোমরা- 
চোমরা মানুষ হবেন না, শুধু এ'দের থাকবে 


RAR হাই-কানেকশান-এবং তার" nie 


ব্যস, হোয়াইট হাউস ক্লেমলিন আর ' হোয়াইট 
হল তো জন্মান্তরের বন্ধনে বাঁধা. পড়বেই, N 
এমন fe fern হাঙর. রাজ্য AA. 
স্মৃতি যাঁদ ' কারো'মনে- জেগে ওঠে.তো 
sarao হাঁড়র খবর জেনে ফেলা কঠিন হবে 


না। চিনি 
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বাংলাদেশের অনেক Pee Ties 
ধ্বংস হয়ে গেছে এবং MEL এর জন্য 
“একাদিন দায়ী ছিল বিদেশী শাসন! কিন্তু 
আজ যদ কোন জাতীয় সম্পদ ধ্বংস বা 
নষ্ট হয়ে যায় তবে আমাদের ইচ্ছাকৃত 
অপ্রাধই সেজন্য দাবী হবে। ৮ম সংখ্যায় 
প্রকাশত বারীন মৈত্রের 'আঁটপুরের 
টেরাকাটা afar প্রবন্ধাট পড়ে মনে হচ্ছে 
যে এইভাবে কতাঁদন আর আমাদের জাতীয় 
সম্পদ বিনষ্ট হবে। এই শৃবনাষ্টির হাত 
. থেকে এই সম্পদতে রক্ষা করার জন্য 
আমাদের প্রয়াস কি লঙ্ঘবদ্ধ হবে না? 


, হয়ে গেছে। কন্তু আজও e 
সম্পদ ছাঁড়য়ে-ছিটিয়ে আছে ইতস্ততভাবে। 
তার মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য হলো 
এবং বাংলাদেশের ARE অসংখ্য দেবদেউল। 
এইসব দেবদেউলের এঁতিহাঁসক qa 
অবশ্যই স্বীকৃত। আঁটপুরের অনেকগযীল 
ন্দরই আজ ধ্বংসের পথে । এখানকার 
মান্দরগান্রে উৎকাঁর্ণ টেরাকাটা শিল্প এক 
দুর্লভ যুগের সাক্ষী! তাই এসব মান্দর 
সংরক্ষণে ao বিভাগের উদ্যোগী হওয়া 

" উচিত! fea, কিছু মন্দির কাঁটাতারের 
“বেড়া দিয়ে যেভাবে সংরক্ষিত করা হচ্ছে, 

- তা যে খুবই স্বল্পল্থায়ী সেকথা বলাই 

. বাহুল্য। AO বিভাগের সঙ্গে এই সম্পদ 

+ ক্লক্ষার্থে আমাদের সকলকেও উদ্যোগী হতে 


হবে। নচেৎ এই সম্পদ অচিরেই APS 
" হবে। , জাতীয় FT ইতিহাস থেকেও 
একটি অধ্যায় ANS হয়ে যাবে। 
বিনীত 
অমূল্য ঘোষ, 
er eo  কলকাতা--৩২ 
| poa FPS সংকট 
, MA নিবেদন, 


>. নম সংখ্যায় প্রকাশিত জীবন মুখো- 


sme. মধ্যরিতের সংস্কৃতি সংকট’ 
“ প্রবন্ধাট সংস্কৃতি ' সংকটের: মূল কারণ 


27 সম্পর্কে সুন্দরভাবে আলোকপাত করেছে। 
“সংস্কীতি-সংকটের সবচেয়ে বড় শিকার হচ্ছে 
RE সম্প্রদায়। এটা অবাঁশ্য সত্য কথা 
= যে, মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের. অস্তিত্ব চিরকালই 
>. ছিল। এটা বিশেষ কোন কালের সৃষ্টি নয়। 

কিন্তু ইংরেজ অশ্রমনের পূর্ব পর্যন্ত 
REA মধ্যবত্তদের স্পর্শ করার 


সুযোগ পেত না। 
কাজই ছল এদের মুখ্য জীবকা। সেই 
আয়ে জীবনের forge চাঁরতার্থতা সম্ভব 
করার 
সংস্কাতির ক্ষেত্রে সোঁদন কোনরকম সংকটও 
ঘনীভূত হয়ে ওঠোঁন। কিন্তু ইংরেজ 
আগমনের পর এই সংকট" দেখা-শদতে শুরু 
করলো। এই মধ্যাবত্ত সম্প্রদায়ের একটা বড় 
অংশ তখন গ্রাম ছেড়ে শহরে এসে আশ্রয় 


নিয়েছে, কোম্পানীর চাকরী করে বেগ 


দু পয়সা কামাচ্ছেও। ইস্ট ইন্ডিয়া 
কোম্পানীর প্রাতীনীধরা সংস্কৃতির ধারক- 
বাহক ছিল ati তারা এসোছল ব্যবসাঁয়ক 
প্রয়োজনে! তাই তাদের সংস্কৃতির ঝুলি 
fea fae foro সঙ্গে ছিল ইংরেজ 
আদবকায়দা। শহরে নবাগত উঠাতি মধ্যবিত্ত 
সম্প্রদায়ও সংস্কৃতির দক থেকে - ছিল 
একাল্ত Rel ইংরেজদের আদবকায়দা 
তাদের গ্রাস করলো এবং তারা এই আদব- 


কায়দাকেই সংস্কৃতি বলে গ্রহণ করে 
বসলো। এর পাঁরণাম হলো মারাত্মক। 
না পেরে: দেখা দিল রুচাবিকৃতি ' এবং 
উচ্ছৃঙ্খলতা। 
আছে সেদিনের কলকাতায় রুঁচীবহীন 
কাঁবগানের আসর, মদ্যপান, গ্াঁণকাগমন 
এবং বুলবাঁলর লড়াই এসবের পর্যাপ্ত 
উদাহরণ এইভাবে একটা প্রচণ্ড সংকটের 


মধ্য দিয়েই শুরু হলো সংস্কাতাবহীন 
মধ্যাবত্তের সংস্কাতা। কালরুমে wii 


সংস্কৃতি হয়ে উঠলো সকলের সংস্কৃতি ৷ 
অবশ্য অনেক ঘষামাজার পর। 
আজ মধ্যাবত্তের সংস্কৃতির ক্ষেত্রে এই 
সংকট আবার ঘনীভূত হয়ে উঠেছে। আর্থিক 
দৈন্য এবং আস্থার অভাব আবার সংস্কৃতির 


মূল ধরে নাড়া, দিয়েছে। লেখক সুন্দরভাবে - 


এই দুই কালের সংস্কীত-সংকটের কথা 
সুন্দরভাবে আলোচনা করেছেন। লেখককে 
no] 


এজন্য ধন্যবাদ। 
কলকাতা-ই৮ 
পড়ুয়ার সংকট 
সাঁবনয় নিবেদন, 
গত সংখ্যায় (২৪ জুন, ১৯৬৬) 


‘পড়ার বইয়ের চড়া দাম’ সম্পাদকায় 
নিবন্ধের জন্যে ধন্যবাদ। TEN হাস 


ভালো হয়েছে কি মন্দ হয়েছে সে প্রসঙ্গ - 


বাদ দিয়েও একথা সবাই স্বীকার করবেন 
যে ডি ভ্যালুয়েশনের কোপে পড়ে অন্তত- 
পক্ষে সরস্বতীর কণ্ঠরোধ হবার উপক্রম 
হয়েছে। বিদেশী গ্রন্থের উপর 'নিভ'রশীল 


এদেশের লাখ-লাখ ছাত্র, গবেষক, অধ্যাপক - 


এবং সাহত্যরসপিপ্রাসু মাথায় হাত 'দিয়ে 


সংবাদ- এবং তার প্রতিক্রিয়া তাই সবচেয়ে 


স্ম্ণদ্তিক। 
“সঙ্গে” সঙ্গেই বিদেশী” বই," সংবাদপত্র ও 
‘সামাঁরকাীর দামের পারদ এক * লাফে 
' &:৫-এ- উঠে. গিয়েছে। 


কারণ তখনও পর্যন্ত _ 
এরা, ছিলেন গ্রামের অধিবাসী এবং কীষ-. - 


কোন উপায়ই ছিল না। ভাই 


১৯৬৫-৬৬ সালে সেই ARA, 


যার হাজারো প্রমাণ ছড়িয়ে - 


মাননীয় AAA 


মারা. পড়লান 
আমরা, অর্থাৎ গরীবের ঘরের ছেলেমেয়েরা, 


' উচ্চাঁশক্ষার দ্বার হল একরকম রুদ্ধ, 


USGS 'চন্তজগত থেকে 'হলাম 
Ia 2 


একথা সত্যি যে, আজো পর্যন্ত আমরা 
পদার্থবদ্যা, রসায়নবিদ্যা, aa, 
চাকৎসাবজ্ঞান, ইঞ্জনগয়ারিং প্রভৃতি ছাড়াও 
মানবাঁবদ্যার Roa বিষয়ের পাঠ্যপুস্তক 
পারিনি এসব বিষয়ের গ্রন্থাদির জন্যে তাই 
আমাদের প্রচুর পাঁরমাণে' 'বৈদেশিক 
আমদানশর উপর ASA করতে হয়। বলতে 
লজ্জা নেই যে, এর চাহদা দিনকে Tea 
বেড়েই চলেছে। . যেমন ধরা যেতে পারে 


- ১৯৬৪-৬৫ সালে বিদেশখ বই' omnia: 


পরিমাণ যেখানে ছিল ৩১৮৭৫১৩৮" টাকা, 
বাড়িয়ে 


করানো হয়েছে। (fers এটাও ক যথেহট ?) 


- বিদেশী গ্রন্থের প্রতি, আমাদের আগ্রহ 


seach লতার লরি 
আমার মনে হয়, আপনাদের বন্ধব্যই ঠিক, 
“দেশে গুণী ও পরদশশ ব্যান্তর অভাব 
নেই। কিন্তু উপয্যক্ত মানের গ্রন্থ রচনা, ও 
প্রকাশে ইউরোপ-আমেরিকার লেখকদের 
মতো উৎসাহ ও ধৈর্য এদেশে কোথায় ?, 
এবং এই পাঁরপ্রোক্ষতে বলব, লেখকদের 
উৎসাহিত করতে সরকার যদি বৈজ্ঞানিক- 
সম্মতভাবে ব্যাপক পাঁরকল্পনা গ্রহণ করে 
বিশেষ নজর দেন তবে ভালো হয়! আর 
এর কাজ খুব তাড়াতাঁড়ই শুরু করতে 
হবে। 


কিন্তু এখন যে অবস্থা হল, a 
ছাত্রসমাজকে যে-'দুমল্যের হাঁড়কাঠে বাল 


“দৈবার ব্যবস্থা গ্রহণ করা হল, তা থেকে 


রক্ষা করার ভারও সরকারের । এবং সরব, 
ইতিমধ্যে fox; কিছ aos দিয়েছেন 
যাতে অবস্থা চরম না হয়। তব; ভয় হচ্ছে 
এসব প্রাতশ্রাত রক্ষা করা সম্ভব. হবে 

যে এক শ্রেণীর অসাধু পুস্তক ব্যবসায়* 
ফাঁকতালে দুপয়সা ASI ষড়যন্ত্র করেছেন 


সুরকার তাঁদের কঠোর হস্তে শাঁস্ত দিন 
.. এটাই আমাদের প্রার্থনা। এবং কারিগরী ও 


প্রযুক্তি বিদ্যার গ্রল্থস্হ কাব্যসাহত্য, দর্শন, 
ইতিহাস, রাজনীতি, ms, অর্থনণীত, 
মানবমনীষার ফসলের আমদানীর ব্যবস্থা 
অব্যাহত রাখুন। ' 
মধুমিতা সান্যাল, 
নতুন দিল্লী 


Sy 
Er 


উদ্জবল অব্যয়॥ রাম বম; 
' দর ছায়া ff থাকো 

=. আমি রৌদ্র প্রান্তর পার: হয়ে. যাবো 
+ ZUR আমার রন্তান্ত কৃষ্ণচূড়া 

® দুপুরে সেও গান. গায় 
on রৌদ্র মেখে আমি ভাগ্যের দিকে যাবো ৃ 
; স্থির ছায়া মেলে থাকো তুমি। 


ডি 
আমাকে করে ALA ও সংকেতে 


a USE 


ওই যে বর্শাগুলো CHOTA চোখের মতো চকচক: করছে 


ওই যে প্থগুলো ডাইনীর মুখের মতো দাউ দাউ করছে 


আমি ওই সব. দুঃসহ mea উড়িয়ে দিতে পার. 


frog অবোধ কল্পনা বলে উড়িয়ে দিতে পারি সব. 


__ তুম দ্র ছায়া মেলে থাকো যাঁদ। 
রা যদি :তুমি হও সেই এক, PRA অব্যয় আমার-:। 


| উন্মশীলন ॥ 


জর রর 
[ভোরবেলা জোছনায় রন নয a 


ভারা ভা 


To বার্থ ্বাধীন সত্তা বিকারিত ad রাঁজামা - ' 


"> ধনঃসজ্গতা! অশ্রুলেখা মারশচ 


সংগীতের সংঘে বদ্ধ ভবনের HATS পেতে 


টা মল্থর বিবেক মন্বে যৌবনোর জশীবকা দ্বৈরথে 


'_ বাড়ায় বণ্টনা নিত্য জাগরণে কম্প্র দুঃস্থ দিন। 


২ "উৎসব ক্ষণিক, ক্ষুব্ধ, বিপ্রলম্ভ. চিত্তের ats 
যখন: are আনে-“নির্মাণের প্রহরে বিলীন, 


LE তখন año ইন্দে প্রাতপাদ্য FOR প্রতিমা 


কেটে-গেছে সপ্তার্ধর জবলো জহলো মৃদুল সংকেত; . 


'. আনন্দ দে 


. a 


a 


কাঞ্চনজত্ঘা | N 


.. চন্ালোক চাও ভুমি তার কাছে 


| পপর্শময়তার গন্ধ মুছে ফেলে . এ 
. অস্পর্শময়তা তাকে ঘিরে আছে. 


| অরপময়তা যার: কতোকাল 


- ছাড়িয়ে হারিয়ে গেছে;কুয়াশায়:কোন্থুনৈ a 








বঙ্কিম মাহাত . 
‘যে ,নিজেই চলে গেছে RASTA 


যে কখন ঘর ছেড়ে ঘরময়তার' সব অভ্যাস. . 
শরীর থেকে ঝেড়ে 


'হারিয়ে গিয়েছে কোন অন্ধকার অরণ্যের মাঝে. 
তার কাছে কেনা অকারণে ঘর পেরু চাও. : 


অন্ধকার বারান্দায় কিংবা ছাদে PEA 
‘সে কখনো দাঁড়ার নি নিজনে '- : 


= সৈ কেবল ভেসে গেছে দুরে 


. তার চতুর্ধারে দিগন্তময়তা 
খই থই ভাসে A, চেনা পদ্ম-্দাঘর অতলে 
সে কখনো মাঝে মাঝে ঢেউ হয়ে ie 

| ০০০০ 


হা ES 





সে খবর পাওাঁন আজো, a. 
আশ্চর্য, অথচ কতো যুগ রে গৈল ৮০ সপ 
রূপময়তায় পেতে MET we 











চতুর্ধারে দ্যাখো দ্যাখো ছার বা) দন ₹ বরে i 
mente 'ভরে গেছে ১, হল 
ই "আলোকের ধারাপাত "ag: 


a == 


| দূরে চেয়ে দ্যাখো আহা কুয়াশার, আড়াল ডিঙিয়ে 
| ORTE কথা তার অস্তিত্বের FO” 


মনে. পড়ে যাবে। 
যাকে তুমি পেতে চাও -" 
-সে-ও এই, Teter _'* 





SN 


en বি. FES AGERE 3: 


A 


aa 


I 


1 


\ 


বি*বসাহত্য ও অশ্লীলতা 
| শচীন্দ্রনাথ বস, 


fare ১ জানুয়ারি তাঁরখে সংবাদপত্রে 
এক মজার খবর বোঁররেছিল। 'জামোরকার 
Fuma প্রদেশে were সাহত্য নির- 
সনের উদেশ্যে এক আইন তৈরি হচ্ছে, 
অশ্লীলতা বলতে is বোঝায় তা তাতে 
এমন স্পষ্ট , করে দেখানো হয়েছে যে, 
অনেকের মতে এই সরকারী দাঁলিলটিই 
প্রদ্তাবিত আইনের Tis অপরাধী । 
বইখানি দেখতে ' দেখতে Sata হয়ে যার, 


অর্থাৎ যাদের ধ্বংস এই বইয়ের 
উদ্দেশ্য তাদেরই .মত এও জনাপ্রয় হয়ে 
GEAR এই কারণে। ; 


এই আইনের খবর .. শুনে মনে হতে 
পারে আমোরকায় বুঝি. গোঁড়াম বেড়ে 
চলেছে, আসলে.বা ঘটছে তা ঠিক বিপরণত। 
গত কয়েক বছরে আমেরিকা ও Ra 
সাহিত্য ও শিল্পের ক্ষেত্রে সরকারী শাসন বা 
বিবাচন--(সেন্সরশপ্‌) অনেকখানি Tiger 


হয়ে পড়েছে। দুই. দেশেই এই সাংস্কৃতিক : 


PARA MANS হয় 'ড-এইচ লরেন্স্‌- 


এর aa উপন্যাস লোড চ্যাটাল*জ 


লাভার নিয়ে। ইংরেজ লেখকের এই. বই 
প্রথমে ইংলন্ড ছাপা হয় নি, ১৯২৮ সালে 
এক হাজার সংখ্যা তা নিজে প্রকাশ করেন 


ইটালিতে, তারপর উদ্দারনীত ও স্বাধী- 
নতার রাজধানী. acy তা পুনঃপ্রকাশিত ' 


হয়। ইংরোঁজভাষী বারা ফ্রান্সে আসত 
বেড়াতে বা অন্য কাজে তারা প্রকাশ্যে পড়ত 
তা, অন্যেরা লুকিয়ে . পড়ত চোরাই বই। 
অবশেষে ১৯৫৯ সালে বইখানির ছাগ। 
Fa আমোরকার cane ' প্রেস ও মাকন 
সরকারের মধ্যে এক ‘মামলা হয়, বিচারপাতি 
বায়ান তাঁর প্রীসন্ধ রায়ে এই উপন্যাসকে 
অশ্লীলতা-দোষমুন্ত বলে ঘোষণা করেন।, 
এর অল্প পরে ব্রিটেনের "পেংগুইন ARA 


শাস্তির আশঙকা ' করে.. বইখান.- ছাপে, . 


অনেক: আলোচনা. ' বাদ্রান্বাদের . পরে 
এরারেও আদালতের সিদ্ধান্ত প্রকাশকের 
পক্ষে গেল: :এর পরে অন্যান্য বই সম্পর্কেও 
বাধার ada সর্বত্র HE ভেঙ্গে 
পড়তে লাগল | 


‘tins অফ্‌ ক্যান্সার এবং : a Er 
„tie ars পর্যন্ত e co) ara. za 
¿AGA অন্যান্য ইংরেজি বই, যা. 


Mer ছেপেছে: প্যারসের : সংপ্রসিদ্ধ, 


অলিণ্পিয়া. প্রেস, এবর নিজ দেশে প্রকা- 
শিত হল; যাঁদও এদের কোনও কোনওটার 
Sale এখনও অবাধ নয়, pal সংস্করণে 
সীমাবদ্ধ--যার . উদ্দেশ্য, পাঠক সমাজের 
নিচের স্তরে, প্রচার Sem 


q বন্ধু ফরাসী লেখক জাঁ জেনে, 
বানি iaa যোঁন আচরণ ও চুরির 
দায়ে বার বার কারাবাস করেছেন, অংপাঁদন 


আগে ছিলেন দান্ডত সাহাত্যকদের 'দলে, 


পেয়ে বিশ্বের খ্যাত অজন করেছে। 
অনেকটা এই পর্যায়েই পড়ে নর্মন 
মেইলার-এর সর্বাধ্ধানক উপন্যাস; মাত্র 
কয়েক বছর আগেই এই বই আমোরকায় 
প্রকাশ করা সম্ভব হত না, শরণ নিতে হত 
ফ্রান্সের। আজ এমন an দেখা 
দিয়েছেন যাঁরা পূর্ণ 
মেটালয়াস। 

এখন আমোরকার আঁলাম্পরা প্রেস 
প্রকাশিত নিষিদ্ধ বইরের সস্তা সংস্করণ 
পথে-ঘাটে Tale হয়। এই নতুন ' সরকারী 
উদারতার সুযোগ নিয়ে অনেক প্রকাশক 
অবশ্য জঞ্জাল চালাতে আরম্ভ করেছে। তার 
?কছু Tear কলকাতার নোংরা পথের ধারেও 


'এসে জমেছে । ও দেশের এক প্রাসদ্ধ সমা- 


লোচকের কথায় বলা চলে যে, মলাটে 
অর্ধনগ্ন মেয়ের ছবি ছেপে এবং বিজ্ঞীপ্ততে 
যথাসম্ভব রং চাঁড়য়ে মাঁক্ন প্রকাশকরা 
«e সাহতকেও অশ্লীল বানিয়ে 
তুলছেন; এ'র ভাঁববাদ্বাণী অনুসারে এই 
ধারা চললে Srow white and the Seven 
Dwarfs হয়ে দাঁড়াবে সাতটি বকলাঙ্গ 
লালসাপীড়ত পুরুষের হাতে বন্দিনী এক 
সুন্দরী কুমারীর কাহনী, আর এলস ইন 
ওয়ান্ডারল্যান্ড হয়ে পড়বে পাশাঁবক লালসার 


UA জগতে সুখের সন্ধানী এক 


তরুণীর আখ্যন। 


- ইংরেজি . জগতে এই নতুন স্বাধীনতার 
ঠিক বিপরীত নীতি গ্রহণ করেছে মুক্তি ও 
উদারতা এতিহ্যে সমৃদ্ধ ফ্রান্স re 
আগেও যে:সব বই ইংরেজ ও. মার্কন 
প্রকাশকেরা SIE সাহস পেত না তা 
অবাধে পড়া যেত প্যারিসে, যেমন জয়েস-এর 
ইউাঁলাসস, মিলার-এর দুই দ্রাপক, 
নাবোকভ-এর লো'লত্য . এবং 
চ্যটা্লজ লাভার; এছাড়া ছিল A 
হিন্দু ইরোটোলাঁজ বা মাক দ সাদ রচিত 
ওয়ান টুয়েশ্টি এইট ডেজ অব সডম প্রমুখ 
sone চিরকালীন : -রসের খোরাক, 
ফ্রান্সে বেড়াতে AT অন্যতম -আকর্ষণ 


“ছিল এ সব রচনা। টশারস্টদের বিশেষ করে | 


' মনে পড়ে অলাম্পয়া প্রেস প্রকাশিত সবুজ 
_ মলাটের পাতলা সংস্করণগলি। এই প্রাত- 
Seva মালিক মোঁরস জিরোদিয়া যে সাহস 
ও বিবেচনা দেখিয়েছেন তাতে এই উদ্যোগে 
তাঁকে নিঃসন্দেহে ফরাসী প্রকাশকদের মধ্যে 
সর্বাগ্রথণা বলা চলে। 


ভিজ লে 


aña বিপর্যস্ত হয়ে পড়েছেন, প্রায় 


একশোটা মামলা জার হয় তাঁর বিরুধে ৷ 
তাঁর প্রকাশিত প্রায় oie বই এখন 
নিগৃহীত ও নির্বাসত, বার কুঁড় 


/৮ পাত, যথা aa me গ্রেন 


লোড - 


সার দেখে ae হয়েছিলেন, 


আদালতে ডাক পড়েছে তাঁর, . RMS 
হয়েছে চার বছরের! তদুপার Tela আদেশ, 
পেয়েছিলেন যে, আঁশ বছর ছ মাস কোনও 
বই প্রকাশ করতে পারবেন না। এই মেয়াদ 
শেষ হতে হতে তাঁর বয়স দাঁড়াত ১২৬) 
সৌভাগ্যবশতঃ আঁপলের ফলে নিষেধকাল 
কমিয়ে করা' হয় তিন বছর (এবং কারাবাস 
ভাস পায় তিন মাস)। জিরো'দয়া. দেউলে 
হয় অল্পাদন আগে মতলব করৌছলেন সব- 
vaa el আমেরিকার গিয়ে ব্যবসা 
খুলবেন। 


প্রথম face অন্যান্য = প্রকাশকরা 
ভেবোছল জিরোঁদয়া গায়ে পড়ে নিগ্রহ' 
ডেকে এনেছেন, আগুন নিয়ে খেলা করতে 
গেলে হাত AER বইকি। এখন বিপদ 
দেখা দিচ্ছে অনেকেরই দুয়ারে ৷. কোনও 
বইতে যৌনতার গন্ধ পেলেই সরকার তাকে 
সন্দেহ করেন, রচনার ধারা বা বিষয়ের 
অবতারণা যে রকমই হক না কেন) প্রায়ই 
£ভতরের বস্তুর চেয়ে নাই নামটার উপর 


নজর দেওয়া হয় বেশী। স্বভাবতই পনর" 
পান্রকার় এর তার 


অধীন", “ববাচনের অগ্রগাত', এ যুগের 
FYE একাঁট পত্রিকা ফ্রান্সের 
বর্তমান সংস্কীতি-মন্ত্রী আঁদ্রে মালরো-র এক 
প্রাচীন Gis স্মরণ করিয়ে তাঁকে খোঁচা 
দিয়েছে; নির্বাসিত লোভ wie 
লাভার যখন ১৯৩২ সালে সে দেশে 
প্রথম আত্মপ্রকাশ করে, তখন তান ইংরেজ 
নয়ামকদের নবৃদ্ধিতা'র নন্দা করে এক 
ভূমিকা লিখেছিলেন; 

ফরাসী সরকার এই নতুন ATO গ্রহণ 
করেন ১৯৫৮ থেকে যখন AGTH দ্য গোল 
ক্ষমতা গ্রহণ করেন। কেউ কেউ বলে তাঁর 
মন্ত্রীরা স্বভাবে আবেগহীন ও ua, 
প্রজার উপর নিজেদের নোতকতা জাহির 
করার ঝোঁক তাঁদের! কিন্তু এর চেয়ে সরস 
আর একটি ধারণাও “চলত আছে? 
সিংহাসনের আড়ালে প্রকৃত ক্ষমতার আধ" 
কারী নাকি মাদাম দ্য গোল, প্যারসবাসীরা ' 
যাঁর নাম দিয়েছে ইভন খুড়ী। তরুণ, 
প্রকাশক জাঁ-জাক পোভের, যিনি: দ সাদ- 
এর বিস্মৃত গ্রন্থাবল? পুনরুদ্ধার করেছেন, 
থেকে। একদা তান এক প্রসিদ্ধ. বইয়ের 
দোকানে DS জিরোদয়া প্রকাঁশত বইয়ের 
বিপদের 
ADA নাক হয় তখন থেকে। প্রসিদ্ধ 
দৈনিক লা এক্সপ্রেস পাঁৱকার এক সম্পাদক 
বলেন বে, যে সব . বই মাদামের অপছন্দ, 
ria? তার সবই Sa করেন! e 
পুস্তক ব্যবসায়ের ভাধকাংদ লোক এখনও 
এই অবস্থার নয দা করে দয গেল 
পারিষদবর্গকো ' 

বিবাচন টা একি = 
MEI এর মধ্যে একটি চলে আসছে, 


Ze 


৬৫০ 


১৮৮১ থেকে, এ যুগে এর PMA কতক- 
গুলি অদ্ভূত অবস্থার সৃষ্ট হয়েছে; বথা, 
SG ও aan অফ এ ওম্যান অফ 
স্লেজার নামক বইদুটি 'জরোদিয়াকে 


প্রকাশ-করতে দেওয়া হয় IR, {কিন্তু ও একই '. 
রচনার নাম বদলে যখন করা হল লোলিপপ .' 
এবং Se, তখন সরকারী নিয়ামকরা, বাধা .' 
দিলেন না। তেমানি হেলেন Steg far. 


নামে আপত্তি করা হল, কিন্তু luar 


SS হেলেন পাশ হয়ে গেল পরাক্ষায়। , 


এ ছাড়া ১৯৩৯ সালে অশ্লীল রচনা 
Fras এক আইন তৈরি হয়েছে, যারা 
শুধু নোংরামির জন্যই নোংরা সাহিত্য 

করে তাদের Tan কিন্তু সবচেয়ে 
গুরুতর আইনাঁট প্রণয়ন করা হয় ১৯৪৯ 
সালের ১৬ জুলাই, এবং আরও ন বছর 
পরে দ্য গোল সরকার এর পারবর্তন করেন 
যার! ফলে যে বই শুধু অগ্রাপ্তবয়স্কদের 
জনা নাষদ্ধ তাকে বিজ্ঞাপিত করাও এখন 
বে-আইনণ। 


1 


eo আগে এক দোকানদারকে প্রায় 


"rap টাকা জাঁরমানা দিতে হয়েছে দোকানের. 


জান্লায় এই শ্রেণীর বই সাজিয়ে রাখার 
অপরাধে । যে-সব দামী বই কিনবার পরসা 


prieto এই আইনের আওতায় পড়ে! 
বয়স অনুসারে Maa এ সব বই বড়রা 
কিনতে পারে অবশ্য, কিন্তু বইয়ের মলাটের 
ভিতর অংশেও ০৬৬ বিজ্ঞাপন দেওয়া 
চলবে না। বিজ্ঞাপন বলতে অবশ্য ছাপার 
অক্ষরে প্রশংসা বাক্যই বোঝায় না; আঁত- 
উৎসাহ? সরকারী কর্মচারীরা আদালতে 
প্রমাণ করতে পেরেছে যে, দোকানের পিছন 
Te কাঁচের বাক্সে বই রাখাও বিজ্ঞাপন 
তালাবন্ধ দেরাজে রাখাও একই Tal 
এমন কথা তারা বলতে চেষ্টা, করেছিল, কিন্তু 
তা গ্রাহ্য হয় fal” এক , আইনজ্ঞের মত 
CALA অবস্থা এখন এমন দাঁড়য়েছে 
বে, “ছোটদের জন্য যা 'নাষদ্ধ তা আসলে 
বড়দেরও আওতার বাইরে। 


এ যাবৎ ষ? বলা হল তার থেকে বোঝা 
যায় যে, কাল বা প্রগাতর সঙ্গে সঙ্গে সমাজ 
dal উদারধমর্ট হবেই এমন কোনও 
কথা নেই। মোড় aa দিতে পারে একি 
মান বাশ্ত অথবা কোনও গঢ়ে প্রভব। 
fia নামক পোশাক যখন প্রথম দেখা 
দেয়, অথবা' বছর দুই আগে মনোঁকান বা 
টপলেস যখন মেয়েদের ফাশান হয় তখন 
অনেকেই চমকে গিয়েছিল! কিন্তু ৩৫০০ 
বছর আগে AR Sty রাজ্যে বড়ঘরের 
GER 'বুকখোলা জামা পরত, প্রাচীন 
মিশর ও অনেক পরে রনেসাঁস যুগের 


ভেমিস রাজ্যেও এই প্রথা "প্রচলিত ছিল৷ 


অষ্টাদশ ' শতাব্দের ফ্রান্সে বুরবন রাজাদের 
de ইংলন্ডে দ্বিতীয় AAA সভায় 


অভিজাত নারীদের Bra অনেকখানি 


. উল্মোচিত. হত,. রানী 
Base তা দেখা যায়। 


এলিজাবেথের 
ag আবার 


এবই,মধ্যে টপলেস ফ্যাশানও বিদায়ের : 


A, যাঁদও আমোঁরকার কোথাও কোথাও 


. অমৃত 


CCS টপ্‌লেস পরিবোশকা এখনও 
Get . 


(| সবাই. হক, কথা হচ্ছিল ফ্রান্সে সাহিত্যের 
অবস্থা AFA | 
- আইনজীবীর মন্তব্য উল্লেখযোগ্য; তান 
এক শব্দের বেশী আগে ' 


এ ART আর এক 


বলেছেন, 
মাদাম' বোভরি - Ha জন্য আদালতে 
ema বিচার হয়োছল (ía 
তান শেষপর্যন্ত খালাস PEREA, 


TI দোকানে প্রকাশ্যে দেখানো চলে না, 
প্রকাশকের তালকায়ও তার স্থান নেই। এই 
সূত্রে মনে পড়ে যে ফ্র্যাংক হ্যারস “তাঁর 
মাই লাইফ Wey লাভস নামক আত্ম 
als এই উপন্যাসখাঁন থেকে শুরু 
করে সাহিত্যে অশ্লীলতা Tara উদার- 
নীতির site অগ্রগতি দৌঁথয়েছিলেন, 
আজকের অবস্থা তাঁর কাছে সম্পূর্ণ 
অপ্রত্যাঁশত ছল সন্দেহ নেই। প্রসঙ্গতঃ, 
তাঁর এই আত্মজ্ীবনীও বহুকাল একই 
অপরাধে নির্বাসিত ছিল, সম্প্রীতি ব্রিটেন ও 
আমোরিকায় ছাপা হয়েছে - 


' ভারতীয় .ইতহাসেও উদার নাতির 
পশ্চাদ্‌গাঁত লাক্ষত হয়। আদি হিন্দুদের 
কাছে. ধর্ম ও অর্থের পরেই কাম ছল 
জীবনের অন্যতম বৈধ 


ব্যখ্যা অন্যান্য শাস্ত্রের মতই পঠনীয় ছিল। 
খ্াগবেদের কিছু কিছু অংশ আজ এই 
বিশ শতাব্দে আমাদের চোখে স্পষ্টই 
অশ্লীল এমনাঁক বিতৃষ্কাজনক, যেমন 
মান্দিরগাত্রে কোনও কোনও উতকরণ। এই 
ধারার চূড়ান্ত পাঁরণাতি অনেকাংশে ঘটে 
মধ্য-যুগে, তারপরে মাথা তোলে পর্দা ও 
Raga. আজ অশ্লীলতা Rara 
সম্বন্ধে কড়া ব্যবস্থা হয়েছে, বিশেষত 
চলচ্চিত্রে, অথচ এই পাশাপাশি মন্দিরাশল্প 
বা স্বী-প্রুষের মিশ্র স্নান নিষিদ্ধ নয়! 
লেঁড চ্যাটার্লজ লাভার-এর এখনও এদেশে 
প্রবেশ বন্ধ, অথচ এমন জঞ্জাল অবাধে 
ঢুকছে যা সম্পূর্ণ সাহিত্য-রসবিবাঁজত, 
যার একমান্র উদ্দেশ্য উত্তেজনার IS | 


তথাপি পশ্চিমের অনেক দেশের 
তুলনায় বর্তমানে সাহিত্যে ভারতের নাত 
বেশী উদার।. এই প্রাতবেশে রাজনীতক 
কারণে রোনাল-ড সেগাল রচিত Te ক্রাইসিস 
অফ Shum বইখানির Tag বিশেষ 
পাঁরতাপের বিষয়। মান্র কয়েক পৃচ্ঠায় 


সেগাল ভারতীয় ইতিহাসের এমন era 


পূর্ণঙ্গ TARA ও বশ্লেষণ করেছেন যার 
তুলনা মেলা ভার; কিন্তু তান আমাদের 
শাসকদের তীব্র সমালোচনা করেছেন_বোধ 
হয় সেই কারণেই তাঁর উপর স্বরাষ্ট্র 
দপ্তরের রাগ পড়েছে। সেগাল দাক্ষণ 
আঁফ্রকার লোক, বর্তমানে ইংলণ্ডে আশ্রয় 
নিয়েছেন, কারণ জল্মভূমিতে তাঁর উচ্চারত 
বা fates বাণীর ছাপা সম্পূর্ণ Tf; 
অবস্থার এমনই পাঁরহাস যে, আজ ভারত 


অনুকরণ করল দক্ষিণ আঁফ্রকার, যার সঙ্গে, 


তার নানা বৌরতা। 


" স্থোতিকবাদী 


উদ্দেশ্য আজ 
বাৎসায়ন গোপনে পড়তে হয়, কিন্তু সে. 
"কালে রাঁতশাস্তের এই বিশদ. বণনা ও 


[Us বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


আমদানী বইয়ের কথা ছেড়ে দিলেও, 
দেশে আজ যে সব রচনা আত্মপ্রকাশ করতে 
পারছে, তার মধ্যেও Raros শোঁথল্য 
কিছুটা লক্ষিত হয়! এই কারণে একটি 
ক্ষুদ্রকলেবর বাংলা উপন্যাস বেশ খানিকটা, 
চাণ্ডল্যের সৃষ্টি করেছে. (¡Me এই রইয়ের'' 
অশ্লীলতা’ িলার, বারোজ, ' এমনকি; - 
গ্যারি ম্যাকার্থর তুলনায় নিতান্তই জলো)। 
অবশ্য, এই ঝাঁজালো মশলা ছাড়াও এই 
রচনার পাতায় পাতায় আছে নানা বিদেশী 
উপাদান; যৌন খুন, উদ্দেশ্যহীন aa, 
প্রেম- zur সম্পর্ক জয়েসপ্রবাততি 
অফ কনশাস্‌নেস, অপরাধীকে নিয়ে পালিশ, 
কর্তার খেলানো, অপরাধীর অপরাধ স্থলে 
a আসা, স্বাধীনতার. . তাৎপর্য Tara 
এ্গোঁজসটেনাসিয়েলিস্ট) 
সংশয় ইত্যাঁদ যা যা fee এযাবং পরীক্ষায় 
উত্থারয়েছে তার সবই আছে এই ব্যাঞ্জনে। 


রাষ্ট্রনিয়ন্তিত ববাচনের ফলে মাঝে 
মাঝে যে অদ্ভূত ও BATS অবস্থার 
সৃষ্ট হয় তার আলোচনা করে সম্প্রতি 
এনকাউন্টার sige জর্জ স্টাইনার বলে- 
ছেন্‌ যে, এই নীতি নিবদ্ধিতার পাঁর- 
চায়ক, কারণ যাদের আগ্রহ আছে তারা যে 
করে হক Talay বই পড়বার. ব্যবস্থা করে, 
এবং - দ্বিতীয়ত অশ্লীলতার বিচার যাঁরা 
করবেন তাঁরা আঁতমানব নন। . বাপ যেমন 
ছেলের চেয়ে ভাল বোঝে cua রাষ্ট্রও 
প্রজার তুলনায় বেশী a অথবা 
আমাদেরই মত রন্তমাংসের জন কয়েক লোক 

প্রা্তবয়স্কদের বলে দেবে তারা কি পড়তে" 
বা দেখতে পারে এবং না পারে--এ ধারণা ' 
অনেকেরই অগ্রাহ্য! ges ofa তাঁর 
আত্মজীনীতে কথাটা বলেছেন এই ভাবে &' 
a না চায় তার পড়বার কোনও দরকার 
নেই আমাদের বই, rg তানের গোঁড়ামির' 
* ত্ততে কেন আইন গড়া হবে, এই অন্ধদের 
দলে না ঢুকলে অন্যেরা কেন শাঁস্ত পাবে?! 

স্টাইনার লিখেছেন .যে, গত তন 
শতাব্দীর অধিকাংশ বড় চিত্রকর এবং লেখক. 
জীবনে একবার অশ্লীল রচনা সৃষ্টি .করেছ. 
ছেন, শুধু কোতুক বা কৌতূহলের, বশে 
হলেও এর কারণটা TS? বছর দুই আগে. 
জিরো?দয়া টাইমস লিটারোর সাস্লিমেপ্. 
পান্রকায় লেখেন যে, আটের প্রথম. উৎস. 
অশ্লীলতা । সম্প্রাত তান যে. আলীয়া. 


O নামক এক সংকলনের সম্পাদনা, 


করেছেন, তাতে লিখছেন যে, নোংরা, রই. 
লেখা সনাতনধম জগতের বিরুদ্ধে, 
সংগ্রামের এক আবাঁশ্যক অঙ্গ, “এক রকম, 
কতব্য। বলা বাহুল্য, এই রকম প্ররোচনার, 
থেকে অনেক অযোগ্য লেখনী আবর্জনা 
সৃষ্টিতে উৎসাহত হয়। তা ছাড়া, এর. 
কালের Rara REY কালে, সনাউন- 
a দলে ঢোকে! for বছর. আগে.যে, 
হৈনার মিলার অশ্লঈলতার সামা অনেক 
দূর Vas করে অগণ্য তরুণ লেখকের 
শ্রদ্ধা অর্জন করেছিলেন, তান ae নাকি 
এই সব রচনার 'দায়মুন্ত হতে- চান; 
উইলিয়াম বারোজ প্রমূখ এ PAS টা 
পুরযেদের নিন্দা করেন। 





er 


মধ্যযামে চাঁদ উঠোছিল। অথচ জ্যোৎস্না 
বড় ক্ষায়মাণ। চলার পথটা স্পষ্ট করে দেখা 
যায় না৷ aa নগ্ন মাঠের ওপর ala 
নিঃসঙ্দ তালগাছ ভূতের মতো দাঁড়য়ে। 
অল্প বাতাসে তাদের পাতায়, ঝর-ঝর খরখর 
শব্দ। আর. সেই অস্পষ্ট জ্যোৎস্নাকে মনে 
হয় tes কোন mom কাঁহনী। 
ভাবাছল, মানুষের মুখো- 
EEE তাবে? 


' বলার মতো কিছু ছিল না আসলে! 


যি বলা. হতো--অনন্ত, তোমার" সঙ্গে ও 
কেঃ অনন্ত চুপ করে থাকত। তাই অনন্ত 
চুপ ' করেই ছিল। যেন বিবর্ণ জ্যোৎস্নার 
অক্ষরে; মধ্যযামের পৃথিবীর .ওপর বার বার 


“লেখা হচ্ছিল-_-অনন্ত, সঙ্গের ও তোমার 


কেউ att কিংবা যেন নিজের মনের ভেতর 
দাঁড় করানো অস্পষ্ট শ্লেটের গায়ে মনের, 


IR সাদা চকে লিখাছল কথাটা .এবং 


অনুন্ভ দুষ্টু পড়ুয়ার মতো, ফাঁক পেলেই 
মুছে Mer তারপর চাঁদ এল আরও 
সরে। ere কিছ; But হল। 
কোকিল ডাকতে থাকল। LS চলার চেষ্টা 


করছিল সে। জুতোর ভেতর ধুলো থকথক 


করাছিল। 'কন্তু আর আভ্যাসমতো পা ঠুকে 

ঠুকে চলাছল-না সে।, ভোরের . আলো 

ফোটবার আগেই ঘরে পেশছতে হবে। 
‘আঃ অমন করে হো'টো না তো? . 

> অভ্যাস নেই। স্যান্ডেলের স্ট্যাপ ছিড়ে 

গেহে খানিক আগে৷ হাতে গুজে নিয়েছে 

স্যান্ডেল জোড়া। অন্য হাতে একটা টিনের 


Ga ফিরিয়ে” ' অনন্ত দেখেছিল 


কাক. 


EA 


চলছে। sey Tea নিচ্ছিল বার বার। এ 


কী রকম হয়ে যাচ্ছে তাহলে-_কেমন ঘেন্না-' 


ঘেন্না, . কেমন ক্লান্তি, মাথার ভেতরাঁদকে 


থেকে থেকে ক একটা am দুত্তোরি...... 


গলা বেড়ে কাশাছল সে। - কারু-কোঁকল 
আবার ডাকছিল। Taxes উচু বাঁধের মতো 


GRA অন্ধকারের লেপন)! ঘত অগ্রসর হয় 


বাঁধটা we VE হয়ে ওঠে । কাক-কোকিল 
ডাকতে থাকে। ' 4 
‘অসন ডাকে! এখনও ভোর হতে 
তরুণ গল্পকার 
৮০ 
| a, 
উঃ ?’ অনন্ত ফের মূখ - ফারিয়ে 


Mars দেখাছিল। মেয়েটি কে হৈ? পর-' 


= সঙ্গে সঙ্গে বলোছন--তা হান 


তবু হাজার হলেও তোমার কি না-, 
খারাপ মেয়ে তো বটে, বাজার যাকে বলে? 


. মেলায়-খেলায় হাটে-বাজারে ওই তো 
- একশো রকম কথার মানে বোবা, অজ 


চোখের ঝলক আর চোখ টেলা-টিপিতে 
উত্তর-প্রত্যুত্তর...রন্তের ভেতরে কোথায় যাদুর 
আয়না রয়েছে দাঁড় করানো তোমার-আমার 
ভেতরের আসল ছাঁবটি ঠিকই ফোটে) 


ata হঠাৎ. থেনেছিল। "অতো ভয় 
ka থাক। ফিরে যাই। এখনও কেউ 
টের পারয়ান 

তখন অনন্ত হেসে খন হল। ‘ইচ্ছে 


হলে চলে যাও। কে আটকাতে পারে?! 


‘বেশ ৷ = এগিয়ে দিয়ে এসো?” 7 


বাব্বাঃ, যেন কচি খুকাঁট! তখন 

হি ১১০১2 
কেমন গ্রহন, তুখোড় রাঁসক নাগর 
চারপাশে-লে'লে বাব: ছে-ছে আনার ঝাঁপ 
খুলে দেওয়া-আর এখন দ্যাখো, লক্ষ্যমখি 
, দাদার ওপর SE Se 


AR 


এই মতে চলতো হবি আরো কিয়ংক্ষণ 
বিধাতার সংসারে ব্যাপার. ঘটছিল 
ভিন্নরূপ।-এই প্রকান্ড বিরাট বিশাল নিরেট 
কঠিন সংহত eS নীচের দিকে AA 


৬৫২ 


আলোহাীন অন্ধকারহশীন অণ্যলে নিরালম্ব 
বাসূকী সাপের HET ফণার ওপর একটি 
থেকে অন্যাটিতে চালিত হচ্ছিল। 

ওই দ্যাখো, পা কেমন টলমল করে যে! 
নেশার আমেজ কখন ভূত হয়ে গেছে em 
কেটের বোতলটায় 
খানক ছিল; চুাঁপসাড়ে লীলার অজানতে 
ফেলে 'দিয়োছিল। যেন একটা ফালতু বোঝা 
আর বহন' করা 'কেন। অনল্ত একটু বসে 
ফের ওঠে চলতে থাকলে লীলা বুঝি 


এরপে পা- 
PARAR যেন নড়বড় করতে লেগেছে। 


যে মাটি কঠিন ও অনড় থেকে সব 


অত্যাচার হজম করে। 
‘এটা BY হলো যেন.....+ লীলাও বলল 
দাঁড়য়ে। “আমার গা' বাজছে কেন গো? 
। mer 
চুপ! দুটিতে বসে গড়েছে পথের ধুলোয়. 
আকাশ পানে তাকিয়ে আকাশ-পাতাল 
ভাবছে। বুক কাঁপছে চুপিচুপি! প্রায় 
বিড়বিড় করার তালে-হে ঠাকুর, হে দেব- 
গদ্বজগণ, ART করো বাপ, অনন্ত আর মদ 
. খাবে না; আর বাজারণ মেয়ের নাচন দেখবে 
না। দোহাই বাবা ঈশানদেব, তোমার পূণ্য 
অঙ্গনে বাটারা সব' a দিয়েছিল...... 
o খোঁয়ারীর সময়ও মাতলামি থাকে-এ 
সৈই প্রকার বিড়বিড় করে বকা। তা বলে 
এটা ঠিকই যে অনন্ত দারুণ ভয় পেয়োছিল। 
যে অনন্ত সোমত্ত TAT, শ্যামাকান্তর 
অঢেল সম্পত্তির একেন্বর প্রতিভূ, ঘরে 
একটি AS রয়েছে-- AA AL! 
লগ্নে যার সঙ্গে তার সামাজিক বন্ধন ঘটে- 
ছুল। তাছাড়া শ্যামাকান্ত ও অনন্ত ভব- 
সংসারের নিয়ম মতো ধনের আঁধকারণ বলে 
সামাজিক মর্যাদারও। তবু ate লোকে 
'ধুক্ষ বলে, বলুক--কিছু যায় আসে aT! 
এবং এও এক আশ্চর্য কান্ড যে যে-ভূবন 
চৌধুরণ একদা *শ্যামাকান্তকে বলেছিলেন-- 
‘ওরে শ্যামা, সব থাকতে ওই মা-বাপখেকো 
পাঁজীর পাঝাড়া শহয়োরটাকে পোষ্যপত্র 


fafa, Te Ta, তোর আক্েল নেই রে; 


শ্যামা, দুদনে যে সব গাঁজার কল্কেয় 
পড়িয়ে ES করে. দেবে_ বরণ দশের কাজে 
সম্পাত্ত Tara... হ্যাঁ, সেই, বিবেকবান 
পুরুষ, ভুবন চৌধুরী পরে এই dm 
অনন্তর পায়ে পড়োছিলেন মধ্যরাতে বাবা 
অনন্ত, তুই ধর্মপ্রাণ, গরীব ব্রাহ্মণের 
কন্যাদায় উদ্ধার বড়ই সৎকর্ম...’ TRE, 
ভুবন চৌধুরীর ওই কালোকুচ্ছিত 

মেয়েটির বিয়ে হোক না হোক অনন্তর ক; 
বরং ঘরে থাকলে কবে দ্বয়ং অনন্ত......ঠিক 
এই রকম আশাই পোষণ করোছল সে। 


তাহলে দেখা যাচ্ছে, অনন্ত ভয় পাবার 
ছেলে নয়। Fey দৈব আর মানুষ বলে 
কথা। অনন্তর গলা da কাঠ হচ্ছিল। 


এতদিনে! | 


আরো কয়েকবার উলমলান, তারপর 


অন্ত 
ততক্ষণে ঘটলটা স্পন্ট হয়োছল 
দুজনের কাছে। u 


গ্রাম থেকে শাঁখ বাজছে? উলুধবানও 
শোনা যাচ্ছিল বার বার। তাহলে ঠিকই 
ভূমিকম্প! দুজনে হঠাৎ দারুণ উচ্ছ্বাসে 
হাহা-হিনহ. হেসে জাপটাজাপাট করাছল। 
এবং তারপর ফের হাঁটতে হাঁটতে অনন্ত 
RÍA গুম। পেছনের মেয়োট কে হে? 
মেলা থেকে কী জিনিস কনে আনলে 
দ্যাখো তো..কী আপদ! 

আপৰ সঙ্গ ছাড়ে না! মেয়ে অথচ 
ঠিকই নাগালে চলেছে। হাঁফাচ্ছে--তবু পা 
ফেলতে দেরী করে না। অনন্ত দেখাছিল 
ক্রমে ক্রমে SR বাঁধটা স্পষ্ট হচ্ছে চোখের 
ওপর। তাহলে সাঁত্য-সাত্য এতক্ষণে ধরম- 
পুর এসে গেল। আজবে না মনে করেছিল 
নাক? নিজের ওপর রাও কম লাগছে a 
তার। মাতালের কাণ্ড খা--যখ্ন চলা শুরু 
করে, মনে ভাবে চলর শেষ নেই- চলে 
যাচ্ছে তো যাচ্ছেই। হাঁটছে আর হাঁটছে। 
শেষটেষ একাতিল ধরা পড়ে না। মনে পড়ে 
না একটা তলান জমে ওঠার ব্যাপার আছে 
সামনে । সেখানে থামবার ও জবাব দেবারও 
ale রয়েছে। ওহে অনন্ত, সঙ্গে ওটি 
আম কিছ জানিনে 
দাদা! প্রায় গায়ে গা মিশিয়ে চলেছে লীলা । 
হাতে হাত ঘষা খাচ্ছে। ইচ্ছে করেই গপঠের 
পাশটা বুক দিয়ে ঠেলে দিচ্ছে যেন-হ্যাংলা 
মেয়ে কোথাকার! ওর আবার একটা স্বামী- 
টামীও রয়েছে বলাছল। সেই. তবলচণটা 

নয় তো? কাঠির মতো পটপটে আঙুলে 
কত বেগ ০ তোলে। লীলার 


wet ঝুমঝুমিতে মিশে যায়। মিশে ' 


গিয়ে কোমর, দোলানো নাচটাকে দেব-দেবীর 
আধক ভয়-ভান্তর ছমছমানি করে তোলে। 
তখন এ AA তো নয়-_স্বপ্নের অন্যজনা। 
নাকে নড়েচড়ে ছোঁবার চেষ্টা করলেই দ্বগ্ন- 
so wets সব মলিয়ে বিচার করলে 
অনন্তর লীলার ওপর এই একপ্রকার 
স্বহনদর্শন ঘটোছিল বলতে হয়। 


কিন্তু পেছনের মেয়েটি কে হে অনন্ত? 
মনে হল চারপাশের স্ডৌতক জ্যোৎস্না 
থেকে কী একটা ঘুমের ঘোরে পাশ ফেরার 
মতো নড়াচড়া চলেছে। আরও ক'পা চলে 
অনন্ত ঢোক গিলে মনে মনে জবাব 'দাচ্ছল-- 


- কে জানে, কে! সংসারে 'একা আম, একা 


চলে MIS কার খবর MAI তাছাড়া 


- মাঝে মাঝে খুব চেনালেককে যেমন বেমক্কা 


ঠেকে, সেই রকমাটি বোধ হচ্ছে 
এই a নামক মেয়েমানূষকে। 
আশ্চর্য, লীলার আবার মন 


অচেনা 
নঙ্গধরা 
এবং আরও 


নামে কী একটা রয়েছে-যে মন গাছপালার 


শেকড়ের মতো কী সব ক্ষুধিত মাটি- 


. আঁকড়ানো STA অনন্তর, ধরা যাক ধরম- 


পরের; ধনবান IRA জীবনে 
রোপিত হতে 531 কী শোষণ করবে বেশ 
বোঝা যায় কি? অনন্তর ধন না অনন্তর 
মন? ভাবতে গা Sa ওঠে, মনে মন 
লেগে যাওয়া মানে দুটো সাপে 

খেলা! বড় সহজে ছাড়াছাড়ি দেই! ঘাম 
fag wre 'সগ্রেট জব বানল, খানিক 
as খরচ, তারপর? বরং ধনের ওপর 'দিয়ে 
বায় বিপদটা, সেই ভালো। আহা, নেয়ে 


ফের ভাবল-মেয়োট কে হে? 


[uy বর্ষ, ৯ম সংখা 


তো, Mm নির্ভেজাল মেয়ে-সুভরাং 
METER আছে নানান প্রকার। কাপড়- 
চোপড় গয়নাগাঁটি বাকসো৷ স্নো-সাবান ৷. 


‘বেশ মজা হলো তাহলে অনন্ত 
[িকফিক করে না হেসে পারল না! 
‘কাঁ মজা? 
1 "ভুমিকম্প? i 
অমন হয় মধ্যে মধ্যে? লখলা হাত 
ধরে টানল। একবার নাও (un 


যেন আমারই একা দায় পড়েছে বইতে” 
“তা ঠিক। দায় আমারই ?'. আমোদে 
গা শিরাশর করছে অনল্তর। . খাঁনক 
পরে ঈশানপুরের মেলায় ছেপ্ড়া তিপলের 
Sos একবার ভঁমকদ্প  হবে। 
ধরমপুরেও কিয়ংক্ষণ। তারপর ফের সব 
চুপ। মানুষের কাণ্ডই এমন। অনন্ত তার 
{হসেবের খাতা থেকে কবে তাই মানুষের 
নামটা খরচের ঘরে লিখে দিয়েছে- শুধু 


ওপরের দিকে AM ইত্যাদি একটা aia 


অক্ষর। অভ্যাসে ও ipa যাঁদও ত 
অনায়াসে, পাঠ. করা যায়। মাঝে মাঝে হঠাৎ 


করেছে-আমি নই প্রভু হে, ওই যে ওরা... 

ভুবন চৌধুরী যিশু নাগ. অলক 
মুখুযোরা। ধরমপুরের ছকে পাশার ae 
এ 


মহাসড়কের . পাঁচের, পথে যেন পা 


ফাঁদের আঠা মাখয়ে দেওয়া হয়েছে।,.পী 
ওঠে না। তখন একটু ভয় পেয়ে অনন্ত 
বিমর্ষ জ্যোৎস্নায় লীলার 'দকে তাকাল। 
‘খড় চেনা” 
চেনা মনে হয়।' বড় মায়া লাগে Gs 


.গেছনধরা : হেটে, আসাটি, দেখে! এদেশ 


লালার আগেই অবশ্য অনন্ত" SICA 
দেখতে পেয়েছে _ ততক্ষণে । খালের... ওপর 
ব্রীজে মোটরগা়ি। গ্রাম থেকেই বৈরোচ্ছে। 
গাছপালার আড়ালে থেকে থেকে আগুনের 
লকলকানি। EL ee 
দাঁড়য়ে গেল সে।:: ? en 

“আবার কা হলো?" es 

gar ঠোঁটে we রেখে, নন 
wes sro টার: ae সে 

aha অলকদা না ফলকদা । লীলা 


আটকে গেছে OT 
বাঁদিকে নামল। ডাকল--'পথ . - ছেড়ে দাও, 
চাপা দিলেই কাঁ! : রাতের বেলা 


ড্রইভারগুলো অস্ত বুনো ” মোষ-আমি 
উঃ মাগো, সেবারে- ' এমন ARS 
ATS কলাবগ্রোন্ধ a Mra pees 


“ETE, ১৬ই আধাঢ়, ১৩৭৩] 


u A কিছ: . জানে 
en অনেক ব্ৰহ্মবাণ গিলেছে সংসারে । 
কিন্তু অনন্ত এখনও আনাড়ী। অনন্ত এখনও 
২ a সারি 
খোকামাণই বটে 


il ee কষে থেমে গেল 
স্রাকটা ৷ ‘অনন্ত নাকি তে? কী ব্যাপার 2 

aaa তাই। স্বয়ং অলকদা। 
মূখ বাড়য়ে ডাকছে। অনল্ত একটু এঁগয়ে 


গেল) Serena গিয়োছিলাম। ফিরতে 
রাত: পুইয়ে-গেল একেবারে... 
Fr ওটি কে?’ 


ধিরমপদরে পাপের অবতার 


pP 
CIP অলক যেন আঁকে উঠেছে 
MA ACT! j 
‘সে REN অনন্ত গাড়ির 


. পশ্চা্দেশে হাত ATT কী ছোঁবার চেষ্টা 
করাঁছল। ‘আর দাঁড়িয়ে থেকো না। মেলায় 


AMS দৈখাছলাম_ফেরার সময় হয়ে . 


এল। শালাও একাপশে গিলাছিল, মাইরি 


অলক চশমাপরা মুখটা ঢুকিয়ে her 


লাল জব্লজহলে চোখে কাঁচের ভেতর থেকে 
সেও এতক্ষণ ধরে লীলাকে গিলাছল। 
ট্রাকটা at করে Ra গেল ফের। কিন্তু 
ফী মেয়ে! RRA. জ্যাব-ড্যাব করে 
তারাচ্ছিল আর শুকনো ঠোঁট মুছতে জিভ 
বের করাছল। .অনন্ভ বলল--ভয় পাইয়ে 
দিলাম। শালা চোর। 
দেখলে 2” 

'.. লীলা মাথা নেড়ে বলল “খুব জান। 
ধান-চাল।,নয় তো গম । বর্ডার পার করে 
বেশ দু পয়সা কামায়। ডোমকলের পার 
জলঙ্গ নদী দেখেছে? সেখানে শ্যামচাঁদের 
মেলা বসে ফাগুন মাসে । ডোমকলের লাঁতফ 
মিয়ার A আমাদের খুব-খুবই খাতির 
জম্মোঁছল। লোকটা কিন্তু বেশ কামাছে। 
এমন ট্রাক প্রাত ace আমবাগানে গিয়ে 
দাঁড়য়ে থাকে। খালি হয়। নৌকোয় ওঠে। 


RRE অন্যমনস্কভাবে Mey করল ‘কেন?’ 
RAMOS হতে পারে তো? 
“পাপ করলে রন্তু খরচ হবে বৈকি! 
_ লীলা গা টিপে দিল। যেন আদর. 

করল! ইস, কী লাধুপুরুষাটি! চামচে 

করে দুধ খাচ্ছে?’ 
'সাধপুরুষ বৈকি!” অনন্ত নিতাল্ত 
জার হিসেবেই বলল--'আমি বাবা ওপথে 


"গাড়িতে কাঁ গেল - 


অমত 


নৈই। অলকদা অনেক লোভ RAE! 
বরং মেয়েমান্য-টানুষ হলে কথা নেই। 


‚FRI মানুষের মুখের অন্ত নিয়ে চুরি- 


চামারি! দেব নাক ধরিয়ে?” 
কাঁধে হাত রেখেছে লীলা । 'এই! একটা 
কথাতো বললে নাঃ 


কাটি 
‘ঘরে বৌ তো আছে। মা-বাবা 
আত্মীয়স্বজন y | 
TEs দেখবে? 
ale গোলমাল হয়, আম কিন্তু সোজা 
লীলা হাসির চোটে 


থানা চলে যাবো! 


৬৫৩ 
ars পড়ছিল? “বলবো, সরলা-অবলা 
মৈয়েটিকে ভুলিয়েভালয়ে নিয়ে এল 


বাবুমশাই! আমার কাঁ? কাপড় তো রাঙা 
হয়েই আছে, নতুন কী লাগবে। মরবে SÍ 
এখনও খানিক সাদা আছে, বোঝা যাচ্ছে » 


আমি শালা জাহান্নামের জীব-আঁম সেই 
যে সুনন্দাকে বলোছ, পাপের বাগান 











লবেন্দ; ঘোষের নতুন উপন্যস 


শ্রীসুনখীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 


ভালবাসার অনেক নাম সাং সস্কৃতিকী 


3-00 


Arien! সেন সম্পাঁদত 
ৰব্ছায় 


বিমল মনের 


(TO সং) ৬:৫০ 


গ্রীহারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 


খণ্ড er ১২-০০ এ aa ag A 5.00 


২য় খণ্ড 30-00 


শংকর-এর 


এর নাম সংসার চোরঙ্গী মানচিত্র 


OF সং ৮:৫০ (১৬শ সং) 30-00 (307 সং) 6-60 
AE চট্টোপাধ্যায়ের 
দেন৷! পাওন। নাৱাীৱ মুল; হরিলঙ্ঞী 
6:40 2:00 9-96 
তারাশঙ্কর হন্দ্যোপাধ্যায়ের জরাসম্ধ-র | 


fafarora eee AÑ পাড়ি এ atar ৩৭ > 





USE মুখোপাধ্যায়ের 


শরাদন্দ; বদ্দ্যোপাধ্যায়ের 


atafasr a সং) রে।শনাই ee =) 353) wm | 


চিনি 


সেক্স্পায়রের সনেট ARTE দেজ সহ) ৪-০০ ' 


গজেম্্রকুমার মিত্রের 


দাঁপক parla 


১৫-০০ 


পোষ ফাগুনের পাল ত্য সং আনতে আকাশ (য় সং) 


নিমাই ডট্রাচা্যের 


ওক্কার গুপ্তের 


পার্লামেন্ট BEKO এই তে। ব্যাপার ৪০ 


স্বরাজ ৰন্দ্যোপাধ্যায়ের 


জাজ ae কাল ফকির (শম সও 


(হয় সং) 
০০০ 





৩:০০ 
নারায়ণ শম্গোপাধ্যায়ের শ্রীপন্থ-ন্ন | 
কথ।কে। বিচ ara নাম ভুমিকায় 
৫-০০" ১৫-০০ | 
বাক্‌-সাহিত্য, ৩৩, কলেজ রো, কাঁলকাতা--৯ | । 





৬৫৪ 

afacafe তো বাঁসয়োছ। যতক্ষণ পাপের 
ফুল না ফুটবে ছাড়াছাড়ি নেই৷ 
ont কেন? মুখটা বড় A EE! 


তোমার, DIA সাধ আহমাদ "সবারই 


মনে মনো আমি য়া er আরও' কা সব 
UA Wa বলছে. ' লীলা। as 
অমচ্তর কান নেই। জ্যোৎস্না মরে; যাচ্ছে। 
শাদাটে আলোর শেষ সীমারেখা কোথাও 
কোথাও . লালচে রঙ জমেছে'। ফের কীক- 
'ডাকছে চারপাশৈন ভোর হয়ে 'এল 
তাহলে ৷, খিড়কির দরজার পাশে পাঁচিলট 
একটু EN পেরেছে HAA. BOTS গিরে 
ভেতর থেকে “খল খুলে দেবে অনন্ত! 
সোজা ওপরের ঘরে চলে যাবে। লীলাকে 
নিয়ে নগ্ন মেজেতেই শোবে। অনেক বেলায় 
ঘুম ভেঙে বেজো face বলবে--'দুটো চা 
নিয়ে আয়$. কিছু iio আনাব। 
আর; 
ঘরে, দুটো বোতল গেছে দ্যায় যেন... 
. অনন্তর এই ওপরের.ঘরখানাকে সুনন্দা 
বলে, een কারণ 'এই ঘরে অনন্ত 
একা বসে মদ. ST: 


forza ডেকে A ওপরের: 


' কবে। 


ঘরেই থাকত জরীবতকালে। 


১ও দক্ষিণে দরজা 


অমত 


ভাবতে অবাক লাগে শ্যামাকান্ত এই 
শৈৰ্ষানঃশ্বাসও 
নিয়েছিল এখানে. শুয়ে থেকে। সে লাল 
মলাটবাঁধা খাতা খুলে কাঁ হিসেব লিখত 


; নারাবাল। বিড়াবড় করে যোগ-গুণ কষত। 
Rasa করার পান ছিল না লোকটা: 


ভাগেরও। ধরমপুরে এইসব গল্প আছে। 
পশ্চিমে ও উত্তরে দুটি মান জানালা 


তাহলে রয়েছে একটা! অনন্ত ওখানে 
ঢুকেই ভাগ-ীবয়োগের আঁক কষা শুরু 
করোছিল। উত্তরের দেয়ালে নিদুর-চল্দন 


চিহ্নিত শ্যামাকান্তর. ছবির ঠিক নীচে বসে. 


সে বোতলের ছিপি খোঙ্সে। এবং বোতলের 
তলানিতে পেশছনর আগেই Ras করে 
হেসে বলতে শোনা OEA লে বাবু, 
ছে ছে আনা... 


‘Tara du 


[us বধ ৬ম সংখ্যা 


কাছে যেখানে অনভ্যাসে অনন্ত মাঝে মাঝে 
বমি ইত্যাদি করত। এবং মসুণ ' a 
সিমেন্টের মেঝেয় বসে শ্যামাকান্ত AAA, 
পোষ্যপুত্র অনন্ত অনবরত a 
হাসছে টের পেলে APRO রেশ TG 
o ne 


E কিন্তু পারে না। :- 


aires থামটা "আঁকড়ে ধরে ফুটন্ত জলের 
ভাপ দেখছে। সুনন্দাকে, কথাটা! বলতে 
পারা এক.সমস্যা বটে! | ‚A, অনন্ত এবার . 
দারুণ বাড়াবাঁড়ি:করে ফেলল। মেয়েমানংষ : 
অনেক এসেছে-গেছে .ওই” ঘরে- বেজোকে 
eg, fee, করোন সে; কিন্তু 
সে তো. রাতের .খেলা! রাতের বেলায় যা 
যাদুর ভেলাক, দিনের স্পষ্ট আলোয় তা 
আনতে নেই। বেজোর মনে হচ্ছে এক্ষুনি 
বলে ফ্যালে £ বনের বাঘও আড়ালে আহার 











Oz 


Sy 


টুথপেষ্ট 
সাইজে পাওয়া যাচ্ছে > 











ফরহায় 






pra se 
ANSIA 


আজই আপনার স্থবিধেমত সাইজে ফরহান্স টুথপেষ্ট 
কিছুনঃ ars, জায়েন্ট ব! নতুন ফ্যামিলি সাইজ । .. কি 
ফরহান্স দিয়ে নিয়মিত দাত যাজলে মাড়ি শক্তহরে ৷ ... 
এবং ধাত উচ্ছল ধবধবে সাদা হবে। Ber” 


= 


+8 দম্তচিকিৎসকের স্থষ্টি | :). .... 
সহ ও চা 


Sy 


৪ 


“FU, SUR আষাঢ়, ১৩৭৩] 


করে, Gia কি. বাঘেরও আঁধক oT} 





তাঁর বুশের লোনা কুকন্দের জেরও 
চলেছে একটানা।, ' Fe নাঃ, এমন দিন- 
Eo হইচই বরে Tae, করোন কেট? 
আসলে-এ একটা _ক্ষিদেতেণ্টার ব্যাপার 1 
ai মতো স্বাভাবক। অতো. হইচই 
লোকজীানানোর কী আছে এতে? 
A এসে বলল-“বেজো, রাতের 
দুধটা টকে গৈছে রে। aa মাকে ডেকে 
আন দিকি। না দুইলে বাবুর চা খাওয়া 
হবে না ষৈ? ' রর 
'বেজো যেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচল। তা 
বলে বাইরে গিয়ে কানাকাঁন করার মেয়ে 
ama বরং বিশুর মাকে ডেকে ME 
dela নিজের ঘরে হাবে। আরও খানিক 
ভাববে। সুনন্দা সেই বেলা না করে রান্না 
চাপায় না। কাজকণ্ম সবই করা রইল। 
উঃ মাগো, এমন পড়ে-পাওয়া টাক! 
থাকলে মানুষ দিনকে রাত করে তোলে 
তাহলে! বিধাতার দু চোখই কানা নাক? 
. অনন্ত ওপরের বারান্দা থেকে ডাকাছল 
ফের-কই রে, চা দিয়ে গোঁলনে ? 
সুনন্দা জবাব দিল না। দায় পড়েছে 
জবাব দতে! সারারত ধরাছোঁয়ার মানুষ 
না-দনের বেলা রোয়াব হে'কে নিজের 
থাকাটা জানিয়ে দেওয়া Lt ভাগ্যিস, 
তার মতো মেয়ে এ ঘরে এসৌছল। নৈলে 
কবে এত বড় সংসার্টা মূলশহ্ধ উপরে 
TAS ভেসে যেতা। 
সুনন্দা ঘরে ঢুকে আয়নার AA 
দাঁড়াল। কাল বিকেলে অনেকদিন পরে কা 
সাধে কপালে একটা মোটা টিপ পরোছল। 
পায়ে আলতা 'দিয়েছিল। চুল বে'ধোছল 


নিপুণ ছাঁদে। চিলেকেঠায় পায়চাঁর করাছল. 


সে সন্ধ্যারাত আব্দ। 

অনন্ত কদিন থেকে বিকেলেই বেরিয়ে 
যায়। কোথায় যায় সে অনুমান করতে পারে। 
চৈতৃসংক্রান্তিতে ঈশানপুরে মেলা বসেছে। 
অনন্ত সেই মেলায় যায়) 
খেলে হয়তো। অন্য BT খেলা থাকতে পারে 
আর? অন্য কিছু ভাবে fa সে। 

কিন্তু কোন মানে হয় না এর্‌পে সাজ- 


গোজের। কেউ দ্যাখে না কোনদিনও শুধু | 
নিজেকে নিজে দেখি। ঠিক এমানি করে কাল: 


সন্ধ্যারাতে ছাদ' থেকে নেমে এসে আয়নার 


দাঁড়য়োছল সে। নিজেরে faced দেখাঁছল।, 


গলার নীচে বুকের ভিক' ওপরে ডানপাশের 
তিলটা ro as -রাউসের 


বোতাম AAAS সময় অলক এসে 


ডেকেছিল-“অনন্ত EARL? 
' লঙ্জায় লাল AUT দ্যাখো কাণ্ড, 
একটু গলাঝাড়া নেই... *কাশিটাস নেই-- 


সরাসাঁর দরজায় হাজিরু। লোকাঁট কেমন 
বেপরোয়া যেন! সুনন্দা মুখ. Fear 
বলেছিল-নেই। বৌরয়েছে।” 

‘কখন?’ 

শবকেলে।ঃ 


or অলক একটযখানি দাড়িয়ে ক 
ভাবছিল যেন! Pa এলে ARCA আমি 
এসেছিলাম A 


AE ' 


মৃ RE 


we নাচে নামতেই AT 
বুলোছল-_খুব দরকারী কথা . থাকলে 


আমাকেও বলতে AE Y 


‘আপনাকে?’ অলক ‘চশমার ফাঁকে যেন 
সকোঁতুকে তাকাচ্ছিল। তারপর ঘাড় নেড়ে 
হেসেছিল সে! না আপনাকে দিয়ে হবে 
না। আচ্ছা, চাল” | 

মূহুর্তের জন্যে-- ক্ষুব্ধ' : হয়েছিল 
সুনন্দা। কেন তা সে জানে: না! "তাকে 
aia খুবই সরলা অবলা ঠাউরানো হচ্ছে 


,অথচ' এতবড় সংস সারটা সে িনপুণভাবে 


চালাচ্ছে। এতটুকু .এদিকও?দক হতে MAR 
ইচ্ছে নেই মনে সে আরও খানিক aia 
এসে বলোছল--'অলকবাব্, একটা কথা 
বলতাম আপনাকে, প্রগল্ভতায় সাহসে 
উদ্দীপনায় ' হঠাং. সুনন্দা চঞ্চল হয়ে 
! 
'আপাঁন তো ওর বন্ধু... 
অলক ফিরে দাঁড়য়ে বলোৌছল--বন 


ভিলা a রর 


দারুণ হেসে ফেলেছিল সে। 

" “বেশ তো, দাদারা বেদচে থাকতে ছোট- 
ভাই a দিনে যে নষ্ট হয়ে যাচ্ছে, দেখবেন 
না?’ কী আপদ, সুনন্দা আর যেন নিজেকে 


সামলাতে পারছিল না। “এমন তো ছল ATE 


{তন বছর থেকে দেখাছ...কেন ওপথে পা 
UE ও > 

অলক aio সাঁত্য অপ্রস্তুত। “তাই 
নাকি! তা দেখবো'খন। জ্রানতাম না তো... 

এই ন্যাকামটা সহ্য হয়ান সংনন্দার। 
কী ঠাকুরদেবতার কায়দা- জানতাম না তো! 
আসলে হয়তো এরাই অনন্তকে দিনে Ma 
তিল তিল করে বিষ গেলাচ্ছে। ধনসম্পান্তি 
ঘরবাঁড় দেখে রাক্ষসগুলোর নোলা থেকে 


‘সব জল ঝরাছল কিনা! 
সুনন্দা বলেছিল--আমার ভাগ্যে যা. 


আছে, তা জানি। fo" অলকবাব,, ering 
কম না। যারা ওকে পাপের A টেনে. নিয়ে 
যাচ্ছে, তাদেরও আমি ছেড়ে কথা কইব না।' 

"আরও কীসব'.বলেছিল . মনে পড়ে। 


উত্তেজনায়, থরথর. করে কাঁপাছিল সে। এখন. 


vet 


মনে গড়ে হাঁস' পাচ্ছে নাঃ, পাপের": পথে" 
কেউ কাকেও টানতে পারে AT “মন “বলে 
একটা বস্তু আছে_তার ইচ্ছে তার খুশী।, 
অনন্তর মনটাই: এমনি কু-ইচ্ছৈর ডিপো '! 
'কেটালর- -ঢাকনাটা ঈশব্দে 'উল্টে পুড়ে - 
গেছে।' টগবগ করে জল “ফুটছে * এগিয়ে 
আসতে আসতে" AAA 'মনৈ' হল 
খাওয়াচ্ছি চা, ' চেশচয়ে “গারো তুমি ওপর 
থেকে। Yi aa জব্দ করার তালে, 
আনিও ' সেই পথ aT ধরে 'ছাড়ীছিনে। “খরার 
আগে ' শ্ামাকান্ত ঠিকএই কথাটিই ART 
করে 'বলে baña. de watts করে, 
কষে চাবুক মারাঁব ST এতটুকু থেকে 
দেখা; হাড়ে হাড়ে চান ছোঁড়াটাকে। 'কী - 
জান, মনে 'আমারও dd পাপ tea; নৈলে 
ওর ওপরই বা:মায়া€হবে কেন? কেনই বা 
পাপের পন্ড “ঘরে ' তুলবো?! ne 
তা fates নয় মেটে।: সুনন্দা, চোখ" 
রাঙা করে” কথা বললে অনন্ত কেটেপড়ার" 
পথ খোঁজে । মুখোম্াথ করে না। “গারে 
হাত'তোলে atl নিঃশব্দে বাঁড় থেকে 
কন্তু সেও এক জবালা!, এই-.নিঃশব্দতা 
দিয়ে সে বেন মোক্ষম আঘাত হানে বুকে। 
অনন্ত বেজোকে ফের ডাকছিল। 
‚ এইবার আর চুপ করে থাকতে পারল 
না! সুনন্দা। উঠোনে নেমে গিয়ে ফিরে 
দাঁড়াল। তারপর মুখ তুলে BENS Fe 
বলতে গয়ে AAA সে। 
রেলিঙে অনন্ত যেখানে বুকে ভর “দিকে 
দাঁড়য়ে রয়েছে, ঠিক তার পাশেই ছপাছপে 
গড়নের দারুণ আগুনগোছের মেয়েমানূষ 
হ্যা, খাঁটি মেয়েমানুষ_কপালে এমনি মোটা 
টিপ, বাঘছাল ধরনের RAT ডোরাকাটা 
শাড়ী, রন্তলাল রাউস। কোমরে আঁচিলটা 
অস্ফুট চিৎকার করে Priva দিকে ছুটে 


গেল ArH! Bere হাঁফাতে Tato 
ভাঙতে থাকল ঝলকে ঝলকে আগহনের 


হচ্কার মতো 'হংসা , তার we ঝাঁপিয়ে 
(Fuer) 


গড়ছিল। 














ag A অনেকে কানে YO . 


অবস্থা কিন্তু প্রায়ই উপেক্ষিত হইয়া থাকে। সামান্য বাঁধরতার জন্য অনেকে সমাজ 
হইতে বিচ্ছিম হইয়া পড়ে। rau Pens কথা বলার আগ্রহ জন্মাইতে হইলে 


“শব্দের Saar aim করিতে হইবে hates মত ইহাদের menge দল. হয়। : 
Sram লক্ষ্য করিতে ঠশিখাইতে হুইবে। 
দেখাইয়া উহাদের am জিজ্ঞাসা করিতে হইবে। 


পারিবারক লোকজনের ছাঁৰ 
উহারা পাথণ .ও. অন্যান্য জখবজণ্ভুর 


ডাক অন্মকরণ করিতে পারে। খেলনার জন্তু-জানোয়ার হইতে আওয়াজ ple Poe 
উহার! মন দিয়া, শনে। মুখে নল প্ৰারয়া aay বাঁহর.কারলে কথা বলার সাব 


হয়।'ছবির সাহায্যে অক্ষর-পাঁরচয় করাইতে হইবে। 


একট অক্ষর যথা. m dore 


শব্দের মধ্যে থাঁকিভে পারে, ৮২৮ a ak A 
' অত্য্ত.কম হইলে টেগ-রেক্ডার ব্যবহারে, কথা.শখানো যায় না। . ৰা 

fis ব্যবহার--কোন বিষয় আগ্রহ থাকিলে বা মন নিবিষ্ট হইলে শিশারা 
“গণ্ডগোল করে ATL মগাঁরোগে এবং মাথার অস্যখে ব্যবহার উচ্ছৃঙ্খল হইতে পারে! 
‘কোন-কাজ সম্পন কারতে না পারলে বা কোন আশা অপূর্ণ থাঁকলে শিশুরা চণ্তর : 
হয়। শ্মাঁদ্ত হিসাবে উচ্ছঙ্খলতার জন্য, bes কিছ; arar হইতে ates 
‘করিলে সে শান্ত হইতে পারে। তবে কোন ভাল. কাজ কাঁরলে তার প্রশংসা কারলে সে খুব 
¿e হয়। যারা চুর করে, তাদের সঙ্গে wens স্থাপন রূরিলে play ভাংপর্য Ta. 
Caca নিজেকে অসহায় ভাবিয়া অনেক শিশ্ন চার করিতে আরম্ভ করে। ব্যবহার হইতে 
“শিশুর মেজাজ ব্যঝিতে পারা যায়। {শিশ:-মন অন্যদিকে "আকৃষ্ট হইলে তার মেজাজ 


. শান্ত" হয় ও তার ব্যবহারে উন্নাত দেখা যায়। 


. দৈহিক oe অবসান ঘটলেও, 


মেজাজ ‘ডাল হয়। WÄRE ওষুধের সাহায্যে আক্ষেপ ও অন্যান্য উপসর্গের [চিকিৎসার 
TR 'পাওয়া যায়। ঘোরা আস্তে শেখে £  অজিতকুমার দেব; মানবমন £ এপ্রিল) 


> প্শ্চিমবষ্গের AE ' উপজাতি- 
সম্প্রদায়ের TET. ওরাও উপজাতি. একটি 


বিশেষ স্থান. আঁধকার করে আছে। সংখ্যার . 


দক থেকে তো বটেই, লোক-সংস্কাঁতর দিক 


থেকেও 1... 
এই যে ওরাও* উপজাতি, এরা 
অন্যান্য উপজাতির মতোই . সংগণতাপ্রয়। 


ক্রিয়াকর্মে, ওরা: যেমন':গান গায়, ' তেমান 


গান গার অবসর-বনোদনের জন্যে! ক্রিরা-. 


গৃজো-পার্বণও অনন্ত দেব-দেবীও অনেক 


স্থানীয় হিন্দ; সম্প্রদায়ের প্রভাবে ওরাও*রা 
যেমন কালী, শীতলা, . মনসা, “ মহাদেব_ 
বো শিব) চন্ডাঁ, লক্ষী, সরস্বতী ও ষষ্ঠী- 


KIM করে তেমনি পৃজো কয়ে. অসংখ্য - 
: রমণীদের ARAS | 
ARO রুপেই।........ 


লোকক দেবতার! ওদের সমাজে লৌকিক 


ব্যোঘ্র-দেবতা), কালু রায় (কুদ্ভীর-দেবতা), 
বনাঁবাঁব বা বন্কালী (সুন্দরবনের. a 
দেবাঁ)। ভূতপ্রেত, দৈত্য-দানোতে aa 
সরলপ্রাণ এই .সর ওরাও* আরও. অনেক 
লোকক দেবতার আরাধনা করে '. নানাভাবে 
বিপদমুক্ত হতে DE অপেক্ষাকৃত কম. 
oa সেই সব: লৌকিক দেব-দেবীরা 
হলেন--ডাংরী (RUIN, পাহাড় 
CARTES), আধারিয়া (অন্ধকারের :ভূত), 
Pel দানো, বদরসাহেব (GRS বা 
শর), বড় খান গাজী বেনের দেবতা বা 
প্র), করম রাজা al কনিষ্ঠ £ 

কমের দেবু) tere oe y 


' যেন কন্যা বা AE 
সং পরব’ উপলক্ষে: 


এই সব পুজো উপলক্ষে যে সব উৎসব. 
অন্যান্ঠত হয়, তারই . অঙ্গ হিসাবে এক' 


শ্রেণীর লৌকিকগণীতির উদ্ভব হয়েছে 


ওরাও সমাজে । বাংলাদেশের ঘরে ঘরে যখন ' " 
aa wie হয় সেই আশ্বিন মাসে 


ওরাও* সমাজে [িশেষ করে সুন্দরবন 
এলাকার ওরাও*দের মধ্যে 'করম"-উৎসব 
অনুষ্ঠিত হয়ে wel as উৎসবের কেন্দ্র- 
দেবতা হলেন “করুম রাজা 1...... 
ক্রেম-উৎসবে ওরাও*রমণীরা ঝুমুর- 


& গানও গেয়ে এই সব গানের মধ্য দিয় 


'আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই তাদের সমাজজীবনের 
আশা-আকাক্ক্ষা, দুঃখ-বেদনা ও আনন্দের 
কথাই যেন প্রতধ্ৰানত হয়।...... 


পৌরাণিক কাহিনীরও উল্লেখ থাকে ওরাও*- 
বলা বাহুল্য 


„3. STE ME মধ্যে 'সাধুয়ালি- গানের 
বিশেষ চল আছে। এ-গান সাধুদের - লক্ষ্য 
করেই: রাঁচিত। মাঘ মাসে যখন 'হিন্দহ-সমাজে 
সরস্বতীপূজা হয়, সেই সময় sen 


* সাধুয়ালি’ বা 'সবাঁদ' ব্রত পালন করে। সেই. 
উপলক্ষেই তারা গায় 'সাধুর়ালি গ্লীত'। এই 


শ্রেণীর গান তারা পারলো কক ক্রিয়াকর্মেও 


এ টুলু পরব’ ওরাও'দের একটি: 


প্রধান উৎসব। পৌষ . মাসে এই উৎসব 
Saree হরে দিকে উর তা হি 
রর: কোনো 
এক Tomer 


এবাওত্রা যেসব গান গায় wi 'নতাল্তই 


ঘরোয়া | তাদের জেরে LEY E 
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আচার অনেক এবং 


©, যারা আস্তে শেখে 
© ওরাও গণাত বিষয়ক আলোচনা 


সখ ও জমা বব আঁ 3০ 
লক্ষ্য করা যায় এই সব গানে।....... : | 
a ABIT, দাঁক্ষিণাপ্চলের qa 
দের মধ্যে আর একটি. উৎসব .বিশেষ 
জনাপ্রিয়। সোঁট হলো 'দারহুল Val 
Gre শুরু হয় চৈত্রের শেষঃশাধি। এ জন. 
বর্ষাশেষে নববর্ষের, আবাহন-উৎসব।: 


..ওরাওসসমাজে বিয়ের ঠিক আগে বর 


ও কনের বাপেরা emo বা গ্রাম্য 


দেবতার পুজো দেয়। ওদের মধ্যে সেই পূজো. 
'মারুয়া-পূজা” নামেই পারিচিত। MAA 


নামেও তারা গান গায়৷... 


..ওরাও*-সমাজের বিবাহ-রশীততে at 
প্রীতাঁট Usa 
অনুষ্ঠানেই গানের রেওয়াজ আছে। কাজেই ' 
ওরাও* বিবাহ-গণীত অনেক। পাশ্চমবণ্গের 
ওরাও*দের বিবাহ-গ্রীততে যেমন. বাংলা. 
ভাষার বিশেষ প্রভাব, ছেটনাগপুর অঞ্চলের ' 
suegra বিয়ের গান তেমান হল্দীভাষা 
প্রভাবান্বিত। পশ্চিমবঙ্গের ওরাও* বিবাহ- 
TST অর্থ . আমাদের কাছে আঁধকাংশ, 
ক্ষেত্রেই সহজে বোধগম্য। যেমন .. 
"EA তো জল নাই মা, ' 
সালুকের ফুল! ... 
m ফুলে হো at tat ar © 
ters ছোটনাগপুুর oma ওরাও* 
বিবাহ-গীতির অথ আমাদের কাছে সব সময় 
সুস্পষ্ট হয়ে 'ওঠে না... 
ওরাও সমাজের প্রেমগণীতি সাঁওতাল, 
প্রেমগণতির মতোই ' লোকসঙ্গণতের ক্ষেত্রে 
বৈচিন্্য এনেছে। . ব্যন্তিগত প্রেমের কথাও, 
অনেক গানে পাঁরিস্কুট। গানের বাণীতে... 
মাঝে মাঝে আবেগ ও ডউঁচ্ছবাসেরও প্রাবলা | 
ঘটে। প্রেমের ক্ষেত্রে ওরাও* নায়ক-নায়িকা যে! ; 


tales দুখ-কষ্ট ও দারিদ্র ভুলে থাকতে; 


চায়, তাদের গানেই তার পাঁরচয় 1... : 
-নায়ক-নায়কার গোপন প্রেম যে 
সামাজিক a সে সম্পকে প্রোমক- 
প্রোমকারা সচেতন। কিন্তু যৌবন সমাগমে. 
হৃদয়ে যে প্রেমের সণ্যার.. হয়, = কাছে, 
সমাজ-শাসন 'সব যেন: তুচ্ছ। .. os 


ওরাও These যেখানে আমরা 
সাদার উপভাষার কথা 'পাই, সেখানে 
আমাদের গানের. অর্থ -.বুঝতে বিশেষ কস্ট: 
হয় না। তাছাড়া পাশ্চমবঞ্গের ওরাও*রা আজ - 


. যেভাবে, 'বাংলার কথা বলতে অভ্যস্ত হরে 


উঠেছে, “তাতে: করে আর কতকাল যে তারা 
মূল SL এবং:এই AM কথ্যভাষা- 
বজায় রাখবে তা বলা কঠিন 'কুরূখ ও 


. (sales গীত : . 
eones: DANTE পনি) 7 
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SOR সায়ার এবং 'ফার্স এই দুই 
শ্রেণীর রচনা প্রায় হাত ধরাধার করে চলে, 


এই ঘনিষ্ঠতা” 
স্বচ্ছ নয়া বাংলা সাহত্যে: স্যাটায়ার এবং 


একট: 'লঘুপাকের -ব্যঙ্গাত্মক AACS আমরা 
হাস্যরস-প্রধান সাহিত্য বা সংক্ষেপে রস- 
রচনা বলে থাকি।- - 

যে লেখক আগে নগতিবাগশ ও পরে 
লেখক, তাঁর রচনায় যতই কেন সরসতা থাক, 
তা রসোত্তীর্ণ, সাহত্যের মর্যাদা পায় না! 
কিন্তু গালিভার ST, “দি টেল অব এ 
টাব'' “কিংবা “ব্যানাডডে’.'. প্রীতির অনেক 
চাঞ্চল্যকর TESS পাঠকের মুখে হাসি 
ফুটে ওঠে, মনে তাচ্ছল্যের ভাব জাগে AT 


..এ-কালের স্যাটায়ারের গঠন-পদ্ধত হল 


ইভিল' বা, অশুভ. কোনোকিছুকে স্ফীত ' 
করে দেখানো । AALS বেলুনের মত - 


তাকে ফাঁঁপয়ে-ফুলিয়ে ' বড়ো. করা। আর 


তার চরমতম প্রতিক্রিয়া স্রীতির শেষ ধাপে . 


নয়, প্রাতক্রিয়া শুরু হয় সেখানে পেশছানোর 
পথে। "পথের কোনো. এক রাঁকে পাঠকের 
চিন্তে..এক Ale আবেগ সঞ্চারিত হয়, 


সেই আবেগ রোষ এবং হর্ষ উভয়াবধ আভি: . 


ব্যক্তির সমন্বয়। এই আবেগময় মুহূর্তকে 
বিলম্বিত লয়ে রাখা সম্ভব নয়, তাই প্রকৃত 


পরাক্ষার সুযোগ বিরল। 
সম্প্রাত পরলোকগত বৃটিশ. লেখক 
ইভিলিন ওয়ার 


অন্ধের ষ্টিটুকু হাতে ধরে কিছ; দূর 
অগ্রসর হওয়া যায়। 
স্যাটায়ারিস্ট এবং প্রহসন লেখক, আবার 
সপম্ট এবং SM উপন্যাসের লেখক 
হিসাবে স্বীকাতির দাবী রাখেন। ইভিলিনের 
রচনা বিচারে তাই পাঠকের অসুবিধা অনেক 
বেশী, কারণ, যে-বিশেষ রচনাটি পাঠ a 
হচ্ছে, স্বয়ং লেখকের যে সেই বিষয়ে la 
ধারণা, পাঠরু- পক্ষে TTS 
জানা প্রয়োজন । 


em তরি আত্মজীবনীর প্রথম . 
এ লিটল. 
এডমন্ড .. 


খণ্ডটির নাম দিয়েছিলেন 
vi een যদিও 
পিয়ন একাঁট জীবনী রচনা করেছেন 
বং. হেলেনা, নামক এঁতিহাঁসক উপন্যাস 
দিন তথাঁপ এ-কথা বলা যায়--এই 
জাতীয় পাণ্ডিতাপূর্ণ রচনা তাঁর প্রকৃত 
শাৱ্তমত্তার পাঁরচায়ক নয়। অক্সফোর্ড থেকে 
folk যখন কায়কেশে পাশ করে বোরিয়ে- 
ছিলেন, তখন তাঁর শিক্ষক তাঁকে লিখে- 
িলেন-_”আশা কার তুমি তোমার যথাযোগ্য 
কর্মে-যা -তোমর ria UE, 


কল শকবতপক্ষে তেমন ' 


Tem একাধারে . 


ইভীলিনের ' শেষতম " গ্রল্খের নাম. 
আত্মসমর্পণ'- আত্মজীবনীর পক্ষে চমৎকার 


উপজীব্য হল যুদ্ধকালীন ইংলণ্ড ৷" প্রথম 
টি ৮5), ‘মেন খএ্যাট আর? 

ং 'আফসার্স আযাণ্ড জেন্টলমেন’। আর 
aß era মধ্যে ভূমিকার পারস্পারক 
পাঁরবর্তন বিস্ময়কর মনে হয়। কিভাবে a 


লেখক এই অবস্থায় -পেছেচেন ভা চিন্তার . 
aan ; 


Teoria rg wer গ্রন্থটি খাঁটি 
প্রহসন, অবশ্য অন্যভাবে এর ব্যাখ্যা করা 
হয়েছে। লিয়ান আব্বা যাবে ইংরাজ' 
শিক্ষা-পদ্ধাতর বিরুদ্ধে কষাঘাত এবং 


মিসেস wate বেটউনডস্‌ অসাধূভাবে . 


মেয়েদের নিয়ে পাপ ব্যবসার .কাঁহনী উচ্চ- 
কোটির ইংরাজ-সমাজের atte 'বিষয়ে একটা 
তাঁর আক্ৰমণ। এই অবস্থা BOTT গ্রাইমস 
ফাঁস করে দিলেন, মুখোস তুলে আসল 
রূপটি প্রকাশ করলেন। এই প্রহসনের 
তিনি এক অসং-চারত্র এবং তাঁর ধূসর 
আলোর APTA সমগ্র প্রহসনাট 
wots বর্তমান শতাব্দীর তিন-চারখান 


. ইংরাজী চটকদার প্রহসনের মধ্যে এই গ্রন্থটি 


অন্যতম | 
'ভাইল বাঁডস’ এবং ara মসচিফ’ 
বলি দার বহ E chen. 


এতদিনে তার মধ্যে স্যাটায়ারের চিহ্ন পাওয়া 
গেছে। ইভিলিন যাঁদের চারন্র সম্পর্কে শ্লেষ 
জ্ঞাপন করেছেন, তাঁরাই তাঁর গ্রন্থ বেশ? 
করে পড়েছেন। ইাঁভালনের রচনার উধুতি 
মুখে মুখে চলত, এবং Aa, “সক 

y, সমপাটকো" প্রভাত তাঁর উচ্ভাবত 
কথাগুলি আমাদের, রাজশেখর বসুর 
ঠোঁটের সি'্দুরে'র মত লোকের মুখে মুখে 

রত | 

Tg ইভালিনের রচনার আশ্চর্য পাঁর- 
বতন দেখা দল “এ হ্যশ্ডফুল অব ডাস্ট’ 
নামক গ্রন্থাটতে। এই গ্রন্থের অনেকখানি 
পুরাতন Tew রচিত, অতিশয় রসাল 
এবং চটকদার . ভঙ্গীতে লিখিত কিন্তু 
ছোট ছেলোঁটকে হত্যা করার পর সমগ্র 
গ্রন্থটির আকাতি পালটে গেল। 

স্যাটায়ারের চমক থেকে হঠাৎ ঘোর 
কাটতে না কাটতেই এক নিদারুণ বিয়োগান্ত 
পারাস্থাতির mama এসে পাঠককে 
থমকে দাঁড়াতে হয়। পারচিত বন্ধুর সঙ্গে 


হাস্য-পারহাসের কালে যেন সহসা একটা - 


চপেটাঘাত মুখের ওপর এসে পড়ল। এই 
অবস্থার পর স্যাটায়ার এবং ফার্সের আবরণ 


‚Res 


খসে গেল এবং আমাদের Steg ওপর 
একটা প্রচণ্ড দাবী এসে পড়ল। দ্বার্থপর 


. এবং নোঙরা- বাঁতিকগ্রস্তদের হাতে কিভাবে 


একজন ভদ্র APY মানুষের অবশ্যম্ভাবী 
ধ্বংসের প্রতীক চিত্র হল এমাজনে টনির 
জীবনের চুড়ান্ত পাঁরণাতি। 


ইভিলিন ওয়ার রচনাশৈলীর এই 
[বিস্ময়কর কৌশল পাঠককে একেবারে 


SRA লঘুরস থেকে গুরুতর রসের 


_ সীমানায় টেনে নিয়ে আসতে খুব কম 


লেখকই সার্থকতা লাভ করেছেন। 
'স্কুপ পট আউট মোর ফ্লাগস্‌’ 


- অনেকটা arg: মিসচিফে'র ভঙ্গীতে রচিত। 


PA এবং স্যাটায়ার পালাক্রমে উদয় হয়েছে। 
এই যে সংযোগ তা A, হয়েছে। এরপর 
ইভালন ওয়ার রচনায় যে সুতার পাঁর- 
Wa দেখা যায়, তা হল '্লাইডস-হেড 
গরভাসিটেড” উপন্যাসে ı ইভালন ওয়ার এই 
শেষ রোমা্টক রচনা, . অতি দ্রুতগতিতে 
ফার্স এবং স্যাটায়ারের সঙ্গে তাল রেখে 
পাঠককে চলতে হয়। 


সমালোচকদের পক্ষেও মুশাকল। প্রথম 
দর্শনে mie অশালশন মনে হয়েছে, 
টার মনোভাবাপন্ন সমালোচককেও থমকে 
দাঁড়াতে হয়। অনেকে মনে করেছিলেন, 
পঙ্গুর গার লঙ্ঘনের মত একজন শ্লেষ- 
রচনাকারের মাস্টারপীস রচনার প্রয়াস এই 
‘ব্াইডস্‌-হেড faehow উপন্যাসটি। 
ক্যাথালক সম্প্রদায়ও খুশি হতে পারেননি, 
তাঁদের সম্পর্কে কটাক্ষ feat 
ইভিলিনের “দি লভেড ওয়ান’ আমে- 
| 300,000 sin: fast হয়েছে। 
অথচ Tisai মৃত্যু-পদ্ধতর সম্পকে 
এ এক অদ্ভুত শ্লেষ-রচনা। 
এরপর ía চুপচাপ থেকে ইাঁড- 
লিন ওয়া লিখলেন, ‘লাভ এমংগ IRA 
কল্যাণধর্মা রাষ্ট্র সম্পর্কে as ইভি- 
'লনের ‘হেলেনা’ খাঁটি, এীতিহাঁসক উপন্যাস 
নয়, বরং একটি উপকথা-ভীত্বক উপন্যাস। 
সমালেচকদের মতে হেলেনা’ ইীভ- 
rea জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ রচনা, যাঁদও তাঁর 
fates ‘এডমণ্ড কামাঁপওনে'র IT 
পুরস্কারে সম্মানিত। 
ইভিলিন ওয়া ছিলেন চতুর মানুষ এবং 
কুশলী কারিগর, রাজশেখর বসুর SA 
“সাহিত্য-মজদুর”। তাঁর আশ্চর্য জনাপ্রয়তা 
এ-কালের বিস্ময় । অতিশয় A ভঙ্গীতে 
তাঁর রচনার অল্তার্নীহত আবেদন পাঠককে 
'বচালত করে। 
ইভালন ওয়া শ্লেষাত্মক ব্যঙ্গ রচন.য় 
হাত পাঁকয়ে শেষপর্যন্ত দিভাবে যে গুরু 
পাক রচনার লেখকে রূপান্তরিত হয়েছেন, 
তার পাঁরচয় পাওয়া যায় ‘অ নকনাঁডিসানাল 
সারেন্ডারে' তবে জোনাথান সুইফটের 
রচনার মধ্যে যে-দর্শনের পরিচয় পাওয়া 
যায়, ইভিলিনের রচনায় তা নেই। তবে 
ইভিলিনের রচনায় ঘৃণা, বিদ্বেষ বা জহালা 
ছিল না। যে-কোনও শ্লেষ রচনাকারের পক্ষে 
কিন্তু. এই ব্যতিক্রম নিঃসন্দেহে. বিস্মন্নকুর। 


৬৫৮ 





প্রেমেন্দ্র মত্রের কবিতা 


" আমরা বাঙালীরাই এককালে বাংলা- 
সাহিত্যকে ইংরোজ-সাহত্যের প্রতিধ্বনি 
মনে করতাম। তাই সৌদন বাঁঙ্কমচন্দ্রকে 
বলোঁছ বাংলার স্কট” রবীন্দ্রনাথের নান 
দিয়োঁছ ‘বাংলার PA) এ-অভ্যাস এখনো 
যে খুব বদলেছে, তা মনে হয় না। আজকাল 
ঠিক নামকরণের রেওয়াজ হয়তো নেই, কিন্তু 
'কবিতা আলোচনা করতে বসলে আলোচ্য 
বোঁশ উৎসাহ বোধ কাঁর। এবং মজার কথা 
এই যে, তেমন কোনো দুরতম সম্ভাবনা 
দেখলেও উল্লসিত হই। মনে হয়, যেন সেই 
বি এতদিনে জাতে উঠলেন। অথচ এভাবে 
প্রভাব খোঁজা এবং প্রভাবিত হওয়া যে কাব 
এবং বাংলা-সাহত্য oF উভয়ের পক্ষেই 
কতোটা অসম্মানকর, তা আমাদের খেয়ালই 
হয় না। 


যস্তৃত আমাদের মনে এই ধরনের একটা 
গোপন হানমন্যতার ভব রয়ে গেছে বলে 
আধুনিক বাংলা কবিতা আজো অনেকাংশেই 
alia কপচাতে ব্যস্ত। বাঁধা ছকে পা মিলিয়ে 
না চললে যেন তার পরিন্রাণই নেই। 
আমি সাহিত্য-সংস্কৃতির ব্যাপারে 
ফপমণ্ড্‌কতার সাফাই গাইছি না। 
আধুনিক যুগে ইউরোপ-আমোরকা 
তো বটেই, সমস্ত সভ্যজগতেরই 
অগ্রচিন্তার খবর রাখব আমরা। 
আর তা কেবল শিল্প-সাঁহত্যেরই নয়, 
Far ও প্রয়োগাবদ্যারও বথাসাধ্য। এ-কথা 
আমি মনেপ্রাণে বিশ্বাস করি যে, বৈজ্ঞানিক 
আবিজ্কারের মতোই ভাবধারারও কোনো 
জাতীয় গাণ্ড নেই। চিন্তা-তরঙ্গের উৎস 
যেখানেই থাক, সারা সভ্য-জগতে ছাড়িয়ে 
পড়াই তার স্বাভাবিক afer 

fey iran এই reta উর 
হার মেনে নেবার সঙ্গে সঙ্গেই এ-কথাও 
আমাকে বলতে হবে যে, মানুষ জন্ম এবং 
মাতৃভাষার বন্ধনে স্থানিক- একটি বিশেষ 
দেশের সমস্ত রকম ভালো-মন্দ ধারণা -ও 
ধূপকজ্পই তার বাল্যাশক্ষা ও শৈশব- 
vr fey আকর। কাজেই, অন্য ব্যাপারে যাই 
হোক, কাবাসাধনায় যান মন দেন তাঁকে 
নিজের দেশের কথা ভাবতেই হয়। 
এবং তা কেবল দৃশ্য-সংবাদময় চলতি জীবন 
থেকে প্রেরণা সংগ্রহের ব্যাপারেই নয়, দেশের 
পুরাণ - রুপকথা - সাহিত্য - সংগীত - 
ভাস্কর্য থেকে শুরু mn 
face ভন ma রে বনে Gace 
সে বিষয়ে আমি সচেতন। একালের a 
aie প্রাচীন র্‌পকল্প বাঁ অন্বেষণকে তাঁদের 
রচনায় ব্যবহার করেন, তা নতুন মূল্যবোধের 
memes করবেন। কিন্তু নিজের দেশের 
মস্ত wets থেকে falar হয়ে কবিতা 


লেখা এক ভয়াবহ এবং করণ EZ 
ছাড়া আর “কিছুই নয়। 


AR. প্রেমেন্দ্র মিত্রের সাম্প্রতিক 
কাব্য-্রদ্থ, “অথবা কলর? হাতে পেয়ে 
আমার এই কথাই বিশেষ করে মনে পড়ল। 

ua 


কারণ, am প্রেমেন্দ্র মিত্র tee 


কাব, এবং আধুনিকদের অগ্রবর্তী কার ভো 
বটেই, কিন্তু সেইসঙ্গেই যা সমাঁধক উল্লেখ- 


যোগ্য, তা হল তিনি মনেপ্রাণে বাঙালী 
এবং ভারত E কাবি। 


আধুনিকতার সংজ্ঞা কাঁ, তা অবশ্য 
এক কথায় বলতে পারব না। যুগে যুগে 
তার চেহারা বদলায়। একালে আধুনিকতার 
প্রধান লক্ষণ হল, নৈঃসঙ্গ্য আর 'বাচ্ছিত্লতা- 
বোধ এবং কোনো কোনো ক্ষেত্রে প্রকাশ্য বা 
অনাঁতব্যস্ত যোগাযোগ স্থাপনের বাসনা । 
আধ্বীনক কাঁবরা অনুভব করেন, তাঁরা 
পূর্ববতী, কালের বিশ্বাসের কেন্দ্র থেকে 
বিচ্যুত; সেখানে আর ফিরে যাওয়ার পথ 
খোলা নেই; অথচ এদিকে বর্তমানও -উত্তপ্ত 
বালুর মতো পা ফেলার সঙ্গে সঙ্গেই পা 
তোলার. তাড়না ua EA মারছে । এই 
বিষম পাঁরাস্থাতিতে কবিরা কেউ হতাশাকেই 
চরম বলে মেনে নিয়ে তলিয়ে যেতে চাইছেন 


নৈরাজোর TEE, আবার কেউবা মানুষকেই ' 


ER বলে গ্রহণ করে জীবনের পর্বে পর্বে 
নতুন রূপকল্পে পাঁরণাঁত লাভ করছেন। 


শ্রীযুক্ত cara m এই aw 
শ্রেণীর কাব এবং OE তাঁর চল্লিশ 
বছরের কাব্যসাধনার সাধারণ লক্ষণ! তার 
মানে অবশ্য. এ নয় যে, একালের সংশয়- 
za তান আলগোছে এাঁড়য়ে গেছেন। 
বরং ale কথা এই যে, আধ্দীনক কাবদের 
মধ্যে চলাঁত জীবনের গভাীঁরতর বেদনা ola 
কাঁবতাতেই প্রথম কাব্য-সার্থকতা অজন 
করোছিল। মনে 'পড়ে, আমাদের শহরবাসণ 
কেরানী জীবনের নিরালোক গ্লানর মধ্য 
থেকে তানই প্রথম বলোছিলেন, “ছাদে 
বেওনাকো, সেখানে আকাশ অনেক বড়,/ 
সীমানাহসন !/ তারাদের চোখে এত জিজ্ঞাসা, 
স্বপন AY হবে বিলীন!” অর্থাৎ আমরা 
আজ এমনভাবে AUS জীবনের মধ্যে 
আবদ্ধ যে, কোনো বৃহৎ এবং গভীর আদর্শ 


বা জিজ্ঞাসার মুখোম্াথ হতে পর্যন্ত ভয়, 


পাই৷ যেন ডানার পালক গওপড়ানো একট 
সোনালি পাঁখ, নেহাৎ-ই ঘরোয়া সীমায় 


Less বৰ্ষ, ৯ম সংখ্যা 


আবদ্ধ, এখন জানলায় min 
al 
কথাটা উল্লেখ করলাম টি 


¿PRE বন্তব্য যথেষ্ট. শ্লেষের OA 


ADO হতে পারত. এবং পরবর্তী কেনো \ 
কোনো কাঁব করেছেনও, কিন্তু প্রেমেন্দ্র মিত্র 
পারাস্থাঁতটা - ফোটানোর সময়. এই. খাঁণ্ডত 
জাবনের যন্বণায়. একাত্ম হয়ে, অর্থাৎ এই 
অস্তিত্বে একজন হয়ে, বেদনার সঙ্গে 
মমতা ঢেলে দিতে. পেরেছেন, যা.আর কারো 
SION দেখা যায় না। 


‘অথবা 'কিন্নর’- কাব্য-গ্রন্ধেও : এই 
গভীরতর BAAS নতুনভাবে পাঁরণাত 
লাভ করেছে। প্রথম কবিতার প্রথম লাইনেই 
এই সংবেদনশীলতা মনকে 'বিলীত করে 
তোলে GE মুখ . কাঁদয় হয়ে শগতের' 
রাতে পথে অনাথ ‘eee YS নানা 
রূপকজ্পের ভেতর fan এগিয়ে কবি 
যখন বলেন, 


সে মূখ যার পড়েছে চোখে 
"ঘরেই থাকে যায় 'না সেও 'বনে; 


বসত করে পাঁচিল Tera, | 
হিসেব করে. পদ্দাজ -ষা.আছে' 
ভাঙায়। 
তবুও কেন হতাশ হাওয়া, 
একটা ছোঁড়া ছায়া, . 
তারার ezo সেলাই করে. '. 
wie জুড়ে ST 
কার সে ছায়া, কার? 


প্রাণেশ্বরী পরমা যন্্রণার। ' 


তখন নিজের মধ্যে একটা ব্যাকুল আলোড়নে . 
আমরা অনেকখাঁন বদলে 


.যাই। 
এই আত্মশীবস্ফার। পরব্তী Tr 


কাবিতাতেও এমন: উপলব্ধির: টানাপোড়েন 
রয়েছে যার টেনশানে ছিলাটানা ধনুকের 
মতো আমাদের সমস্ত মন একই সঙ্গে 
স্তব্ধ ও উদ্যত হয়ে ওঠে ।-- 

সে কোথাও দেয় না ডুব ' 

নদীতে ক জীবনে, সৃষ্টিতে 

চায় না কিছুরই মানে, 

ac, বোঝে RSS, 

ব্যাখ্যা নয় ব্যজনাই। 

প্রপণ্ডে সে স্বেচ্ছা-প্রবপ্িত, 

নিরাসন্ত কামুক Tema! I 

এ-বইয়ের অন্যান্য কাঁবতার মধ্যে বুঁড়, 
বিফল নায়ক, যোজনা, পোড়ো বাড়িটা, 
Juas, এই শহরে, কাচঘর, নিজ্প্রদীপ, , 
নদীসদাগর পাথুরে পোল, বালির কণা, 


১৮8 , 
করে পড়ার মতো॥ ৃ্‌ 


a 


a 


বলিষ্ঠ 
করে সম্পাদক আমাদের ধন্যবদের পাত্র 


A, ১৬ই আষাঢ়, ১৩০৩] 


চিতকল্পের এশ্বর্যে এ-গ্রন্থের অনেক- 
গুল পধান্ত-স্মরণীয় হয়ে থাকবে। যেমন 


:১। তারার ছ'চে সেলাই ক'রে 


= রাত্রি জুড়ে টাঙায়। 
ছা Fete sea পারাপার জলে জবলে 


মাছের বিদ্যুং। 


Ol এলোমেলো কথা 


যেন নুরের অশথ গাছের অস্থির 


ডালপালার. 


+ উদ্দাম সব পাতা আকাশে উড়তে 
উন্মুখ । 


81 আম. আর. এই জানলা-পেতে-ধরা 
Cee অকাশ একটুখান। 


G1 ফ্রেমে ঘেরা RR 
ARE মলাট দেওয়া উজ্জ্বল মজবূত 


AS " বাঁধানো -প্রাণের Par 


“Ul দীপ্ত স্বচ্ছ চেতনার 

' ক্ষয়হীন ব্লিপল স্ফাটকে। 

বইটির শেষে MAT অনুবাদ কাঁবতা 
সংযোজত হয়েছে। স্বস্থ, সাবলীল এবং 
arg! .বিশেষ করে হাইকুগুলো তো 
অপূর্ব | 


' প্রচ্ছদের আঁভনবত্বে শ্রীআজত ape 
ধন্যবাদার্য মণাীন্দ্র am 


অথবা কিন্র - কোব্য সংকলন ১- 
প্রেমেন্দ্র মিত! দা্-সাড়ে তিন ঢাকা! 
এম fx সরকার BIG সন্স। বাঙ্কম 
Boge GW) কলকাতা-১২। 


অন AY 


একখানি প্রয়োজনীয় বিজ্ঞানগ্রন্থ 





আজকের যুগ বিজ্ঞানের zu 
বিজ্ঞানকে বাদ Ya একালের. amo 
অসম্ভব। তাই. প্রয়োজন পড়েছে বিজ্ঞানকে 
জনপ্রিয় করবার। সাধারণ মানুষের মধ্যে 
বিজ্ঞানের জটিল ও সুক্ষ et 
সহজভাবে উপস্থিত করবার প্রয়োজন 
পড়েছে। ইউরোপ, আমোরকা ও রাশিয়ায় 
শিশু কিশোর ও সাধারণ পাঠকের উপযোগ 
Rana রচিত হচ্ছে। 'ওদেশে বিজ্ঞানকে 
উপলব্ধি করা ঘতখানি সম্ভব হয়েছে, 
জগৎ থেকে পেছিয়ে পড়েছে। এর জন্য 
Fara Rio গবেষক এবং aña 
watt নিজেদের পাণ্ডত প্রমাণ করেই তাঁরা 
তৃপ্ত থেকেছেন। অথচ বিজ্ঞানকে লোকাণ্রয় 


করবার প্রয়োজনীয়তা তাঁরা উপলব্ধি 
করেনাঁন। আতিসম্প্রাত বাঙলা ভাষার 
বিজ্ঞানের বিভিন্ন Ra অনেক গ্রন্থ 


প্রকাশিত হয়েছে। মনে হয় এর ফলে 
বাঙালীমাত্রেই বিজ্ঞান সম্পর্কে সচেতন 
হবেন। | | 
'স, বুক ওঅর্থ ও রবার্ট এনডার্স* 
রাঁচত 'জীবের স্বভাবধমমণ গ্রন্থখানি অনুবাদ 
করেছেন শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়! 
জাবাবদ্যা fare এই গ্রন্থখান নানাকারণে 
আকর্ষণীর। সাধারণত জীবাঁবদ্যাকে দুরূহ 
বিষয় বলা যায়। কিন্তু আমাদের চারপাশের 
উদ্ভিদ ও প্রাণীজগতের কথা অত্যন্ত সহজ 
ও মনোরম ভঙ্গীতে বর্ণনা করা হয়েছে৷ 


| ॥ সংকলন ও পন্র-পাত্রকা ॥ | 
RIESEN ERINNERN 


বাঙলাদেশে পরপাত্রকার শেব নেই। 
প্রায় প্রাত মাসেই নতুন নতুন Na 


আবর্ভাব বাঙালীর সাংস্কীতক জীবনের 
সঙ্জীবতাই প্রমাণিত করে! Marne 


পান্নকাই হয়ত দীর্ঘকাল টিকে থাকে att 
অনেক লেখকই Ge শেষপর্যন্ত আর 
{লিখতে পারেন না। কিন্তু এর মধ্য. থেকেই 
সাত্যকার লেখকরাই আত্মপ্রকাশ করেন। 
অবশ্য বৈশিষ্ট্যমূলক পত্রিকা প্রকাঁশত হয় 
খুব কমই। নিতান্ত সুলভ রুচির ahaa 
যখন আজকের পাঁরকাগুলি পরিপূর্ণ তখন 
বলিষ্ঠ চিন্তাপূর্ণ পান্রকা হাতে পেয়ে 
আমাদের উল্লাসত হবার নানাবধ কারণ 
থাকে। এই ধরনের একাট পান্রকার আত্ম- 
প্রকাশ ঘটেছে আত সম্প্রাত! সম্পাদনা 
করছেন তরুণ কাব শ্ৰীঅমরেন্দ্র চক্রবতশি। 
মাসিক এই পাত্রকাটর নাম 'কাবতা- 
Tari কাঁবতা নিয়ে বাঙলাদেশে যখন 
RATE শুরু হয়েছে, ঠিক তখনই এই 


হয়েছেন। 


ইতোমধ্যে কবিতা পরিচয়ের দুটি 
সংকলন AMPS হয়েছে । এর CAPM হল 
আধুনিক কাঁবতার আলোচনা । আলোচিত 
কাঁবতাগীলর AAT AI আছে। এই O 
সংকলনে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, জনবনানন্দ দাশ, 
অমিয় চক্রবর্তী, বুদ্ধদেব বস, Ra দে, 
নীরেন্দ্রনাথ চক্রবতনী, সিদ্ধেশ্বর সেন, শঙ্খ 
ঘোষ, অলোকরঞ্জন দাশগুস্ত-র কাঁবতা নিয়ে 
আলোচনা করেছেন শঙ্খ ঘোষ, অলোকরঞ্জন 
দাশগুপ্ত, MR সিকদার, 
দাশগুপ্ত, অরুণ সেন, নরেশ গুহ, সুনীল 
গব্গোপাধ্যাক্র, মৃণাল বন্দ্যোপাধ্যায় । 
-আধ্ুনক কাঁবতার um ও 
প্রচারে 'কাঁবতা-পারিচয়' নিঃসন্দেহে 
উল্লেখযোগ্য ভূমিকা নেবে! সম্পাদনায় 
সম্পাদকের পরিচ্ছন্ন র্যাচশীল মনের 


পাঁরচয় পাওয়া যায়। পান্রিকাটির বহুল 
প্রচার কামনা করি। 
কবিতা পরিচয় (১ম ও ২য় সংকলন) 


সম্পাদক 3 UATE BEAST ৩৭ 
গোঁরাঁবাড়ী লেন, কলকাতা--৪ থেকে 
প্রকাশিত। প্রাত সংখ্যার দাম এক টাকা! 


ARA. 


৬৫১ 





e অভ্যুদয়, উদ্ভিদ ও প্রাণীর 


বিকাশ ঘটেছে ধীরে ধীরে। জীব-ববর্তন 


সংঘাটত হয়েছে লক্ষ কোটি বছর ধরে। 
লেখকদ্বয় বহু বিষয়ে আলোচনা করেছেন। 
জীবন ও জগৎ, আজকের এককোষা উদ্ভিদ 
ও ol, একনজরে ডীদ্ভদ-জগৎ, একনজরে 
প্রাণী-জগৎ, জশবের añ Ran, aaa? 
বা শৈবাল, ফাঙ্গাস বা ছত্রাক, মস্‌ ও ফান? 
পাইন ও ঝুমকা পুষ্প, তাদ্যপ্রাণী কাঁট ও 
বিনুক, foto ও প্রজাপাঁত, মৎস ব্যাং 
কচ্ছপ ও পক্ষী, পতঙ্গভূক, মানুষ ও তিমি, 
ভৌগোলিক জাবাবদ্যা, প্রত্বজীবাঁবদ্যা, 
ভ্রণতত্ব ও দশাট oa, সংপ্রজনন বিদ্যা, 
জীব 'ববর্তন, জনসংখ্যা ও বাস্তুসংস্থান, 
পরজশীবিতা ও ব্যাধি, প্রকীতিতে মানুষের 
স্থান-এই কয়েকটি পর্যায়ে সামাগ্রক 
আলোচনা বিধৃত। উদ্ভিদ ও প্রাণ-জগতের 
শ্রেণীবিভাগ এবং তার একাঁট সুদীর্ঘ 
তাঁলকা আছে। গ্রন্থশেষে প্রদত্ত শব্দ-কোষ 
তালিকাটি নিঃসন্দেহে মূল্যবান। গ্রন্থখান 


যেমন আকর্ষণীয় তেমান প্রয়োজনীয়! 


অনুবাদ হয়েছে AKA বাঙলাদেশের 
পাঠকসমাজে গ্রল্থখানির সমাদর ঘটবে 
আশা কাঁর! অসংখ্য চিত্রে গ্রন্থাট 
সুশোভিত। 


জীবের স্বভাবধর্ম (আলোচনা) দি, 
Ge ওঅর্থ ও রবার্ট কে, এনডার্স। 
অন্যবাদ £ শৈলেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় | 
শ্রীভূমি পাবালাঁশং কোম্পানগ। ৭৯ 
TET গান্ধী রোড। কলকাতা-"৯। 
মূল্য £ চার টাকা। 


মহাভারতে PR যে ভূমিকা, তাতে 
তাঁর মনোজগৎ আন্ত-চন্তার অগোচর। 
অবশ্য পরবর্তীকালে অনেক লেখকই বর্ণ" 
re ee he 

তাঁদের মানব আস্তত্বকে উদ্ঘাটন করেছেন। 
আলোচ্য গ্রন্থাটতে কর্ণের নবরূপের 
দ্বীকৃতির পশাপাশি যে-সূরটি atar, 
তা হোল জননী কুন্তীর দ্বন্দব-বিক্ষুব্থ 
মানাঁসকতা। মৌলকতার আশ্রয় face Mal 
কবি কুন্তী চাঁরন্রাটকে মর্ধাদাসম্পন্ন নারীর 


- স্তরে উন্নীত করেছেন। অথচ মহাভারতের 


পৌরাণিক কাহিনী কোথাও N করা 
হয়নি! এ-ধরনের বই যাঁদের Ten, তাঁরা 


নিঃসন্দেহে এর থেকে রসগ্রহণে লাভবান 

হবেন! সামল প উপাখ্যানটি আগা- 

গোড়া রচিত। 

কর্ণ-কুন্তী (কাঁবতা) — ৰাঁরেন্দ্রনাথ 
প্রতিহার। Am, Marti ২০৪, 
AT ধাম ₹ দ্‌ 


টাকা প'চান্তর পয়সা। 


A aa a Zu পাতলা সক 


Tos as, ৯ম সংখ্যা 
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| : baa: 
আপনার পায়ে যেন FER বসিয়ে দেবে..-এই চগ্নলের সোল্‌-এ হাওয়া তর. রুয়েছে! 
নতুন “এয়ারকুল” চঞ্নলের ফাপা, খোলা সোল্‌-এর ভেতর দিয়ে অবাধে 
AM খেলতে পায়. এবং আপনার প্রতি পদক্ষেপে চাপ লেগে ছোট ছোট 
ফাকের ভেতর. দিয়ে হাওয়া গিয়ে আপনার. পায়ের তলাকে ঠাণ্ডা রাখে! A. N 
aa ওঠে না,দিব্যি শুকনো থাকে এবং প্রচণ্ড গরমের দিনেও E “ALP 4 $e: 
EEE - ০০০ ES E lh | 
4 এয়ারকুল ? চগ্লল প্রায় হাওয়ার মতনই, sel 1 আর, এমন ES : i 
এ তৈরী, যাতে TER জলে “ধুয়ে নেওয়া চলে এবং যেদিকে যেমনভাতেই 4০ © 
খীকান না কেন কোনমতেই ছিড়ে যায় না।-নানারকমের চম্থকার ARAS - | চাপ লেগে কিছু হাওয়া ছোট ছোট 
২. কিনতে পাবেন -“দাম মাত্র ১০টাঃ »৫ পঃ। আজই সি,এম্‌, সিনর “এয়রকুলঃ - | Ste দিয়ে আপনার গায়ের তলায়. 
“কিনে নিন আপনার পায়ের তলায় নরম, হাওয়া-ভরা এক কুশন বসিয়ে নিন। | গিয়ে লাগতে থাকে। 
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(পর্ব প্রকাশিতের .পর) 

আম সেই- যে হায়দ্রাবাদের জুলেখা- 
বাঈয়ের বাড়ী থেকে পালিয়ে এলাম, তারপর 
তরাজিত কল্লোলের অগাধ স্রোতে অবগাহন 
করতে ছুটে যাইীন। একটা ভয়, হ্যাঁ একটা 
ভয় যেন আমার পা টেনে ধরত। কত 
সুন্দরী মেয়েকেউ আমার রূপে, কেউ 
আমার শল্পী-খ্যাতির আকর্ষণে, কেউ 
আমার অর্থের জন্যে আমাকে আকর্ষণ 
করেছে fee আমিও আকর্ষণ অনুভব 
করোঁছ কিন্তু তবু এগুতে পারানি। কেমন 
যেন ভয় পেয়ে এক পা এগিয়ে দুপা পাঁছয়ে 


. এসোঁছ। মনে-মনে এ নিয়ে অনেক ভেবোছ 


কেন? এমন হয় কেন? নারীর জীবনস্বোত 
যৌবনের রূপের খাতে অনন্তকাল বইছে 
এবং পুরুষেরা দলে দলে ছুটে এসে সেই 
আঁদকাল থেকে এই স্রোতে ঝাঁপ দিয়ে ভেসে 
যাচ্ছে। সেখানে আঁম তার তারে ঘাটে এসে 
ভয় পেয়ে জলাতঙ্ক রোগীর মত ফিরে 
যাচ্ছ কেন? 

কত রকম মনে হয়েছে। সে-সব কথা 
MEI এক-একবার ভেবোছ- কোন মনের 
ডান্তারের কাছে যাই। কিল্তু যাইনি । কি হ'বে 
গয়ে তারা যা বলবে সে আমার অজানা 
ছিল না। 

আমি তো বুঝতেই পারাছ-_এ আমার 
দ্রম_মনের ভ্রম। আমার বাবার জীবন, 
মায়ের মুখ মেজদাদু শিবেশ্বর রয়ের 
পারণাম- তাঁর দৈত্যের মত পৌন্রটার 
পরিণতি, চোখে দেখে এবং রায়বাড়ীর দপ্তর 
ঘে'টে ren ages নিয়ে একটা 
ELC e alte 
ওইটেই। রায়বংশের ইাঁতহাসকে আমাকে 
ভুলতে হবে। মনের ডান্তার আমাকে এই 
কথাই বলবেন তা আম জানতাম | বলবেন 
ভূলে যান। ওসব ভুলে ধান। পাঁথকীতে 
এইটেই চিরকালের নর-নারীর জীবনের 
ধারা। আপনাদের বংশের প্রতাপ ছিল, 
প্রতিপান্ত ছিল, অর্থ ছল, সম্পত্তি ছিল, 


[উপন্যাদ] 


স্বাভাবিকভাবে আপনাদের বংশের পূর্ব 
পুরুষেরা weaker Sexte টাকা দিয়ে 
FA, প্রতাপ-প্রাতপাত্ততে কেড়ে এনে- 
ছেন-_কেউবা হয়তো পুরানোকালের, বিশ্বাস 
বশে LALA করে Spiritual Power ‘ 


দিয়ে মেয়েদের আয়ত্ত করতে চেয়েছেন। - 


অবশ্য এই পাওয়ার কি, তা তাঁরাই জানেন। | 
যখন যেমন যুগ ৷ ফরগেট অল দোজ থিংস। 


:এ-কালে যেমন EN সেইভাবে কোন নারীকে 


জীবনে পাবার চেষ্টা করুন এবং বিশ্বাস 
করুন, আপনি শুধু আপনার নিজের জন্যে 
রেসপনাসবৃল, 
এমনকি কাল ক করেছেন, তার জন্যে অনু- 
শোচনা না করে 'বাগন লাইফ উইথ এ ক্লীন 
শ্লেট ফ্রম টু ডে এবং তার মধ্যেই দেখবেন 
আপনি পাপীও নন পণ্যাত্মাও নন, আপন 
একজন গুড সাটজেন। সহজ মানুষ। এর 
সবই আম মান--এ আম:রই কথা সুলতা, 
কিন্তু আশ্চর্যের কথা এই সুলতা, তা আমি 
গারনি। কিছুতেই পাঁরান। এর জন্যে য়ে 
আমাকে যা বলবে আমি প্রতিবাদ করব না, 
মেনে নেব। 


মনে কেমন একটা সংকল্প জাগল, রায়- 


বাড়ীর অন্যশাখার স্রোত যতাঁদন চলে. 


ছোটছেলে যোগেশ্বর রয়ের জীবন ধরে যে- 
স্রোত এখন সুরেশ্বর রায়ের দেহের খাতে 
এবং রায়বাড়ীর সম্পাস্তর শাশ্তবলটাকেও 
নিঃশেোষিত করে দেব! নানানরকম কল্পনা 
করতাম, কখনও কল্পনা করতাম গ্রামে গ্রামে 
কো-অপারোটভ করে- জমিদারীর মালিকানা 
তার হাতে দেব-_কখনও ভাবতাম সরকারকেই 
ইস্তফা Ma যাবা মোঁদনীপূরে গভর্ন- 
মেন্টের খাস জাঁমদারী অনেক আছে, সেই- 
মত ব্যবস্থা হবে। কখনও ভাবতাম fest 
করে দিয়ে সেই টাকায় একটা বড় কিছু করে 
দিয়ে যাবে। যার থেকে রায়বংশের কোন 
শাখার কেউ যেন এতটুকু পাথেয় না পায় 

RARAS কোন একটা আশ্রমে চলে 
যাব। ১৯৪০।৪১ স:ল। কালের দিক থেকে 
একটু বিলাম্বত হলেও, কালটায় আশ্রমবাপণ 


অন্য TA জন্যে নয়; 


হওয়ার একটা ঝোঁক এখনও বিগত হয়নি! 
_ কিন্তু তা-ও পারিনি; কারণ ঈশ্বর ধর্ম- 
“্ধ্যান-জপ- এ আমার পক্ষে বিষম বস্তু ছিল। 

কীর্তহাটে ঠাকুরবাড়ীতে যেতাম চরণোদক 


খেতাম না, মাথায় নিতাম, বাল্যভোগের 


"প্রসাদ দু-চার দিন খেয়েছি, এ-সবই সত্য, 


fas ফল আমই কিনে দিতাম_খেতেও 
fr লাগত, প্রণামও করোছি-তার মধ্যে 
wis কিম্বা সত্বোধ ছিল না সুলতা, 
যখনই ঠাকুরবাড়ী গেছি, যখনই ঠকুরদের 
কথা ভেবেছি তখনই মনে হয়েছে, ওই 
কালঠাকুরুর্ণাটর এবং রাধাসুন্দরঠাকুরাটির 


আম অন্নদাতা TST ওরা একান্তভাবে 


. আমার। তবে মুখে সেটা কোনাঁদন প্রকাশ 


-কারাঁন। আমাদের দেশে তো ঠাকুরে-ঠাকুরে 
লড়াই হয়, এবং সে-লড়াই তাঁরা কবেন ওই 
পালক-পিতাদের হুকুমে! বিস্নের সময় 
কার atom আগে যাবে এই নিয়ে বড় বড় 
খুন-জখম এবং স্বত্বের মকর্দমার নজশর 
ছে টতরফ বড়তরফের 
হুকুমে নদীর দিকে ছুটেছে; এ ওর পথ 
আগলেছে, ও এর পথ আগলেছে। লড়াই 
করতে {ma মাটিতে আছড়ে পড়ে চুরমার 
,হয়েছে। মুসলমানদের তাজিয়া নিয়েও এমন 
মামলা বছর বছর হয়। সুতরাং ধর্ম বা 
ধর্মের আখড়ার দিকে আমার আকর্ষণ কিছু 
ছিল না। ইদানীং অবশ্য অনেক ভোগা 
মডার্ন সন্ব্যাসঁদের আশ্রম হয়েছে, যেখানে 


- তপস্যা থেকে ভোগ বড় £কল্তু তাদের প্রতিও 


আকর্ষণ ছিল at, আম চেয়েছিলাম জীবনে 
মান্ত। CATA কেমন করে কোন্‌ পথ ধরে 
আসবে জান না, তবে চেয়েছিলাম Tt 


' বিশ্লেষণ করে বলতে পার জামার বা 
ধনীপুত্রের আর এক ধরনের মনোবলাস। 
আমি অস্বীকার করব না। অনেকটা তাই-ই 
বটে। সেকেন্ড ক্লাসে বার্থ REN করে 
দাক্ষণ থেকে শুরু করে উত্তরাবর্ত অভিমুখে 
Tis খুজতে ARS ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম। 
ZO তাতে ছেদ পড়ল | সময়টা AT 


পুজোর পর সম্ভবতঃ রাস-পার্ণমার আগের 


দন_আঁম ছিলাম তখন হারদবারে। Saray 
বড় ভাল লেগোঁছল। 


হয়! হরিদ্বার থেকে হৃষকেশ লছমনঝোলা 
পর্যন্ত অণুলাঁটর কোন একটি স্থানে এক- 
খানা ঘর বানিয়ে ছবি একে জীবন কটালে 


কেমন হয়? হঠাৎ অর্চনার' pls এল। 
কলকাতা থেকে অর্চনা TAE 


বৃন্দাবন থেকে খবর দিয়েছে বড়ঠাকুমা, 
{লিখেছেন এবার আমি যাব। লিখেছেন 
তোমাকেই, 'লিখেছেন--ভাই, কীর্তিহাটের 
Wr, আমার স্বামশর মৃত্যুর পর আম 
রাযদের ME বন্ধন কেটে চলে এসে 
বৃন্দাবনে আমার ভিক্ষে-শাশুড়ীর পাপের 
wena পিন্ড গোবিন্দের নাম নিয়ে খেয়ে 
বেচে me ছেলেরা খোঁজ করেনি! 
আমার বাপের লাখ টাকা ছিল, তা ছেলেরা 
ঘর ছেড়ে চলে এসোঁছ বলে নিজেরা নিয়েছে 


৬৬৭ 
তাতে ক্ষোভ ছিল না, খেদ ছিল না। তারা 
ভুলেছিল তাতেও মনে ঘঁটা পড়েছিল-- 
হঠাৎ তুই বার-দুই এসে ঠাকুমা বলে ডেকে 
নতুন করে রায়বাড়ীর Ey বাঁধনে গি'্ট 
a বেদনা জাগিয়ে a গোঁল। মনে 
পড়ল আমার সব Tea, বিষয়" 
বৈভব সব। কিন্তু ভগবান সব কেড়ে নিয়ে- 
ছিলেন। দেখাঁছ, মায়ার বন্ধন কাটে না, 
কাটতে গেলে প্রহনাদের মত হয়ে ওঠো? 
তাই শেষ সময়ে তুই যাঁদ একবার আসিস, 
তবে তোকে দেখতে দেখতে চোখ ব'জি। 
ঠ.কুরমার নিজের হাতে লেখা চিঠিখানা 
আঁম নিজের কাছে রেখে দিলাম; সঙ্গে কৃষ্ণ- 
ভাঁমনী কুঞ্জের কর্মচারণ যে-পন্র লিখেছেন, 
সেখানা তোমার কাছে পাঠালাম। পড়ে 
দেখো। এবং আমরা কালই রওনা হচ্ছি 
বন্দাবন। বন্দনার বরকে অথবা আগার 
ভাইকে সঙ্গে নিয়ে রওনা হব। মেজাদদিও 
যাচ্ছেন সে নিশ্চয় বুঝতে পারছ। ইতি-- 
অর্চনা । 


* « * 


হাঁরদ্বার থেকে বৃন্দাবন খুব et 
পথ নয়, সেই দিন রাত্রে রওনা হয়ে ভায়া 
ধদল্লী-_পরের দিন দপৃরবেলা পর্যন্ত 
THE গেলাম। যাওয়ার পথে একটা তাড়া 
ছিল সুলতা । তাড়া ওই ঠাকুমার চিঠির 
Bo TT! “হঠাৎ তুই বার-দুই এসে ঠাকুমা 
বলে ডেকে নতুন করে রায়বাড়ীর EU 
বাধনে গিট বেধে বেদনা জাগিয়ে দিয়ে 
গোঁল।” ওপর পৈন্রকধন ছিল-_তার, মূল্য 
লাখ টাকার বেশ; সে-ও জ্যেঠামশায় এবং 
বাবা Ca হাত থেকে বের করে 'নয়োছিলেন। 
এই. maga মহিলাটির বুকভরা ভাল্‌- 
বাসা সারাজীবনে মানুষকে দেওয়া হয়নি-- 


দিয়েছেন পাথরের দেবতাকে; এবং ner 


দেখেছেন এবেলায় দেওয়া তাঁর সে ভালবাসা 





গৌঁর RATT 4 is কোং E 
ee নাট কলিকাতা- “> 
ফোন-২৯-৩৫৮০ 


a 
A 











পাথরের ঠ.কুরের পায়ে দেওয়া ফুলের মত 
Gane a LEU HE TE ee 
তাকে ঘর থেকে বের করে বাইরে ‘বিলিয়ে 
দিয়েছে Rea ফেলে দিয়েছে। সারাটা পথ 
seis Bes ee 
দেবেশবর রায়কে মনে মনে শুধু 
করেছি। 

মথুরায় নামতেই একটি স্বাস্থ্যবান 

জোয়ান ছেলে এগিয়ে এল-- 

ছেলেটির রঙটা কালো, বেশ কালো নইলে 
হঠাৎ বড় হয়ে গেছে, চিনতে পারাছ না। 
তার কারণ, ভদ্রলোকের দেহের গঠন যেমন 
শন্ত বলশালঁ, তেমনি লম্বা-চওড়া। আমাকে 
পরনে বাঙালী পোশাক ছিল, আমার ele 
সে দেখেছে। এসে আমাকে প্রণাম করলে-- 
বললে,আমার নাম ললিত আচার্য । একটু 
RAS হলাম! নামটা ঠিক স্মরণ করতে 


' পারলাম না? বিলেতে যখন আমি মদ্যপান 


করে ভেসে যেতে চাঁচ্ছ, তখনই অর্চনার 
চিঠিতে বন্দনার বিয়ের খবর গেয়োছলাম। 
নামটা মনে রাখবার মত মানসিক সুস্থতা 


ছিল না, তবে পাটির অসাধারণ পাঁরচয় 


আমার মনে ছিল। ছেলোঁটর বাপ ইস্কুল- 
মাস্টারী করত, পাশ, সামান্য 
গ্যাসিস্ট্যাণ্ট টিচার, ছেলোঁট বি-এ পাশ 
করেছে অনার্স নিয়ে এবং সরকারী চাকর? 
পেয়েছে; এখন সে সাকল আঁফসার। 
ধনেশ্বর রায়ের বিরুদ্ধে গোয়ানদের একটা 
দরখাস্তের তদন্তে এসোঁছল। তারপর 
যাওয়া-আসা সূত্রে পরিচয় ঘানজ্ঞ হায়োছিল। 
রায়বাড়ীতে তখনও পাঁচ-স্যতাঁট মেয়ে তার 
মধ্যে ববাহযোগ্যার থেকেও বেশী অরক্ষণীয়া 
দু-তিনাট। ছেলেটি আঁববাহিত। বন্দনাকে 
দেখে তার ভাল লেগোঁছল। সে নিজেই লোক 
পাঠিয়ে সম্বন্ধ করে বন্দনাকে 'ববাহ করেছে। 


পণ নেয়নি, যৌতুক চায়ন। অর্চনা নিজেই 


Fa যৌতুক আর গহনা MEE! অর্চনা 
লিখোঁছল--সুরোদা, রয়বাড়ার মেয়েদের 
সম্পর্কে একটা অপবাদ আছে, যে-রায়বাড়ীর 
মেয়ের কপালে কখনও সুখ 'হয় না যে- 
সংসারে যায়, সে-সংসার ভেঙে যায়; না 
গেলে মেয়ের কপাল SLY) একাতো অ.মার 


নয়। অন্বপূর্ণামাও স্বামী নিয়ে ঘর 
করতে পান নি। তারপর জ্যঠামশায়ের 
মেয়েদের দশা তো জান। তধু মনে 


হচ্ছে বন্দনার MD ভাল হবে। বড়লোকের 
ঘর নয়; দাল৷ন বাড়া নেই; কোনখানে পাপ- 
তাপ মাটিতে পুতে পাথর চাপা দেওয়া 
নেই ছেলোটর নাম লালত, লালতের যেমন 
স্বাস্থা, তেমনি চরিত, তেমান বিনয় আর 
লেখাপড়ায় ভারী উজ্জবল; সরকারণ চাকরী 


" পেয়েছে; বন্দনা সুখী হয়ে চাকরণর 


জায়গায় জায়গায় ঘুরবে। তবে জ্যাঠামশায় 
POTT করাছিলেন-ছোটঘর -ছোটঘর 
fot হবে না, ঠিক হবে না বিয়ে দেওয়া 
rg গা-জ্যাঠইমা কেউ তাঁর কথা শুনলেন 
না। ছোটঘর কিসের? বিয়ে হয়ে গেল। 

এ-বিবরণটুকু মনে ছিল। তার সঙ্গে 
আর মনে ছিল বরের উপাঁধ হল আচার্য! 
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ভদ্রলোক পাদপূরণ করে দিলেন, le 
আসম বন্দনাকে বয়ে করেছি? Sr eS 

মনে পড়ে ' গেল, Se oe 
frias বন্দনার বর বা ছোটভাইকে: সঙ্গে” 
করে কালই রওনা হব আমরা । আঁম তাকে", 
আর একবার ভাল করে. দেখে সত্য AT. 
বেশী করে খুসী হয়ে বললাম--. কাছেই - 
যমুনার ওপারে বৃন্দাবন, তোমাকে দেখে তো.. 
ভাই ইচ্ছে করছে না, তোমাকে ললিত বলে; 
ডাকতে । ইচ্ছে করছে তোমাকে ... 

ছেলোট হেসে বলল--মেজদি আমাকে - 
কেলেসোনা বলে নতুন নামরুরণ . করেছেন: 
বৃন্দাবনে পা দিয়েই। . 

আম বললাম--না, কেলেসোনা বলে -. 
তোমায় ডাকব -না .ভাই। ওটা .মেজদি বলে- - 


ছেন_মেজাদকে সাজে। আঁম- তোমাকে 
খারাপ লাগবে না।- 


ইসি IT ডাক-_. 
বেন। - রা 
EOE ee ae: 
-আপনাকে দেখবার - আমার আগ্রহ ছিল 
দাদা। 

আমি চোখ aa [সিগারেট ee 
টানতে ভাবাছলাম_-একেই বলে ভাগ্য, 
আমি কত খুজে, কত MAR করে 
অর্চনাকে অন্নপূর্ণা-মায়ের নাতির ছেলে 
রথীীনের মত ছেলের হতে তুলে 'দয়ে- 
ra Fr তাকে সুখী করতে পাঁরান। 
আর বন্দনার ভাগ্য দেখ, কোথা থেকে এমন 
একাট গুণবান, সবল স্বাস্থ্যবান, জীবনে 
সংপ্রাতষ্টিত ছেলে পায়ে হেটে রায়বাড়ীতে 
এসে বন্দনাকে নিজে উপযাচক হরে বিয়ে 
করে নিয়ে গেল! 


ললিত সারাটা পথ মথুরা থেকে 
বৃন্দাবন আমায় কি করে AF করবে তা 
eze পাচ্ছিল না। আম হেসে বলোছলাম 
_ভাই লাঁলত, তুমি এত ব্যস্ত হলে তো 
আমাকে AS-IS এবং তার উপরে Toe, 
থাকলে তাই হতে হয়। তুমি আমার ভগ্নগী- 
পাত, আম তোমার সম্পর্কে বড় হলেও 
শ্যালক! যাকে AA বাংলায় বলে তালবা- 
SE আকার ল-য়ে আকার । এত ব্যস্ত 
হচ্ছ কেন তুমি? | 


ললিতের মধ্যে একটা সত্যকারের Far 
দছিল। সে বললে--দেখুন দাদা, রায়বংশে 
বয়ে করে আম aa? হয়েছি নিশ্চয় Tar 
কল্যাণবাবু-টাবুকে: আমার ভাল লাগে না; 
ওরা আমায় এমন তোষামদ করেন সাকলি- 
আফসার বলে যে, লজ্জায় আমার মাথা হে'ট . 
হয়। এক অতুলকাকা আছেন যাঁকে শ্রদ্ধা- 
ভক্তি হয়। আম সরকারী কর্মচারী, feta 
জেলখাটা স্বদেশী-করা মানুষ, তব শ্রদ্ধা 
করি। গোপনে করি। প্রকাশ্যে ee), 
করবার তো উপায় নেই ৷ তার উপর মোঁদনী- 
wai আর শ্রদ্ধা কার আপনাকে । আগে 
শুনে শ্রদ্ধা করতাম । আজ দেখে শ্রদ্ধা হচ্ছে। 

fe উত্তর দেব? উত্তর কিছ দিলাম না, 
চুপ করে চোখ ব'ুজে সগারেটই টানছিলাম | 

ললিত একট; চুপ করে থেকে বললে-- 
জানেন, কশীত'হাটের বায়বংশের এত গল্প" 


a 


ai 


re 
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আম ছেলেবেলা থেকে শুনোছ। সে একটা 
grey বা ফেয়ারী 'কিংভামের ব্যাপারের 
মত। আমার ঠাকুমা বলতেন। তান গল্প- 
গুলো" শনেছিলেন তাঁর শাশুড়ীর কাছে। 


শ্বশুরের কাছে। আমাদের তখন বাড়ী ছিল. 


আপনাদেরই '' জমিদারীর মধ্যে। তখন 
আপনাদের "বংশৈর মালিক ছিলেন রায় 
বাহাদুর" রত্রেদ্বর রায় ন গ্রেট। আমার 
ঠাকুমা বলতৈন-তাঁর ভয়ে বাঘে-বলদে 'এক 
ঘাটে জল খেতো। বলতেন, আমার শ্বশুর 
fe একটা অপরাধ করে ফেলোছিলেন; তার্‌- 
পর এমন ভয় হল যে, আর রায়বাহাদশরের 
এলাকায় থাকতে সাহস হল না। তখন 
আমার ঠাকুরদা fea মাসের কাঁচ ছেলে। 
ঠাকুরদীর বাঁবা-রায়বাহাদুরের ভয়ে যা জমি- 
জমা" ছিল, সব " বেচেখুঢে স্ত্রীকে 'নয়ে 
পালিয়ে এসেছিলেন গ্রাম থেকে। ঠাকুরদার 
মা ঠাকুরদাকে বুকে ' চেপে ধরে কাঁদতে 
কাঁদতে এসেছিলেন সারা রাস্তাটা। মৌদনী- 
পুর থেকে পালিয়ে এসেছিলেন হাওড়াতে। 
সালকের দিকে গঙ্গার ধারে ছোট 'ছিটেবেড়ার 
ঘর বেধে, বাস শর; করোছলেন। 


আমার চোখদুটো আপাঁন খুলে 
গিয়োছল। 


আমি নিষ্পলকদৃম্টতে . তার মুখের 

তাঁকয়োছিলাম। . আচার্য? কোন্‌ 
তাঁর শাসনের ভয়ে কোন্‌ আচার্য তাঁর স্ত্রীর 
হাত ধরে গ্রাম পাঁরত্যাগ করে পালিয়ে 
এসেছিল? 


লাঁলত বলাঁছল- আপনাদের বংশের 
রুপের খ্যাত শুনোছলাম। শুনতাম আর 
সাধ হত আপনাদের দেখতে । আমার 
হয়েছিল। ভয়ে তাকে একলা যেতে দেনান 
আমার ঠাকুরদা-মা। কাঁচ ছেলে কোলে করে 
তিনি স্বামীর সঙ্গে গিয়েছিলেন। «To 
হাটের কালীমান্দরের সামনে নাটমন্দিরে 


দাঁড়িয়ে শতান স্বামীকে আগলে 'ছলেন। ' 


আমার ঠাকুরদা খুব কালো ছিলেন, একেবরে 
নিকষ কালো। ঠাকুমা বলতেন-ব্যবসা- 
বাণিজ্য করে ছেলে আমার খুব বড়লোক 
বউ আনব। কালো রঙের দুঃখ ঘুচবে! 


সে বকেই যাচ্ছিল, বকেই যাচ্ছিল। 
লেখাপড়া-জানা ভাল ছেলে, বুদ্ধিমান ছেলে, 
সরকারী চাকরী করে; তবু আনন্দাবহল 
ছোটছেলের মত বকেই, চলেছে, বকেই 
চলেছে! সে আনন্দে তার কোন কলুষ ছল 
সত হিল না। না একি এত- 
টুকু কিছ ছিল 

৮ অন্লপূ্ণ-মায়ের 
কাছে পাওয়া দেবেশবর রায়ের লেখা একখানা 
চিঠির ter, যে-চিঠিতে তানি রায়বাহাদর 
a রায়ের নিষ্ঠুর চরিত্রের কথা লিখতে 
গিয়ে দুটি ঘটনার কথা লিখেছিলেন ı «sí 
ঘটনা, কীতিহাটের নিকটবর্তণী গ্রামের. এক 
a, আচার্য ব্রাহ্মণ এবং তাঁর যুবতী > 
Porra কোলে নিয়ে হাউ-হাউ করে 
কে'দেছিল। ক্ষমার অযোগ্য সামাজিক অপ- 
রাধের জন্য রায়ধাহাদূর হুকুম করেছিলেন, 


গ্রাম ছেড়ে চলে যেতে হবে। ওই মেয়েটির 
কোলের ছেলোঁট কম্টপাথরের মত ক'লো 
ছিল এবং সবল-সুস্থ ছিল তার. স্বাস্থ্য) 


এই লালিত আচার্য-_ আজ রায় রত্রেশ্বর 
রায়বাহাদুরের প্রপৌন্রী বন্দনাকে বিবাহ 
করলে, সে কে? 

a A A 
সেটি দেবেশবর রায়ের 'ভক্ষে-মা জাতিতে 
কায়স্থ বিধবা কৃষণভামিনী দাসীর কথা। 

তাঁর অপরাধের জন্য রায়বাহাদুর তাঁকে 


৬৬৩ 


দেশ থেকে নির্বাসিতা করোছিলেন। আজ 
বৃন্দাবনে কৃষভামিনীর সেবাকুঞ্জে আশ্রয় 
FA শেষশয্যা পেতেছেন রায়বাহাদুরের 
পরমাদরের CRS পুত্রবধূ, দেবেশবর রায়ের 
পত্রী আমার ঠাকুমা | 


ভাবছিলাম, রায়বাড়ীটা কি আজ এই 
মুহূর্তে ভূমিকম্প হয়ে চুরমার হয়ে মাটির 
উপর একটা ইস্ট-চুন-সুরকী-ভাঙা কাঠ- 
কাঠরার ধ্বংসস্তূপে পারত হয়ে গেল? 
কেমশঃ) 





MAA SICH হাজাধরা বা ঘা” 


গোড়ালি ফেটে যাওয়া 


চামড়াঘ স্বাভাবিক তেলেৱ অভাব 
দেখা দেবে 
আঙ্গুলের ৬. THM বা ঘা হ'লে আর ARA ফেটে গেলে 


ON ব্যবহারে qa কাজ ‘দয় । 


Faron চামড়াতে উপযুক্ত পুষ্টি জোগায় আর অবিলম্বে স্থায়ী 


ze FER 





_—— 


আজই শক Ba an 


02-161) 8৫. 




















“Altogether. the high . patriotic ~ 


object of the. Albert Hall was 
. "successful, and at the. 
moment, it forms the rallying 
„ground of all sections of the 
‘community of Calcutta for pur- 
poses of “religious, social or: - in- 
tellectual improvement.: It forms 
a fitting memorial to the Catho-. 
‚lie genius and character of ‘its 
. great founder.” 
: .Keshab Chandra Sen ‘by 
Pratap Chandra Mazumdar. 
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এসোছলেন এদেশে। ভার্তবাসীরা . তাকে 
Fa. জানাবার কোন ভরাট . করেনান। 


ছিলেন রাণী ভিক্টোরিয়ার eet 
(ভা আমার হল 


হলের প্রীতষ্ঠা হয়োছিল। . বাঙালী পাড়ায় 
এ ধরণের কোন হল : না থাকায়, কেশব- 
চন্দ্রের চেষ্টায় মধ্য কলকাতায় আলবার্ট হল 
নির্মিত হয়। সাহিত্য বিষয়ে আলোচনা 
, ও বন্তৃতা? গ্রন্থাগার ও পাঠাগার, গান-বাজনা 
জনাহতের 


১৮৭৬ খর এপ্রিল রামকমল লেনের 
বাড়ীতে Ser ইনস্টিটিউটের: দ্বার 
উন্মোচন করেন লেঃ' গবর্ণর স্যর দিচার্ড . 
টেম্পল। ৯৮৭৭ খুঃ ২৮ এপ্রল ইনাস্টটিউট 
u বু মক oe 


a হয়। 


present — 


লেন। এই গলির ২০নং SETS ছিল, Ue - 
বাড়ীর ma da দিকে ।' এই দুইটি বাড়ীর, 
জাঁমর পরিমাণ এক বিঘা চৌদ্দ ছটাক 
-জামি ও বাড়ী দুইটির ' 
ইনস্টিটিউটের পক্ষে 


তেইশ হাজার একশত ত্রিশ টাকায় ' un 
(aie ay কাঁরয়া লন ।-বলাবাহুল্য, এই অথ' 


বিয়াল্লশ বর্গফুট. 
a আযালবাট 


: "নবাব আসগর 
: লতিফ, TARA দাস, প্রতাপচন্দ্রমজুম- 
. দার, নগ্রেন্দ্রনাথ ঘোষ, নরেন্দ্রনাথ পেন, ' ° 


am ভবন” বাং আলবাট ইনস্টিটিউট 


side হয়। দক্ষিণ দিকের মূল বাড়শীট ছিল 


কেশবচন্দরের পিতামহ _রামকমল' সেনের | এই 
বাড়ীর.  দ্বিতলে একসময় ja, কলেজের 


অধ্যক্ষ “ডি এল RAR বাস কারতেন। 
নম্নতলে 


মেডিক্যাল কলেজ, বাংলা পাঠ- 
শালা এবং সবশেষে -প্রোসডেন্সখ কলেজের 
RATS শ্রেণী এখানে বাঁসত। কেশবচন্দ 
যখন এই স্থলে আ্লবাট* ইনস্টিটিউট ' বা 


| হল স্থাপনে অগ্রসর হন, GAR ইহার. মাঁলক- 


কেশবচন্দ্র সংগ্রহ TAM. দেন। এতৎসং 
দলিল রেজেস্ট্রা হয় ১৮৭৮ সনের ' Raat 


' ডিসেম্বর তারিখে i” প্রতিষ্ঠানটির সঙ্গে য্ত 


‘কৃষ্ণবিহারনী. সেন এবং আরো কয়েকজন। 


O হলেই বসত operat ক্কুল। : 
স্কুলের অধ্যক্ষ ছিলেন pera সেন। '- 
১৮৮২-৮৩ ía fammatiq একটি mar: 
প্রতিষ্ঠিত হয়। এ সম্ভব হয়েছিল কেশব- 
চন্দ্রের অনুজ অধ্যক্ষ কৃষণাবহারীর চেষ্টায়, 


১৮৮২ Ta কৃষ্ণীবহারী ser‘ .ইনস্টি-.: 


'টিউটের অনার্ার সেক্রেটারী fw হন। ; 
তাঁর ১৮৯৫" NE ২৯.জুন মৃত্যু ঘটলে :. বাট হলের কাজ সুষ্ঠুভাবে সম্পন্ন: হোত 
নরেন্দ্রনাথ সেন ১৮৯৫ MER জুলাই এই : 


. পদ লাভ-করেন। নরেন্দ্রনাথ তখন ছিলেন 


ইন্ডিয়ান মররের সম্পাদক. SODA 
১ জুলাই feta মারা 'যান।-.. ১৯১৯ ME 
আদব দুল ৩.কলেজ বন্ধ হয়ে গিয়োছিল। 





? 






১৮৭৬ খু: ৯. 
বন্দ্যোপাধ্যায়, আনন্দমোহন: বন: 


[সিয়েশনের উদ্যোগে ze হলে, es 

LE সর্বভারতীয় নেতৃবৃন্দের 'সাম্মলনে | 
ন্যাশনাল কনফারেন্স Be হয় ভান? 
নিবেদিতা, ৱহ্মবান্ধব-উপাধ্যায়, haora E 


un. 








পির lee ar 

“যখন. একটা- সভা; স্থাপন একপ্রকার 
Pq হইল, তখন. একাঁদন আনন্দমোহনবাবু 
ও আমি: ঈশ্বরচন্দ্র, বিদ্যাসাগর... মহাশয়ের 
সহিত দেখা কাঁরতে -খেলাম। . বিদ্যাসাগর -. 
মহাশয়ের এরপে প্রস্তাবে. বশেষ - উৎসাহ 
ছিল। তান a. “এতৎপ্বযরা- দেশের 
একাট মহৎ অভাব দূর“হইল।-আমরা তাঁহাকে 
আমাদের প্রথম সভাপতি হইবার জন্য অন্ব- | 
রোধ. করিলাম, ag Sal শারীরিক 
অসুস্থতার MER "দয়া সে অনুরোধ 
rg ae 


a exe 
‘সভা স্থাপন FA গেল, এবং আনন্দমোহন- 
বাবুকে তাহার সম্পাদক করা গেল ।-সোঁদন- 
AU এই মনে আছে যে, সৌঁদিন সুরেন: 
বাবুর. একটি পুত্রসন্তান মারা যায়, তান 


তৎসত্তেও আসিয়া সভা স্থাপনে, AR 


PA t 
'সুরেনবাব; সহ-সম্পাদক, আমরা কয়েকজন 
কমিটির সভ্য। আমি প্রথম চাঁদা আদায়কারী 
:'সভ্য, এই লইয়া ভারত সভা বাঁসল।” pos 


in cee দের Su: 


আনন্দমোহনবাবু ‘সম্পদক, ' 


না। ১৯০৫ XE লাইব্রেরী বন্ধ. হয়ে .. E 
১৯০৮ Y পুনরায় চেষ্টা-করা AGS কোন 
উন্নাতসাধন সম্ভবপর: হয়ে ওঠোঁন। আলবাঁট* 
হল অবশেষে ব্যান্তবিশেষের সম্পাত্ততে 
" পাঁরণত হলে অরুণচন্দ্র সিংহ, Merten 
সরকার, সুরেশপ্রসাদ সবণাধকারণ, দেবেন্দ্রনাথ 
মল্লিক, সত্যেন্দ্রনাথ সেন, সত্যানন্দ বসু এরা - 
হাইকোটে মামলা করেন। সাধারণের সম্পত্তি ' 
আবার সাধারণের 'হাতে ফিরে আসে ১৯১৬ 
zi বিশিষ্ট .বাঙালদের নিয়ে  একাঁটি ': 
কমিটি গঠিত হয়। এই কাঁমাটই বর্তমানে 

সাবশাল গৃহটি নির্মাণ করেন। ১৯৪১ খুঃ , 
দেনার দায়ে ভবনটি:হস্তান্তাঁরত হয়। গত: 
শতাব্দীর সংস্কীতির অন্যতম' '' পীঠপ্থান . 
আলবার্ট হল আজ. একটি' ব্যবসায়কেন্দ্র। 
এখানে আছে কফি হাউস, আর: Han. 
2 Ba 





RO ate চন শহরে আসুন! 


. শহরে মানে কলকাতায় । এরকম শ্লোগান 


aia aol. কিন্তু আপাঁন ভাবছেন 


বিশ্বাসযোগ্য হবে কিনা। ": 


আমি কিন্তু হলপ করে বলতে পারি, 
কথাটা মিথ্যা নয়। এক ভদ্রমহিলা সোঁদন 
দুঃখ করে em, কলকাতা ছেড়ে 
পালাতে পারলে বাঁচি। ' 

কেন? কারণ অনেক রকম হতে পারে 
জেনেই, প্রশ্ন কার! - . 
.. ধিকন্তু তিনি বললেন, বাইরে আমি বেশ 
থাঁক।' শহর আম সহ্য করতে পারি না। 


.এখালটা বড় নিজন। 


বোধ করেন না তিনি। 
.শহরে এত জনারণ্য তবু কেন এই 


ARO) জনতা আছে জন নেই। জন না 


পেলে মনের কথা AH. aa না; তাই Ta? 
সংখ্যাহীন মানুষের মাঝখানে বাস কার 
আমরা। তব: বাস করি নির্বাসিত 'বচ্ছিন- 

তার নির্জনতায়। এখানে মানুষ হাঁপায়, তাই 
EN aes ae আছে 
আছে, আছে ঠেলাঠোঁল। পাশাপাশি কেবল 
মান্য আর TRA অজানা-অচেনার 
্রাণান্তকর ঘনিষ্ঠতা। এত মানুষ, AAA 


pra জলের ব্যবধানে বিচ্ছিল্ন। সেতুর 


যোগসূত্র নেই। 
দোষটা,শহরের নয়। আধুনিক জীবন- 
zar fe মানুষকে ভিন্ন করে তোলোন ? 


- একটি. বাঁড়র “ভিন্ন ফ্ল্যাটের দুই বাসিন্দা। 


পথে একদিন দৈবাৎ | কথা ?বনিময় হল। 
প্রথম -জগ্যেস করে, আপনার ' 


ভারত ত বছর বান করা, 
দোতলায়। 

রন 
আধুনিক শহরে। শহরের পারের 
যে মানুষ, তার কাছে: এ-যেন গলপ কিন্তু 


আম তা বলছি না। a দোষ নয়, 
আমাদের কর্মব্যস্ততাও' এর জন্যে দায়ী নয়! 


আপান ভাবছেন, এ আবার ক কথাঃ ' 


আলাপ বম্ধুদ্বের অভাব কোথা হেথা? 


- আলাঁপত আলাপতার সংখ্যা কমত আছে 


কার? নানা আওয়াজে বাতাস এখানে সর্বদাই 
Scho | CHM কলগুঞ্জনের অন্ত নেই 
হেথায়। সারাদন এবং রানির অনেকথাঁন 


ভাগ জুড়েই আমরা বকবক করাছ, গল্প 


'কথা বলা মানুষে মানুষে ' সেতুবন ধন 
করে সন্দেহ নেই। নিজেকে উৎসারিত কার 


সবচেয়ে বোঁশ কথায় । কথায়-কথায় '্বাচ্ছন্ন- 





শেষ শুনে বাক 


তাকে আঁতক্রম করি! কিন্তু কথা হচ্ছে, কথা. 


দিয়ে নিজের কতট;কু প্রকাশ aa? 

' দুপাশে কথা কওয়ার অজস্র ছাঁব 
দেখাঁছ দিনে-রান্ে। মাঝে মাঝে মনে হয়, 
এটা একটা নেশা যেন, ব্যাঁধও বলা যেতে 


পারে। অনগ'ল বলাছ। চিন্তার বালাই নেই, he 


শুধু FATE | শ্রোতা শুনছে ক না 
ভ্রুক্ষেপ কারি না হয়ত! , SKA অনেক 


দিকেই খেয়াল থাকে না? একজনকে সেদন 


দেখলাম বাসস্টপে!- শ্রোতা: ঘনঘন ঘাড় 
THRE | 
আগত। বস্তা তাকে হাত ধরে সজোরে টেনে 


রেখেছে, ‘আরে ভাই, শেষটা শুনে যাও ॥ ' 


অনেক সময় কথার তেড়ে সামলানো. 


MEL বন্তার পক্ষে তেঅসম্ভব হয়ে MEI 


বাস ধরতেই হবে -তাকে। বাস. 


সে তার Blower কথা বলতে গিয়ে বেন 
লাভা উদ্গীরণ করতে থাকে। fee টাঁপকসে 
এসে গেলে আর-তাকে ধরে রাখে কে? 
বলার আর্ট জানুক আর নাই জানুক, সে 
দুর্বার হয়ে MEI তখন তার জন্যে প্ল্যাট- 
ফর্ম বা সাবানের বাক্স হলেই ভাল হয়। 
বন্ততা-প্রপাতের মধ্যপথে হয়ত এক ফাঁকে সে 
দেখে, শ্রোতার দল ফাঁকা, চেয়ারগ্বলো ছাড়া 
আর কেউ'নেই সামনে! 


বন্তৃতাই বা কেন? আম দেখোঁছ খোস- 
গল্প করতে করতে উৎসাহ, বাঁিয়ে 


তার একদিনের একটুখাঁন বীরত্ব 
প্রকাশ করতে গিয়ে বলে উঠল, 
AE তখন মারয়া। হাতে গ্লাভস 


পরে RAR সাপটাকে, খাটের পায়ায় ,যেটা 
জড়িয়ে ছিল. তারপর সোজা এভাবে টেনে 
তুলে মারলুম এক আছাড়... ইতিমধ্যে কখন 
সে যে হাতের কাছের টেবল-ল্যাম্পটা ধরেছে 
সপভ্রমে, তা তার খেয়াল নেই। সেটা 
মাঁটতে আছাড় দেবার পরই মান জ্ঞান হল। 
তখন গৃহস্বামনীর AR হয়ে গেছে। 


এহ WI একজনকে দেখোছ 
উৎসাহের চরমস্তরে পেপছে শ্রোতৃসমক্ষে 
ফটৌগ্রাঁফক বর্ণনা Mu Me এক কাণ্ড 
করতে 1 'দমবার পত্র আম নই’ বলছে.দে। 
ক্ষতীশের উদ্ধত অবাধ্যতা আম সহ্য করব 
কেন? সে যাই আমাকে অপমান কুরল, 


IT করে দিলাম তাকে এক চড়... ৷? বলা 


তা নাসিরের een 


' শ্রোতার গালেই ঠাস্‌ করে এক চড় বসাল 


সেটা শ্রোতা হাত বুলোতে বুলোতে ভাল. 
ভাবেই বুঝল। ॥ 


চমকপ্রদ .বিপোর্টিতব্য এরকম ঘটনা হে 
দৈবাৎ ঘটে, তা আম স্বীকার করছি। কিন্তু 
নিয়ত-ঘটা এমন উদাহরণ বিরল নয়, যেখানে 
শ্রোতার মনের গুঞ্জন হচ্ছে 'থামলেই ভাল, 
‘এত বকতেও পারে ইত্যাদ। শ্রোতা বা 


শ্রোতারা তখন হয়ত অন্য জগতে । বস্তার 
দিকে মুখ ফিরে থাকলেও তাদের চোখের 
Samt চলে গেছে অন্যাদকে। হয়ত 
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জানলা গলে রাস্তার ওপারে ঢায়ের দোকানে . 


চা-বালকের - টেবল-মোছা, দশ্য-লগন হয়ে 
'পড়েছে। কিম্বা আর কোথাও | 


কোনো. বন্ধু 'যখন তার মতামত ae 


করার জন্যে আমার বাহ, ধরেছে আমার > 


মনোযোগ আকর্ষণের উদ্দেশ্যে, আমি. তখন 
হয়ত আমার চোখদুঁটিকে ফোকাস: কতে 
রেখেছি দূরে। শুনছি ' ‘কি শুনাছ না 
আমই জান ন"। হয়ত বা অপেক্ষা করছি, 
আমার" বলবার ALAA! 


সুযোগ হয়ত 
দেখলুম তার চোখের তারা 239% বেয়ে 
চলে OE একটি অপেক্ষমানা তরুণীর হাত- 
aan: ছাট থাঁলর 1দকে। 

কথাবার্তা হল: কিন্তু যা বলা হল তা 
শোনা. হল না। আর হা শোনা, হল, তা 
হয়ত ঠিক বলা হয়নি৷ হ 
মত | প্রকাশের আগ্রহাতিশয্য। পানক্লয়রত 
দুই বন্ধ দোকানের, সামনে দেড়ঘণ্টাব্যাপী 
Gray ঢালিয়োছল TOR না দোকানদার 
asas চোখে বালে বসল, ‘একট; 
সরে দাঁড়াবেন” রলা বাহুলা, এই দু'জনের 
কেউই শ্রোতা হতে রাজি নয়। 
বোঝাতে চাহীছিল, বুঝতে নয়। 


. একজন মনস্তাত্বিক বলেছেন, আমাদের 
[ভিতরে .কি.আছে তা ক আমরা সঠিক 


জানি? শুধু কথায় গেথে যখন সেটা প্রকাশ . 





পেলুম কিন্তু তখন - 


হ্যাঁ, একবার দেখো, | 


দুজনেই, 





দেবার পরই মাহ জ্ঞান হল 


করতে পাঁর আর. একজনের কাছে তখনই 
বুঝতে aa ক ছিল মনের মধ্যে। 


Fore কথায় গেথে প্রকাশ করা৷ তখনই 


সম্ভব যখন শ্রোতাকে অমরা পাই শতকরা ; 


একশ’ ভাগ। মনে আছে, একজন বলোছল, 
ব্যান্তগত কথাবার্তার সময়েও একটা ছোট 
আমৃপ্লিফায়ার ব্যবহার করলে অনেক কাজ 
হয়। শ্রোতাকে Wie করার মোক্ষম 
কায়দা। 


শোনবার আগ্রহই না বলাকে সঞ্জশীবিত 


করে। শিশুকে গল্প বলতে বলতে নিশ্চয়ই 


দেখবেন, আপনার. আগ্রহ . ক্রমেই বাড়ছে। 
শিশুদের আগ্রহ-ভরা বড় বড় চোখগুলি 
আপনাকে এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। গল্প যাই 
হোক, সে আর মরা থাকে না, আগ্রহের 
প্রাণস্পন্দনে জীবন্ত হয়ে. ওঠে। 

কেন হয় এমন? ' 


বস্তা শ্রোতা দুজনেই Te সব সময় 
পাহারা THR চলেছে নিজেদের? অভিজ্ঞতায় 


একজন কম একথা. কেউ. মানতে রাজি AT 


কিন্তু পাহার; কেন? এইজন্য যে, যাঁদ কোনো 
অন্ধকার প্রকাশিত হয়ে পড়ে। ঘাঁদ কোনো 
দূর্বলতা অনাবৃত হয়ে পড়ে, তাঁই নিজেকে 
গোপন গুহায় রেখে মুখ RA আমরা। 
a এভাবে প্রস্তুত হ'তে হ'তে অন্যজনের 
কথা LACS থাঁক। একজনের মত আম 
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গ্রহণ করব কেন? আমারও ত নিজস্ব মত 
আছে। এইভাবে মতামতের খড়াচালনা চলে 
শুধু। কিন্তু যে মতটা আমার বলে আম 
প্রচার Fale সেটা হয়ত সাঁত্য আমার নয়। 
হয়ত তার Ragua আমার ৷ fag 
পরাজিত করার উদ্দীপনার ফেন্টুনটা-উল্টে 
ধরেই মার্চ করতে -থাঁক। . - 


একজন নলতাঁতুকের, কথায়: আমাদের 
opinion হচ্ছে Tinbox "এর rattling 
sound তার dai কতটুকু? ‘তার মধ্যে 
দিয়ে একজনকে, চেনা যায় না। 

একজনের উপলাব্ধ দৈবাৎ মেলে আরেক- 
জনের সঙ্গে। আর উপলব্ধি হ'ল অভিজ্ঞতার 
ফসল। fey অভিজ্ঞতা লাঁতয়ে ওঠে 
জীবনের বৃক্ষ বেয়ে। তাই Faq ' আভিজ্ঞতা 
খ'এর থেকে ভিন্ন হবেই। তাইত A একই 
ঘটনা দুজন লেখকের হাতে দুরকম হয়ে 
দাঁড়ায়। 'দুটোর সঙ্গে আমারটার [মিল থাকার 
কথা নয়; TH এ দুটোকে জানার , একটা 
মজা আছে। একটা আনন্দ আছে। 


[কিন্তু জানব' কাকে? একজন সম্পাদকের 
কাছে বসে দেখোছলাম, তান' ' নবাগত 
দেখলেই তৈরী হয়ে বসতেন। ' একজনের 





সঙ্গে অনেকক্ষণ খোশগল্প করার পর কোনো 
প্রস্তাব না পেয়ে তান সোজা প্রশ্ন করে 
বসলেন, ‘আসল কথাটা কি বলুন ত এবার? 
ক চাই? আগন্তুক মানেই যেন প্রচ্ছন্ন 
অনুরোধ । মানুষ মানেই যেন Er 
মতলব। | 

একজনকে জানা যেমন আনন্দের, নিজেকে 
সত্য করে জানানোও তেমনি MERA বন্তা 
যখন তার অন্তরকে পাঁরিপর্ণেভাবে উন্মোচিত 
করে কথায় তখনই তার সত্য পাঁরচয় পাই। 
যে নিজেকে মেলে দেয় তাকেই জানতে পার 
যে কারণেই হোক। শইর-জীবনের আধবীনক 
সংস্করণের সূচীপত্র থেকে আমরা যৈন এই 
দুটি. মাধূর্যকে বর্জন করে দিয়েছি। 


অনাল্তারক হবার ' প্রচেষ্টার আমরা 


" সবাই ' আমাদের “আমকে চাপা দিতে 


অভ্যস্ত এমন আন্সেফ *ডপোজট' ভল্টে 


বেমালুম ভুলে TE! 
. তাই বলছিলাম, মানুষে A এত 
নিঃসঞাতা শু শহরে। 'নর্জ'নতা E চান 


শহরে চলে আসুন। 


4 
t 


- জমা রাখ তাকে যে তার চাবির কথাও - 






q এখন সেইগুলিই, রাখা হল। 
যেগুলো হারমোনাইজড হয়ান, যেমন 
a ছোড় দেরে সাঁইয়া, ‘ভালবাসি তাই 
be আরও পা ore : aie 














কলকাতায় ফিরে এনে 
“মাইকেল MATT এবং ১৯৫৩ সালের 
‘শেষের কবিতা’ পর্যন্ত আমার সব ছবিরই 
সম্পাদনা করেছে শ্যাম! : . 

যাই হোক, “আলিবাবা'র শুটিং একদিন ॥ 
জেরে বল। আবার মাঝে মাঝে কামে আগত শেষ হল খুবই AA এবং ১৯৩৭ 
Tt SAR, স্পষ্ট বলন--তার মানে সালে ১৩ই cea, রুপবাণীতে ía 
ছল. সংলাপ AO আস্তে এবং স্পন্ট বলতে। লাভ করলো | | 

| হলতে বাধা নেই“ ella দার উর HAE wine. 













"সকাল, দুপুর বা রাতের আহারের 

সময় যে খাগ্ঠটি আপনি সবার 

আগে চাইবেনই, তা হল কুটি) Ec 
পুষ্টিকর ও ভিটামিনপূর্ণ রুটি 
আপনার ক্ষুধা ও আহারের 

আনন্দ বাড়িয়ে তোলে। তাই 

a সময়েই হোক না কেন, 

— আহারের প্রথমেই চাই 





৬৭০ 


«Tena a সাধনা বোস প্রথম 
হইতে শেষপর্যন্ত আমাদের একেবারে মন্দ্র- 
qa করিয়া রাখিয়াছিলেন” 

...সাহানা, ২০-২-৩৭ 
*..পারচালনা প্রশংসার যোগ্য, প্রত্যেক 
অভিনেতা-আভনেব্রী স্ব স্ব চরিত্রকে প্রাণ- 
PE করতে সক্ষম হয়েছেন ।...ফটোগ্রাফী ও 
শব্দগ্রহণ প্রশংসনীয় হয়েছে...সুধাংশুবাব 
চমতকার সেট ও পোষাকের পাঁরকল্পনা 
করেছেন...নৃতা-গীতমূখর, বিরাট জাঁক- 
জমকপূর্ণ এই “আলিবাবা সর্বশ্রেণীর 
দর্শকদের wie দিতে সক্ষম হয়েছে__সে- 
পাঁরচয় সৌদনই পেয়ে এসৌছ।”। 

AR, ১৯-২-৩৭ 
“বাঙলা দেশের যে-সমস্ত ছাব আমরা 
দোঁখয়া থাক, তাহাদের মধ্যে দেখিয়া তৃপ্তি 
হর, এমন ছবির সংখ্যা নিতান্ত Ye! 
সুখের বিষয়, 'আিবাবা' ছাবখানি সেই 
অল্পের মধ্যে একটি স্থান আধকার করিয়া 
আছে। শ্রীযুক্ত মধু বসু এই ছুব ala: 
চালনা করিতে গিয়া যেরূপ সংযম ও 
সজ্ঠূতার পাঁরচয় দিয়াছেন, SR আমর: 
তাঁহার প্রশংসা না কাঁবয়া পার না।” 

...অআনন্দবাজার পাঁত্রকা, ২০-২-৩৭ 

“আলিবাবা হইয়াছে সুন্দর, অনবদ্য! নাচে- 
গানে-অভিনয়ে শ্রীমতী সাধনার ear 
অনবদ্য। ছবির আলোকচিত্র ও শব্দগ্রহণ 
প্রথম শ্রেণীর...বাঙলার চিত্র-জগতে নব- 
জাগরণের প্রথম অরুণোদয় আলিবাবা ৷” 


Aa, ১৮-২-৩৭ 
“ ‘আলিবাবা’ যে-শ্রেণীর ale হয়েছে, তার 
সহিত কোনও ভারতীয় ছবির তুলনা চলে 
না। মনে হয় যাঁদ কোনও প্রথম শ্রেণীর 
est da পাশে আঁলবাবা-কে দাঁড় 
করান যায়, তাহলে এর দীপ্তি একট;ও 
দ্লান হবে aT!” 
...বন্দেমাতরম্‌, ৯৫-২-৩৭ 
“ fe আলোকচিত্র, কি শব্দগ্রহণ, কি পাঁর- 
চালনা সবদিক Trae আলিবাবা সাফল্যলাভ 
কারতে সমর্থ হইয়াছে। আলিবাবা-র 
প্রত্যেকাট চরিত্র নিখণডতভাবে Wie 


হইয়াছে... | 
শিশির, ২০-২-৩৭ 


*..পারচালনার গুণে এবং ীসনেমা কলা 
কৌশলের সুপ্রয়োগে আঁলবাবা প্রথম 
শ্রেণীর সনেমা-ছবিতে উন্নীত হইয়াছে... 
এমন Tara নত্য-লাস্য 'সনেমা-ছবিতে 
আর দেখা যায় নাই। অভিনেত্রীদের মে) 
মাঁজনার ভূমিকায় সাধনা বোসের নৃতা- 
Mura আভনয়ই সর্বাধক A unía 
দাবী করে...ফতিমার ভূঁমকায় সংপ্রভা 
Mea আভনয়ও চমতকার হইয়াছে... 
আবদাল্লার ভূমিকায় মধু বসুর অভিনগ 
আনন্দনাীয়। এক কথায় বালতে গেলে আব- 
দাল্লার-এর চাইতে mare আঁভনয় আমর! 
কল্পনা করতে পারি না...” 

...ভগ্নদূত, ১৯-২-৩৭ 
«.. of আলিবাবা ভাল হয়েছে_খুব ভাল 
হয়েছে। হাসো, লাসো, নৃত্যে আর গানে 
আড়াই ঘন্টা সময় cel সুখস্বপ্নের মত 
Fr করে ফ্যারয়ে যায়” 

e IT, ১৮-২-৩৭ 





LU" দৰ, at Ww 


‘আলববা'য় আব্দাল্লার ভূমিকায় মধু বসু 


“. আলিবাবা-কে নিঃসক্কেচে যুগান্তকারী 
Ela বলা যেতে AE. A ছাবখানির 
মধ্যে আমরা একটা মাজত রুচির পরিচয় 
পেয়ে মুগ্ধ হয়েছি...মধ্যবাব্‌ পুরোনো 
জিনিসকে নৃতন ছাঁচে ফেলে এক rg‘ 
রস পরিবেশন করেছেন ।” 

IEA ফোজ্গুন), ১৮-২-৩৭ 


“Modhu Bose, wno has been 
responsible for the direction, has 
shown complete mestery of cine- 
ma technique in this picture.” 


STATESMAN, 13.2.1937. 


“ ...Sm. Sadhona Bose inter- 
prets the role of 'Morzina' with 
sheer beauty, admirable restraint 
and complete versatility and 
at once establishes her as one of 
the best talented arTistes of the 
land....Bibhuti Ganguly and Pri- 
ti Mazumdar portray the charac- 
ters of Alibaba and Mustafa with 
commendable ability .... r. 


Modhu Bose must be given the 
credit of having made a highly 
entertaining, pictorially attractive 

film drama....” 
. AMRITA BAZAR PATRIKA, 
20.2.1937 


“*Alibaba’ is an ‘A’ class pro- 
duction....Direction is excellent 
It very ably opens up a new 
field of Indian cinematographic 
art y 
এ. N. M. (FILMLAND, 20.2.1937) 


“ ...Sadhona Bose dominates 
the whole picture from start to 
finish, ably supported by another 
brilliant performance turned in 
by the star’s director - husband 
Modhu Bose in the role of Abdul- 
la... .Suprova Mukherji’s Fatima 
is another roaring success 4 


DIPALI. 19.2.1937. 


“The cast ls composed mostly 
of the C.A.P....Al the players 





“আলবাবা'য় সাধনা বস্‌ (মার্জনা) এবং মধ বস; (আবদাল্লা) 


১৯৩৫ সালে আমাদের নিজক্ব প্রতিষ্ঠান pac টাও জলে যেত না। men 4 

বেঙ্গল টকীজের অংশীদারদের কথা ষ'দ রা | 

শুনতাম অর্থাং মৌলানা আকুল কালাম 

আজদের mon ‘বলা ক রাত’ নির্বাচন না. wie 
যাঁদ এই আলিবাবা তাহলে 


ee 











এই যুবক-সৃভাষচন্দরকে JU 
ভাবে রূপায়িত করেছেন নবাগত অমর দত্ত। 
ওটেন-ীনর্যতন প্রসঙ্গে প্রিন্সিপাল জেমস- 
এর MOR সুভাষচন্দ্র দঢ়তাকে তান 
যেমন সুন্দরভাবে প্রকাশিত করেছেন, 
আচার্য জগদীশচন্দ্র ও দেশবন্ধু চিত্তরজনের 
Ama তাঁর ছ্বিধাজাড়ত ও aa ভাবকেও 
{তানি তেমনই অনায়াসভঙ্গীতে pa 
করেছেন। দেশবন্ধৃ-প্রেরিত লোকের - কাছ 
থেকে তাঁর আসন্ন গ্রেপ্তার হওয়ার সংবাদ 
প্রাপ্তির পরে মা ও বাপের প্রতি অন্তঃ- 
সন্তানের যে সংযত আচরণ তিনি ধীরভাবে 
ARS করেছেন, তা CPM: এই 
পর্বে মিঃ লামসডেন (টেল), শিবেন 
বন্দ্যোপাধ্যায় (চত্তরঞ্জন), অশোক মর 
(আশুতোষ), মীনা peat (বাসন্তী 
দেবা), রেবা দেবী প্রেভাবতাী), অজিত. 
প্রকাশ (জানকীনাথ), রমা দাস (সারদা), 
Mata রায় জেগদীশচন্দু), শিবদাস বন্দ্যো- 
পাধ্যায় (AFA, সুপ্রিয় সরকার 


Om, নিরঞ্জন ie E), 


সুভাষ ঘোষ শেরংচন্দ্) প্রভৃতির অভিনয় 


জন্য জানকীনাথ উপদেশ দিয়েছিলেন-_ 
Always Look up এই ছবিটিরও প্রাতাঁট 
শট্‌-এ দেখা গেছে, চিত্রশিল্পী দিলপরঞ্জন 
মুখে-পাধ্যায় জানরানাথের উপদেশ অনুসরণ 
করে তাঁর ক্যামেরাকে VAR করেছেন 
চিনাটকে -. বৈশিষ্টামাস্ডত করবার সঙ্গে 
সঙ্গে ige ers ব্যান্তত্ব আরোপ A 
za কি অন্তর্দশা, কি dar 
সবই তাঁর ক্যামেরা নীচু থেকে ওপর দিকে 
aa আছে; তাই অক্তর্দশোর ais 
Me আমরা দেখেছি ঘরের, সিলিং এবং 
Moo দেখি পিছনে বিস্তৃত আকাশ। 
রও বিশেষত্ব আছে £ একমাত্র শেষের 


গেছে। আর একটি অভিনবনধ দেখো 
সম্পাদনায়; এক-একটি পর্যায়ে 


করবার সুযোগ নেই যে, কোন দশ্য বাস্তব 
WATT না হয়ে স্টুডিওতে নামত সেটে 
অভিনীত হচ্ছে। ছবিটিতে প্রতিটি গান 
সৃপ্রযুক্ত ও ATS; আবহ-সঙ্গীতর্পে 
বহু ক্ষেত্রেই জাতীয়ভাবসমন্ধ : সঙ্গীতের 
অংশ বিশেষ বাজিয়ে চিত্রটির মূল ভাব 
বজায় রাখা হয়েছে। 


AA “সুভাষচন্দ” শুধু সুভাষ- 
চন্দ্রের জীবন গঠনের জীবন্ত আলেখ্যরপেই 
দর্শনীয় নয়, কতর্মান যুগের তরুণদের 





প্রযোজনা £ এ 
A MESÍA £ 





2. ar = A prensas | 
পরিজলমা ALT বহু ANA 


মাঃ আশাৰ ঘোষ - অমর দত্ত 1. 







pa গ্রামঞ্চলে একটি হামপাতাল een 
want হয়।  ঘটনাচকে তার 
Gave রা COMA পারত 
গ্রামেই আমে এবং প্রতিমা নানা _রাধারিপত্তি 
ge করে তার স্রামীদেরতার .. me 





ফিরিয়ে পায়? 
- দুঃখের সো বলতে হচ্ছে, এই নাটকে 
= sin i ঘটনার সমাবেশ থাকলেও যে 
: জ্বাভাঁবক ক্রমাঁবকাশের পথ বেয়ে চললে 
predica হবার সম্ভাবনা থাকে, এ 
bho বু. নাই were pesa 
A ও প্রতিমার মধ্যে যথার্থ সম্পর্ক কি, 
তাই জানবার Sm নির্বাচনপ্রাথণ' সূর্য 
‚| অবতারপা জীরবিশেষের দেহ অপেক্ষা 
TEO TEE কথাই ag করিয়ে দেয়। 
রঙমহল শিল্পিগোষ্ঠী আজকের দিনে এমন 
একটি ware ae নির্বাচন করলেন কেন, 
তা রাজার হর Sey) 


fa একটি মাত চরিত স্বকীয় 
MON Pa উজ্জল বলে প্রতিভাত 
হয়। সেটি হচ্ছে প্রতিমার সম্পর্কত দাদু 
PR) লোকাঁট আপাত কটুভাষ. কৃপণ 
ইত্যাদি ferg তার অন্তরে বইছে স্নেহের 
PHM, ধা সময়রিশেষে  উদ্বেল হয়ে 
উঠে দুকলে প্লাবিত করে এবং সঙ্গে সঞ্গে 
RP A: SRO এই চিত্রে 














































চন্দনা বাজন ও পরে হীরমাতর ehren 
ইন্দিরা দে তাঁর meine 


গলিত হয় এবং সঙ্গে তার সন্তানকেও 


সঙ্গীতে এবং রবীন্দর- 


দশক- 
wig SA aa অপরাপর ভূমিরায় 
me e. (añ, আরতি a 
(নীরজা), শিখা ভট্টাচার্য (হাঁস), সত্য 
বন্দ্যোপাধ্যায় (দন্দ্রকান্ত)। TA মুখো- 





পাধ্যায়. ARA), বতারত দত্ত 
স্বরূপ), নির্মল চট্টোপাধ্যায়: (নিলেন), 
জহর রায় (মানিকচাঁদ), মনু মন খোপার 
কোশাঁনাথ) প্রভৃতি কতা tema 

SICHT + : 


দূশ্যজজা ও শন্দক্ষেপণে কোন নৃতনত্ব 





দেখা গেল না। 


" বিগত ৯৮ই জুন সন্ধ্যায় fale ভারত 
রঙ্গভাষা প্রমার সমিতির উদ্যোগে সামি? 





feigning বাংলা বিভাগের Wi. 
ময় কর্ণ এবং Ri প্ররতর্ক- 
পারচালক  শ্রীকমল বসকে বিদেশে 
রাংলাভাষা এর? সংচ্কৃতির বাহক ও ধারক 
বলে অভিনন্দন জ্ঞাপন FE | paca 
সভাপতিত্ব FER প্রাক্তন 


্রীপাঁচকাড় সরকার। প্রধান নি 
আসন গ্রহণ NO pea চক্ু- 
কতা (m!  যুগান্তর-সম্পাদক 


নি রা লা রাবার 


উপহার দেন। একক এবং সম্মেলক রবীন্দ্র. 
ীল্দ-কবিতা পাঠে অংশগ্রহণ 

করেছিলেন : O দেভিনা উদয়ন 
cmo. seen ভেঙ্কটরমণ  (তোমিল), 
ain কারকারে (ma), mA amet 
(MR এবং, ইউ.এসএস-আরন্এর 
ভাইস-কনসাল এফ ইওরলভ (A) 


ao তারাপদ চকবতর জঙ্মোংগৰ 
| গত ১১ই জুন শনিবার দমদম মাঁতবিল 





রর ai 
A ] he 
wen 
mem 7 


িয়েটারদ্কোপনাটায ও 
A 
5523 
“এবং তা্পানয়ল্তিত 
x || 
art! 


EEE ER 511 
Hu AH 
A a 


প্রত্যহ ২টি প্রদর্শননঃ ৩-১৫ ও ৭-৩০টা 

আপনার আসন HAL সংরক্ষণ ! 
9টি একাডেমশ asen ; 
সংগ্রাম, চক্রান্ত ও কামনার জগতে! 


ইতিহাসের সর্বাপেক্ষা চাণ্টল্যস্দ্টিকারী যুগের এক স্বমহান 


মহাকাব্যযা আপনাকে নিয়ে যাবে রাগী ক্লিওপেট্রার প্রেম, 3 


HA 
Sir ei on 


4 ii | এবি 


PET Hure 
ji ee ae 








“eee, ১৬ই amm, ১৩৭৩ ] 


oer, om) A ও অরুণ মুখোপাধ্যায় 


Sara মনোনীত হয়েছেন সন্ধ্যা রায়, 
কিয়াগ মেহতা, EN, ললিতা পাওয়ার, 
va খোটে, জান Br এবং মোহন 
at আর, এ, রায় প্রযোজিত এ ছাবাঁট 
পাঁরচালনা করছেন a শ্রীবাস্তব। 
চিত্রনাট্য রচনা করেছেন নবেন্দু ঘোষ । 
সঙ্গীত পাঁরচালনায় রয়েছেন মদনমোহন | 
ইকনমিক muaa দ্বিতীয় প্রয়াস 
“পরিশোধ 

সম্প্রতি ইকনমিক প্রোডাকসন্স বিভাতি' 
ভূষণ মুখোপাধ্যায়ের ‘পারশোধ’ কাহনশীটি 
চলচ্চিত্রে রূপ দেবার পরিকল্পনা গ্রহণ 
করেছেন। প্রধান দুটি চারঘ্রে নির্বাচিত 
হয়েছেন মৌমিত চট্টোপাধ্যায় ও . মাধব’ 
মুখোপাধ্যায় ছাঁবাট পারচালনা করবেন 
SE, সেন। 

অগ্রদূত পরিচালিত "নায়কা সংবাদ’ 


fa, কে, প্রোডাকসন্সের ‘নায়িকা সংবাদ” 
হাজাররাগ Gert বাহর্দশাগ্রহণ শেষ 
হবার পর সম্প্রতি রাধা ফিল্মস Ten 
অন্তর্দশোর কাজ শুরু হয়েছে। কাহিনশর 
মৃখ্য চরিৱে অভিনয় করছেন উত্তমকুমার, 
অঞ্জনা ভৌমিক, পাহাড়ী সান্যাল, জহর রায়, 
ভান; বন্দ্যোপাধ্যায়, জাবান্দর, লাল 
মুখোগাধ্যা় ও অনিন্দ্য ঘোষ। জঙ্গীত্র 
পাঁরচালনায় রয়েছেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায়। 
অগ্রদৃতগোষ্ঠী ছবিটির পাঁরচালক। 


41৮11. 


qe পিকচার্সে'র রঙিন ছাৰি 'ইজ্জৎ'-র 
Ss মহরং 

wate ফিল্মস্তান স্টূডিওয় mA 
িকচার্সের রাঙিন ছার ‘ইন্জং'-র "y 
zum পালিত হজ। aa প্রধান চাঁরতে 
বলরাজ সাহনি, Sa, ডোঁভড, মনমোহন 


কৃষ্ণ, লালতা পাওয়ার এবং মেহমুদ। ছবিটি 
পরিচালনা করছেন টি, প্রকাশ রাও। 
লক্ষকান্ত-প্যারেলাল ছাঁবর ARMA! 
ইউরোপে ‘tetas ইন প্যারিস'র 
দশ্যগ্হণ TE, 

শান্ত সামন্ত পারচাঁলত শান্ত Farma 
“ইভনিং ইন প্যারস'র বাহর্দশ্যগ্রহণ গত 
মাসের শেষ থেকে ইউরোপে শুরু হয়েছে। 
সুইজারল্যাপ্ড, প্যারস, জার্মানী এবং 
আম্োরকার বিভিন্ন অঞ্চলে প্রায় দুমান 
ধরে ছারর দ্শ্যগ্রহণের কাজ চলরে। 
ইউরোপের এই secon শিজ্পীদের মধ্য 
উপস্থিত আছেন me কাপুর, শাঁম“লা 
ঠাকুর, প্রাণ, রাজেন্দ্রনাথ এবং মাবতা। 


স্ট্বডওথেকেবলাঁছ 


“আমি যাঁমনী তুম শশল হে 
ভাঁসছ গগন মাঝে 

মম সরসীতে তর উজ্জল প্রভা 
fas কত লাজে। 

তোমায় হোর গো স্বপনে শয়নে 
(তব) TRA রাঙা বয়ানে 

মার অপর্প রূপ ma? 
বসন্ত সম arta! 


ইংরেজী সুরে বাংলা গান। কবিয়ল 
গান RE! ঘরোয়া আড্ডার মজাঁলসে 
গানের প্রাপমাতানো মেজাজ ছাড়িয়ে পড়েছে। 
উনাবংশ শতকের বাংলাদেশে তখন এ সুর 
সবার মুখে ম্‌খে। চন্দনগরের ফরাসডাঙ্গায় 
তখন এমন আড্ডায় গানের চলন ছিল। 
অবসর সময়ের সঙ্গী Rea গাঁয়ের 
লোকেরা এ আড্ডায় জড়ো হ'ত এই বিশেষ 
কাঁবয়ালের গান শুনতে । AJA TAR! 
পোশাকে-আমাকে wets আভিজাত্যের 
নিদর্শন। গান গেয়ে তার দেশজোড়া খ্যাতি৷ 
লোকে বলে-'খান| গায় আমাদের নাহের।' 
কেউ RAGA সাহেব মানুষ নয় হে, 


৬৭৯ 


দেবতা । যা শোনে তাই ANA হজম করে 
ফেলতে পারে ।' 

লোকে ঠিকই বলে। সাহেব মানুষ A 
দেবতা । উীনশ শতকের এক Murias 
ae 'ফাঁরঙ্গণ'। ভগবানদত্ত এক 
বিশেষ প্রাতভার অধিকারী কবিয়াল 
an 'ফারঙ্গশী। পিতা পতুগাঁজ। am 
বাঙালশ। এই প্রাতষ্ঠার পেছনে ama 
প্রেরণা aaa দৃহিতা 'নরূপমা। aa 
এ্যান্টনী নির্পমাকে ভালবেসে fer 
নিরুপমার জাবননাট্য রড়ই করুণ। ভাগা” 
বিপর্যয়ে তাকে হতে হয় শাকিলা are! 
নিয়ে তার দিন কাটতো। 

ঘটনাচক্রে এই রাজদরবারে জ্যাণ্টনঈর 
সপো শাকিলার প্রথম আলাপ হল। প্র 
রাগের কনে দেখা আলোয় একজন আর 
একজনকে ভাল বাসল। wien তার 
অতীত নিরুপমার mu জীবন 
আশ্টনীকে জানিয়ে যেন WAS A 
হয়। কিভাবে তাকে বাঈজাঁ-ধর্ম গ্রহণ 
করতে হয় তার সেই করুণ ইতিহাস 
AR এক এক করে বলে যায় ভাল- 
বাসার পুরুষ জ্যাণ্টনীকে। সব শুনে 
সেদিন আ্যান্টনীর কাব-হৃদয় নারীপ্রুমে 
আকুল হয়োছল। 

একদিন মাঁ্শদাবাদের নবাবের হাত 
থেকে নিরুপমাকে e করে গোৌরহাটিতে 
পালিয়ে আসে আশ্টনী 'ফিরিজ্গন। 
ভালবাসার দ্বৈত বন্ধনে wba 
নিরৃপমা-জগং পাঁরপূর্ণ হল। পুরুষের 
জাঁবনে নারীর প্রেরণা যে কতখানি উৎস 
তা ক্রমে Greats জীবনে প্রমাণিত হল। 
দেখতে দেখতে একদিন আ্যাপ্টনী কাবয়াল 
হিসেবে দেশজোড়া খ্যাতি পেল । 


Ivars এই কাঁবয়ালের জশবনকে 
কেন্দ্র কুরে যে নাটকীয় ঘটনা রচিত, তা 
পরিপ্রেক্ষিতে a 'ফরিঙ্গা'র জখবন- 
tos নির্মাণে ব্রতী হয়েছেন পাঁরচালক 
সুনীল বন্দ্যোপাধ্যায় । Mais ক্যালকাটা 
মৃভিটন "fuer এ ছবির formes eva 
aT শেষ হল। Vota চারব্রে আভনয় 
করলেন Gorge! নির্‌পমার ভূমিকায় 
a তন্‌জা র্‌পদান করলেন। দু 
viert air fa, এন, রায় প্রোডাক- 
aan এই নিমশিয়মাগ ছবির অন্যান্য a 
রয়েছেন , CRG, জহর রায়, 
বল, অজিত চট্রোপাধ্যায়, আসাম়কুমার, 
রতন বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রাশাক্তরুম়ার ও রমা 
গহঠাকুরতা। 

ছায়ালোক পরিবোশত জঞ্গশীতবহূল 
এ চিত্রের সুরকার হলেন অনিল amt 
আলোক চিননগ্রহণে রয়েছেন বিজয় ঘোষ । 


1ভনদেশ) ছাৰ 


freer: দ্বারা ভাভিলশীত প্রথম muss 


মাধারগত য়ে ASE রাঙ্গাচত্র 
(কার্টুন) TE হয় তার প্রথম ব্যাতব্রম 





A 


7৬৮০. 
এ 


চি বে তল টি) এর 


EN 
ee Soe 
—— 


প্রেজক-পাঁরচালক যোশেফ লোজে ও তাঁর 
Meat রিচার্ড ম্যাকডোনাল্ড অজ্কগ- 
Sua পাঁরবর্তে শিল্পীদের দ্বারা প্রাতাট 
চার এ ছবিতে আঁভনয় কাঁরয়েছেন। 
wes এই নতুন পদ্ধাততে rs 


en কাহিনীর 


হবার পর এটি লণ্ডনে মৃক্তিলাভ করেছে। 
এ ছবির দুটি মুখ্য চাঁরত্রে অভিনয় করেছেন 
Fee rane’ এরং Late জনাপ্রয় 
অভিনেত্রী মনিকা ভিট্রি। 


Er Ara, পাওয়া একাটি গোপন 
ars ida করে গত দশই জুনের 


৷ সম্পর্কে ?কছুটা, খবর আপনাদের জানষে- 
মত দু তত পার 
শঅকালমৃত্যুর 


ña একটি স্বাধীন প্রতিষ্ঠানে পারত 
করে তাকে িদেশণ প্রচারের পাল্টা অস্্ 
oa ব্যবহার করার ইচ্ছা সরকারকে 
a পাঁরমাণে প্রভাবান্বিত করোছিল 
| একথা অস্বীকার করবার কারণ নেই। এবং 
এরই একটা উপায় নির্ধারণ করবার জনোই 
চন্দ কামটির AO 


— 


'এ ম্যান কুড় গেট jew 

রোনাজ্ড নিম ও fae উয়েন পাঁরচালিত 
‘এ ম্যান FG গেট ফিল্ড” ছ'বাঁট রোমাণ্তকর 
কৌতুক foo [হসেবে সম্প্রতি ইউরোপে 
SAAS লাভ করেছে। একজন আমেরিকান 
ব্যবসায়ী ভুলক্রমে িভাবে লিসবন শহরে 
এক Teli অসং দালালের চক্রান্তে পড়ে 
নিজেকে নানান কৌতুক aro জাঁড়য়ে 
ফেলে তার যথার্থ চিত্ররূপ এ চিত্রে বিধৃত ॥ 
প্রধান চারন্রগুলিতে রূপদান করেছেন 
জেমস গার্নার, সাণ্ড্রা ডা এবং রবার্ট কুট। 
ছাঁবাঁটর সম্পূর্ণ চিত্রগ্রহণ পাঁলত হয়েছে 


- 


eam? এবং টোলাভিশান উভয়- 
কেই স্বয়ংসম্পূর্ণ স্বাধীন প্রতিষ্ঠানে 
পারণত করবার সৃপারিশ করে চন্দ কামটি 
যে রিপোর্ট পেশ করোছিলেন_উংসাহের 
এবং ভাবাবেগের প্রাথীমক উদ্দীপনায় সরকার 
তার প্রত পরোক্ষ সমর্থন গোপন করেনান॥ 
কিন্তু বেতার মন্তণালয়ের বেশ কিছ 
সংখাক উচ্চপদস্থ প্রভাবশালী কর্মচারী 
এই চন্দ কাঁমাটর সৃপাঁরশকে হয়তো 
সৃনজরে দেখতে . পারেনান। কাবণ অত্যন্ত 
সহজ এবং নিতান্তই সহজাত মানাঁসক 
দুর্বলতা । এতদিন ধরে বেতারের মত 
শা্রশাল? প্রতিষ্ঠানের উপর তাঁরা a 
একচ্ছত্র আঁধপত্য বিস্তার করে এসেছিলেন 
Oe সে আধিকার খর্ব হতে চলেছে দেখে 
যথেষ্ট বিচালত হওয়া অশ্চর্যজনকঞ্ নয় 
অস্বাভাবকও নয়। তাই চন্দ Fates 
সৃপারিশের কার্ধকাঁরতা সম্পর্কে তাঁরা 
সন্দেহ প্রাকাশ করতে দেরী করেনাঁন॥ 
সরকার Vise আমল দেওয়া প্রয়োজন মনে 
Rania কিন্তু গত কয়েক মাসের ভেতর 








1বশেষ অসুবিধার সূষ্টি হতে পারে, তখন 
চন্দ কমিটির সংপাণারশকে কার্যকরী করে 
তোলার ব্যাপারে সরকারণ মহলে একট; 
Parra সৃষ্টি হল। এতবড় একটা সুযোগ 
আমলাতন্ত্রীরা বিফলে যেতে দিলেন না) 


, তাঁরা চন্দ কমিটির সুপারিশকে বাতিল করে 


করলেন। তার ফলে Mars Un 
কর্তৃপক্ষ আরো ভর্গীতগ্রস্ত হয়ে পড়লেন 
এবং তারই পাঁরণাঁত_তাঁদের নিজেদেরিই 
হাতেগড়া চন্দ কাঁমাটকে আজ [বিচারের কাঠ- 
গড়ায় দাঁড়াতে হচ্ছে। 


আকাশবাপর ডেপুটি ডাইরেকটর 
জেনারেল শ্রী একে সেনকে চন্দ কাঁমাঁটর 
গরপোর্ট {বিশেষভাবে Mat করে দেখবার 
জন্যে “বিশেষ আঁফসার' Ma করা 
হয়েছে | ইতিমধোই বেতার মন্ত্রণালয়ের 
প্রভাবশালগ an বেতার এবং টোঁল- 
fora স্বাধীন প্রতিষ্ঠান হিসেবে গড়ে 
তোলার বিরুদ্ধে মতামত প্রকাশ করতে সুরু 
করে দয়েছেন। হঠাৎ তাঁদের এই মত 
পাঁরবর্তনের যুক্তি হিসেবে তাঁরা বলছেন 
যে বর্তমানে ভারতের marzo দেশগুলির 
বিশেষ করে সামাল্তবতর্ঁ দেশগৃলির বেতার 
বিভাগ সম্পূর্ণ সরকারী na এবং 
সরকার" মতামত বা প্রচারকাের প্রধান 
হাতিয়ার | বর্তমান আন্তর্জাতক 
পাঁরাস্থাততে ভারত সরকার aly তাঁদের 
অধিকার সম্পূর্ণভাবে পাঁরত্যাগ করেন 
তাহলে ভাঁবষাতে প্রয়োজনের সময় হয়ত 
অসুবিধায় পড়তে হতে পারে। 

তাছাড়া স্বয়ংস্বাধীন হলেই যে একটা 
প্রাতষ্ঠান ভাল চলবে এমন ভরসাই বা 
কোথায়! বরণ ইতিপূর্বে প্রাতষ্ঠিত অন্যান) 
প্রাতম্ঠানের মতই আকাশবাণসর অবস্থাও 
হয়ত শোচনশয় হয়ে দাঁড়াতে পারে। 
ঘটনাপ্রবাহ দেখে মনে হচ্ছে চন্দ 
কাঁমাঁট এত পরিশ্রমের মহামূল্য রিপোর্ট 
বোধহয় শেষ পর্যন্ত জঞ্জালের AR 
সদ্‌গাঁত লাভ করবে। 





আভনেত্রী 
Tacarimart 


দিলীপ মৌলিক 


“এই ভাগাহশীনা হতভাগনীর হৃদ 
যে কতো দীর্ঘশবাসে গণিত, কতো মর্ম 
ভেদ যাতনার বোঝা হাসিমুখে চাপা, 
কতো. নিরাশা, হা-হুতাশ দিবানীশ 
আকুলভাবে হৃদয়ের মধ্যে ছুটিয়া বেড়াই- 
যাতনার জলন্ত জালা লইয়া ছুটাছুটি 
কাঁরতেছে, তাহা কি কেহ কখনো দোঁখয়া- 
ছেন ?"......সাঁত্য ca অভনেন্রী ?বনো- 
'দিনীর wares কন্ঠের চাপা আর্তনাদ 
শুনে একথা স্পষ্ট হয় যে, মঞ্চের আলো 
থেকে দূরে তাঁর যে আর একটা স্বতন্ত্র 
জীবন ছিল, তার মণ fa haha 
ies কারুণ্যে  ভরা। নতুন সৃষ্টির 
আনন্দে তান অগণিত বাঙালশী নাট্যানু- 
amor দিয়েছেন প্রচুর খুশির বন্যা, 
কিন্তু নিজন একাকীত্থে তাঁর দু'চোখ 
ভরে উঠেছে কান্নায়। তাঁর জশীবনটাই মনে 
হয় একটা 'বিষগ্ন নাটক। 


বিনোদিনী জন্মের পরেই যে আকাশটা 
দেখেছেন, সে আকাশে শুধু ছিল ঝড় আর 
facet সংকেত। শাদা, আর নীল 
মেঘের স্ব্ন এসে তার চোখে ARA! 
ছোটবেলা থেকেই অসহা দুঃখ, কষ্ট আর 
যন্ত্রণার মধ্য দিয়ে তার যাত্রা শুরু হয়েছে। 
দিদিমা, মা আর ছোট ভাই, এই নিয়ে 
সংসার। এদের নিয়েই বিনোঁদনীর a! 
“PIE পাওয়া যায় খুব সুন্দর একটা 
ছেলের সঙ্গে নাকি বিনোঁদনীর বিয়ে 
হয়েছিল, তারপর কয়েকাঁদনের মধ্যে 
না fe তা ভেঙে যায়। ছোট ভাইটিও খুব 
অল্পবয়সে মারা যায়। a, আর মা'র 
কষ্ট 'বিনোঁদনী চোখ মেলে দেখেছেন। 
গঞ্পা-বাইজ'র সংস্পর্শে এসে তান আঁভ- 
নয় আর গানের দিকে আকৃষ্ট হলেন এবং 
ates? নিজের প্রাতভাকে বিকাঁশত করে 
সংসারের দারদ্যের অন্ধকার দূর করতে 
a হলেন। এই .গঙ্গা-বাইজীর কাছেই 
গান-বাজনা শখূতেন ও তাঁর কাছে যে সব 
লোক আসতেন তাঁদের সঙ্গে নানারকম 
গল্প করতেন। মনে তাঁর wy সংকল্প, la 
করে বড়ো অভিনেত্রী হওয়া যায়। 
সুযোগ অবশ্য মিলে গেলো।  পূর্ণ- 
চন্দ্র নামে একজন ভদ্রলোক [বানোঁদনশীকে 
গ্রেট ন্যাশনাল থিয়েটারে নিয়ে এলেন। 
এখানেই 'গাঁরশচন্দ্রের সঙ্গে তাঁর দেখা, 
এবং প্রকৃতপক্ষে আভনয়-জীবনের সূচনা 
হয়। শরুসংহার নাটকে দৌপদীর একটি 
পাঁরচাঁরকার ভূমিকায় প্রথম তান অব- 
তীর্ণ হলেন । খুব ছোট ভূমিকা, RO 
কথা মাত্র বলতে হত, তবু ‘বুকের ভেতরে 
সে কাঁপ্যান, ভয়ে তো. জড়সড় হরে 


হবে, এর আগে কখনো তো এতো লোক 
এক সঙ্গে দের্খান। যাই হোক: তারপর 
‘হেমলতা’ নাটকে হেমলতা'র ভূমিকায় 
অভিনয়। অসম্ভব আগ্রহ চারত্রকে ভালো 
করে ASS YO রূপ দেওয়ার। 
বাড়তে এসে কাজের ফাঁকে ফাঁকে তান 
ডুবে থাকতেন রঙ্গমণ্ডে আভনয়ের 
চিন্তায়। এই তো প্রকৃত শিল্পার ধর্ম। 


হ'ল যে আমার মনে।র্মাকে সামনে দেখছি 








» 


রন ব্যকিতবে -ও wees, ; 
Sua e গুণী শিল্পীর জাত আমাকে রী দা রন oan 


en 


চেনা যায়--এই প্রবাদাট মনে পড়ে ety 


সঙ্গে আলাপ করতে করতে। 
এর স্ট্রোকের কাজ যেমন জোরালো, 
তেমনি ARPA মধুর আুরের 


Combination) খেয়ালী aña এই 
সেতারাশিগশির ডান হাত এবং am হাত 
প্রায় সমান ভালে চলে। দুই হাত যেন লব- 
কুশ ভ্রাত্যুগেল। একে অপরের পাঁরিপরেক। 
বাঁ হাতে গায়াক অঙ্গ বাজাতে বাজাতে ডাম 


_ হাতে সেতারের তন্মকারণ বজায় রাখেন। 


ইমরাৎ খাঁর জল্ম কলকাতায় ৯৯৩৫ 
সালে। স্বর্গতঃ ভারতাবখ্যাত সেতারী . 


এনায়েৎ খাঁ সাহেরের কনিষ্ঠ পুর ইান। 
অন্তরঙ্গ স্বরে আলাপ করতে করতে 


ইমরাং GRA করতে লাগলেন--“আমার 


করেছেন মা। 
করেছেন। প্রথমে আমি কম্ঠসঙ্গীত দিয়ে 
সংগীত সাধনা সুরু Shy মা আগায় কণ্ঠ- 


nee তালিম দিতেন। দাদা তখন নিজস্ব 
সাধনা নিয়ে বেশি বাদত থাকতেন ।. m, 


বন্দে হাসান খাঁ সারের ছিলেন 
স্টেটের সভা-গায়ক।, মা তাঁরই 








দাদা রিলায়েং খাঁ চার-পাঁচ - 


থাকলেন। তখন আমার ন 





‘meen vr উল Ven 
Fama গেষজীবন সম্পর্কে Tas 
ভাৱে কিছু জালা মায় না। হয়তো E 
যন্ত্রণা বুঝে নিয়ে তাঁর এল 
হয়তো বিদায়বেলায় qu দিকে 

তাকিয়ে. করুণ APO সাক্ষী করে 
তাঁর কন্ঠ থেকে উচ্চারিত হয়েছে “কি 
আম চেয়োছলাম, আর কি পেলাম।” 





মায়ের তরফ A 
কণ্ঠসঞ্গীতের দক্ষতা এবং বাধার তরফ 


থেকে সাত পুরুষের যল্ঘসঞ্গণীতের পার- 
$e এই আমাদের খানদানের dad 
গঙ্গা-যমুনা মিলেছে আমাদের এীতহ্যে। 
যাক্‌ ছেলেবেলাতে মা আমায় গান শেখাতে 
সুরু করেন। মার ইচ্ছে ছিল আম গায়ক 
হই। আমার কণ্ঠ খুব সুরেলা ছিল। তিনি 
চাইতেন দাদা ren যখন PRA হয়ে- 
ছেন, আমি তখন গায়ক হই। আমার কাক 
ওস্তাদ ওয়াহিদ খাঁ সেতার ও সুরবাহার 
বাজাতেন।, আমার ' ঠাকুদা এমদাদ খাঁর 
কাছে তীর সরবাহারের : তালিম Wr 
হয়েছিল। সেতার ও সংরবাহারের ‘বাজ’ রা 


বাদন কৌশল আলাদা। এখন অনেকে সেতার 


ও সংরবাহার একই, aa করে বাজিয়ে 


কাছে যা আমায় ‘নাড়া’ বাধিয়ে দিলেন। 
উনি আমায় সুরবাহারে তালিম দিতে 
রছর রয়েস। 
taa আমায় e Rar, ইমন, coat 
ie mem mene ei 

ছিলেন ren আমার শি 





শক্রবার, svt am, ৯৩৭৩] 


ওস্তাদ ইমরাৎ হোসেন খাঁ 


এমদাদ খাঁ সারাজীবন 'পৃরিয়া' নিয়ে সধনা 
করেছেন। এর মানে এই নয় যে অন্যান্য রাগে 
sq দখল ছল at) আম বলতে চাই যে 
ও*র বিশেষ প্রিয় রাগ ছিল ‘প্‌রিয়া’। 
স্‌রবাহারে ও*র অধিকাংশ তাঁলমই আছে 
‘পৃরিয়া রাগে। আম সুরবাহার নিয়ে 
সাধনা করতে লাগলাম। দাদা 'বিলায়েং তখন 
কলকাতায় থাকতেন। আর আমরা থাকতাম 
বোম্বাইতে। সুতরাং দাদার বাজনা শোনার 
সুযোগ বোঁশ হতো না। বারো বছর বয়েসে 
কলকাতায় এসে দাদার এত ভালো বাজনা 
শুনলাম যে আমিও সেতার বাজাতে প্রেরণা 
অনুভব কর্লাম। দাদা-র কাছে সেতারে 
'নাড়া' বাঁধলাম। ভারতবিখ্যাত বড় বড় 
শিল্পীদের গান-বাজনা শোনার বোঁশ 
সৌভাগ্য আমার হয়নি। ঠাকুরদা, বাবার 
বাদন-পম্ধাত কিংবা আবদুল কাঁরম খাঁ, 
ফৈয়াজ খাঁ সায়েব প্রভৃ'তর কণ্ঠসঙ্গীতের 
কৌশল দাদা নিজেই গেয়ে বা সেতারে 
বাজিয়ে বাঁজয়ে আমাকে শিখিয়েছেন এবং 
হাতে ধরে তুলিয়ে দিয়েছেন সেতারে। ea 
কাছেই fate রাগ পাঁরবেশনে Paten 
ঘরানার 'বশেষ বিশেষ কৌশল ও tape ı 


বাবার বাজনা কোনোদিন ae 
কিন্তু তিনি কিভাবে সুর লাগাতেন, তাঁর 
রাগ-রূপায়ণের পদ্ধাতর taa fa, কত 
'বিষাদ ছিল তাঁর বাজনায়_দাদাই আমায় এই 
সব বুঝিয়েছেন ও শিখিয়েছেন। আবদুল 
কারিমের গানের বিষাদ ও তাঁর সুর 
লাগানোর বৈশিঘ্টাও দাদা আমায় বৃঝিয়ে- 
ছেন। কাঁরম খাঁর গানে আকুল আত্মনিবেদন 
আমায় ম্‌'ধ ও আচ্ছন্ন করেছিল। বাবার 
DIO fer এই দীনতা, এই কারুণ্য। 


কথাটা আরো একট: পরিচ্কার করে বললে 
এই দড়ায়_ দেশ, পিল: বা খাদ্বাজে ইচ্ছে 
করলেই শৃঙ্গার রসকে প্রকট করা যায়। 
কিন্তু এনায়েং খাঁ কিংবা আব্দুল করিম খাঁ 
সব রাগের অন্তার্ন'াহত Mama ভক্তিরসে 
সন্ত করে ফুটিয়ে তুলতে পারতেন। 
যেমন ধরুন মালকোষ বাররসের রাগ কিন্তু 
এতে কারুণা ও আত্মানবেদনও ফোটাতে 
পারা যায়। আর একটা কথা গায়ীককে আমরা 
বাজনাতে প্রাধান্য দিই বলে লোকে ভাবে 
wrest আমরা বুঝি ma maña! 
1কল্তু আপনাদের মতো রসজ্ঞেরা নিশ্চয়ই 
খেয়াল করেছেন যে বাঁ হাতে mia অঙ্গ 
রেখে ডান হাতে তন্কারী আম বাজনাতে 
বজায় রেখে চাল ৷” 


ইমরাৎ খাঁ-কে প্রশ্ন Fam ferent 
হিসেবে আপনার প্রথম lower jar, 
বর্ণনা করুন; wre প্রথম স্মরণীয় 
অন্ষ্ঠান সম্বন্ধে কছু বলেন তো বলতে 
পারেন”"__এই প্রশ্নের উতর ইমরাত খাঁ 
বল্লেন 'অনেক মধুর ও ier আঁভজ্ঞতার 
সমাবেশে এই শিক্পীজশীবন। কিছ fee; 
আপনাকে বলতে 'দ্বধা নেই। প্রথম বাজাই 
‘অল ইণ্ডিয়া মিউাঁজক কনফ -রল্সে। কোন 
বছর মনে নেই। তবে রাক্সতে সেই আঁধ- 
বেশন হয়েছিল। আমার স্মরণীয় অনুষ্ঠান 
ডোভার লেনে ১৯৫৭ AKA! আমার মতো 
নতুন অবজ্ঞাত শিল্পাঁকে সারা রাত বাঁসয়ে 
বাঁসয়ে অবশেষে উদ্যোন্তারা জানালেন যে 
বড়ে গোলাম আলির গান mai তাঁরা 
গ্রভাতী অনৃম্ঠান মোটামুটি সম্পর্প 
করবেন বলে ভেবেছেন, তবে তারপর আম 
aly বাজাতে ইচ্ছা কারি তাহলে বাজাতে 


পাঁর। এই কথা শুনে কেমন জেদ চেপে 
গেল। বললাম, “আচ্ছা, আম বড়ে গোলাম 
আলি খাঁ সায়েবের পরেই বাজাবো। 
অনেকেই তখন হয়তো হাসলেন এবং 
আমার বাজনার সার্থকতা সম্বন্ধে সান্দহান 
হয়োছলেন। অনেকে উঠে গেলেন। কিন্তু 
ভগবানের আশীর্বাদে আমার বাজনা সুরু 
হতে না হতেই অনেকে আসরে ফিরে 
এলেন; আড়াই ঘণ্টা বাঁজয়েছিলাম মিঞা 
[ক টোড়ী। সে উত্তেজনা আর আনন্দ 
আজও মনে আছে।” 


ইমরাৎ খাঁ কলকাতায় প্রার্থামক সাফলোর 
পর সারা ভারতের ho কনফারেল্সেই 
বাঁজয়েছেন। ১৯৫৬ সালে রাশিয়া, ১৯৫৮ 
সালে ইয়োরোপে সোলো এবং বিলয়েৎ খাঁর 
সঙ্গে দ্বৈত-বাদনে অংশ গ্রহণ করেন। 
ইমরাৎ খাঁর সূরবাহার এবং 'বিলায়েং খাঁর 
সেতারের যুগলবন্দী উচ্চ প্রশংসিত 
হয়েছে জার্মান, রাশিয়া এবং ইংল্যান্ডে । 
এডিনবাৰ্গ ফেস্টিভ্যালে ১৯৬৫ সালে 
'বিলায়েৎ খাঁর সেতারের সঙ্গে তাঁর Aa 
বাহারের ফুগলবন্দী বাঙলাদেশের মুখ 
besa করেছে। ইমরাৎ খাঁ প্রশ্নের উত্তরে 
জানালেন যে, তাঁর বিশেষ 'প্রিয় রাগ সকালে 
fa কি টৌড়ী', mer, ten? 
er এবং রাতের me Ti, 
FRY, Ta কি mw, দেশ। 
ইমারৎ খাঁ দুঃখ করে বল্লেন, “আজকাল 
অল্প রেওয়াজ করেই শিল্পীরা আসরে 
বসেন। কিন্তু আমরা ৮1১০ ঘণ্টা রেওয়াজ 
করার পর আসরে নেমোছ। এর ফলে 
সঙ্গীতের অবনাতি ঘটতে পারে। দাদা 
বিলায়েৎ খাঁর বাজনা ছাড়া আলি আকবর খাঁর 
সরোদ বাজনা ও বড়ে গেলাম আলি খাঁর 
গান আমার 'প্রয়। এসব থেকে আসি 
অনেক শিখেছি। আলি আকবরের বাজনায় 
সবরের Combination এবং YA RR 
কারীর তুলনা হয় না। আমার মতে তাঁর 
বাজনায় করুধ রসের প্রাধান্য এবং এতেই 
তাঁর বৌশঘ্টা বেশি ফুটে ওঠে। বড়ে 
গোলাম আলি খাঁর গানে এতো বেশি 
ইমাজনেশন যে অবাক হয়ে যাই। তাঁর 
গানে শৃঙ্গার রস ও আনন্দের বন্যা আমায় 
বর্ণবহূল Tora রোমান্টক জগতে নিয়ে 
গিয়ে ছেড়ে দেয়। এত রঙদার সেই জগত 
যে আনন্দে আমি আত্মহারা হয়ে যাই। বড়ে 
গোলাম আলি খাঁর গান ও আমার দাদার 
বাজনার এই একই বৈশিষ্ট্য আমাকে wy 
ও আচ্ছন্ন করে। 
ইমরাৎ খাঁ সম্প্রাত স্বগৃহে ও মহাবোধি 
সোসাইটিতে সেতারের ক্লাশ নিয়ে বাঙলার 
cia: শিল্পীদের গড়ে তোলার কাজে 
মনোনিবেশ করেছেন। 
TAT ro cd 





basa বনাম গহযেডান es দলে প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগের খেলায় Para দলের তৃতীয় গোল দেওয়ার 
দৃশ্য। খেলায় BOCA ৪-০ গোলে জয়ী হয়। 


ইংলণ্ড বনাম ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 
দ্বিতীয় ভেস্ট ক্রিকেট 


ওয়েল্ট ইণ্ডিজ £ ২৬৯ রান (am ৬9, 
DW ৪৯ এবং MAR ৪৬ Ta! 
হিগস ৯৯ রানে ৬ এবং নাইট ৬৩ 
WA ২ উইকেট) 

ও ৩৬১৯ রান (৫ উইকেটে farm! 
CRIA নটআউট suo এবং ডোভড 
ছলফোর্ড নটজাউট ১০৫ রান। fem 


VR রানে & এবং নাইট ৯০৬ রনে ২ 
উইকেট) 


ROM £ ৩৫৫ রান (বয়কট yo, ten 
৯৬ এবং পাকসি ৯১ TA! হল ৯০৬ 
WA ৪ এবং গিরস ৪৮ রানে & 
উইকেট) 


ও ৯৯৭ রান (৪ উইকেটে। fa মিলবান' 
নটআউট ১২৬ এবং cur নটআউট 


90 FA! হল ৬৫ রানে ২ এবং fo 
৪৩ রানে ই উইকেট) 


প্রথম দিন (৯৬ই জুন) £ 

ওয়েস্ট tice প্রথম ইনিংসের ৪টে 
উইকেট E ১৫৫ রান সংগ্রহ করে। নার্স 
(80 রান) এবং সোবার্স (৯৬ রান) অপর্া- 
জিত ছিলেন। 
aaa দিন (39% um) £ 

ওয়েস্ট ইাণ্ডজ দলের প্রথম Biar 
২৬৯ রানের মাথায় শেষ হলে ইংল্যান্ড 


বাকি সময়ের খেলায় ২ উইকেট «a 
১৪৫ রান সংগ্রহ করেছিল 


cua দিন (১৮ই me 

ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংস ৩৫৫ রানের 
মাথায় শেষ হয়। খেলার বাঁক ৩৫ মিনিটে 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলের ১টা উইকেট পড়ে 
১৮ রান ওঠে। 


চতুর্থ দিন (Rom জুন) + 

ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলের দ্বিতীয় ইনিংসের 
খেলায় ২৮৮ রান (৫ উইকেটে) দাঁড়ায়? 
খেলায় অপরা'জত থাকেন সোবার্স (৯২৯ 
রান) এবং হলফোর্ড (৭১ রান)। 


পঞ্চম দিন (230 জুন) 


ওয়েন্ট ইন্ডিজ দল ৩৬৯ রানের মাথায় 
(৫ উইকেটে) দ্বিতীয় ইনিংসের সমাপ্ত 
ঘোষণা করে। ইংল্যান্ড দ্বিতীয় ইনিংসের 
৪ উইকেট খুইয়ে ৯৯৭ রান সংগ্রহ করে। 


এতিহাসিক জর্ডস মাঠে আয়োজিত 
ইংল্যাপ্ড বনাম ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলের ১৯শ 


টেস্ট has দ্বিতাঁয় টেস্ট খেলায় জয়” 


ফটো £ অমত 


পরাজয়ের নিষ্পত্তি হয়ান_খেলার ফলাফল 
91 কিন্তু তার জন্যে কোন পক্ষের সমথক- 
দের দুঃখ বা ক্ষোভ করার কোনই কারণ 
নেই। সাধারণত অমাীমাংদত খেলা 
Fuma পর্যায়ে পড়ে। কিন্তু উত্তেজন। 
এবং উপভোগ্য ঘটনার মধ্যে যে সর খেলা 
অমীমাংসিত থেকে ঘায় তাদের মূল্য খেলায় 
জয়লাভের সমতুলা। ক্রিকেট খেলার 
ইতিহাসে এই ধরনের অমীমাংসিত খেলা 
আপন গৌরবে সম্মানজনক স্থান করে নেয়। 
AUR মাঠের সদ্য সমাপ্ত ইংল্যান্ড বনাম 
ওয়েল্ট হাঁণ্ডজ দলের অমীমাংসিত দ্বিতীয় 
টেষ্ট খেলাটিও নিঃসন্দেহে টেস্ট ক্রিকেট 
খেলার ইতিহাসে স্থান পাবে। 


প্রথম দন পুরো সময় খেলা হয়নি। 
বৃষ্টির জন্যে ৩ ঘণ্টা ১৫ মিনিটের খেলা 
বাতিল হয়োছিল। ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দল 
তাদের ৪টে উইকেট খুইয়ে ১৫৫ রান 
সংগ্রহ করেছিল। তাদের খেলার AM 
শৃভ হয়ান--৮ রানের মাথায় ৯ম, ৪২ 
রানের মাথায় ২য় এবং ৫৩ রানের মাথায় 
og উইকেট পড়ে যায়। চতুর্থ উইকেটের 
জুটিতে নার্স এবং.বুচার এক ঘণ্টার খেলায় 
দলের ৬৬ রান সংগ্রহ করে রানের চেহারা 
কিছুটা > করেন। প্রথম দিনের খেলায় 
কেন হিগস ৫০ রানে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলের 
ot উইকেট Am! 


Poets দিনের লাণ্টের সময় ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজ দলের রান দাঁড়ায় ২৪৭ (৬ 
উইকেটে)। TMV পর ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
দলের প্রথম Ama so মিনিট ur 





দাঁড়ায় ede (৫ উইকেটে)_ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
দলের প্রথম ইনিংসের ২৬৯ রান অতিক্রম 
করতে ইংল্যান্ডের গাত ৫৮ রানের প্রয়োজন 
fea চা-পানের কিছ; পরেই ৩৫৫ রানের 
মাথায় ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংস শেষ হয়। 
ফলে ইংল্যান্ড ৮৬ রানে Sa] হয়। 
ইংল্যান্ডকে এ ব্যাপারে বিশেষ সাহ'য্য 
করেছিলেন টয় crea) (৯৬ রান), জিম 
MA ৯৯ রান) এবং জিও বয়কট 
(vo ব্লান)। প্রায় চার wea পর গ্রেভনশর 
: ক্রিকেট দলে প্থান পাওয়া এবং খেলায় 
তাঁর ৯৬ রান করা--সকলকে তাক 
লাগিয়েছে । গ্রেভনাীঁর see AA ৩৯। 


da, জম পার্জ ৩ ঘণ্টা ৩৫ নিট 
৯১ রানে নীরা করেছিলেন 


a ময় ওয়েট ইণ্ডিজ দলের রান 


ছিল ৯২২ (৫ BR) তারা ৩৬ 
won এগিয়েছিল। উইকেটে ছিলেন অধি- লা? 


হলফোডেব জ্যাটতে ৯০০ রান পূর্ণ হয়। 
এই রানে pra ছিল ৬৭ রান। us 
উইকেটের জুটিতে ৯৫০ রান উঠেছিল ৩ 
ঘণ্টা ৯৫ মিনিটের খেলায়। সোবার্স ৩ ঘণ্টা 
ev মিনিট খেলে তাঁর ciel পূর্ণ 
করেন. রাউগ্ডারণ mua ৯টা। চতুর্থ দিনের 
খেলার শেষে ওয়েস্ট ইশ্ডিজের ২৮৮ রাম 
দাঁড়ায় (৫ উইকেটে)। খেলায় জপরাজত 
ছিলেন সোবার" ৫১৯৯ রান) এবং TACTIC 
(৭৯ রান)। | 


gu দিনের লাণ্টের ৪০ wir আগে 
দলের ৩৬৯ রানের (৫ উইকেটে) মাথায় 
অধিনায়ক গ্যারী লোবার্স' ওয়েষ্ট Rieger 
দলের দ্বিতীয় ইনিংসের সমাপ্তি ঘোয়খা 
রুরেন। অসমাপ্ত os উইকেটের জুটিতে 
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Fasa বনাম মহমেডান eos দলের প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগের খেলায় মহমেডন দলের 


মাটিতে ইংল্যান্ড-ওয়েন্ট ইণ্ডিজ দলের টেস্ট 
খেলায় মিলবার্নের এই Dort (১২৬ 
প্রান) ইংল্যান্ডের পক্ষে প্রথম ৷ 


ওয়েস্ট ইপ্ডিজ দলের আধনায়ক গার: 
ফিল্ড সোবার্স নিঃসন্দেহে আজ ক্রিকেট 
E সবশ্রেষ্ঠ চৌকস খেলোয়াড় | কয়েক 
বছর আগেও বিশ্বের শ্রেষ্ঠ চৌকস খেলোয়াড় 
হসাবে অস্ট্রেলিয়ার কিথ 1মলারের নাম 
উচ্চ'রিত হত। ca মাঠের "দ্বিতীয় টেস্ট 
খেলায় নিমজ্জমান ওয়েষ্ট Binge দলকে 
সোবার্স ফেভাবে তাঁর দর্শনীয় ব্যাটিংয়ে 
জয়লাভের পথে টেনে নিয়ে গিয়েছিলেন তা 
দেখে {কথ 'িলারই মন্তব্য করেছেন, 
'সোবার্সের কাছে নিজেকে শিশু মনে u 
aon মাঠের mua টেস্ট খেলায় 
সোবাসের ক্লাঁড়ানৈপৃণোর স্বীকৃতি হিসাবে 
এই খেলাটি তাঁর নামেই উৎসর্গ করতে 
ইংল্যান্ডের কোন গোঁড়া সমর্থকেরও 
আপত্তি করার মুখ নেই। 

ma খেলার ভাঁবয্যত সম্পর্কে যাঁদের 
মনে jean সন্দেহ ছিল, 'লর্ডস মঠে 
অনুষ্ঠিত ইংল্যাণ্ড বনাম er ইন্ডিজ 
দলের এই 'দ্বতীয় টেস্ট খেলাটি তাঁদের মন 
থেকে সে সন্দেহ আজ দূর কবে ‘দয়েছে। 
খেলাধূলার অসরে ক্রিকেট সত্যই রাজা 
লডসি মাঠের এই “দ্বিতীয় টেস্ট খেলার 


উত্তেজনাপূর্ণ মৃহূর্তগূলি পুনরায় তা 
৮ q, 4 « 
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আমাদের স্মরণ কাঁরয়ে দিয়েছে। খেলায় 
প্রথমে এগিয়ে 1গয়ে'ছল ইংল্যান্ড, তারপর 
ওয়েষ্ট ইন্ডিজ, তারপর পুনরায় AMT 
এমন কি এক সময় মনে হয়েছিল ইংল্যান্ডের 
জয় সৃনিশ্চিত__ওয়েস্ট ইশ্ডিজের দ্বিতীয় 
ইনিংসের ১৫ রানের মাথায় যখন ৫ম উইকেট 
পড়ে যায় তখন ad Aus মাত্র ৯ 
রানে অগ্রগামধ ছিল। দলের এই শোচনীয় 
অবস্থা থেকে দলের পক্ষে খেলা SRH 
ছলেন us উইকেটের জুটি আঁধনায়ক 
PRA এবং তাঁর জ্ঞাতভাই হলফোর্ড। 
আবার ইংল্যান্ডের দ্বিতীয় ইনিংসের ৬৭ 
রানের মাথায় ৩য় ও Se উইকেট পড়ে 
গেলে ওয়েষ্ট ইন্ডিজের অনুকূলেই খেলাটি 
ঘুরে যায়। তখন মনে হয়েছিল CA 
dura জয় সুনাশ্চিত। কিল্তু ভাগোর 
চাকা ঘুরিয়ে দিলেন ৫ম উইকেটের e 
কাঁলন Tram এবং ডান হাতের আঘাত 
fra প্রবীণ খেলোয়াড় টম গ্রেভনী। 

লর্ডস মাঠে দর্শকদের আসনে ওয়েষ্ট 
ve আঁধবাসীদের উপ'স্থত খেলাটিকে 
আর এক "দক থেকে প্রাণবন্ত করে তুলে- 
‘ছল। তাঁরা শুধু খেলা দেখতেই আসেননি, 
নিজেদের খেলারই এক অংশ করে নিয়ে- 
{ছলেন। সোবার্ঁস এবং হলফোর্ডে'র Coat 
উপলক্ষে তাঁরা যেভাবে অভিনন্দন জানালেন 
তা সকলেরই স্মরণীয় হয়ে থাকবে। দশ্যাট 
দর্শকদের খুবই ভাল লেগোঁছল। এমন কি 
কর্তব্যরত পুলিশরা ea ইপ্ডিজ দলের 
ভন্তুজনদের স্বপ্থানে ফিরিয়ে আনতে AR, 
দেখানান, প্রসন্ন হাসি হেসেছিলেন। আলোচ্য 
টেস্ট খেলায় জয়লাভের উদ্দেশো দুই দলই 
আপ্রাণ চেষ্টা করে, Tag কোন সময়ই 
ferro খেলার বৈশিষ্ট্যের কথা উপেক্ষা 
করোনি। কোন দলই খেলায় হাল ছেড়ে দিতে 


গোলের সামনের দশ্য। 
ফটো £ অমৃত 
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mel হয়নি বলেই খেলাটি স্বাভাবিকভাবে 
Y গেছে__ এছাড়া আর কিছুই হতে পারে 


০ 


si! 


প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগ 

গত সপ্তাহে (FA ২০ থেকে ২৫) 
প্রথম বিভাগের ফুটবল লগ প্রাতযোগতায় 
যে ১৫ট খেলা হয়েছে তার RS 
ফলাফল : ৬টি খেলায় জয়-পরাজয়ের 
Fra এবং ৯টি খেলা Y! 


আলোচ্য সপ্তাহের খেলার শেষে ল'গ 
তালিকায় মোহনবাগান : এবং ইস্টবেঞ্গল 
দলের স্থানের কোন পাঁরবর্তন হয়নি-_ 
প্রথম স্থানে ইস্টবেঙ্গল এবং দ্বিতীয় স্থানে 
মোহনবাগান (গোলের গড়পড়তার্‌ 
ভত্তিতে)। মোহনবাগান আলোচ্য সপ্তাহে 
দুটো খেলায় ৩ পয়েন্ট সংগ্রহ করেছে__ 
রাজস্থানের বিপক্ষে ১১ গোলে খেলা Y 
করে তারা ৫--১ গোলে বাটা স্পোট'স 
ক্লাবকে পরাজিত করে। অপরাঁদকে 
ইস্টবেঙ্গল O—O গোলে এরিয়াল্স দলের 
সঙ্গে খেলা ডু রেখে পরবর্তী খেলায় 
(চ্যারিটি ম্যাচ) S-o গোলে এক সময়ের 
AE মহমেডান স্পোর্টিং দলকে পরাজত 
করে। বর্তমানে প্রথম বিভাগের লীগ খেলার 
তালিকায় প্রথম চারাঁট দল যথারুমে-_ 
ইস্টবেঙ্গল. (১৩টা খেলায় ২৪ পয়েন্ট), 
মোহনবাগান (১৩টা খেলায় ২৪ পয়েন্ট), 
ইস্টার্ন রেলওয়ে (১২টা খেলায় ১৮ পয়েন্ট, 
এবং fa এন রেলওয়ে (১৪টা খেলায় ১৮ 
AED) | 

লগগের খেলায় RO গোলদাতা £ 
পারমল দে :(ইস্টবেঙ্গল)_১৪, অসাম 
মৌলিক (মোহনবাগান)_-১৩ এবং রাজেন্টু 
মোহন (fa এন আর)--১২। = 












u sath জটিল পরিস্থিতির 










সামনে এঁগয়ে আসতে পারছেন TIER 


বেজিলের অগ্রগতির পথ AD হয়েছে। 


অশ্বেতকায় ও সংকর“ MITTE - খেলো-.- 
enge. প্রতিভাবান, Po 


বাট e 


এসে দাঁড়িয়েছে। wa সহজাত প্রাতিভা 
আছে বলে, ব্ৰোজল হাত Da শুধু 
প্রাতভার, দিকে তাকিয়ে বসে থাকতে 
চায়নি।- ates প্রাতভাত হওয়ার পথকে 
ATS করে রেখেছে নানান গঠনমূলক 
চিন্তার আশ্রয়ে । ব্রেজলে আজ ফুটবল 
প্রতিভার  ছড়াছাঁড়ি। তবু জুলে 
রুমে কাপে খেলতে আসার আগে 
তাদের প্রপ্তুত্তিতে কামাই নেই। 'নিরবাচ্ছন্ন 
অনুশীলন তো চলছেই। তাছাড়া খেলো- 
যাড়দের স্বাস্থ ও সক্ষমতা বজায় রাখায়, 
তাঁদের আরম-িরাম, খাদ্য-পানশীয়ের ভুটি- 


. বিহীন ব্যবস্থা করায় কোনো কার্পণ্য নেই। 
£ ইংলণ্ডের যে অঞ্চলে ব্রেজলকে প্রাথমিক 


লীগে খেলতে হবে সেই অঞ্চলের পাঁর- 
পাশ্ব সম্বন্ধে খশউনাট তথ্য আগেই সংগ্রহ 
করা হয়েছে। যে বল খেলার দিনে ব্যবহার 
করা হবে ইংলৎ্ড থেকে সেই বল স্বদেশে 
PS করা হয়েছে। সব আয়োজনই Ion! 


এই সব আয়োজনের মূল তদারক হলেন 
দলের ম্যানেজার ভিসেনটি ফেওলা। তাঁকেই 


রোঁজলীয় ফুটবলের আধুনিক, কালের 


জনক বলা হয়। 


এ Wes ভসেনাঁট ফেওলার প্রাপ্য 


যা পারেনি মাত্র ষাট-পণয়ষাঁটু 







































প্রসার ও উন্নয়ন ঘটেছে কিভাবে সে এক 
বিস্তৃত ইতিহাস। সাবস্তারে' সে. ইতিহাস 
আলোচনার সুযোগ নেই। দূরকারও নেই। 
কিন্তু একথাটি অবশ্াই উল্লেখ্য যে ফুটবলে 
দক্ষতা ও যোগ্যতা অর্জনে cafe আদৌ 


জেল তা A করে নিতে PE } 
Da প্রথম নু ম্যাচ খেলা হয়োছল_ 
১৮৯৪ সালে। তার las বছর পরই 
বেজিল বিশ্ব ফুটবল জয় করে। এবং জুলে, 
ra বা বিশ্ব ফুটবল কাপ চালু হবার... 
সো স্গোই তাতে যোগ দেয়। 


জলে. রিমে কাপের প্রথম অনযষ্ঠানেই 
(১৯৩০) রেজিল মলটোঁভদেওতে হাজির 
ছিল। তবে খুব AA করতে 
সেবার ভাগে তাদের দ্বিতীয় স্থান নিন 
সন্তুষ্ট থাকতে হয়। ১৯৩৪ সালে বিভাগের 
বেড়া idea alas একধাপ ee. 
বটে তবে. পরের রাউশ্ডেই স্পেনের কাছে 
09 গোলে তাদের হারতে হয়। ১৯৩৮ 
সালে ফ্রান্সে (de প্রাতযোগাী তালিকায় 
তৃতীয় Targa সম্মান পেয়ে ভাঁবষ্যং সম্বন্ধে 
সুস্পষ্ট. aus জাগিয়ে তোলে। 


os আবার জুলে রিমে কাপের খেলা “ 
চাল, হলে ব্রোজল প্রাক ফুদ্ধকালের 


অঞ্গাকার পালন করে ১৯৫০ সালে স্বিতীয় 
স্থান পেয়ে ১৯৫৪ সালে কোয়াট“র 


ফাইনালে উঠে এবং ১৯৯৫৮ ও ১৯৬২-তে 
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Glace বিভাস দত্তর গলা পেলেন 
জ্যোতিরাণী। তাই. পাবেন জানেন। তাঁর 
ঘরে টেলিফোন, অন্য কারো ধরার কথা নয়, 
ধরেও .না। কিন্তু গলার স্বর বেশ ভাগ 
লাগল কানে। 


ica জিজ্ঞাসা করলেন, শমী 
ভালো, ধরুন একটু | 

জ্যোঁতরাণী ভাবলেন ভদ্রলোকের হাতে 

কিছ; আছে যেটা রেখে অথবা ঘরে কেউ 

— যাকে কিছু নিদেশ দিয়ে তারপর 

কথা কইবেন। কিন্তু একটু বাদে যার সাড়া 

সে শমী। অর্থাৎ টেলিফোন ধরতে 

ন তাকে ডেকে দেওয়া ইয়েছে। জ্যোত- 

] ঠোঁটের একদিকে দাতের দাগ পড়ল 

a খুব। 

12 em SER করা হয়েছে গত 
কাল, তারই জের এটা । পরোক্ষ জের feed 

চলতে পারে সেটা Puss অনুমান করে- 

ছিলেন। ভদ্রলোক ওই মুখ করে গাঁড় থেকে 

নেমে বাবার পর জ্যোতিরাণীর নিজেরই 

খারাপ লেগেছিল! বার বার মনে হয়েছিল 

ভাবে অপদস্থ না করলেই হত। আজ 

টেলিফোনে শমীর খবর নিতে গিয়েও 

ব্যাপারটা আগে মনে পড়েছে। 

ডায়েল করার সময়ও ঠোঁটের ফাঁকে 

আভাস feat সাড়া পেতেই মনে 

কোথা থেকে টোলফোন CRAs 

EA, তাই গলা গম্ভীর! 

বর নেবার পর প্রচ্ছন্ন কৌতুকে হয়ত 

ms কথাই বলতেন জোগতরাপী, 

জিজ্ঞাসাই 


করে নেওয়া হচ্ছে। : 


করে হসতেন an 
নো নায়কার উপর 


কিন্তু তা বলে বাইরের কারো কাছ 
থেকে এই আচরণ বরদাস্ত করার মেজাজ 
নয় Ue! শমীকেও ডেকে দুটো কথা 
নিজে থেকেই বলতেন তিনি ৷ বিভাস দত্তর 
এই পর্যয়ের আত্মাভিমান উল্টে বিরান্তর 
কারণ টানে 
ভয়ানক অপমান করা হয়েছে যেন! তবু তো 
“aig মুখ চেয়ে ওমর খৈয়ামে জেনো 
ফোটো দুটোর কথা কিছুই বলা হয়ান। 
নয় এধার থেকে টের পাচ্ছেন। ওকে ডেকে 
খিনি দিলেন তাঁর অস্ফ্‌ট চাপা aia 
কানে আসছে । ...শন্ত করে কানে চেপে ধর 
SMF মুখের কাছে তোল্‌.. সাড়া দে, 
বল্‌ হ্যালো... 

হ্যা-লো-ও! 

-কে শমী? 


জবাবের বদলে, ও-ধার থেকে ARA 
চাপা ধমক কানে এলো, মাথা নাড়ছিস কি! 
তোকে কি ওদিক থেকে দেখতে পাচ্ছে 
কেউ? জবাব দে 

হ্যাঁ শমী...তুমি মাসিমা? 

সম্বেধনটা নতুন ঠেকল জ্যোভিরাণনর 
কানে। কাল বা আজই শেখানো হয়েছে 

তাকে । নইলে এ দু'দিন কিছুই ভাকোনি। 
vereda কৌতুকটুকু স্বতোবসারিত | 
জবাব দলেন, না, দা, 

আঁ? 

আরো স্পষ্ট করে বললেন 
তোমার পিসিমা কথা বলছি। 

ia ere যে বলল: ভুমি 
মাসিমা 
- কাকু বলল ১ আচ্ছা তাহলে তাই। 
taa ব্ঙ্গ-ছটা মস্ত, মুখে' ছড়ালো। 


, মাসিমা না, 


ole তার a 


পেপছুবে। কিন্তু বেচারী য়ং 

আছ বলো | : 
“ভালো আছি। কাঁচ গলার, হস 

আমেজ খাদে নেমে গেল হঠাৎ) 
জ্যোতিরাগীর ধারণা, ওর পাশে 1 

দাঁড়িয়ে এটা তাঁর ভ্রকুটির ফল। 

বিকেলে তোমাকে ডান্তার দেখে গেছে 
সহ্যাঁ। ভুমি আজ আসবে না 
লনা এবার তুমি আসবে! 


চড়া সেরে ওঠা, a 


৮৯ হবে। . 


রাগ ভাঙাবার জনো আবার 
কাকার হাতে টেলিফোন দিতে বলবেন 
যদি আশা করে থাকে তো থাক। জ্যো? 
'রাসভার নামিয়ে রাখলেন। 

পরদিন ঠিক এই ue 
করলেন আবার!  ষথারশীতি বিভাস দ 
গলা পেলেন। 

en 

-শমীকে 2... 
কথা বলছেন ater ; 

-আরু কোথা থেকে বলব? a 


maint ete গলার সুর নরম ছিল 
কিন্তু মানার মান আবার N খেয়েছে বোঝা 
গেল। টেলিফোন ধরে আহত গ 
কল্পনায়... দেখছেন জ্যোতিরা 

এলো হাতি দিনের মতোই 


নিলেন: গলপ করলেন এ 


mar 










a খাতে আছে মীচে কে, 
ছে তার সঞ্গে কথা কইছে, ডাকব? 


RRS হবে লা। 


একঘণ্টার মধ্যে 






৬, 


Fi 


হয় না; en এমন মম্তয্য করে 


থে ঠাকুমার bea জলে থায়। 
অবশ্য স্কুলে যতক্ষণ থাকে, খুব যে 


খারাপ লাগে তা নয়। সেখানেও সমবয়সী 
অনেকের ওপরেই তার একট, আধটু দাপট 
¿dad ; 


তোর, টি তাকে তাকে আছে ও বন 


বন্ধুদের কাছে অনেক তার স্কুলের 
হেনস্থা ফাঁস করে দেয়। এদিকে আসে হয় 
চাকরের সঙ্গে নয়তো ওর দাদার লঙ্গে। 
আওতায় পেলে ng ester ঠিক ওর 0,75 
চেপে ধরবে। 


sa পর এই চারাদন হল স্কুলে 
যাচ্ছে সে? এর মধ্যে গতকাল থেকেই দিন 
খারাপ যাচ্ছে তার। fet ক্লাসে কাঁধ-হাতা 
মোটা গোঁ পরে (ya করতে হয়। তখন 
বাবার মারের দাগ যে a মাস্টারের চোখে 
পড়তে পারে ভাববে কি করে? নিজেরই তো 
মনে ছিল না। প্রথম দুদিন লম্বা ট্রাউজার 
পরে এসেছিল, গতকাল হাফপ্যাণ্ট। ড্রিল 
মাস্টার ঘুরে ঘরে feet করায় আর দেখে। 
হঠাৎ কাছে এসে তার মাথায় হাত দিয়ে 
ঘাড়ের দিকটা দেখেছে, তারপর পায়ের দিকে 
‚ তাকিয়েছে। বাহুর দুই একটা কালছে 
দাগের a চোখ গেছে, শেষে পিঠের 
গেঞ্জিটাও টেনে তুলেছে। তারপর অবধারিত 
প্রন করেছে, এ-সব কি? 


সব ছেলের চোখ-কান তার দিকে! 


বাবার মারের থেকে সেটা: অনেক বেশি, 
দুঃসহ -অপমানকর মনে হয়েছিল। 


বা রর 


পারে বে গঞা হর সর 
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করতে হয়েছে তাকে। কিন্তু সিতুর সমস্যা 
দাঁড়িয়েছিল ওই ঘোড়ীমার্কা সময়কে নিয়ে। 






ফাঁক পেলেই ও ঠিক পাড়ায় টহল, «ji 
Feo ঝরবে। তখনই একটা গালের 


ব্যাপার হয়ে ধাবে। 









a: বয়েসও 


একটু বেশি, গায়ের জোরও এক্‌ wafer 


সমরের ওপর সেই a বিরাগের একটু : 
কারণ ছিল৷ সবরের সুবীরের হোমিওপ্যাথি শিশির 
নাঁসার নেশাটা সমর তার দাদার কাছে-ফাঁস 
ধরেছে, পময়ের দাদা সুবাঁরের দাদাকে 
বলেছে, জার বাগে পেরে তখন সুরের 
মাত্র চার বছরের বড় mio ট তাকে বিলক্ষণ 
শাসন করেছে। সেই থেকে সমরের ওপর 
সুবাঁরের রাগ। এই ওয়ার্নংএর ফলে সমর 
মুখে স্বীকার করুক আর না-ই করুক, 
ভিতরে ভিতরে একট; ঘাবড়েছে। 
একটা মিথ্যে বলেই কি রেহাই আছে? 
তারপরেই মনে হয়েছে, ভয়ের কথাটা সমর 
ale তার দাদাকে জানায় আর তার দাদা ale 
আবার সুবীরের দাদাকে বলে, তাহলেই তো 
চিত্তির। অতএব বিকেলে আবার সুবাঁয়কে y 
বলতে হয়েছে, দাদার হাতে তোকে মার 
খাইয়ে সমরটা স্কুলে আজ অন্য ছেলেদের 
কাছে খুব ডম্ফাই করছিল। আম তোর হয়ে 
বলে দিয়েছি, পাড়ায় এসে দেখিস, সুবীর . 
তোর হাড় গশুড়িয়ে দেবে। | 
um মর্যাদবোধ আশাপ্রদন্তাবেই 
উঠতে নিশ্চিন্ড। বলেছে, ঠিক 
তা 
আজও আবার এই TTT weak 
fetal মেজাজে স্কুল থেকে ফিয়েছে। 
অধ্কৈর ক্লাসে যাকে বলে নাজেহাল হতে 
হয়েছে। ক'দিন কামাই হবার ফলে নতুন 
ase শেখা হয়ান। কিন্তু অঞ্ক-টীচারকে 
তা বলারও দরকার বোধ করোনি, কারণ... 


E 


lolis il a ia 


দিচ্ছে না. এ ed toe oe 


প্রথম ছিল। সিতুই আগের ভাগে খাতা দিয়ে 
এসেছে। ওর কারসাজি পরে টের পেয়েছে। 


fee দেখে সমর আবোল-তাবোল ফল, 
7 





mm 


মুখ ঝামটা দিয়ে মেঘনা উঠল। বাবা 


রা ree সর সোজা ঠাকুমার 
ঘরের দিকে। এখানকার পটভূমি ত 


m সঙ্গে বিকৃত রসনা দর্শন করতে 
হুল, বুড়ী কোথাকারের, সব ছেড়েছুড়ে 
দিগম্বর হয়ে আসতে হবে ওর কাছে--কি 


. দশ বছরের নাতির অনেক রকম বচন 
. শুনে অভ্যস্ত তিনি। তবু. ঝাঁঝালো 
aña করলেন প্রথম, আমার কাছে 
আসবি কেন রে onset? ...যা, জুতো জামা 
ছেড়ে হাতমুখ ধুয়ে আয়, অনেক প্রসাদ 
আছে আজ-_নারকেল-মুগের জালা, আম- 

সত্তর চাটনি, সাবুর পায়েস 
.. নিজে খেয়েদেয়ে আবার প্রসাদ! 

গা লাগোনি তো কোনটাতে 2 
এবারে ঠাকুমা AA জানা কথা, 


ত আসতে বলেছে? যা শিশগীর 


ঘোরালো হল একট; 


কৌছহেলগ মা সিটলেই নর য়ের ঘরের 
fies নার পদ at তের 


ঘরের অন্তরঙ্গ দৃশ্য দেখেও দৃষ্টি 
ওদিক ফিরে বসে 
মেয়েটার হাত ধরে মা হাসিমুখে শুনছে কি, 
মেয়েটা কথা বলছে আর চোখ দিয়ে মুখ 
দিয়ে খুশি যেন গলে গলে পড়ছে। 
থুতনিতে পটি আটকানো । গম্ভীর মুখে 
fae দরজার কাছে দাঁড়য়ে, এদিক ফিরে 
আছে বলে মেয়েটাই তাকে দেখল প্রথম। 
হাঁস গেল। 


ভয়ে ভয়ে শমশ বলল, আজ আমি ওর 
সঙ্গে খেলা করতে যাব না- 


তার চকিত দৃষ্টি অনুসরণ করে 
জ্যোতিরাশশী ফিরে তাকিয়ে ছেলেকে 
দেখলেন! ভুরু কুচকে ডাকলেন, ওখানে 
Wea ৰ Umer এখানে আম 


অনিচ্ছা সত্বেও সিতু না এসে পারল না? 
খেলবে না শুনে মেজাজ আরো তেতেছে। 
বলল, না খেললি তো বয়ে গেল, মেয়েদের 
সঙ্গে আমি খোঁল না। 


জ্যোতিরাণী চোখ পাকালেন, ফের? 
আঙুল দিয়ে দেখালেন, দেখ্‌ তো কি 
করেছিস, এখন- তো তবু সেরে গেছে। 
আবার যাঁদ কিছু হয় তো রক্ষে রাখব না, 
শমী খুব ভালো মেয়ে, ওর সঙ্গে ভাব 
করবি, আর কক্ষনো ওকে কিছু বলবি না, 
মনে থাকবে? 

মনের কথা মনই জানে। বলার ইচ্ছে 
কিছু নেই, হাত দুটো আরো বেশ নিশাপশ 
FRE | বাচ্চা ছেলে মেয়ের সঙ্গে মা যে এত 
ভালো ব্যবহার করতে পারে তুর জানা 
ছিল না। গল্প করল, আদর করে খাওয়ালো, . 
তারপর এখন কিনা ওকে নিয়ে বেড়াতে ' 
A eee U, 


9-00. 
লি ধা m দি 
আলোকপাত করা হয়েছে। 
‘The House of the Tagores — 
হিরশ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় | 
Studies in Aesthetics লতাই ও 
Tagore on Literature and Aesthetics — ৮:৬০ 
ডঃ প্রবাসজীবন Gral 
A critique of the Theorics of Viparyaya 


অতঃপর মুখহাত CE প্রথমে ঠাকুমার 

স্বরে এক-প্রস্থ পরে বরাদ্দ এক- 

প্রস্থ জঠরে চালান দিয়ে অপেক্ষাকৃত ঠাণ্ডা 

মাথায় সবে বারান্দায়: এসে দাঁড়িয়েছে, তর 

পরেই চমক। aes বাবার গাড়ি থামল, আর 

টু বুধ লন হাত ফেরে নমি একটা 
সেই মেয়েটাকে। 


36-00. 









en দুশদনের জন্যেও কোথাও 
cin fein এ 


el এবারে আট- 


দুখ পুল tos 









































জানে না - EU: কথায় কথায় ভোলে 
এখনো। বোঝে, জানে আয় ভুলতে পারে 
না=্এরকম কত আছে ঠিক নেই। কাগজে 
তাদের কথা লেখা হচ্ছে। এইসব মেয়েদের 
জন্য কিছু - একটা গড়ে তোলার কথা 
হয়েছিল মিত্রাদির সঙ্গে । কথাই হয়েছিল, 





তাগিদ কিছু অনুভব করেননি। এখন 


করছেন। FRE আসার ফলে এই এক মেয়ের 
কঁচিমূখে অনেক মেয়ের নালশ লেখা 
দেখেন এক-এক সময়। 

সামনে লোভনীয় খাবার দেখেও বিমর্ষ 
করলেন একটু, তারপর ae জিজ্ঞাসা 
করলেন, কাকু বৈ কিন OEA, জামার 


এরকম প্রস্তাব কানে লিও tet 
করা হার কি? ate fret ser সেই 


কোড দেব জান হাল ch 
ছোট্র শমীর মন ভালো করতে হবে 
যখন, দেখা যাক। এখন খেয়ে নে ভাড়াতাঁড়। 
"মায়ের প্রস্তাব aga Pye অবাক 
একট! কোথা থেকে কে একটা মেয়ে এসে 
দাবা আদর কাড়ছে a ধরে, এটা A 
খুব প্রীতির চোখে দেখছে না। তার বেলায় 
তো কেবল শাসন। তব মেয়েটা কদিন 
এখানে থাকবে শুনে RA খারাপ লাগল না 
যৈন। এখানে থাকলে ধরে দুইনএকটা 
খাকুনি-টাকুনি দেবার সুযোগ নিশ্চয় পাবে। 
বোঝানোর তাড়না বেশি। 

বেড়াতে বেরিয়ে নিতুর মেজাজ sa 
চড়ছে। তাদের বাড়তে mea শোনার পর 
থেকেই মেয়ে যেন পাখা বার করে উড়ছে। 
গাড়িতে উঠেও সৈই থেকে কলকল করছে, 
হাসছে-লাফাচ্ছে, GARA করে বসছে, আর 
ওপরেই যেন গলে গলে 


এই! ও তোর কি করেছে? 


বারবার ও তোমার গায়ের ওপর এসে 
পড়ছে কেন £ 
_বিরাগের এই হেতু শোনার জন্য প্রস্তুত 
না। সঙ্গে সঙ্গে কেন যেন সৌদিন 
সি এ পড়ে গৈল। ওকে 
ধরে এনে যেদিন নিজের কাছে শুইয়ে... 
ছিলেন। ঘাড় ফাঁরয়ে লক্ষ্য করলেন করেক Be 
TES | i a 
গায়ের ওপর এসেছে তাতে de. 
হয়েছে, তোর ইচ্ছে করে তো তুইও আয় না? 9 
বিরন্ত-মুখ করে ছেলে ওদিক ফিরে * 
আরো বেশ ব্যবধান রচনা . করতে চাইল। 
জ্যোতরাণী দেখছেন। এটা যে রাগ আর 
ঈর্ষা তাও বৃঝছেম। কিন্তু সেই দুপুরে 
ঈর্ষা করার কেউ ছিল না। দশ বছরের -.. 
ছেলের এ কোন: চেতনার aten তান 
sted করে উঠতে পারেন না। a 
ফেরার পথে সিতুকে বাড়তে নামিয়ে 
দিয়ে জ্যোতিরাণী আজ শমীর সঙ্গে 
চললেন। কেন, বুঝতে পেরে মৈয়েটার «e 
ধরে না। আশা AGE ও একটু অনিশ্চয়তা 
মধ্যে ছিল। এবারে প্রায় নিশ্চিন্ত। কাকুটি 
তার চোখে ব্যক্তিত্বের aus কিন্তু 
কাকুর কথার ওপরে ode cot ot 
একজনেরই খাটে বলে তার বিশ্বাস। | 
বিভাসবাবুকে এ-সময় বাড়তে পাবেন 
কিনা cea জানেন না। ৯ 
চিঠি লিখে আসবেন, নাকি বাড়ি ফিরে y 
টেলিফোন করবেন ভাবাছলেন। ঠিক ক নি 














বট ক্ষটা করে ফেলে নিজেই অপ্রস্তুত 
একটু L 


a সেই সঙ মুন জবাবও একটা 
OA গেছল। বলতে 


Sana, আপত্তি আছে? সামলে নিয়ে 


RELE, আসুন, দেখা TR 


4 va হাত লেড়ে জ্যোতিরাণী শমীকে 
costear দিলেন এবং তাকে ভিতরে খেতে 
ইশারা করলেন। গাঁড় একটু এগোতে পাশের 
দিকে ফিরলেন ।-আপনার মাথা তাহলে 
খনো উজ্ডা হয়ান? 

বিভাস দত্ত জবাব দিলেন, আমর! 
সামান্য লেখক, লিখে জাবনধারণ করতে 

; মাথা ঠাণ্ডা না রাখলে চলে না। 
ATT লেখকদের মাথা আমরা 
_শাঠক-পাঠিকারাই বিগড়ে দিয়েছি, খাতির 
পৈতে পেতে আপনাদের মান বাতাসে নড়ে। 

-আপনার মত পাঠ্রিকার খাতির পেলে 
নড়ে বটে, কিন্তু, খাতির পায় ভাবে যে সে 


ea ast করেও জ্যোতিরাণশ হৈসেই 
ফেললেন, আপনাকে মশাই কবে খাতির না 
করেছি শনি? 

মু মৃদু হাসতে লাগলেন বিভাস 


are, এখন কি ধরনের খাতির 


_খাঁতির-টাতির না, আজ ঝগড়া করব 
Mera mes তুলোঁছ 


বোঝা ঠিকই গেছে জ্যোতিরাণণ জানেন, 


মেয়েটার টানেই তাঁর আসা না বুঝলে অন্য 
সুর শুনতেন।--আপানি যাচ্ছেন কোথায়? : 


প্রথমে বর্ধমান। সেখান থেকে পানা । 

হঠাৎ? 

--পাটনায় সাহিত্য কনফারেন্স, যাবার 
জন্য ধরেছে। 

শ্শমাঁকে সঙ্গে নিচ্ছেন না কেন, 
এখানে আপনাকে ছাড়া আর কাকে চেনে? 
এখন থেকেই মেয়েটার মুখ শুকনো দেখলাম, 
ওর কষ্ট হবে খুব। 

-এখন থেকে এইটুকু Be ওকে 


সইয়ে না দিতে দিলে ওর ওপরেই আবিচার 
করা হবে বোধহয়। 


শুনতে ভালো লাগল না জ্যোতিয়াশর। 
মনে হল মেয়েটার দিক চেয়ে নয়, তাঁকে 
জব্দ করার জন্যেই এভাবে বলা। বিয়ের পর 
থেকে একটানা এগারোটা বছর ঘরের এক- 
জনের সঙ্গে অবিরাম যোঝাযুবির ফলে যে 
KETTE সজাগ সর্বদা, অমনঃপৃত সঙ্গত 
Gite অনেক সময় বরদাস্ত করা সহজ হয় 


একলা থাকলেই ও টের পায়। শুনুন, ওকে 
আমি বলে দিয়েছি এই আট-নশদন ও 
আমার কাছে থাকবে। আপনি পরশু কখন 
যাচ্ছেন ? = 

বিভাস wee একট্‌। 
গাঁড় পাঠিয়ে শর্মাকে আনা-নেওয়ার 
প্রস্তাবটাই আসবে ধরে নিয়েছিলেন, এতটা 










































; নাগাল পাবে সেটা ঠিক নয় বোধহয়। 


কানের কাছটা একট একট; করে লাল 
. জ্যোতিরাণীর। নির্বাক খ'নিকক্ষণ। 


মনি মাঝে-সাজে ওকে আনার প্রস্তাব 
Tee এই কথাগুলোই বলতেন হয়ত ৷ 






চি অব a বলেই আরো 
| লাগছে। মেয়েটার হাসি-খ্যাশ 


থকে সরাতে পারছেন না তানি... 
za আনন্দে দু'হাতে জাপটে ধরে, 
হলে কোলে মুখ গোঁজে। দেশে 
কথা, দাদাদের কথা মনে পড়লে 
ঠোঁট কোলে মেয়েটার, আর 
সকলের কাছে হয়ত সামলাতে চেষ্টা করে 
5 তার নতুন-পাওয়া মাসিমার কোলে মুখ 
দেয়। বুকের ভেতরটা টন-টন করতে 


ge ফিরিয়ে বিভাস দত্ত তা 
সিগারেটের খোঁজে পকেট 
তড়ালেন, প্যাকেট হাতে এলো। চাপা 





Leser 


EIER 
ATT. CECE - = NSS 








দুভাগ্যের sm তোর হতে হবেঃ 
আপনারই বা. আর কে আছে যে এই একটা 
মেয়েকেও ভালোভাবে মানুষ, করতে পারবেন 
নাঃ 


চট করে মুখ খুললেন না {বিভাস দত্ত। 
{সিগারেট ধরাবার ফাঁকে হাসছেন মাটিমাটি। 
কিছু একটা তুষ্টির কারণ ঘটেছে যেন। 
বাইরের দিকে একমুখ ধোঁয়া ছেড়ে শেষে 
বললেন, কেউ নেই বটে। আচ্ছা, চেষ্টা 
করব... 


নিজের অগোচরে জ্যোতিরাণশর দু'চোখ 
তাঁর মুখের ওপর থমকালো হঠাৎ। চুপ 
wang ভিতরে অজ্ঞাত অস্বস্তি “ক 
একটা । | 


হস্টমূখে বিভাস FG নেমে গেলেন এক 
জায়গায়। জ্যোতরাণী ভেবেছিলেন, গাঁড় 
«ma আবার তাঁকে añ পেশীছে দেবেন! 
বলা হল না। নেমে যাওয়ার সময় আড়চোখে 
একবার দেখলেন শুধু | 


ভাঁজ wale বারের! va 
অস্বস্তি - নয়, রাগই হতে থাকল নিজের 
ওপর... FIBA খারাপ হয়ে যাচ্ছে তাঁর, 
নইলে Mer না ভেবে যা মুখে আসে, 
বলে বসেন কেন। এতকালের হ:দ্যতার মধ্যে 
দেয়ালের সেই ফোটো নিয়ে এক সপ্তাহ ধরে 
STAR যে মান-অভিমানের: ব্যাপারটা স্পষ্ট 
করে তুলছিলেন, ভিতরে ভিতরে তাইতেই 
তানি অস্বাচ্ছন্দ্য: বোধ করেছিলেন। আজ 
নেমে. যাওয়ার সময়েও LA কেন দেখ- 
লেন, তা-ও অনুমান করতে পারেন জ্যৌত- 
রাণী । ...রাগের মাথায় একটু আগে. যা 
তাঁকে বলা হয়েছে, সেই sist DHSS 
কারণ। বলা হয়েছে, তাঁরই বা আর কে আছে 
যে একটা মেয়েকেও ভালভাবে মানুষ করতে 
catas 


— ছেলে গো তোমার বডীদমাণ! ও 


= বাবা, এইটুকু ছেলে কি পাকা কি 
পাকা--! আবার হাসি। “ 


রাণীর; মুখে বিরান্তর ছায়া পড়েছে ।--কি. 
করেছে? 

ee, করেনি, bai আমাকে 
শাসন করেছে। মেজাজ-পর্র ভালো থাকলে 


as ছোট-মানব ডেকে তোয়াজ করে 
 মেঘনা। কোনরকমে হাঁস সামলে শাসনের 


সার TE করল। গরম লাগতে মেঘনা নীচে 
স্নানের ঘরে ঢুকেছিল। তখন শামু খবর. 
(দিল, তার বড় ছেলে ডাকছে, বাইরে দাঁড়িয়ে 
আছে। ছেলে আসবে জানাই ছিল মেঘনার, 


কটা. টাকার দয়কার পড়েছিল তার। ক্স 


সারতে দের হবে বলে মেঘনা আগেই. 
বোঁরয়ে এসে ওপর থেকে টাকা এনে ছেলেকে - 
দিয়ে-আর তার সঙ্গে দুটো ভালো-মন্দ কথা 
বলে যেই. ভিতরে, পা দিয়েছে, ওমনি ছোট- 
মানবের mais একেবারে । বলেছে, 
উল্টোদিকের গলিতে নশীলদি দাঁড়য়ে ছিল 
ছেলে তো এতক্ষণ দু'চোখ দিয়ে ড্যাব-ড্যাব 
করে গিলছিল তাকে, আবার তোমার এভাবে 
বাইরে আসতে লজ্জা করে না Ea 
কোথাকারের | গায়ে একটা জামা পর্যন্ত নেই 
লোকে দেখলে খুব ভালো লাগবে, নাট 


আর এক প্রস্থ হেসে গড়ানো হল না 
মেঘনার, বউদিমণির মুখখানা হঠ'ং কি-রকম 
যেন হয়ে গেল। 

নিজের অগোচরে জ্যোতরণ'াঁর দু'চোখ 
মেঘনার আদন্ড়-গায়ে আঁচল-জড়ানো থলথলে 
ara দিকে. নেমে এলো একবার । ও চলে 
যাবার পরেও faa মত দাঁড়ার এ 
রইলেন খাঁনক। পায়ের দিকটা অবশ 
লাগছে।...দশ বছর মাত্র বয়েস ভেবে থে 
Pao এপর্যন্ত বার-কয়েক মনের 
তলায় রেখাপাত করেও করেনি, অসম্ভব... 
আর হাস্যকর ভেবে কাটিয়ে ওঠা RA 
ভাজি এই সন্ধ্যার সেটাই বু ET হা 












অন্যান্য দেশে যেমন- আমাদের দেশেও 
তেমনি এন্রয়ডারী ডিজাইন বেশ পরিচিত 
এবং. জনীপ্রয়ও বটে। অধিকাংশ বাড়ীর 
মেয়েরাই এম্বয়ডারশ সম্পর্কে বেশ Beet 
সাধারণতঃ তাঁরা বিভিন্ন ডিজাইনের বই 
এবং অংবাদপাদি থেকে ভিজাইনগুলি 
সংগ্রহ করে থাফেন। প্রথমে তাঁরা এ নক্সা- 
a তুলে নেন এবং পরে ছপুচের সাহায্যে 
জুতোর মাধ্যমে A বা বস্তুখণ্ডে সুনিদিষ্ট 
রূপ দেন। 








চলেছে তাদের বিশেষ ধরণের : ore 
atin বাজাতে বজাতে। দুজনের কাঁধেই 
ad 
AS ag pan কাৰে একটা 
“Tang আছে। সৈই বাঁশির বাঁচর আওয়াজে 
আকৃষ্ট হয় না এমন ছেলের সংখ্যা খুবই 
কম বলতে হবে। 
তাদের দেখে, তাদের এ পেটফেলা বাঁশির 
সরে আকৃষ্টই হয় না, সব কিছ: মিলিয়ে এই 

পুড়েদের দেখলে তারা বিস্মিতও হয়। 


লোকেরও বুক অজানা আশংকায় ete করে 
ওঠে - সেই সব সাপ নিয়ে ওরা খেলে। 
ওদের ভয় নেই। কেউ বলে. ওরা TA জানে, 
উ বলে গান্থ-গছড়ার ওষুধের গুণে ওদের 
কোন তি হয় না। কেউ বা বলে ওসব 
টাজ আর সাহস: তাছাড়া এ সব 

নলে বিষদাঁতই যে ভাঙা? বিষদাঁত 

j য় [কিসের । তাই ওরা ওঁ- 


ছোট ছোট ছেলেরা শুধু 


men 

® 
পায় না। fey সে যাই হোক, সাপুড়ের 
বাঁশির আওয়াজ - শুনলে যেমন সাপেরা 


আকৃষ্ট হয় — বেরিয়ে আসে তাদের সুড়ঙ্গ 
থেকে — ছোবল তুলে খানিকটা শরণর মাটির 


eg সোজা দাঁড় কারয়ে দেয়; ঠিক caña 


ওঁ আওয়াজ শুনে পাড়ার ছেলেরও বোৌরয়ে 
পড়েছে। ভিড় করে কলকল করতে করতে 
সাপুড়েদের পেছন পেছন চলেছে--সাপ- 
খেলা দেখবে, সাপ দেখবে বলে। কেউ না 


কেউ ওদেরকে ডাকবে সাপ খেলা দেখাবার - 


জন্যে। সেই সুযোগে তাদের সঙ্গে ওরাও 
দেখে নৈবে। 


এই সাপ দেখার মধ্যে প্রচুর আনন্দ আছে।. 


ANG অছে! সাপুড়েরা প্রতিবারই যখন 


খুব আনন্দ হয়। তাই তারা সাগ্রহে অ 


করে আবার. কবে সাপুড়ে আসবে 7 
বাঁড়। সেদিন তারা যাবে আবার + 
কোন সাপ এসে পড়ে তারা অমান । 
Tea পা পৌঁছয় যায়। কি জ 
কমড়ে দেয়। বড়রাও ভয় পান। 
সামনে সাপ পড়লে পৌঁছয় যান। ছেলে? 
সবধান করে দিয়ে বলেন £ ওরে দে! 
কামড়ে না দেয়! 


সাপ নিয়ে এই যে ভয়, আত 
দেখার উৎসহ — এই অবস্থা ভা 
জীবনের সঙ্গে শে গিয়ে, এক 








a 












A পড়েছে। গা থেকে 
ছে। মাদুর খানিকটা bi pe : 


দেখে সাপ। একটা নগ্। একেবারে চারটে 
সাপ ঘরের মধ্যে কিলবিল করছে। চিৎকার 
শুনে পালাতে যায় rai ছেলেটির মা 


কামড়ে আক্লাল্ত হয়েছে এবং মরেছে এমন 


. ঘটনাও কম শোনা যায় না। 


সাপের সঙ্গে বাস করতে হলেও ভারতবাসার 
জীবনের সঙ্গে সাপের একটা ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 
দেখা যায়। সাধারণ সমাজঙ্গীবন. থেকে 
সুরু করে a পর্যন্ত সাপ ও 
সাপের দেবা মনসার প্রভাব সৃস্পষ্ট i সাহিত্য 
ও শিল্পকে সাপ এক বিশিষ্ট আসন 
অধিকার করে আছে শুধু তাই নয়, 
ভারতবর্ষের অর্থনোতক ক্ষেত্রেও সাপ একটা 
ছোটখাট স্থান আধকার করে আছে দেখা 
যায়! এসবের পেছনে আছে যেমন কিছুটা 
ভয় ele ও ‘বিশ্বাস, তেমনি আছে বৈজ্ঞানিক 
dute ও সংস্কার? 


(2) 


a প্রয় সব দেশেই সাপ দেখা 
যায় কেবল Ya ver, নিউজিল্যান্ড ও 
আহ বাদে। বিশেষজ্ঞদের মতে 


এই সৰ সাপের না প্রাত বর কত লোক 


বর্ষায় ক্ষেতে কাজ করতে গিয়ে সাপের : ‘eo: 


করা হয়েছে এদের : প্রকৃতি ও en 







fs oe ee ce 











ও যথা জাতি < পিল A 




























উপজাতি ও পাঁরবারে ভাগ করা হয়েছে। 
ভারতে প্রাপ্ত মোট ২১৬ রকমের সাপের 
মধ্যে মা ৫২: gene Ra বলে চি 

করা হলেও, বিশেষজ্ঞরা বলেন « 


দেখা যায়। 
ভারতীয় সর্পকুলের feia 
পারবারগত বিভাজন লক্ষ্যণায়ঃ | 


MESA গোষ্ঠী সংখ্য না সাঃ 























1) Typhlopidae > 
2) Leptotyphlopidas x 
3) Uropeltidae > 
4). Anilidae x 
5) Xenopeltidag > 
7 ৪ 
> 
‘gt ৯৬৪ 
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সম্ভব হয় না। এই সাপ ইপ্দুর ও অন্যান্য বন্ধ, 
সাপ খেয়ে বাঁচে। এমনকি স্বজাতি মাঁণয়ার" 
| Rime খেতে Aura un a 
এর পরে উল্লেখ করা যায় m 
টার e গোখরো সাপের কথা। u 
দেখা যায় তাদের . এদের সাক্ষাৎ মেলে। এদের দৈর্ঘ্য হয় 
de সাধারণতঃ আঠারোশ মি-ম পর্যন্ত । এদের 
রঙ হয় বাদমণ বা q মৌশুমীর 
আগে গোখরোর গায়ে এক ধরণের সোনালী 
দাগ দেখা যায়, বের EA 












এলেই বুঝতে হবে যে, 






দে হিসাবে বাড়তে থকে। 
এই জাতীয় সপগুলো সাধারণতঃ দেওয়ালের 
ফাটল, ইট বা পাথরের স্তুপের মধ্যে 
সকালে বিশেষ এক ধরণের 
ওয়াজ করে বলে কেউ কেউ সন্দেহ প্রকাশ 
চরে থাকেন ।: মিয়ার যেখানে ছোবল মারে, 
ন বিশেষ যন্ত্ৰণা বোধ হয় না। তবে 
ER রোগী ঘুমে 








ঢোঁড়া; নাগিন (মারাঠি); a dee; 
গরগর (মারাঠি); - কালনাগিনী; তি; 
কাটলাবাড়িয়ান (তামিল); জলটোঁড়া; বানা- 
কোগলি (A, পচা-নাগ (তামিল); 
চুরতা (মালয়ালম); লাউডগা ইত্যাদি। এদের 
ba কয়েকটি যেমন ভারতের me পাওয়া 
pa ছড়া পাওয়া যায়, a 


=.) 

es স্তন্যপায়ী, জ’বের আগেই 
আহ নীলে 
সৃপেরই বংশধর আজকে এই সপ্পকুল।, 


- অর্পকুল একাঁদকে যেমন মানুষের কাছে 


| এক ভাীতিপ্রদ ও সমস্যার বিষয় তেমান এর 


উপকারতাও . অনস্বাকার্য। Fame 





সাপের সংখ্যা খুব 


রেস্তোরাঁয় ময়াল সাপ খাদ্য. হিলেবে পাঁর- 


জানা যায়। 





_ সাপের চামড়ার অর্থনৈতিক মানদণ্ড fee 


















































a সাপের টপ wer হওয়ার 
ক on uña — 





বাজার [বিশেষ উল্লেখ্যভাবে তৈরী না হলে, 
এখান থেকে বিদেশের চাড়য়াখ না, ore 





a fe, Fee করে যেসব তি, 
কম, কোন কোন ব্যক্তি ব 








ভারতবর্ষে সাপের. 
প্রাচ্য থাকায় এ-জাতীয় প্রদর্শনীর দিকে 
দেশবাসীকে বিশেষ আকৃষ্ট করা যায় না। 
তবে এদেশে সাপদুড়ে ও বেদেরা সাপ সংগ্রহ 
করে, সাপের খেলা, সাপের বিস্তৃত ফণা 
দেখিয়ে, সঙ্গীতের প্রাত সাপের  অকর্ষণ 
দেখিয়ে কিছু পয়সা Gores. করে থাকে। 
এইভাবে অনেকে aan নির্বাহগ্ করে 
থাকে। প্রসংগ্রতঃ ATAR ঘাথশান্তর কথাও 
উল্লেখ করা যেতে পারে। 
war‘ হিসেবেও সাপ ব্যবহৃত হয় 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় পড় ডউইন” 
uml ময়াল সাপের ঝোল খেয়ে aa N 
রক্ষা করোছল। চীন ও বর্মায় ময়াল সাপ 
খাদ্য হিসেবে ব্যবহার হয়। এ সব দেশের 
অনেক qna সাপ পাঁরবেশন করা 1 
ভদ্রতা বলে মনে করা হয়। আমেরিকা « 
পাশ্চাত্যের কোন কেন দেশের কোন, Y 
















বেশন করা আনড্ঠানিক ভদ্রতা বলে গণ্য 
করা হয়। মধ্যপ্রদেশ ও নেফা. এলাকার 
কোন কোন আঁদবংস+রাও সাপ খায় বলে 
চীনের কোন কোন জায়গায় 
Ara “গলরুড়ার ame ওষুধ তৈরী 
করা হয়। অনেকে মনে করেন ইস্দুরখেকো 








সাপের মাংস খুব স্বাদ? 


সাপের চার্ব থেকে তৈরী তেল ওষুধ 
হিসেবে বাবহার করা হয় এবং এ বিষয়ে 
এখনো বিস্তৃত গবেষণা চলছে। সপের তেলে 
যন্ত্রণা দুর হয় বলে শোনা যায়। 


সাপের চামড়াও কম ARA লয়! 





সময় আলোর ' ঢাকনা, বইএর ঢাকনা, je 
ব্যাগ ইত্যাদিও সাপের চমড়া দিয়ে তৈরী 


সাও পলোর 


" গ্রন্থাগারের 
সাপের- চামড়া “দিয়ে বাঁধানো হয়। 


উন 
| Bes  আছে--নাগ- 


rt ও অনন্ত চতুর্দশখ। বহু প্রাচীনকাল 
থেকেই এই RETINA চলে আসছে। 
AGO ভারতের প্রায় সবই প্রচলিত 


দেখা TA... শ্রাবণ মাসে এই অনুষ্ঠান হয়। 
ভন প্রদেশে নাগপূজার ভিন্ন 
fen রত দেখা যায়। ag নাগপণ্চমী- 


Eu প্রচলিত কিংবদন্তী bad a 


মা গোথরো ঘরে en এক 
মৃত্যুসংবাদ পেয়ে ক্ষুব্ধ হয়ে 


হত্যকারীর সন্ধানে বেরোয়। সেই গোর 
Ms হত্যাকারী হিসেবে চিনতে পেরে মা 
গোখরো একে একে তার পরিবারের. সকলকে 
দংশন করে এবং তারা মরা যায়। সেই 
alga একটি মেয়ের Ra হয়ে গিয়েছিল। 
সে তখন তার *বশূরবাঁড় ছিল। মা গোখরো 
তাকে মারার জন্য সেখনেও গেল। কিন্তু 
সেখানে গিয়ে দেখলো যে, সেই: ব্রাহ্মণের 
মেয়েটি নাগ-পৃজা করে এবং নাগ-পঞ্চমী রত 
পালন করে। তই দেখে মা গোখরো তাকে 
আশশর্বদ করে বর দেয় এবং তার বারা. ও 
অপর সকলকে বাঁচিয়ে দেয়। 
সেই থেকে প্রথমে সেই গ্রামের সকল মাহলারা 
এই নগ-পন্সমশ q সুরু করেন > 
ভারতের সর্বত্রই এর বিস্তার ঘটে। “এ 
সঙ্গে সাপের দেবঈ মনসাও পূজিত টি 
ভারতীয় পুরাণসমূহেও সাপ নিয়ে 
বহুবিধ কাহিনশ ছাড়িয়ে ' আছে। যেমন, 
শ্রীকৃষ্ণর কাল*য়দমন; সমুদ্রমন্থন; জনমেজয় 
কতৃক স্পনিধন যজ্ঞ। : 
RE বহু-ফণাবিশিষ্ট সাপের ওপর 
শুয়ে ক্ষীর সাগরে অবস্থান করেন। গণেশের 
বাণের নাম নাগ-বাণ। দেবাদিদের শিবের 


গলায়, কেমরে সব সময় সাপ জড়িয়ে থাকে। - 


ছোটনাগপ্রের রাজারা 'তাঁদেকে : 
নাগের বংশধর বলে দাবী করেন। 
ক্ষতিয়দের একাংশ মনে করেন বে, 
উৎপত্তি হয়েছে নাগ-রাজ ÍA থে! 
ছামব ও কাংড়া উপত্যকার বহু ম' 
বিভিন্ন সাপের, নামে উৎসগাঁকৃত দেখা 
টা বি রে 


EA যোগেও pte পান সাগকে 


প্রতীক হিসেবে ব্যবহার করা হয়। 



































অদ্ভূত ক্ষমতা রয়েছে। লোকটির কাঁচা পাকা 
:... "দাঁড়, জীর্ণ দেহ, পুরু লেনসের চশমার 
ভেতর দিয়ে whey দৃষ্টি যেন আমার সমস্ত 
শরীরটাকে একবার বিচার করে নিল। আমি 
হাত বাড়িয়ে দিতেই তিনি বললেন, হাত 
বাঁড়য়ে আর fe হবে-ধার করে আর 
sem চলবে? তাতেই আমি চমকে 
উঠোঁছলাম। কিন্তু আরে বাঁক ছিল। আম 
বললাম, হাতটা একটু দেখুন দয়া করে! 
[তিন বললেন, হাত দেখে Tom, লাভ নেই। 
পাঁচ বছর চাকর করছিস, তিনটে ছেলেমেয়ে 
{নিয়ে এখন অন্ধকার দেখাছিস। এসব তো 
তোর কপালে লেখা দেখতে পাচ্ছি। আরো 


a... 


En ঘোড়ার উপর বাজী রাখ। রে 
বসলাম। বসতেই পরিচয় পেলাম লোকটির - 
red রাখাঁব। এক টাকার বাট টাকা পাৰ 


pad দন বেসে গিয়ে দ্বিতীয়. 










রর বাজি তাহ 


মাসের শেষ? রেসে যাব, পয়সা কই. 
ভাবতেই তানি তাঁর পকেট থেকে. একটা | 
টাকার নোট বার করে আমার হাতে দিলেন। 
বললেন, জিতবার পরঠআসিস। হেরে গেলে 
'আর আসবার দরকার নেই। 





- অদ্ভুত ঘটনা ঘটল রেসে 
সর কথ অল 
দুটি ঘোড়াই প্রথম হল, এবং আম আশা A 
losa ছশো টাকার উপর.পেয়ে গেলাম। 
দেরি না করে আম এসে উপাস্রিত হলাম 
ওয়েলিংটন স্কয়ারে | 


কিন্তু সেখানে গণককে আর দেখতে 
পেলাম না। অন্য একজনকে জিজ্ঞেস করাতে 
TA, পাগলাটার কথা বলছেন? ও মাঝে 
মাঝে এখানে গণক সেজে বসে আজেবাজে 
কথা বলে লোকের কাছ থেকে পয়সা নেয়। 
আর হৈ হৈ করে ট্রাম বাস থামায়। ও গণনা 
কাকে বলে মোটেই জানে না মশাই। একদম 
মাথাটি খারাপ ওর! 





আম প্রতিবাদ করতে যাচ্ছি, এমন সময় 
তাঁকেই দেখতে পেলাম। তানি আমার 
বিজন? আমার a ছিঁরপদ, মনে পড়ছে 







এসে পড়ে; রা ও 
নেকড়ের মত সামনাসামনি এসে যার। 


Scan তিন বানের বসবাস করছে। a! 
দম্পতি হিসাবে সেনেদের এ অঞ্চলে সুনাম 
ame এমন অমায়িক আর AA জুটি 
প্রায় দেখা যায় না। সুতরাং এ ধরনের 
ওই সুন্দর ছিমছাম. সংসারটাকে এক 
ইক) করে দেবে তা আর 


VO সুরঞ্জনা বসে আছে একটা 
ফায়। মুখে তার রক্তের লেশমান্র নেই। 


শান্ত সঞ্চারত করতে চেষ্টা করছে রজত 
তার মুহামান স্ত্রীর বিধ্বস্ত মনটাতে। 
“এত. ভেলো পড়লে fe ara চলবে, 
মাথা ঠিক না রাখলে আরও বিপদে 
জড়িয়ে পড়তে হবে। Take it easy.” 
“কিন্তু--কম্পিত নীল ঠোঁটে Rua 
দৃষ্টিতে স্বামীর দিকে তাকাল ARA 
de abet এত ভয় কিসের”, uy" 
স্বরে বলতে থাকে রজত, "ভুমি অন্যায় কি 
করেছ বল, পৃথিবীর যে কোন কোর্ট শুধু 
তোমায় মুক্তি দেবে তা নয়, তোমায় 
ভনদ্দন জানাবে; আমি বলছি, তোমার 
যম সাহসের AA তারা দেবেই ৮ 
SF লি জেন এসে ion 
E লজ ক 


a 















TSN... টেবিল এবং চেয়ার । de ওপর রয়েছে 
কা একটা সুদৃশ্য মাখমদানি,_-একটা বেতের 
বাচ্কেটে কিছু উল্,-_বোনবার কাঠি ও 
অন্যান্য সেলাই-এর সরঞ্জাম এবং এক গডচ্ছ 


serien 










চৌধুরীর ওপর। রাস 
তাঁর ডিপাটমেন্টে এসেছে। একট খ্যাপাটে 


অপেক্ষা রায় কমর খই ভা সিগারেট 
খেয়োছল-_কি  বুঝেছ?.. সহজ ব্যাপার! 
তবে চাবিকাটি tery আমার হাতে ৷” ভাঁজ- 


টিনার ore 
সকলে এবার ফিরে এলেন ড্রইংবুমে ? 






করা কাগজটা তুলে রহস্যের went করলেন 


অদূরে ডিনার : 


; এসেই জন্যেই কি আগে সুবীর রায়ের 4 
পরিচয়: অস্বাকার করেছিলেন 2” 
“asa এখন. সব খোলাখুলি বলাই 
আমার Slee রলে মনে হচ্ছে। আর চক্ষু 
লঙ্জা করলে চলবে না।” সোফার এক ধারে 
বসে রজত-সেন বলতে শুর করল। 
“আমাদের বয়ে হবার কিছুদিন পরে 
ARA কাছ থেকে জানতে পার সুবীর 
রায়ের সঙ্গে ওর  পাঁরচয়ের কথা। তার 
সঙ্গে এও শুনোছ যে, কুসংসর্থে পড়ে 
mata রায় নষ্ট হয়োছিল। সুরঞ্জনা সুবীর 
রায়কে বতদূর সম্ভব এড়য়ে চলত ৷” i 





“সুবীর রায়ের সঙ্গে মিসেস সেনের, 
কি. কোন সংযোগ ছিল বলে মনে হয় 2” 

“আমার কিছু জানা নেই” -- Feres 
সণ্গে উত্তর দিল রজত সেন। 


















“আপনার অজ্ঞাতে মেলামেশার সম্ভাবনা 
কি ছিল?” 

| “সম্ভাবনার কথা কি বলা বায়?” পালটা 
প্রন করল রজত সেন। 

“এবার বলুন আপনার স্ব এই ঘটণা 
সম্বন্ধে আপনাকে fe জানিয়েছেন।” 

রজত সেন দীর্ঘ্বাস ফেলে শু 





| মিসেস iA Rn রায়কে a দেখে 


আশ্চর্য হয়োছলেন। লোকটা অসংলগ্নভাবে 
নানা কথা কইবার চেস্টা করে। bi 


দেখার বড় সাধ তাই ও বাধাটা আমার কাছে 
Wag TARA 
ইতি-_ 4 
a “চুপ করলেন কেন বলন। 
_ চিঠি পড়া শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে hy 
সুরঞ্জনা ঘরে ঢ্‌কল। চেহারায় কোন অনেক দর্নাম আছে। e 
পারবর্তন হয় ÍA মত এসে dl “বেশ। তারপর স্‌বীরবাব : 
বসল সে। দেখা হবার পর কি হল বলুন la 
মিস্টার ঘোষ বললেন-_“আপনি হয়ত = 
খুবই অসুস্থ; কিন্তু বাধ্য হয়েই আপনাকে 
fame করতে হচ্ছে। আপনাকে কয়েকটা 
প্রশ্ন BAI গতরান্রের ঘটনা সম্বন্ধে যা 
জানেন সব বলুন ।» 


মৃদ গলায় সুরঞ্জনা বলতে লাগল 

“গতকাল TÜRE সাধারণতঃ - যেসময়ে 
ফার তাই ফিরেছিলাম। ra আলো 
জালা দেখে রাজেনকে ডেকে সাড়া পেলাম 
না। হয়ত উনি ফিরেছেন ভেবে বেডরুমে 
গেলাম কিন্তু সেখানেও কেউ নেই। ফিরত 
পথে প্যাসেজ হয়ে যখন PSA এলাম 
দেখি সুবীরদা দাঁড়য়ে ।” 

“সুবীরদা কে?” 


“ওই যে ওইখানে”--ইঞ্গিতে সুরঞ্জনা 
বিয়ে দিল। 


“আপনার সঙ্গে ওর কতাঁদনের 
si আমি বেন লিপ হয়ে দির পরিচয়?” 


- হাসতে 1 —_ 
বন্ধ এ অবস্থা। Oia Satay 


ceba সোনার কিন্ত তাতে Te > “wae, কি এখানে আসতেন ?* 


॥ প্রকাশিত হলো ॥ : 
সংশোধিত ও পাঁরবার্ধত দশম সংস্করণ 


চলান্তকা 
আধ্যানিক বঙ্গভাষার অভিধান 


tos হাজারের অধিক সংস্কৃত, সংস্কত- 
জত, দেশজ ও Romi শব্দের বিবৃতি 


মূল্য £ ৯:00 - 


তুমার BA ২৫০ রক 9:00 SHAT 0:00 
৩-০০ কৃষ্ণকলি ২-৫০ ¿aña 8:00 
আনন্দীবাঈ ৩:০০ ADA ২:৫০ 
ATVATA কবিতা ২-০০ 
2 = সনদ প্রাইডেট লিঃ a ১৪, বাক্কিম চাটুজ্য শট, কলিকাতা-১২ 








“ty alo er a 
“আজ্ঞে ía তখন নাঁচে শ্যুয়ে- 






পড়ে রয়েছে N": 


«e শোবার ঘরে বিছানায় 
শয়েছিলেন।” 
“ঠিক আছে, তুমি এবার যেতে পার !* 
- রাজেন চলে গেল। 


ছিল্‌ম; এপারে গনি AR জেরার, 


“মিসেস সেন তখন কোথায় ছিলেন? 


ls Mor 

রায়ের আর কিছ খবর পেয়েছ?” 
“পেয়েছি--সুবাঁর রায় আর সবই নেশা . 

করত কিনতু সিগারেট খেত a1" 
ধূমপানের উপর বিতৃফা কেন?” 
“একসময়ে ওর টি, বি, হয়েছিল; তাই 
বাধ্য হয়ে ও অভ্যাসটা ছাড়তে হয়োছিলি।” 
“তা-হলে চারামনারের প্যাকেট পকেটে. 
কেন? আর পর্দার' আড়ালে. ও দুটো 





























সিগারেট খেল কে? রাজেন নাকি?” 


পরদিন সুব্রত কামাক স্রীটের মোড়ে. 
পানের দোকানের সামনে অপেক্ষা করাছে। 
আগে তাকে রজত সেনের ড্রাইভারের MA 
দেখা করতে হবে। কিছুক্ষণ পরেই দেখা 
মিলল। ড্রাইভার স্মরেন দাস তার প্রশ্নের 









হয়া সারবে তাবে দিবে Se 
নিজেই গাড়ী চালান। তাকে সাহেবের সঙ্গ 
যেতে হয় না। সুতরাং সে বেশ কয়েকাঁদন - 
Bid পেয়ে যায়। রাজেনকে সে পছন্দ করে 





সুরত 
মিসেস সেনের দশনপ্রার্থ হল: কাঁলং বেল 
বিগ নি বারে গা লেকের 
অনেকটা সামলে . তাকে দেখে 
অবাক হল সুরঞ্জনা, বা 
“আপনি আবার?” 


"একট; RE করতে” এসো, ভেতরে 7 
পার?” 


“বেশ, তা নয় হল, de সোঁদন 
, সেলাই-এর u খাবার ren 
রেখেছিলে কেন?” 

“আমি ত রাখি নি, আম e তুলে 


পাকস্থলীতে বেশ কিছুটা মদ পাওয়া 

শিয়েছে। বলা বাহুল্য মৃত্যু হয়েছে প্রচুর 

ses ফলে। লিভারের কিছুটা অংশ 

কেটে গিয়েছে। বাঁ হাতের কনুই-এর কাছে 

গর সুরা এক বাহ অনা ies 
ক্ষত আছে। 


এমন আর কিঃ” ছোট্র করে উত্তর 


দিল Fam “আজে--ইয়ে ei 
fa হয়ত ভুলে গেছেন মিসেস সির রান vets 
মর জনা রাঙ্গেন তিনবার জে 


“না বাধু।” 
“হ্যা, আর তোমার বাড়ী Bi 
পরগণায়ও নয় আর হৃগলীতেও নয়-. 
তোমার apt খুলনায়। মিথ্যে করে ওসব 
বলে খুবই ভুল করেছ ।” 
“আপনারাও খুব ভুল করেছেন বাবু, 
দিদিমণিকে মিছে সন্দেহ করে। ও 
লোকটাকে উনি মারেন নি” 
“তবে কে মেরেছে?” 
“আমি মেরেছি) ওয়কঘ অবস্থায় 
পড়লে আপনিও মারতেন।” 
“একথার ফল Te হতে পারে জান?” 
“mia: বুড়ো হয়েছি, রোগে ভূগে 
মরার চেয়ে ওটা অনেক ভাল। তাহ'লে 
আমায় নিয়ে চলুন RI | 
“অত ব্যস্ত কেন? তার চেয়ে তুমি 
EEE J 
. ব্রণ আমায় এক প্যাকেট ক্যাপস্টান 
সিগারেট এনে mer nae teas en চারমিনার ছাড়া 
পয়সা নিয়ে রাজেন বেরিয়ে গেল। মাত অন্য কিছু নিশ্চয় খাবে নাকি বলেন মং 
কয়েক মিনিট হাতে আছে, এর মধ্যেই তাকে ? 
সব খাজে নিতে হবে। সুরত A 


“না, ভুলব কেন, তবে এ জানি, 
হা DE 



















AÑ MR 
করে ARA করল 


: EEE re খোলা? 
A, কিন্তু আপনি যাঁদ সেলায়ের বাস্কেট 
খাবার টোবলে না রেখে যথাস্থানে রাখতেন 
তাহলে আপনি হয়ত আমাদের a 
যেতেন। আর একটা জানস আপাঁন লক্ষ্য 
করেনান। পদর্দর আড়ালে হয়ত লুকিয়ে 
: eg en 
বলয় 1, 





অনায়াসে ধারয়ে দিতে পারত। 
আট ফানাশং টাচ দিতে গিয়ে 





ওই চিঠিটা সযত্নে কাঁড় দিয়ে কেটে আপান 


সুবীর রায়ের কাছে পাঠিয়ে 'দিয়োঁছলেন।, 


কিন্তু এখানেও ae কাটা 
পাতা সমেত উপন্যাসের 


“কোথায় আমার সে BA RA 
করে উঠল ges সেন। 

cap, কাছেই আছে খাদ হিসাবে 
ওটার বিশেষ দরকার ur টি উত্তর 
দিল সুব্রত, “উপন্যাসের মধ্যে আরও একটা 
ওঁ ধরনের চিঠি আপান 'লাঁখয়ে রেখেছিলেন। 
যদি সুবীর প্রথম চিঠিটা সপ্পো না নিয়ে 
আসত তাচ্ছলে দ্বিতীয় চিঠিটা ব্যবহার 
করতেন অনায়াসে |” 
„Try ত.. wa 
বলে উঠল সুরঞ্জনা। TEN রহস্যের 
নাগল না গে সে, যেন ÍA. হয়ে 
TCR 

থা ete হা cda + 
ধাহৃতে ur দর) আর 
রাজব আলা-হ্যাঁ তোমার আসল. পাঁরচর 
অমরা জানি--রাজেনের দিকে. তাকিয়ে. সুরত 
বলতে - Fag জমিদারবাবুর 
PS আর কৃতজ্ঞ set রাজব ot 
কোনদিনই ভুলতে পারেনি, কতভাবে বাবু 
তাদের সংসারকে আর তার ছেলেকে 
বাঁচয়েছেন। তাই যখন অসহায় অবস্থায় 
পার্টিদনের পর খুকাঁকে নিয়ে তাঁকে কল- 
কাতার পালিয়ে আসতে হল. তখন. রাজব 


আপনার OR লেখেন। উপন্যসের মধ্যে লেখা 


«এয়ে একেবারে an 

bb. করল awe সেন। dlls sl 

কথাটা উচ্চারণ করতে বধল না তার। তার; : 

কাছে এটা যেন একটা অভিনব অভিজ্ঞতা । 
= পঁকচ্তু সুবাঁর রায়কে আম হত্যা করব 

কেন; een ডেকে ধাঁরয়ে দিয়ে কিংবা 

কয়েক ঘা চাবুক লাগিয়ে ছেড়ে দিলেই ত 







তখন তার Me কোন নাতির প্রদ্ন ওঠে. 
না। তাছাড়া আপনার প্রীই আপনার সুখের 
সবচেয়ে বড় অন্তরায়। কেয়াতলার শোভনা* 
দেবা, যিনি : আপনার বইতে মনোছারিণী 
নায়িকার ভূমিকায় অভিনয় করেছেন, ete) 
সঙ্গে আপনার: গভীর হাদ্যতার কথা আমরা 
জানি। তাঁকে না পেলে যে আপনার atest 
qu হবে, এটা আপনি ভেবে নিষ়েছিলেন। 
তাই যেকোন প্রকারে সুরঞ্জনা: দেবীকে 
সরানোর প্রয়োজন হয়ে পড়েছিল আপনারা? 

কয়েক পা পিছিয়ে গেল রজত সেন। 
তারপর বলল--“সব মেনে নিলেও আমিই যে 
সুবীর রায়কে হত্যা wate তা 


লা p> 


ART কয়েক : মহত তায়ে রইল, 











তারপর বলতে শুরু করল-- 








নিজেই অজ্ঞান হয়ে পড়ে যান। পর্দার পিছন) 
থেকে বোরয়ে এসে তখন আপান স্বাঁর 
রায়ের পেটে আর একটা ছুরি দিয়ে আঘাত 
করেন। সবার রায়ের .ডানদিকটা : পর্দার 
[দিকেই ফেরান ছিল। আর»--হঠাৎ পর্দদটা 
ভর abs ne বড় 














আলা রাজেন হয়ে তাদের সংগ নিল হা we 
জেল সে খেটেছে এবং প্রত্যেকবারই বাবুর 


সম্মান রাখার জন্য। তারপর. মেয়ের বিয়ে 








Poio en তার আর দেশে. 1 




















o a যা সংখ্যা আঁত- 
সেই সংখ্যা একই ছিল, 





" মন্ডল পর্যবেক্ষণ 


এবং বিশ্লেষণ করা যায়। বেতার দর- 
বাক্ষণকে বৃহদাকার এরিয়েল-এর সঙ্গে 
তুলনা করা যেতে পারে। পৃথিবীর বৃহত্তম 
বেতার-দূরবাক্ষণ স্থাপিত হয়েছে ইংলন্ডের 
চেশায়ারের জড়েল ব্যাঞ্কে। QT মতো 
দেখতে এই বেতার-দ্‌রবীক্ষধের ব্যাস হচ্ছে 
২৫০ ফিট। এই Ta og সাহায্যে 
মহাকাশের AAS . দেশ থেকে আগত 
বেতারতরঞ্গ গৃহীত হয়েছে এবং সেখান- 
কার বহু মূল্যবান তথ্য জানা গেছে। 
এমন একটি নক্ষত্ুলোকের কথা মনে 
করা যাক যেখান থেকে আলো (বা বেতার 
বিকিরণ) ৮০০ কোটি বছর সময়ে 
পাঁথবীতে এসে ota, পাঁথবীতে 
আমরা যখন তাত কিচার বিশ্লেষণ করব 
তখন সেটি হবে ৮০০ কোটি বছর আগে- 
কার PEAS MA নয়। মহাকাশের পথে 
যখন তার যাত্রা শুরু হয়োছিল তখন আমাদের 
এই পাঁথবীর কোনো পৃথক সত্তাই ছিল 









































রয়েছে, এক সময়ে তার তুলনায় অনেক 

ছিল। 'স্থিতাবদ্থা ey বলে, 
তা নয়, সর্বকালে মহাজাগতিক বস্তু- 
নিচয়ের বিন্যাস একইরকম থাকে-অতটতে 
যা ছিল, আজও তা আছে এবং ভবিষ্যতেও 
তা থাকবে। তাই এই দুটি Sy ষাচাই-এর 
ক্ষেত্রে প্রধান কর্তব্য হলো সুদূরতম নক্ষত্র- 
করা এবং দেখা 
a তা সভাসত্যই ঘনসান্িবিষ্ট কিনা। জা 
যদি হয়, তবে mí হবে যে TIT 
a অতীতে "reza বিন্যাস 
আজকের মতো একই রকম ছিল ati 
এ ক্ষেত্রে স্থিতাবস্থা eye টি'কবে না। 


কোম্রজ বিশ্বাবদ্যালয়ের মূলা বেতার- 


জ্যোতির্বিজ্ঞান মানমন্দিরে অধ্যাপক মার্টিন 


হবে যে কোনো এক 


air 


বিশ্বের সম্প্রসারণ ও সং্কোচন ঘটছে) 
৯৯৬৩ লাল থেকে বিশ্বের i 
রহস্যের ক্ষেত্রে আর একটি জটিলতা দেখা : 
দিয়েছে। এ সালে সুদূর SPEAR 
একরকম ক্ষ[দ্রুকার অত্যুক্জবল বস্তুর সন্ধান 
পাওয়া গেছে। 'কোয়াসার' কোয়াস-স্টেলার 
রেডিও সোসেস) নামে এগুলি আভাহত। 
কোয়াসারকে সহজেই সনাক্ত করা গেছে 
এ কারণে যে, এগুলি হচ্ছে তাঁর বেতার- 
তরঙ্গের Gen, বিগত কয়েক বছরে 
মার্কন আর এক ধরনের 
SA মহাজাগতিক বক্তুর সন্ধান 
পেয়েছেন, ÍA 
বিকিরণ করে m বর্তমানের হিসাব 
অনুযায়ী একটিমাত্র কোয়াসার ২০০টি 
নক্ষতমণ্ডলর সমান উজ্জল | এক একটি 
নক্ষতরমপ্ডলীতে ১০ হাজার কোটি নক্ষত্র ধর 
(তোদের মধ্যে অনেকগুলি সর্ষের চেয়ে 
শক্তিশালী) আছে বলে যদ ধরা হয়, ul 
হলে সহজেই অনুমেয় একটি কোয়াসারের 
GRE কত তর! সুতরাং কোয়াসার, মধ্যে 
কোনো অজ্ঞাত শান্ব-উৎস নিশ্চয়ই নিহত 
আছে। বর্তমানে 





fa যে বিবর্তনের মধ্য দিয়ে চলেছে, 
সে কথাটাই আমাদের মেনে নিতে হবে, 
ধিল্তু আদিতে কিভাবে aa wis 
হয়েছিল তার কোনো ব্যাখ্যা আমরা দিতে 
পার না। যাঁদ আমরা শবরাট আলোড়ন 
ind রানে হন ক 
বিশেষ মুহূর্তে শুট 
স্থানে বিশ্বের সমুদয় বস্তু 


সং হযে, কিনতু তা eco" সা 
নয়। আবার যদি পর্যায়ক্মক fog 
গ্রহণ করি, তা এমন একটি সময় কল্পনা ৷ 














হই হল করতে হয়। এর জন্যে অবশ্য _ জানতে 






বই pleito a উপরে হামাগুড়ি দিয়ে. 
বসে. থাকতে দেখা যাচ্ছে। থার্চার লিখছেন, 


এ কথা বলার মতো অহংকার 


এ ই নই 


স্যার তেজবাহাদুর সাপ্র তখন ভারত- 
বর্ষের আইন সদস্য (ল-মেম্বার)। এই সময়ে 
মতিলাল ER anes হলেন। fe 
TARA, এবং স্যার COSTA A একই শহর 


বাটলার সাহেব রটিয়ে দিলেন যে 
মতিলাল এ্যারেস্ট হওয়ার জন্য Cee 


কথা শুনে. স্যার তেজবাহাদূর m; 
উত্তেজিত, ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন। তিন 
বললেন এই মিথ্যা রউনার জন্যে হারকোট" 
বাটলারকে অবিলম্বে লিখিতভাবে wu 
প্রার্থনা করতে হবে আমার কাছে। অথবা 
RO বাটলার লাটসাহেবি থেকে পদত্যাগ 
করুন আর Were ল-মেম্বারশিপ ছেড়ে 
দিচ্ছেন এবং তখন বাটলারকে ME প্রকাশ 
আদালতে খেসারতের জন্য ক্ষতিপরেণ চেয়ে 
কারে বে সামী, দঃ 











উরঙ্গজেবের সমাঁধ (খুলদাবাদ) 


ইতিহাসের Tara To 


সব প্রায় তেমাঁন ur দেখলে 
Ma হয় কিছুকাল আগেও এখনে জন- 
aie ছিল। প্রাচীর-পাঁরখা-বেছ্টিত দুর্গ" 
পরী চেহারায় এখনও প্রায় অটুট। দুরে 
দুরে সারিবদ্ধ সব কামান। সদর দেউীড় 
পোঁরয়ে রস্তা এগিয়ে গেছে চড়াইয়ের 
পথে পর্বতশীর্ষে। অনেকটা ওপরে 
ora Da নজর করলে বোঝা যায় 
যে, অতীত আর মুখর নয়, মৌন স্তব্ধতায় 
হাঁরয়ে গেছে। 


চারপাশের উচ্চাবচ ' নাড়া Wim 
মাঝখানে এক পাহাড়চড়ায় AAS শর 
দেবাঁগার। পরবর্তীকালের দোৌলতাব্যদ 
নামেই সমাধক প্রাসপ্ধ।  দাঁক্ষণাত্যের এই 
পাষাণ-দুর্গ, শুধু দক্ষিণের কেন, সমগ্র 
তারতেরই অন্যতম অজেয় দুর্গ হিসেবে 
একসময় পাঁরগাঁণতি হত। ভৌগলিক 
অবস্থান এবং নির্মাণ-কোঁশল উভয়ভাবেই 
আন্মানিক তয়োদশ-শতকায় এই কেল্লাটি 
বিশেষ এক পরিচয়ে পারচিত। 


FENG থেকে প্রায় ২২৫০ ফট 
উঁচুতে খাড়াই এক mida - পাহাড়ের 
en এবং সংলগ্ন আর কোনও পর্বত না 
থাকায়, আশে-পাশে নজর রাখার পক্ষে 


স্থানাট কেল্লার জনো প্রাকীতিকভাবেই বিশেষ 
অনুকূল । সঙ্গে EE হল দৃগ্গের চারপাশ 
fara গভখর খাত আর একাধিক পাষাণ- 
বেজ্টনী। : স্বভাবতই এমন এক ANA 
আধিকার নিয়ে বেধেছে : সংঘাত আর 
ঘটেছে ইতিহাসের উত্থানপতন। 


নানা আমলের নানা aa ias 
ছাপ নিয়ে আজকের দৌলতাবাদ বর'জমান। 
এককালের মন্দির, মসাঁজদে পাঁরণত 
হয়েছে। তারও নাক আবার পাঁরবর্তন 
ঘটেছে | কালাল্তরে। প্রধান প্রবেশপথ পোঁরয়ে 
এগিয়ে যেতে যেতে চোখে আসে চাঁদ- 
{মনার। এই একশত ফুট উচু স্তম্ভাটতে 
পারসীক রীতির ছাপ sod |, কেল্লা তৈরির 
প্রায় একশ বছর পরে নির্মিত এই মিনারটি 
রাজদরবারের কোনও অমাতা এক [বিজয় 
উৎসবের স্মারক হিসেবে নির্মাণ করান 
Ya শোনা যায়। 


আরেক দফা পাষাণ-প্রাচর পোঁরয়ে 
গড়ানো পথ উঠে গেছে ওপরের দিকে। 
প্রাচঈরগান্রে বিরট পাল্লার কাঠের দরজা 
সর্বত্র লোহার ফলা বসানো যাতে হাতার 
er ভেঙে ফেলা সম্ভব না হয়। 
অনতিদূরে নজরে আসে, ভগ্নদশা আবাস- 
ag একাংশ । va দেখলে নীল 


টালিতে ছাওয়া বেশ কতকটা স্থান চোখে 
পড়ে । পোড়া চীনেমাটির এ রৃপসজ্জার দরুণ 
চণীন-মহল নামেই অংশটি আঁধক পাঁরাঁচিত। 
কছেই BE Ma ওপর খাড়া রয়েছে 
বৃহদাকারের একাঁট কামান। প্রায় বাইশ 
ফুট লচ্বা। কিল্লা-শিকন- : অর্থাৎ Tar 
ধংস নামেই এর পারচয়। 


ছোট্ট asp পোল oía গভার 
পাঁরখার অপর ধারে দুর্গের অন্যতম A 
ব্যৃহ-_বালাকোট। রণকৌশল ও আত্মরক্ষার 
ora প্রয়োজনে এ অংশ পারকাঁল্পত ও 
[নার্মিত। সংকীর্ণ পথ ভূগর্ভস্থ একাধিক 
কক্ষ Qca করে ওপরের UE অংশে 
গিয়ে পৌছেছে। অন্ধকার এ ARANA 
কোথাও গরম তেল বা তজ্জাতীয় Tar, 
কোথাও বা faare ধোঁয়ার নির্গমন-ব্যবস্থা। 
গোলকধাঁধার পথে হঠাৎ প্রবেশকারী শতকে 
fase করে পাঁরখার অতলে নিয়ে যাবার 
চেষ্টাও সুকৌশলে করা হয়েছে। এককথায় ¢ 
শতুআক্ৰমণ ব্যাহত করার এবং. প্রয়োজনে 
সুদীর্ঘকাল লড়াই চালিয়ে যাবার নানা 
আয়োজন দুর্গাটকে অন্যতম সংরক্ষণ 
'বাশিষ্টতায় চহ্নত করেছে। 


একেবারে ওপরে, একশ ধাপের Pa 
ভেঙে পথ পেশীচেছে বরদারী বা প্রাসাদ 
অংশে। অবশ্য আত্মরক্ষাব্যবস্থা বা কামান- 
সারি এখানেও বিদ্যমান। টাভোর্নিয়েরও 
তাঁর বিবরণে তংকালে জনৈক ইউ- 
রোপাীয় গোলন্দাজের এ-দবগাংশে কামান 
বসানোর ব্যাপারে সহায়তার উল্লেখ 
করেছেন। wa Men হওয়ায় 
বাসস্থান হিসেবে এ অংশাঁটর ব্যবহার বা 
কদর যে সমধিক ছিল তা বলাই বাহুল্য! 


ইতিহাসে যাদব রাজাদের সময়েই এই 
রাজধানপদুর্গ দেবাগাঁর প্রথম প্রাসম্ধিলাভ 
করে। দক্ষিণে রাজ্যাবস্তার বিশেষত ধনৈ- 
*বর্ষের কারণে দিল্লীর সুলতানদের দৃষ্ট 


এদিকে আকৃষ্ট হয়। ১২৯৩ A 
আলাউদ্দীন খিলজশী দেবাগার আক্রমণ 
করেন। দীর্ঘ ন'মাসকাল বাদে সে অবরোধ 
প্রত্যাহৃত হয় তাতে আলাউদ্দীন সংপ্রচুর 
a লাভ করেছিলেন। তার নাক Ri 
me ছিল ১৫০০ পাউন্ড সোনা, 396 
পাউন্ড qa, ৫০ পাউন্ড হীরক আর ২৫, 
000 পাউন্ড রূপা । আবার 8৪৫ বৎসর 
বাদে স্থানটি ভারত ইতিহাসে নতুনভাবে 
উীল্লাখত হল। দিল্লীর, আরেক সুলতান, 
মৃহম্মদ বিন তুঘলক তাঁর নতুন রাজধানী 
স্থাপন করতে চাইলেন এখানে । ধন- 
দৌলতের জন্যে ARE হওয়ার দরুণ 
বা যে কারণেই হোক, স্থানাটর 
নতুন নামকরণ হল-দৌলতাবাদ। কিন্তু 
তার পরের করুণ ইতিহাস সবারই 
জানা। সতেরো বছর বাদে জবর- 









যাট বছর আগে জানা যয়। কিন্তু পাঁচ 
আগেও aire ' এলতোর -সৌলাবস 


; tee ৬৯ সালে হঠাৎ, কেমন কারে কে 
জানে, ভাইব্রিও এলতোর aaa cre 
ae het আভিয়ান শুর; 





হয়ে উঠেছে--এই সতকর্বাপী প্রথম উচ্চারণ 
করেন ইন্ডিয়ান ইনস্টিটিউট ফর বয়োকে মাস্ট 
oe  এক্সপেরামেন্টাল মোঁড়ীসন-এর 
কর্মকত্ণ ডঃ এস মুখাজি। প্রায় এক বছর 








তান, লেখেন মে, শীঘ্রই ভারত me 


একটা মারাত্মক কলেরা মহামারী দেখা দেবে 
এবং তা হয়ত ইউরোপ e ছড়িয়ে 
পড়বে। তিনি ও অপর দুই বিশেষজ্ঞ একথা 
প্রকাশ করেন যে, এশিয়াটিক কলেরার 
জশবাণুকে স্থানচ্যুত করে কলকাতা এবং 


বিহার, মধ্যপ্রদেশ, মহারাষ্ট্র, গুজরাট ও 


কেরলে এখন সেলিবিন দ্বীপপুঞ্জ থেকে 
আসা এলতোর মাইক্রোব প্রাধান্য বিস্তার 


- করেছে। কেন্দ্রীয় সরকারের স্বাস্থ্য দপ্তরের 
- রিপোর্টে 


বলা হয়, আসাম, পাঞ্জাব এ 
রাজপ্থানেও গত বছরের তুলনায় এবছরে 


AA বেশী লোক আক্ান্ত হয়েছে ও 
প্লাগ হারিয়েছে। এসবের ভিত্তিতেই "ara 
দপ্তরের TE ঘোষণা-চলাতি বছর 
খেকে আসছে বছরের মধ্যে ভারতে পন্চাশ 


হাজার লোক কলেরার আরুমণে প্রাণ হারাতে 
পারে। 

কিন্তু যদি সময়মত যথোপযুক্ত ব্যবল্দা- 
PA যায় তবে. স্বাস্থা. দপ্তরের 
UM সত্য নাও হতে পারে। কারণ 
কলেরার ister এখন অনেক উন্নতি 





“aa স্মতরাংপ্রাতকারের চেয়ে |. ক 
কথাই আমাদের বেশী ক'রে চিন্তা করতে Es 


EA | 


ব্যাপকভাবে ইঞ্জেকশন দেওয়ার বাবদ্থা.& 
দুই, শৌঁচর্যরপ্থার উন্নতি। কিন্তু ইঞ্জেকগন 
শতকরা একশ’ ভাগ নিরাপদ নয় এবং তার 
প্রতিরোধক ক্ষমতাও দীর্ঘস্থায়ী নয়। সুতরাং 





“কোন সন্দেহ নেই।. 


যার জন্য কলেরা আক্রান্ত ব্যাজ . 






a প্রতিষেধক উড 





গত বছর কলেরায় 
— ৫,6৩৯ জন মারা যায়, ১৯৬৪ সালে 
যে মৃত্যুর সংখ্যা ছিল ১,১৯২ । এই থেকেই 
বোঝা যাবে যে আমাদের প্রতিবেশী রাজ্যে 
কলেরা ক্রমে রূমে কি সাংঘাতিক হয়ে 
Gare | 


কিন্তু যেকথা বলা হয়েছে ইতিপূর্বে, 
শুধু ইনোকিউলেশনই কলেরার বিরুদ্ধে 
ঘথেষ্ট রারগ্থাবলদ্বন নয়। কলেরার erate: 
যাতে জন্মাতে বা ছড়য়ে পড়তে না পারে 
তার জন্য শোৌচবারদ্থার উন্নাতর দিকে সব- 
চেয়ে বেশশ qe দিতে হবে। মানুষের aot 
থেকে NG জণরাণু মানুষের খাদা ও 
পানীয়ের ছোঁয়া না পাওয়া পর্যন্ত কলেরা 
অপর একজনের দেহে প্ররেশ করতে পারে 
না। সূতরাং ময়লা পরিষ্কারের Tie 
ব্যবস্থা হলে ও খাদ্য ও পানশয় পাঁরচ্ছন 
রাখলে কিছুতেই কলেরার মত একটা নোংরা 
রোগ মানুষের সংস্পর্শে আসতে পারবে 
না। ইউরোপ ও আমোরকার উন্নত দেশগুলি 
শুধু এই উপায়েই তাদের দেশ থেকে 
কলেরাকে নির্বাসিত করেছে। | 


তরু বিশবদ্বাস্থা দপ্তর শড্কিত A 








উঠেছেন, দাক্ষণ্পূব এশিয়া থেকে কলেরা 





এরার উত্তরে অগ্রসর হয়ে '{ 


ই জাপান ঘরে ইউরোপ ও আফ্রিকার দিকে 


অগ্রসর হতে পারে। এই আশঙ্কা যদ 
'আংশিকও AG হয় তরে যে একটা মারাত্মক- 
রকমের LEE বহে | 
থেকে সম্পর্ণ উৎখাত হওয়ায় ইউরোপের 
লোকেরা এখন RATE ইঞ্জেকশন নেয় না। 
জগ হস ইউজিসির 





PP es A de a a A 
, TEA A = হলের দক i 


x 


z 





কাঁলকাতা তথাকেন্দ্রে গত 
ই১শে জুন পর্যন্ত রাখাল দাসের একক 
প্রদর্শনী হয়ে গেল। কলকাতা রাষ্ট্রীয় পাঁর- 
বহণ বিভাগের বাসচালক রাখাল দাস ইতি- 
পূর্বেই তাঁর কয়েকটি প্রদর্শনীতে নিজের 


৯০ থেকে 


সুনাম প্রতিষ্ঠিত করতে সক্ষম হয়েছেন। 
শ্রীদাস ১৯৫১ সালে পূর্ববাংলা থেকে 
পশ্চিমবঙ্গে চলে আসেন। ১৯৬০ সালে 
প্রথম শ্রেণীর সার্টিফিকেট পেয়ে ইণ্ডিয়ান 
আর্ট কলেজ থেকে উত্তীর্ণ হন। 
১৯৬১ সালে তি রাষ্ট্রীয় পাঁরবহণ 
যোগদান করেন। কিন্তু বাস- 
ড্রাইভারের শ্রমসাধ্য কাজে জাঁড়ত থাকা 
সত্বেও ছাব আঁকার কাজ বন্ধ করেননি। 
বর্তমান প্রদর্শনশীট তাঁর সপ্তম 
প্রদর্শনী। এটির উদ্বোধন করেন পশ্চিম- 
বঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র সেন। 
শ্রীদাসের এই প্রদর্শনীতে সবশুদ্ধ 
চাল্লিশখানি ছবি প্রদর্শিত হয়। তার প্রায় 
রং-এ আঁকা । ইতিপূর্বে আমরা শ্রীদাসের 
পাস্টেল yaa সঙ্গেই পাঁরাঁচিত 
ছিলাম। বর্তমানে দেখলাম, তান অয়েলে 
হাত 'দয়েছেন। তবে এর মাধ্যমে এখনো 
যথেষ্ট দক্ষতা অজন করা সম্ভব হয়ান। 
শ্রীদাসের অয়েলগৃির মধ্যে “ফ্রডম আন্ড 
er (১২) ছবাটিই আমাদের িশেষ- 
ভাবে আকর্ষণ করেছে। Ya উপ- 


স্থাপনর ব্যাপারে তিনি বিশেষ কোন 
-মারপ্যাঁচের মধ্যে যান না। মানসিকতার 
দিকেই তাঁর ঝোঁক বেশী এবং সেই- 








দিকেই তান জোর 'দিয়েছেন। যুদ্ধের 
mensa আঁকা কতকগুলি ছাঁব তাঁর 
দেশাত্মবোধের পরিচয় দেয়। Tere দুঃখের 
বিষয়, ছবি হিসেবে ততটা উৎরেছে বলা যায় 
all তবে সমগ্র ছবিগুলির মধ্যে ধংস বা 
নিষ্ঠুরতার বিরুদ্ধে একটা প্রতিবাদের সুর 
আছে সেটা দৃষ্টি এড়ায় না। তৈল মাধমে 
আরো দক্ষতা অজন করলে হয়ত আরো 
ভাল ছবি সৃষ্টি করা তাঁর পক্ষে সম্ভব হবে। 

প্যাস্টেলের ক্ষেত্রে শ্রীদাসের রচনা- 
কৌশল অনেকখানি সার্থকতা ARA করেছে। 
এর মাধ্যমে তিনি কয়েকটি সার্থক fon 
উপস্থিত করেছেন। তাঁর "meva iaa 
অধিকাংশই caos নিসর্গ চিত্র, বিভিন্ন 
আবহাওয়া ও মেজাজে পরিপূর্ণ । কাজের 
মধ্যেও কিছুটা বৈচিন্রা সৃষ্টি করতে তিনি 
সমর্থ হয়েছেন। তাঁর ‘অটাম' (৩৮) এবং 
Pear (১৯) ছাঁবতে কতকটা পণ্টিলিজমের 
ছাপ পাওয়া যায়। আকর ‘উইন্টার থট' (৩৭) 
উইন্টার মার্নং (২৮) ‘পাঁসফুল লাইফ” 
(২৯) mete ছবিগৃলির মধ্যে ইচ্প্রেসানিষ্ট 
সুলভ আবহাওয়া ও বর্ণচ্ছটা সৃষ্টির সার্থক 





Feet $ রাখালচন্দ্র দাস 


প্রচেন্টা দেখতে পই। 'লোনজি' (৩২) 
ছবিটি কতকটা রোমাণ্টক, কতকটা এক্স” 
প্রেসানিষ্ট ধাঁচের। কয়েকটি নিসর্গ-দশ্যে 
কতকটা গশৃতিকাবাময়তা এসেছে। তাঁর 
‘ফাইন্ডিং ওয়ে আউট’ (২৪) "আন্ডার e 
Gur’ (২৫), “রিটার্নিং টু হোম' (৩৩) 
প্রভৃতি ছবিগৃলিকে এই পর্যায়ে ফেলা চলে। 
আবার AS ইটানশল' (১৬)-এর মত ছেলে- 
মানুষ’ ছবি এখানে না থাকলেই ভাল ESI 
শ্রীদাসের কাছ থেকে ভবিষ্যতে আরো ভাল 
ছ'ব দেখতে পাবার আশায় রইলাম । 


শিল্পী হুলেনের ড্রায়ং-এর প্রদর্শন” 


১৭ই মে থেকে ২৫শে মে পর্যন্ত পার্ক 
wor কেমুল্ড গ্যালারীতে 
হুসেনের তৈইশখানি yaa একটি 
প্রদর্শনী হয়ে গেল। বর্তমান ama 
হূসেনের ভ্রমণ-ডায়েরী বলা চলে। 
আফগানস্থান, মধ্যপ্রাচ্য ইত্যাদি অণ্যলে 
ঘুরতে VAS যা ?কছু চোখে লেগেছে 
তারই ছোটখাট নকশা তান তুলে ধরেছেন। 
সাধারণত কালি এবং পেণ্সিলের বাবহারই 
বেশী। কোন কোন ক্ষেত্রে তিনি মোম 
লাগান ala ওপর কালি ha কতকটা 
MER ছাপার কাজের মত এফেন্টু এনেছেন। 
এগুলি অধিকাংশই ভারতীয় মন্দিরের 
ভাস্কর্য অবলম্বনে আঁকা | কোণারকের হাতশ 
অবলম্বনে দু-তিনখানি বড় ge aie 
আকর্ষণ করে। e কাঁরশুন্ডে উত্তোলত 
wa বদলে ma মূর্তি জুড়ে দিয়েছেন। 
একটি গজাসংহ aos স্টাইলাইজড 
দেহের সঙ্গে একটু আঁতমান্রায় বাস্তব 
a গজমূন্ড Ter দশ্যপতন ঘটিয়েছে। 
আফগানিস্তান ও মধ্যপ্রাচ্যের স্কেচগুলির 
মধ্যে কয়েকটি নর-নারশর মুখমণ্ডল ms 
বোরখা-পরা নারীমুখ। গাধার পিঠে 
বন্দুকধারী আফগান তরুণ রৌদ্রদগ্ধ প্রাচীন 
মসজিদ বা প্রাসাদের সম্মৃখভাগ io 
ক্ষিপ্ত quer ও পেন্সিলের টোনসংদ্টি 
ক্ষেরিবশেষে সুন্দর হয়েছে। তবে সব 
daa কেমন একট, ইলাস্ট্রেশন ঘে'ষা। 
অনেক ক্ষেত্রে পারচ্ছেদের টেল পিস হিসেবে 
চমৎকার । 









h  proportion to the 
| ness “of conscience and for 
sis desert loneliness’. AT সাধারণ, 






8৮ da বলে বিকৃত 
কটি প্রতিকৃতির প্রসঙ্গে 
cana i সাঁমিত. 


একে ভিয়েনায় 


১৬৬৭ HTA AS নামক 
গ্রামাঞ্চলে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। শ্লোভা- 
femme efe অণ্তলের trae ent 


পনেরো বছর! হাতে তুলি যাঁর জন্মগত, 
যানি জীবনের গুঢ়তম তাংপর্যকে ব্যস্ত 
করবেন রঙে রেখায়, তান . অন্যত্র স্থাতি" 
স্থাপকতা লাভ করতে পারেন না। Tuta 
বলতেন £ 'এ গুড পেন্টার হ্যা টু 
অবজেক্ট টু পেন্ট-ম্যান wm দি 
Time অফ fer সোল-। কুপোকর 
ASA ও Blige এই বোধে আলিপ্ত feats 
তিনি সেন্টিমেন্টকে প্রশ্রয় দিলেন না। সিধে 
চলে গেলেন চিত্রকর ক্লেউসের কাছে। তানি 
নিয়ে গেলেন। ১৬৮৭ 
সালে সেখান থেকে এলেন ভেনিসে। 
এখানে তাঁর ভাগ্যের দিকপাঁরবর্ত'ন ঘটল। 
বাইশ বছর ইটালতে রইলেন। চারুকলার 


নৈপুণ্য তাঁর ada বিদ্যা ও সাধনার বলে... 


উদ্ভিদামান... ইল ৯৪০০ সালে নিজেই 
ara... Saar  প্রাথীমকভাবে 


TA, করলেন নকল করার কাজ। আঁচরেই 
এ কাজে... দক্ষতালাভ করলেন 
এবং, মনটা 














id আঙ্গিক, [শেষ ব 








অনুষ্ঠানের ডিও তিনি" 





থেকে দেখলেন ভেনিশাঁয় __ বশর ক্লেখিংগার genen বিশেষ bp: 


ব্যবহারে, কখনো আবার রাজপ্রুষদের 
জণবনযান্রার অংশাবশেষ ইজেলে উপস্থাপিত 
করেছেন। অবশ্য তাঁর পাঁরাচত নরনারীর 
প্রাধান্য ছিল একথা eras তাঁর mí 
zu একাধিক ছবি তিনি একেছিলেন। 
প্রাহার জাতীয় চিন্রশলাতে TAR একটি 
তৈলাচত্র আছে। alice তান দরাজনবন - 
ধরে রূপদান করেছিলেন। শেষ করে যেতে - 


গর; a তাঁদের Pipe el 
কৃপাপরবশ হয়ে কুপোক  যুযানার tagen 
করেছিলেন। fe a re তাঁকে 
জাঁবনে একটি দিনের জন্যেও শান্তি এনে 
দিতে পারেননি। যেমন পানান উলস্টয়, 
ক্ষাগ্গোনার্দ। era গোধ্লিবেলায় তাঁর 
বাথায় দীপাধারে তাঁকে seen দিয়েছিল 
প্রিয়পূতের প্রতিপন্ন প্রতিভা, এই পরের 
ages alesis এ'কোঁছলেন কুপেকি। 


সমকালীন চিত্রকরদের মধ্যে আত্ম” 
প্রতিকৃতি Tray প্রবণতা : ছিল। gente 
তার ব্যতিক্রম ছিলেন না। ব্রিশেরও বেশখ 
আত্মপ্রতিকৃতি একেছিলেন। রেমন্রান্ট ব্যতীত 
অলঙকাররীীত অনুসারী চিন্ুকরদের মধ্যে 
আর কেউ এত আত্মপ্রাতকাতি আঁকেনান। 
যৌবনকালের একটি প্রতিকৃতিতে দেখা যায় 
‘তানি বেহালাবাদনরত। সেসময়কার ছবির 
মধ্যে এটি উল্লেখযোগ্য। এই ছাব সম্পর্কে 
প্রখ্যাত চেক চিন্রসমালোচক বলেছেন $ 

‘Its expressive highly’ observant 


face is that of a man whose ha- 
bit is not only to observe others, 


but also himself’. : 
RA আড়ম্বরপূর্ণ পরিচ্ছদ লক্ষ্য 
ধরা যায়। feta "ana প্রাতকৃতিশিল্পী 
ছিলেন একথা বললে ভুল হবে; গৃহস্থালী 
প্রতিচিন্রায়ন, উপাখ্যানমূলক চিত্র, vn 
ES 
সংখ্যায় সেগলি সীমিত। 
AA 
BEST weer. 


মাইকেল 
অভিজাত- 


ছিলেন৷ ১৭০০. খন্টাব্দ এই 





২... ক্সঙ্গকনকাজ! গঠনে কৃতিমতা এলে, pil 
<a আরোপিত a 
hice অসাধারণ. fabio করেছেন 


শিল্পীর ae এই 
Mensen | ভাগ en fe ei 


পারোনি, কোথায় যেন অবরুদ্ধ হয়ে গিরেছিল, 
আগাগোড়া লাল ও নাল রঙের পোষাক- 
পরিবৃত ARMAR মুখে এক ভারসঞ্গত 































AD অসাধারণ ছবি এ'কেছিলেন, একাঁট 
arte কর্লেখিংগারের ছাব, আর একটি আত্ম- 
lg wht তাঁর শেষ আত্মপ্রাতকাতি। 
তাঁর পত্রের মৃত্যু হয় কিছুকাল পূর্বে । ডাঃ 
এডোয়ার্ড সাফাঁরক এই ছাট সম্পর্কে 


, 
„Free from all superficiality it is 
+... powerful especially in the tragic 
“expression of the eyes and the 
overall portrayal of a very de- 
_ jected and disillusioned man’, 


রঙের ব্যবহারে সংযম এবং ভাবময় ফলপ্রত 
a বৈশিশ্টা। ক্োষংগারের এই ছবিটি 
অনেক = ভারী চোখের কোণ, 









কিছ আতমপ্রতিকীতি। ১ ১৭৩৪ সালে qe 














and move the hearts 
en’ (Bernhardt). 





কুপেকি অসাধারণ চিত্রকর ছিলেন, সাধনা Bet A, কন্ঠে গাঢ় te 
টনি pia lcsind 
















১১৫, "LT RAR রোড। কলকাতা-ই৬ . 
নূতন শিক্ষাবর্ষ ame থেকে। . 
ole চলছে। 


কার্যালয় শনিবার বিকাল ওটা — ৯টা ও 
রবিবার সকাল ৭টা--১২-১৫টা পর্যন্ত খোলা থাকে 1: 


bas শিক্ষারর্শে সংপরিকাজ্পত পঞ্চবার্ধক ডিপ্লোমা পাঠরুম জেয 
, উল aeg el neh [শক্ষাথসদের 
দেন। ভারতনাটাম- ও মণিপুরী পদ্ধতির সমন্বয়ে নত্যকল'র পাঠরম সুপারি রর 

HUA an PET le 
নিদি ee oe যা 
| = দত্ত মজুমদার, ts মাল, টিসু: কবিরাজ, qe he প্রণব সেন; 
| aloes শা্তিময় বে, লালমোহন নন্দ", AE দাসবমণ। 








গু 
; ma foot সম্বন্ধে কিছু = 


od) বাংলা নাটক Keen ইতিহাসে - 


প্রথম নাট্যকার কে? 


(8) মনে৷ এল mr ate 

কর্তৃক রচিত পিক দুটির নাম কি? 
tae 

Da চট্টোপাধ্যায় 


চিনা কলের, aga. 


সবিনয় Berne, 


ভারতের কোথায় সর্বপ্রথম aaa 


নস কলেজ স্থাপিত হয় এবং 


সাঁবনয় নিবেদন, 


জী fs ১৩৭৩ বঙ্গাব্দের 
’ (তয় সংখ্যা) প্রকাশিত প্রীতশ 


os (0 en ben জানাই যে, 


A-D-C-কথাটির সম্পূর্ণ রূপ হইল 
aide-de-camp (AER কথাটির 
অর্থ হইল সেনাপতির সহচর বা ANITA 
অথবা রাজা, রাজ্যপাল ইত্যাদি ve 
সহগামী উচ্চপদস্থ am 

ats 
অলককুমাব দত 
s 

সবিনয় নিবেদন, 
AEB সংখ্যার জানাতে পরেন 


বিভাগে প্রকাশিত গ্রবোধকুমার সান্যালের কে) 
=প্রশ্নের উত্তরে CO সংখ্যায় জীবনানন্দ ET 


পাধ্যায় যে তালিকা দিয়েছেন তা অসম্পূর্ণ । 


_ আমি নাচে সমপ্ণ তালিকা দিচ্ছি 


0) পথের ati) রাষ্ট্র 


গেলে সস 


মুরারই, বীরভূম 


Raf ছাবর পুরস্কার, (5) ARTE 
উৎসবে সমালোচকদের পুরদ্কার (৯৯০৮), 
(2) অপরাজিত £-কে) ভানিস উৎসবে 
(3369) প্রথম পুরস্কার, খে) MIETE 
উৎসবে সর্বোচ্চ পাঁরচালক পুরদ্কার (১৯৫৮) 
(গ) শ্রেষ্ঠ বিদেশ" ছাব হিসাবে ডৌভিড' ও 
cargas পুরস্কার (১৯৪৯), (৩) WA 
সংসার £--ক) ar স্বর্ণপদক (Sas 

খে) লন্ডন উৎসবে সাউদারল্যান্ড Ye 

ওয়েলিংটন ফিল্ম এওয়ার্ড (m) এঁডনবরা 
উৎসবে (১৯৬০) ডিপ্লোমা অফ মেরিট 


ঘে) আমেরিকার চিন্রসমালোচকদের পুরস্কার... 


(১৯৬০), (8) জলসাঘর :--€ক) mete 
২য় পুরস্কার (১৯৫৮), খে) মচ্কো উৎসবে 
শ্ৰেষ্ঠ AO জন্য রোগ্যপদক । ১৯৫৯), 


(১৯৬২), (৬) WR কন্যা :--ক) 
উৎসবে ১৯৬২) প্রথম পুরস্কার 


উরে (৯৯৬৬) Ei 








ya zart এলাকার জনসংখ্যার 

a কানাড়ভাধীদের প্রাধান্য আছে। তব 

গ্রপাসনিক ও অন্যান্য সৃবিধের প্রয়োজনে 
এলাকাটিকে 


মহীশুরের quam 1নজলিঞ্গাপ্পা ? 
করলেন। অৰদ্থা যখন খারাপের দিকে’ যাচ্ছে 
এবং এ-আই-ীস-ীস যখন সমাধানের কোন 
পথ খুজে পাচ্ছেন না (সম্মবত আগাম 
নির্বাচনের কথা ভেবে: তাঁরা বিভ্রান্ত হয়ে 
ছিলেন), তখন প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী হীন্দরা 
গান্ধী প্রস্তাব করলেম, বাত্গচলোর্‌..4-আই- 
Ra . নিদেশ era. প্রশ্নাট 
মীমাংসার. জন্যে এরুজন MAA. - একট 
কাঁমশন ({নয়োগ -করা-হোক। 





ফ্রান্সের প্রেসিডেন্ট দ্য গল - 
is Sh ee ae EM 


হয়ে রয়েছে এ কথা আর বলা চলে না। 
* বরং এই নতুন পরিবর্তনের সুযোগ 
Fa aim ইয়োরোপের পূর্ব ও পাঁশ্চমের 


ইউনিভার্সাল 
আর্ট গ্যালারী 


১, বিধান সর; কলাকাত৷-১২ গলের বিরোধ, সেই কারণই তাঁকে 
| সঙ্গে দ্য এ : 
ফোন নং-৩৪-৩০৭৪ রাশিয়া সফরে টেনে নিয়ে গিয়েছে। ২৪।৬।৬৬ 


মৃত পাবালশাস* প্রাইভেট লিঃ-এর o an a আনন্দ চাটা জেন, কলিকাতা-৩ 


৭৮৮ Hind ও তৎকর্তৃক ১১ডি, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, হইতে ।. 



































৩ স্থ’ চামচ মৃতসঞ্জীবনীয় সঙ্গে চার চামচ মহা- 
দ্রাক্ষারিষ্ট ( © বৎসরের পুরাতন ) সেবনে আপনার 
স্বাস্থ্যের দ্রুত উঙ্গতি হবে। পুরাতন মহা- 
arate A শক্তিশালী এবং সঙ্গি, কাস 
শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক'রতে অত্যধিক 
ফলপ্রদ। মৃতসন্ধীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বন্ধক ও 
বলকারক টনিক । Y eax একত্র সেবনে 
আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, সঙ্গে 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলক্ক 


= 


ES 


PITT TEN 


wen ডাঃ am ms car, una, 

ater: এফ «an, (লণ্ডন), 

এম, E, en (আমেরিকা), ভাগলপূর 

কলেজের mie শান্তের sa 
অধ্যাপক । 




























































































ma, কু cA অঙ্গত = Zu 8 4 
| | শ্রেষ্ঠ লেখক ॥ Ces গ্রল্থ | | ie 
নিরূপমা দেবীর ARA দেবীর সমথনাথ ঘোষের . | 
aaa মির 811 | BT 4 EMTS ors বশকাসেহাত ৬॥ | ও 
প্রবোধকুমার 'সান্যালের -  নীবভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের é 
মহাপ্রস্থানের গধে ৬ I" পথের পণচালশ ৬॥ অপরাজিত 3 ৯. 1. 
ত glo মুখোপাধ্যায়ের | 
Sa ARTETA 15 
ae on él | উদ্ধারণ পডরেরঘাট৫ হংলাজেরপরে৫, ‘ee 
PLOT শ্ঃঘোপাধ্যায়ের উন্নাপ্রসাদ AITANA শরদিন্দ; বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
কান, TES হিমালয়ের পথে পথে ৭. মগ্মমৈনাক ৪॥ 
কালীপদ ঘটকের | গজেন্দরকুসার বের 
অরণ্য Flt 6; বির বাঁহুবন্যা্।॥ ই | 
'.. জরাসম্ধের | | | cto নন্দীর ৃ টলস্টয়ের 
ছবি 8, BRO ৫, আলোর ভবন ৫: ওঅরয়্যান্ডপণীস ১৪ | 
a ES তারাশন্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


অভিযান ৬. কাঁৰ Sil কালিন্দী ৭॥ 





সন্ধ্যাদীগের শিখা 8১ 















































: ব্িলোক্যনাথ . মুখোপাধ্যায়ের , ea faa AAA 
“ws HET). On _ ঠাকুমার বাল ৪, ঠাকুরদার, বাল ৪, 
CRE শ্রেষ্ঠ বইগুলির অন্যতম) দাদামশায়ের থলে ৪. কিশোর গ্রন্থাবলগ ৪. . | 
দ্বারেশ AR -' দেবেশ দাসের PATA মিত্রের " 
u ' সেই চিরকাল ৩1] -  চেনামহল ৬, MU ৩]০ 
OTRO G Il প্রথম ধরেছে কাল ৪. মিশ্ররাগ ৪ অনাঁমতা ৪. 
' "দাদাঠাকুর ৫, ... বাইশে শ্রাবণ ৬, অন্যকর্ম ৪ শ্যামলী 6, 
RRA গুপ্তের |: রবীন্দ্রনাথের প্রমথনাথ Tasa 
শ্রাবণী ৬.. কিরাটী রায় ১০, ঝড় ১০২ alla Elo ados ae 
MT বাড়ালেই রাস্তা, ৫1০ | মায়ের all Se বাল ৯. 
চলচ্চিন্তা ৩, FETT ৬1০ ASAT & feo: O ARA vile 
মানবেন্্র পালের | | গোরীশংকর ভট্টাচার্যের - A শৈলজানপ্দ মুখোপাধ্যায়ের 
দূর থেকে কাছে Elo অন্য শিবির ৩০ a 








$ faa ও ঘোষ £ ১০ শ্টামাচরণ দে স্ট্রীট, PATO ফোন 2 ৩৪-৩৪৯২ ৩৪-৮৭৯১ 


৭২২ | 





fal প্রেরিত রচনা কাগজের এক দিকে 


লিখিত হওয়া আবশ্যক! .. 


অস্পষ্ট. .ও : দুবোধ্য-- হস্তাক্ষরে 
দলিখিত রচনা প্রকাশের জন্যে 


বিবেচনা করা হয় না? 


1৩1 রচনার সঙ্গে লেখকের. নাম ও 
না." থাকলে 'অগূতে’ 
প্রকাশের জন্যে গৃহীত হয় না।' 


কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশ্যক। 

A ভি-পি'তে পত্রিকা পাঠানো হয় না। 
গ্রাহকের “চাঁদা ' মাঁণঅর্ভারযোগে 
'অম্তে'র কার্যালয়ে, পাঠানো 
আবশ্ক। '. 


চর 


কলিকাতা aura 


Ja ba 20-00 টাকা -২২-০০ 
বান্মাষিক টাকা ১০-০০ টাকা ১১-০০ 


Ga টাকা ৫-০০ টাকা ৫-৫০.. 


১১-ড, আনন্দ চ্যাটার্দ' লেন, | 
: -কালিকাতা_৩ e 
ফোনঃ ৫৫-৫২৩১ (98 লাইন) 


HU A = তত 


222 227220 


৫৫ 











| অমত | [ডচ্ঠ বর্ষ, ১০ম সংখ 
ys AAA ১৯০৪৬ 


$ | নিউ 
Hate কাঁরলশ E 

$. 

a oa > 

. a x Re 

e | 8 5 | | Ra 
3 5 


৮৭০4 
PE 
Ó 

439% 


+ > e 
$ e 
: es o 


LX 


৪০৬৬৫ eso: 30008 +০৯৫৯৫৪৫৯ক' 0090 





ফুলের মতন 
কবি ও mt 'দক্ষিণারঞ্জন বসুর নবতম: গ্রন্থ 


হৃদয়পূর চিররহস্যময়। সেই রহস্যলোকের রহস্য উদ্ঘাটনের চেষ্টা চলে 
আসছে আবহমানকাল ধরে এবং সেই চেস্টা যুগ ধু ধরে চলবেও।.. তব্‌ 


, অনাঁবিষ্কৃত' থেকে ষাকে তার বহু কথা, TS থেকে যাবে তার বহু সূর। যেসব 


দরদী শিল্পী ও মরমী কাব-কথাকার, সেই KG জগতের কিছ? fee fag 
রহস্যের সন্ধান দিয়ে অন;ভূতিশীল পাঠকের ,আকাঙ্ক্ষাকে তৃপ্ত করতে সমর্থ, 
তাঁদের সংখা staat নয়! সেই বিরল সংখ্যক সার্থক কথাশল্পীদের অন্যতম 
শ্রীদাক্ষণারঞ্জন বস:। তাঁর নবতন কথাচিত্র_ 


ফুলের TEA - দাম sts টাকা ma 
wai গাবাঁশার্শ €নং শ্যামাচরণ-দে স্ট্রীট, কলি-১২, ফোন-- ৩৪-৮৫৪৩ 





Aa ব্রায়ের . 
- সধকলিত কবিতা: 


কাছে সগোঁবে ভাতে উত্তার্ণ। তা শুধু উপভোগের হরেক দ্বাদই মেটায় না, 





ওঠে সে মুহূর্তের ভাবনা কামনা অতার্কত আলোর হী্গিতময়তায়। অমৃত 
-!-! "1 দে বলেছেনঃ 


opt tun 


আর. এটি, একটি অসামান্য ঘটনা ৷...“ত্রশঙ্কু মদন; থেকে SR আলো”: 
A |- 
কাব্যবেগ ar ATA এবং বৈচিত্ও |. Edi 3 fe :]. 


ARMA: কাবজগতে তাঁর পরক্রমা আভিজ্ঞ ও - আর: এই Feats 


সদগুণই একজন, Fie ao বছর ধারে গাও এস হনর মতো. 


~<a" 1, 1 TEST 
: দাম £ চার টাকা ৫65 | 


এম... সরকার MU WH প্রাঃ = 

















Sl কাঁবকমে'র (বৈচিত্রের সঙ্গে: a Be এই কাঁরিতা- 4 
. সংগ্রহে কাবিসন্তার তমাবকাশের একটি মূলাবান' চমৎকার ইতিহাস পাওয়া |. 
যায়।...কবিতার যা চরম পরাক্ষা বলে মনে কার মণান্দ্র রায়ের রচনা আমার : : 


মনের মধ্যে নিজের অজান্তে সুরের ঝর্ণা হয়ে ছাঁড়য়ে থাকে। তারপর বেজে, av 


2, GRR অগণন দশমিক হিসাবের কাঁবদের মধ্যে তিনি অগ্রগণ্য: ভালো ht, 
3 > তানি লিখেছেন অনেক এবং লিখছেন অনেক কাল ধরে, আজও ৷ « |. 


১৪, বঙ্কিম দার" “ai, ৪১০১ ও 





6:60 


আঁনলবরণ দত্তের নাটক 
"Me ২:৫০ এ কি হলো .২'$০ 
নীরবে নিভৃতে ২:৫০ লৌহ প্রাচীর 2:60 


*  বৈকুণ্ঠ বুক হাউস 
১৮৩, বিধান en কাঁলকাতা--৬ 


৭৫/১/১৯, ee গান্ধী রোড, 
কাঁলকাতা-৯, 





প্রকাশিত হইল-- 


আমন্ত্রণ 






| স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


উপন্যাস! 2:60 


উত্তরাধিকার 


শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
উপন্যাস ৩:০০ 


করুণাধারায় এসো 


ARA রায়ের উপন্যাস। ১০-০০ 


ARICA BTN, নে 


প্রেমেন্দ্ মিত্রের 
ছেলেদের রামায়ণ 


অনবদ্য গ্রন্থ। প্রত্যেকাট 2-00, 
সম্পর্ণ তালিকার জন্য লিখন 
, কলকাতা ১২ 


‘Friday, 8th July, 1966. 





গল্প সংকলন! REO 


| | ~ 30% সংখ্যা 
ws at am 
su খণ্ড we * 80 পয়সা 





FT, ২৩শে আাঘাড়, ১৩৭৩ .40 Paise 


aI বিষয় লেখক 

৭২৫ লম্পাদকীয় 

৭২৬ dey ups 

ara পত্র - : 

৭২৮ আমরা আবার Fey হবো (কাঁবতা)- - শ্ত্রীদক্ষিণারগ্রন বসু 
৭২৮ একটিই কৰ্তা (কবিতা) - শ্রীশবশন্ডু পাল 
৭২৮ কোলা E কথা (কাঁবতা) MPA সান্যাল 
৭২৯ Tu - শ্রীবিজয় দেব 

qos aia Aa গোস্বামী 
que 'দ্বতায় 'িয়ল্তা 'গেল্প) -শ্রীআঁজত মুখোপাধ্যায় 
৭৩৯ সমকালীন সাহিত্য ". - শ্রীঅন্নঙ্কর 

৭৪২ প্রতিধ্বনি 

aso কণীর্তহাচটের কড়চা SAA) MR বন্দ্যোপাধ্যায় 
৭৪৯ আমার জশবন স্মৃতিকথা) - শ্রীমধ বস্‌ 

966 প্রেক্ষাগৃহ - ঞ্রীনান্দীকর 
quo y a : 

৭৬৪ সংস্কৃতি সংবাদ -প্রীদলীপ মৌলিক 
qué খেলাধূলা _শ্রীদর্শক এ 
qua aa সড়ে বৃটেনের শোক _শ্ীঅজয় বসু 

৭৭১ নগরপারে AR (উপন্যাস) - শ্রীআশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
। ৭৭৭ অশ্গনা যার - _শ্রীপ্রমীলা . 

৭৭৯ বলদে ae শশ্রীচত্তীপ্রয় Tra 


৭৮২ au j "Det খাঁ 


৭৮৫ Fl, (গল্প) - শ্রীসৈয়দ মুস্তাফা রাজ 
- quo Testor _শ্রীসং 
৭৯০ জিজ্ঞাসা 
৭৯১ গৃহসন্ধানে £ AAA - শ্রীতাপস গঙ্গোপাধ্যায় 
৭৯৩ সেকালের কথা Asa চৌধুরী সংকালিত 
৭৯৫ রবীন্দ্রনাথ ও অভুলপ্রপাদ - শ্রীকল্যাণকুমার বসু 
৭৯৭ Arme} 
৭৯৮ জবণান্ত _ প্রীশীশর rat 
৮০০ প্রদর্শন - শ্রীচন্ররাঁসক 
প্রচ্ছদ 2 শ্রীজয়ল্তকুমার বিশ্বাস ese 


বিখ্যাত pen ব্যাখ্যাতা অবসরপ্রাপ্ত u 
ME cram চট্টোপাধ্যায়. সংকলিত 


¡asada গীতা 


প্রথম খণ্ডে--১ম, ৫ম, ১২শ ও. ১৫শ ও দ্বিতীয় খণ্ডে ২য় অধ্যায়। 
প্রাত খন্ড প্রায় পাঁচশত পক্ঠার। 

দাম £-প্রীত খণ্ড ৬.৭৫, মাশুল ১:৫০, একত্রে ১০.৫০, মাশুল ২:০০ 
এই pura বহু প্রসিদ্ধ মনশীষগণের ও পত্রিকা দ্বারা উচ্চপ্রশংসত। ইহাতে- 
উপনিষদ, মহাভারত, E কথামত ইত্যাদি রহু পুস্তক হাতে উদ্ধত 
দেওয়া আছে।' ইহা ৫৬ RAR ও  সমানার্থক* শাস্যবচন সম্বলিত: অভিনব 
'স্ংদ্করণ। ইহা দ্বৈত, অদ্বৈত প্রভৃত সকল মতের মতাবলম্বীর মনোরঞ্জন 
করবে) তৃতীয়, খণ্ড বন্তুস্থ। 


PA ক্ষেত্রপদ চট্টোপাধ্যায়, বি৬।১৫ A, বারাণসী। 
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এর গন্ধের আমেজ, সুন্দর স্বাদের তুলনা হয় না! 
“বিশেষ ধরণের আর তিনবার জরানো৷ যে তামাকপাঁতা 
দিয়ে চারমিনার তৈরী তারই গুণে এ এমন অপূর্ব 
REE তারই জন্যে ভারতে প্রথম কোটি - 
ক্রেতার মনজয় করার গৌরব অর্জন করেছে. | 


[চারমিনার আর হয়ে উঠেছে পৃথিবীর 
ISL এক বছবিক্রিত সিগারেট! : 


তর 


/৫চারমিনারের এই চমৎকার N 
. স্বাদের আমেজ আর হুন্দর নিজস্ব 
- শান্ধের re উপভোগ করুন । - 
মাত্র ২০ পয়সায় ১০টি। 

স্থানীয় কর অতিরিক্ত) . 





রমিনাওরর জুড়ি নেই 
‚Ss সের! সিগারেট! 
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পৃথক রাজ্য নয়, স্বায়ত্তশাসন | 





ভারতবর্ষের বহ: বিডির ভাতিগোষ্টির মধ্যে APS আঁধবাসাঁদের একটি বিশিষ্ট স্থান আছে। ক্বীকার করা; 
ভাল যে, সমতলের মানষদের সঙ্গে পার্বত্য জাতর যোগাযোগ ঠিক সমপর্যায়ে ঘটোন। যাঁদও বহ্‌জাতিক রাষ্ট্র হিসাবে 
ভাবগত de ও সংহতি স্থাপনের পক্ষে এই যোগাযোগ অত্যন্ত অপারহার্য। এর ফলে, অনেক সাদচ্ছা, শুভ সঙ্কল্প 
এবং TNT সহযোগিতার ঘোষণা সত্ব পার্বত্যজাতিসমূহের উন্নাত আশানুরূপ ইয়ান। কারণ, শুধু জাঁদচ্ছা দ্বারা এই 
সমস্যা সমাধান সম্ভব নয়। এর জন্য প্রয়োজন বাস্তব কর্মপন্থা গ্রহণ। আসামের পার্ত্জাতসমূহের ক্ষেত্রেও এই 
RED ঘটেছে। নতুবা দ্বাধীনতালাভের এতদিন পর জাজ সেখানে স্বাতন্ব্যের দাবী এত প্রবল হয়ে উঠত না। ইতিমধ্যে 
নাগারা আসাম থেকে বের হয়ে গিয়ে পৃথক রাজ্য গঠন করেছে৷ তাতেও পুরো সমস্যা মেটোন। বৈরী নাগারা এমন একটা 
দাবী তুলেছে যা কোনো স্বাধীন দেশের সরকার স্বীকার করে নিতে পারেন AL! তাদের দেখাদোখ মিজো এলাকাতেও 
বিচ্ছতার আন্দোলন বিদ্রোহের উদ্কানিতে মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছিল । অবশ্য তাদের আন্দোলন দমন করা সম্ভব হয়েছে। 


এদিকে গারো, খাসি, মিকির ইত্যাদি পার্বত্য এলাকাতেও স্বতন্ত্র রাজ্যের আন্দোলন গড়ে উঠোছল। তারা ভারতের; 
বাইরে যেতে চায় না সত্য, কল্তু আসামের সঙ্গে থাকতে তাদের Bits এই পাঁরপ্রেক্ষিতে স্বরাষ্টরমল্লী নন্দ গিয়োছলেন 
আসামের রাজধানী শিলং-এ। যেখানে পার্বত্য নেত সম্মেলনের প্রীতাঁনীধদৈর সঙ্গে AO আলোচনার পর মোটামুটি : 
FORTE বিষয় সম্পকে” উভয়পক্ষের মধ্যে মতৈকা প্রাতিষ্ঠিত হয়েছে বলে মনে হয়! স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী জানিয়ে দিয়েছেন 
যে, আসামকে আর খণ্ড বিচ্ছিন্ন করা চলবে না। পার্বতীজাতিসমূহ যাতে আঁধকতর স্বায়ত্তশাসনাধিকার ভোগ করতে পারে৷ 
তার জন্য সরকার সম্ভাব্য সকল পন্থা উদ্ভাবনের চেষ্টা করবেন। কারণ, AE রাজ্যের দাবীর সঙ্গে ura জাঁটল 
রাজনৌতক ও অর্থনৈতিক সমস্যা জড়িত যা ভারতের নিরাপত্তা ও অখণ্ডতার পক্ষে বিপজ্জনক । মনে হয়, পার্বত্য 
নেতারা এতাঁদনে ae মেনে নিয়েছেন। তাঁরা দাবী পূরণ না হলে আঁহংস প্রত্যক্ষ সংগ্রামের হুমকি 'দিয়োছলেন। 
CH মনি এখনো AE RATA | পরবে আনামের সঙ্গে হা থেকেই, তারা তাঁদের এলাকার জন্য গতর ও সার্থক 
জ্বায়ত্তশাসনাধিকার প্রবর্তনের কথা ভাবছেন। 


এটা বলা প্রাসাঞ্গক যে, আসাম সরকারের পুরনো নশীত একটি বহুজাতিক রাজ্যের সমান বিকাশের পক্ষে মোটেই 
ag ছিল না। আসামের বঙ্গভাষীরা পর্যন্ত এই সংকীর্ণ নীতির শিকার হয়ে অনেক মূল্য দিতে বাধ্য হয়েছেন। 
অপেক্ষাকৃত অনগ্রসর পার্বত্যজাতিসমূহের সমস্যা যে আরও কাঁঠন সে বিষয়ে কোনো দ্বিমত থাকতে পারে না। পটাশকর 
কমিশনের কাছ থেকে পার্তত্যজাতিরা যা আশা করোছলেন তা পানান। পটাশকর কমিশন মোটামুটি আসাম সরকারের 
মনোভাবকেই সমর্থন করায় তাঁদের আশঙ্কা হয় যে. এর দ্বারা তাঁদের স্বায়ত্তশাসনের দাবা কার্যত অচল হয়ে পড়বে! 
এর আগে ১৯৬৬ সালে পরলোকগত প্রধানমন্ত্রী নেহরু আসামের পার্ত্যজাতিসমূহের জন্য স্কাঁটশ ধাঁচের স্বায়ন্তশাসন 
দেবার প্রস্তাব করোছলেন।'বর্তমান আলোচনা দেখে মনে হয়, নেহরু প্রস্তাবের ভিত্তিতেই বরং নতুন করে আলোচনা * 
চলতে পারে৷ পটাশকর: কাঁমিশনের রিপোর্ট নিয়ে বাড়াবাঁড় না করাই সঙ্গত । নন্দজীও সে রকম আভাসই দিয়েছেন ৪ . 
প্রয়োজন হলে নেহর; প্রস্তাবের রদ-বদল করে যতটা বেশি সম্ভব স্বায়ত্তশাসন দিয়ে পার্বত্য এলাকার আঁধবাসীদের , 
রাজনোতক ও অর্থনৈতিক বিকাশের পথ সুগম করতে হবে। 


আসাগের এই জাঁটল সমস্যা সমাধানের আলো দেখা দেওয়ায় সকলেই আশান্বিত বোধ করবেন। কারণ, আসামকে 
ভেঙে-চুরে ছোটো ছোটো কতকগুলি পৃথক রাজ্য গঠন করলে আসামের আঁধবাসীদের তো বটেই পার্বত্য এলাকার 
আঁধবাসদেরও সমূহ BOT সম্ভাবনা আছে। কারণ, ১৫ লক্ষ অধিবাসী নিয়ে বহু উপজাতি অধ্যাষত পূর্বাঞ্চলীয় sa 
প্রদেশ গঠন করলে সমস্যা কমবে না. বরং বাড়বে যেহেতু, পার্বত্য খণ্ডজাতিসমূহের মধ্যেও অনেক বিরোধ আছে তারা 
সকলে এঁক্যবদ্ধ হয়ে একাঁট প্রশাসনিক কাঠামোতে নিজেদের বিকাশের পথ সুগম করতে পারবে কনা সন্দেহ সুতরাং এ 
অবস্থায় আসামের অভ্যন্তরে থেকে অধিকতর স্বায়ন্তশাসনাধকার ভোগ করাই হবে তাঁদের পক্ষে দূরদর্শিতার পারচায়কা - 
নন্দজীর সঙ্গে আলোচনায় সেই পথ প্রশস্ত হওয়ায় সকলেই স্বাঁস্তবোধ করবেন! পার্ত্জাতিসমূহের জীবনযাত্রা, আচার 
ও আচরণের স্বাতন্ত্য নিশ্চয়ই স্বীকার্য। RA এই স্বাতন্ত্য ভারতের প্রত্যেক রাজ্যের অধিবাসীরাই দাবী করতে পারে। 
কিন্তু বহুজাতিক রাষ্ট্রে স্বাতন্ত্কে স্বীকার করে নিয়েই -সাংগঠাঁনক এক্য গড়তে হয়। আসামের পার্বত্য এলাকার 
অধিবাসীরা এই এক্যের MORE স্থাপন করলে ভারতের অন্যান্য অঞ্চলের পক্ষেও তা হবে অনুকরণীয়। 





খবরে দেখা যাচ্ছে, কলকাতা কর্পোরেশন 
মাক এবার ভেজাল বন্ধ করার জন্যে উঠে-পড়ে 
লাগছে। খাদ্যে ভেজাল মেশানোর আভযোগে 
ইতিমধোই শোনা গেল গোটা > পণ্চাশেক 
দোকানের ওপর নোটিশ জার করা TRE! 
আরো সর নানারকম প্ল্যান আস্তিনের মধ্যে 
লুকোনো আছে। ভেজাল নাকি এবার থেকে 
বন্ধ করা হবেই। 


r 


আমি জানি, ভেজাল নিয়ে এই যে লিখতে 


e তার ভূমিকাতেই অনেকের হাই উঠছে: 
এ বিষয়ে এত কিছু লেখা হ'য়েছে যে, ইস্কুলের 
SITE আজ ভেজালের ওপর মস্ত একটা ‘এসে’ 
লিখে দিতে পারে। কাজেই দেখা যাচ্ছে, সদা 
সত্য কথা কহবে’ এ ডীন্তর যেমন. কোন ব্যাখ্যা 


দরকার SF না, ‘ভেজাল দেওয়া অন্যায় এ. 


কথারও তেমান কোন FLAG অনাবশ্যক। 
কিন্তু সাঁতাই কি তাই? আমার তো ঠিক 


তা মনে- হচ্ছে না। আমার বরং'মনে হচ্ছে ভেজাল 


বন্ধ করার জন্যে এত সোরগোল "আমাদের Al 
করাই ভাল। . - 


fa বন্তা বেআদবী করলে যা হত,আমার 
এই ভেজাল-সমর্থনেও তেমান একসঙ্গে অনেক- 
গুলো তলোয়ার ঝনংকারে বেজে উঠল চার- 
face কিন্তু আমি নিরুপায়। অনেক ভেবে- 
ie aan সিদ্ধান্তে হাজির TAE 
সেখান থেকে a বলে পরত 


নেই। 


প্রথম কথা হল, ভেজাল দেওয়া উচিত কি 
অন্যায় এ তর্ক ম:ুলতুবী রেখে আগে আমাদের 
ভেবে দেখা দরকার, ভেজাল আমরা বন্ধ করতে 
পারি কিনা। আমার যদ্দুর ধারণা, ভেজাল বদ্ধ 
করার প্রস্তাব এই 'নয়ে তেষাট্টবার করা হল। 
অবশ্য এই সংখ্যাটা একশ তেষটি বা দুশ তেষাট 
হলেও আমার আপত্তি করার কিছ নেই। মোট 
FU আমার বন্তব্য হচ্ছে এই যে, গত পনেরো” 
€ বছরে ভেজাল ঠেকানোর প্রস্তাব আমরা 
উঠতে-বসতে অজস্রবার শুনোঁছ। কিন্তু তাতে 
ফল কী হয়েছে তা এই নতুন প্রচ্তাবেই 
্বপ্রকাশ। অতএব, স্পম্টই বোঝা যাচ্ছে যে, 
ইচ্ছে করলেই আমরা ভেজাল: বন্ধ করতে পাব 
না। কারণ, মনের অগোচর পাপ নেই, 
আমাদের ইচ্ছের মধ্যেই রয়েছে বেশ বড় 
পাসেন্টেজের ভেজাল। 


রাড রা সারা 
' জাম সে সব জটিল প্রশ্নে যাব না। আম 
শুধু দেখছি, উত্তরে হিমালয় এবং দক্ষিণে 
সমুদ্রের মতো ভেজালও আমাদের দেশের একাঁট 


প্রাকীতিক দ্য । 


আমল TR হি 
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' অখাদ্যে কোন কছু তেই 


নেওয়া হোক! 


এখন কথা হচ্ছে, যা, প্রকীতির অঙ্গ তাকে 
তো+মেনে নেওয়াই ভাল। আমিও, কাজে কাজেই, 
ভেজাল, নিয়ে 'সোরগোল না করার পক্ষে 


' দোহাই, আপনারা ভূল বুঝবেন না, আম ' 


নিজে কিন্তু ভেজালের কারবার নই। খাদ্যে বা 
ভেজাল দেবার. মত 
সরেস বৃদ্ধি নেই আমার! আমি নেহাতই এক- 
জন গোবেচারী কনাঁজউমার। . অর্থাৎ আঁম 
তৈরী কার না, শুধু কিনি এবং খাই বা ব্যবহার 
Sal ভেজালের সঙ্গে. আমার সম্পর্ক হল 
গ্রহীতার | 


কিন্তু এই নেওয়ার ব্যাপারউাও তো কম 


গুরুত্বপূর্ণ নয়! কেননা নেওয়া-দেওয়।র সম্বন্ধ 


আছে বলেই ব্যবসা চলে। মুশাকল হচ্ছে, রহ:- 
কাল ধরে ভেজাল জানস নিতে নিতে আমাদের 
চাঁহদার চেহারাই গেছে পাল্টে। আজ হঠাৎ 
aly কেউ খাঁট জানস 'দিতে চান তাহলেই 
বোধকরি পড়ব আমরা ফাঁপরে। ফ্যান-শ্ধ 
ভাত, খোসাসমেত তরকাঁর, কল-বেরোনে 
EA, ভূ'ষ-নাঝারা আটা এ সবই সার্টীফকেট- 
প্রাপ্ত খাঁটি খাদ্য, faery আমাদের হল ভেজাল- 
খাদ্যে. অভ্যস্ত বাঙালীর .পেট, পরাঁক্ষায় - বিফল 
হবার সম্ভাবনা। | 


আর এ বিপদ শুধু 
নয়, শিল্প-সাহতোর বেলাতেও এই একই 
ঝামেলা | সোনায় যেমন খাদ না মেশালে তা 
দিয়ে গয়না তৈরী করাই কঠিন, তেমনি ইতিহ'স 
(রা উপ-ইতিহাস) না মেশালে গল্প-উপন্যাস 
লেখাও অনেকের পক্ষে কঠিন হয়ে উঠছে। এবং 
সত্য কথা এই যে. দরবার-বাইজি-দ্বন্দ্রযুদ্ধ এই- 
সব না থাকলে অমাদেরও অনেকের পক্ষে যেন 
আজকাল সাহিত্যপাঠ বিস্বাদ্‌। 


এইসব কারণে nn wen বরণে 
বিরুদ্ধে 
খারাপ তা আমি ৰ ee 
বলে তাই আমি টোনড বলার পক্ষপাতী 
র্যাশানের ধান-কাঁকর মেশান চালকে 'টোনড 
রাইস. কলকাতার মাখনকে টোনড় বাটার, 
টোনড নভেল, এইসব বললেই বেশ মোলায়েম 
শোনাবে। | 


তাছাড়া কর্পোরেশনের এই বর্তমান প্রস্তাব 


সম্বন্ধে আমার আরো একটি আপাত্ত আছে। - 


ধরুন যাঁদ ভেজাল শেষ. পর্যন্ত আটকানোই 


গেল, তারপর রাস্তাঘাট. মেরামত, জলের সমস্য: 


নিবারণ সবই ক্রমে সহজ হয়ে-এল, তখন পৌর 
পিতারাই বা কাঁ নিয়ে দাপাদাঁপ করবেন. আর 
আমরাই বা কী খবর শুনে মজা পাব! আমাদের 
এই শহরে জীবন ক তখন ug হয়ে 
যাবে নাঃ রঃ 


প্রস্তাবাট অতএব একট; টোনড করে 
ES: 


pa 
17. 





অন্ধকার থেকে আলোয় 
সবিনয় নিবেদন, 


অধুনা. অমতে 'প্রকাশত স্বরাজ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'গোপ সংবাদ’ আমার মতে 
একটি শ্রেষ্ঠ যুগপোযোগণী রচনা। ভারত 
WIM দেশ। ভারতের মুনি-খাঁষরাই 
চিরকাল পাঁথবীকে জভয়বাণী শুনিয়েছেন। 
. এই ভারতেই AT ঘুগে সাধকগণ তাঁদের 
সাধনাভূমি রচনা করেছেন, মানুষকে সেই 
পরম সত্যকে জানবার প্রেরণা জুগিয়েছেন। 
জাবতের বিবেকানন্দ কোটি কোটি মানুষের 
মঝে 'সদ্‌স্তকন্ঠে ঘোষণা করেছেন যে--যা 
কিছু তোমাকে দূর্বল করে তাই পাপ, ষা 
তোমার Far উন্নাত করে তাই A! 
zarte "তান বন্ধের সঙ্গে তুলনা 
করেছেন। 


কিন্তু আজ কোথায় সে সব? নে 


দিনে সমাজ ধবংসের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে। . 


মহাপ;র বদের সাধনালব্ধ বাণী আজ সমাজের 
কাছে, হাস্যাস্পদ, বিশেষ করে আজকালকার 
RA, কাছে। ST জানে না যে, কেন 
তারা অধ্যাত্মবোধকে ঈবশ্বাস করে না। অথচ 
দেখোঁছ চরম বিপদে পড়লে তারা ভগবানের 
নাম স্মরণ করে। গোপণ সংবাদ’ গল্পের 
নায়ক আজকের দিত. একটি শিক্ষিত, 
ads যুবক। সে নারীকে শুধু 
কামনার: বস্তু বলেই জানত। অধ্যাত্মবোধের 
আলোয় সেই যুবক, শেষগযন্তি একটি 


a 


- অনেকে বলতে পারেন, গল্পে, সব 
কিছুই A কিদ্তু মনে রাখা দরকার 
MA সবসময় শুধুই ‘গল্প’ নয়। আমাদের 
সমাজের ও মনের .দর্পণ। 


বেশীরভাগ যুবকদের saga অত্যন্ত 
তয়াবই। ঈশ্বরে বিশ্বাস দুরে থাকুক, তারা 
নিজেকেই বিশ্বাস করতে পারে না। এই 
সমস্যাসঙ্কুল * দেশকে যেন তাঁদের দেবার 
কিছুই নেই ae ভিন্ন জগং "নিয়ে তারা 
RR ব্যস্ত, ধা তাদ্র দিনে দিনে নিশ্চিত 
অন্ধকারের 'মুখে ঠেলে দিচ্ছে। * 


R দ্বরাজ, বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
এই অন্ধকারের মানুষগুলোকে অনেক 
প্রেরণা দেবে। অন্ধকার থেকে আলোর 
নিশানা দেখিয়ে দেবৈ, যে আলো -কোনাদন 
দলান হবে না। তারা বহু মানুষের স্বপ্নকে 
at "দিতে-শখবে। তারা জানবে একমারর 


Tarot সংবাদ 


ro ভর জাঁবনের গা বলে মেনে 


গরেপর প্রেরণা .. 
জন্মায় বাস্তববোধ থেকে | আমাদের সমাজের ৃ 


নিঃস্বার্থ ভালবাসাই সব সমস্যার সমাধান । 
প্বরাজবাবূুকে আঁভনন্দন জানাবার ভাষা 
খণুজে পাচ্ছি না। তাঁর এই ধরনের রচনা- 
প্রয়াস অনির্বচনীয়। আর সেই সঙ্গে 
ধন্যবাদ জানাই অমৃত পাত্রকাকে, কারণ এ 
ধরনের প্রকাশনা খুবই দুর্লভ । চলাচ্চত, 
নাটক প্রভৃতি লোকাশক্ষার বাহনগুল প্রকৃত 
মনবকল্যাণে- .নিয়োজত ATI মানুষকে 
সুসংস্কৃত করাই আদর্শ ' পত্রিকার মৃখ্য 
উদ্দেশ্য তাই বহুলপ্রচারত সাংস্কীতিক 
ও সাহিত্য পরান্রকার এই-ধরনের প্রচেষ্টা 
সাঁত্যই ধন্যবদার্হ। মনের গ্লান সহজে 
GRE না। তাই প্রকার MIET এখানেই 
শেষ নয়! মানুষের মনের অন্ধকারে 'আলো 
জবলাবার জন্য এইভাবে তাকে আরও 
পরিশ্রম করতে হবে। 
: ats 
কলকাতা-৪০। 





অমৃত 
বিজ্ঞাপনের. সারচার্জ* 


বিদেশ থেকে আমদানী-করা নিউজ 
প্রন্ট এবং ছাপাখানার অন্যান্য 
সরঞ্জামের দাম বেড়ে যাওয়ায় পন্ব- 
la খুবই সংকটে পড়েছে। 
এজন্যে অমৃত পাবালশার্স প্রাইভেট 
লিমিটেড খুবই অনিচ্ছার সত্যে 
উপরই ১লা আগস্ট, ১৯৬৬ থেকে 
শতকরা ১০ ঢাকা হারে AMORE 
ধরার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন 





মাননীয় মহাশয়, - 


গত .২৪শে জুনের GATS’ প্রকাশিত 
Reamer ভট্টাচার্যের গণিতে অলৌকিক 
Te শীষক প্রবন্ধাটর জন্য লেখককে 
আন্তারক ধন্যবাদ জানাই এবং এই সুন্দর 
রচনাটি প্রকাশের জন্য আপনারাও আমানের 
SICILIA 
মধ্যে দিয়ে আমাদের বুদ্ধিবাক্তকে মাঝে 
মাঝে নাড়া দেওয়ার বিশেষ প্রয়োজন আছে। 
কিছু কিছু প্রশ্নের উত্তরও: আমরা এর 


মধ্যে থেকে খুজে পাই! 


প্রবন্ধে Sata: SSA ' লেখা-পড়া 
অলৌকিক শান্তর পারচয় tea তাঁর 
সকলকে Rios করেছেন। তাঁরা.: আমাদের 
নমস্য। এদের অনেকের কথাই' আমরা 
জান না, লেখক বস্মতর অতল্‌.তল থেকে 
তাঁদের স্মৃতি উদ্ধার MI এনে আমাদের 
কৃতজ্ঞতাভাজন : হয়েছেন. 


গণিতে অলৌকিক শান্ত' প্রসঙ্গে 


আমাদেরই এক ঘরের ছেলের কথা উল্লেখ 
করার লোভ সামলাতে পারাছি না। বাঙালীর 


one হচ্ছে "মিয়া, 


ছেলে,- অপূর্ব মেধাসম্পন্ন। শ্রীসোমেশ AS 
গাঁণতে তাঁর mars শান্তর পার্চয় 
দয়েছেন_ স্বদেশে এবং বিদেশে বহু 
সুধাঁজনের সামনে। 


আশা করব, লেখক বাংলার . ছেলের 
কথাও একদিন বিশদ আলোচনা করে 
আমাদের ধন্যবাদভাজন হবেন। 


সবিনয় নিবেদন, 

অর্পরতন ভট্টাচার্য মহাশয়ের লেখা 
‘গাণতে আলোৌকিক «fe রচনাটি চেম 
সংখ্য! ৯ই আষাঢ়, ১৩৭৩) পড়ে বিভিন্ন 
ব্যক্তিদের গাঁণতে আলোঁকিক শান্তর পরিচয় 
পেলাম! পড়ে সাত্যই আশ্চর্য হবার TET 
ঘটনা, সব। fore লেখক শুধু বিদেশী 
afeq কথাই বলেছেন। এরকম ব্যক্ত 
বোধহয় আমাদের দেশেও AH কয়েকজন 
পাওয়া যাবে। বাংলাদেশের ঢাকা জেলার 


' সোমেশ বস মাদ্রাজের আরো একজন, নাম 


আমার ঠিক মনে নেই; এরা প্রত্যেকেই এ 
দৈবশান্তিতে বহু দুরূহ WE মুখে মুখে 
বলে দিতে প্‌রতেন। লেখকের নিকট থেকে 
Fast সংখ্যায় তাঁদের সম্বন্ধে কিছু 
জানতে চাই। এতে আমার মনে হয়, দেশের 
জনসাধারণও তাদের নিজের দেশের সদ্বন্ধে 


সচেতন হয়ে গৌরবাম্বিত হতে পারবেল। 


গত ২৪শে জুন, ১৯৬৬ mW 
পারায় প্রকাঁশত 'ত্রপুরেশ্বর ভট্টরাচাযে'র 
চাটি পড়ে বিশেষ আনন্দিত ' হলাম! 


“বাংলা চিত্রে মেয়েদের দান’ রচনাটিকে কেন্দ্র 


করে তানি যে নতুন তথ্য পরিবেশন করেছেন 
সে জন্যে আন্তারক ধন্যবাদ জানাই। এই 
তথ্যের মধ্যে সামান্য কিছ; ভুল থেকে গেছে? 
প্রতিমা দাশগুপ্তের পাঁরচালিত ছাব তিনাট। 
data সৈ 
প্রোডাকসল্স), I প্রোতমা গ্রাডাকৃসন্স), 
পাগলে’ (মারকারী প্রোড়াকসল্স)। বোদ্বেতে 
গৃহীত এই তিনটি ea ছাবতেই ৷ নায়িকা 
ছিলেন শ্রীমতী দাশগুপ্তার একদা, আত্মীয়া 
বেগম পারা। ছাদ” ছাঁবর সংগে প্রাতম! 
দাশগুপ্তার কোন যেগসূত্র ছিল বলে aa 
না। সে যুগের বিখ্যাত চাঁদ’ ছবিতে বেগম 


. পারা . প্রথম অবতীর্ণ . হয়েছিলেন 
. লোকান্তারত সুদর্শন নট প্রেম আ'দবের 


 দবপরীতে। 
খপ Ti 
EA PR সেনগুপ্ত, 
-- কলকাতা-২৬ I 


আমরা আবার বন্ধ; হবো। us 
er 


আমরা আবার 'বন্ধু হবো দড 2 বাঙলায়, 

* ভাই-বোনেরা যেমান ছিলাম দু’ বাঙলায়। 3 - | 

পরের কথায় ঘর ভেঙেছি দু “ বাঙলাই, : - | 2 

ভাগাভাগির ফল বুঝেছি দু বাঙলাই। ' - 

'নচ্ছে লুটে বরা সব.দু বাঙলার, | 

বুক ভেঙেছে মন ভেঙেছে দন বাঙলার। | . A: 

সখ করে যে সর্বনাশে হাত দিলাম, Pee ৮ 

ভালো করেই জেনোছ আজ তার দি দাম! 

. আবার এসো এক হয়ে যাই দন বাঙলায়, এ | 

AS যেমনি ছলেন দু’ বাঙলায়। | | 

একটিই কাঁবতা ॥ : Perg পাল. 

. ‘আমার জাবনভোর একটিই কাবিতা লিখে যাব y 

একটিমাত্র কবিতাই লিখে আসাছ পৃথিবীর নৈঃশন্দ্যে, ভীড়ে), 

বারবার হাওয়া বইছে অতাঁতের গম্ধবহ, দুর্বলতা বারবার 
ডাক MA যায় 


কাকে যেন ডাক দেয়, সে কি আমি? কখনো-কখনো 
_ ভেল্টিলেটার থেকে চু'য়েপড়া কৃপণ জ্যোৎস্নায় 


অসম্ভব ভাগ্যবান মনে হয় নিজেকে, তখন 
(কোথায় যাবার কথা ॥ | কেবল গভীর থেকে বাঁশরাী বাজায় দূর-দ-রান্তের 
' আশিস সান্যাল... . বিপুল AL 
লব wt « সময়ে? : | আমি fs চণ্চল হতে পেরেছি কখনো? 
.. বাতাস 'শুধায় এসে কানে কানে তার।. 88 
কোথায় যাবার কথা? আমার ঘরের মেঝে এই দেখ ছিন্নভিন্ন পড়ে আছে 
. দিকে দিকে আবিরত cate sara sects ২৩ নিমন্তণালীপ 
ar | অন্ত Sia ৃ ওদিকে <a নদণ বয়ে যায়, প্রতীক্ষায় বসে থাকে ₹.. 
কোথায় বাবার কথা; কোথায় যাবার ? | a জ্যোতিষ্কমগ্ডল। 
ঈদ কিরণ রোদে রজত পলাশ 


প্রশ্ন FE ate কৃপণ ame রেখা ধরে ধরে ge 
= আমায় ওখানে যেতে ZU» | 
ie a | 3 nl শব্দ ছন্দ. রূপকল্প প্রতীকের বারবার কাটাকুটি করে a 
নিসর্গে লগ দি বারবার তৃপ্তি থেকে দা Tat আমি :' 
আয়োজন মনে 
কার নাম প্রাাদন শাশ্বত পাথরে, বাতা ০০০০০ 


জারি ; | aan 
. সেক মৃত্যু? estima কাতার অমোঘ প্রণয়ে। | | 
অথবা TEM চেয়েও খুব A অন্ধকার? | 
অথবা সে মৃত্যু নয়? - 
মৃত্যুর অতাঁত দৃশ্যে: শায়িত > অঙ্গার? 


কোথায় যাবার. কথা এ সময়ে? রর 
অথচ অরণ্যে কেন বৃথা ধাবমান? 
| সূর্যাস্তের AA u 
কেন যে বিধ্বস্ত সব স্বগণীয় সাম্পান? | o ae কি 
কেন সব সমাহতঃ ts | A A 
যেতে যেতে এই আঁভসারে | | rar 
.কেন-যে সম্পূর্ণ ভুলে আন্দোলিত প্রবল আঁধারে Gs উল 
, সব স্মৃতি নিভে যায়ঃ 
রি 
_এ অথচ roza --চলোছি কোথায়? 


EA 


oh 


. প্রভাবত হয়ে সেই বকর 


ওয়েলস্‌ APS যে তাঁর মেজাজ ও 
কল্পনার সঙ্গে রক্তের মত মিশে আছে তা’ 
উল্লেখ করতে গিয়ে ১৯৪৭ সালে রোমে 
কোন এক সুধীমহলে ডিলান টম:স 
রাঁসকতা করে বূলাঁছলেন £ “আমার 
ব্যান্তগত পাঁরচয়কে 'ঁতনভাগে ভাগ করতে 
হয়। প্রথমতঃ আগ ওয়েলস্‌, দ্বিতীয়তঃ 
আমি বদ্ধমাতাল আর সর্বশেষ আম 
একজন মানবপ্রোমত বিশেষ করে নারী 
অনুরাগী y 

এ প্রসঙ্গে পর্বের দুটো মন্তব্যকে 
তুলনামূলকভাবে দেখা যেতে পারে । প্রথম 
আমার ভেতরে পাশাপাঁশ বাস করছে তিনটে 
আস্তত্ব। একটা পশু, একটা দেবদূত ও 
একটা মাতাল। তার উপর রয়েছে আমার 
সতর্ক মনা যার am কাজ হলো 
ওদের aig অনুধাবন করা, আর ওদের 
Sra জয়-পরাজয় “য়ে যে উদ্ভূত 
সমস্যা তাকে যথাযথ রূপগ্রাহা করে 
তোলার WIRT আমার। 


দ্বিতীয় কাব্যের ধর্ম হলো ব্যক্তির 
অচেনা অনাবচ্কৃত জগতকে অনাবৃত 
করা। মনের দীর্ঘ্থয়ী অন্ধকার জগতকে 
আলোর পাঁবন্রতায় নিয়ে আসা। ফ্রয়েড 
প্রথম সেই দুর্গম RRA জগতের A 
বাইরের 
তোলেন। এখানে কাব্যের দাঁরত্ব সেই 
রূপকে স্বমাহ্মায় প্রতিষ্ঠিত করা যেখানে 
মনীষী ফ্রয়েড্‌ অতন্দ্র প্রহরী ৷ 

টমাস কাব্যের AZ ও বক্তব্য হলো 
বাইবেলীয়, আত্মসচেতন' ও অল্ঙকারশাস্দ্‌- 
সম্বন্ধীয়। যা’ সহজতেই একাঁট তরুণ মনে 
sach মনস্তত্ব রূপে a কাঁবর 
ধর্ম ‘হলো সে. সীমাকে weet করা৷ 


ডিলান টমাস মান: হয়েছিলেন 
বিরুদ্ধ পারবেশে যেমন ন একদিকে ড্রাগনের 
নিঃশ্বাস .-ও a কোল্টয় পরোহতের 
বিশ্বাস, যার ফলে .তাঁর রচনা কখনো, 
রোগশব্য, . কখনো ধর্মীয় উপদেশে 
চিহ্নিত | | 


টমাস প্রথম . চিন্তা দ্বারা 
ee 
চারদিকে Feel’ করে দেন। তার আগে 
তরি রচনা ছিলো Ries টি 
উপাদান এবং পরে ভাবনায় শৌজ্পকবাত্- 
বোধ  উদ্দেশাসচেতনতা সক্রিয় হয়ে 
উঠাছলো বলে কোন একটা বন্ধব্যের উপর 
স্পষ্ট ধারণা জন্মেছিল। 

যেমন ধরা যাক্‌ প্রথম রচনাগুলো, 
কীস্টীয় উপাখ্যান, প্রতীক, গভীর 
ISS ও একটা বোঝাপড় করার মত 
দৃষ্টি তাঁর কাব্যের দর্শনে উপস্থিত ছিলো, 
তবে প্রচ্ছন্নতার ক্রমাবকাশ পুরোপুরি ছিলো 
প্রথম রচনাগুলোতে। ‘কালেক্টেড পোয়েমস 
এবং “আন্ডার িন্কউড” টমাসের সহজাত 
প্রবৃত্তির প্রমাণ ও কবি-প্রাতভার ¡eS 


প্রাচীন 


বিশ্বের পরিচয়ের সূত্র" গড়ে- 


. ওয়েলসীয়দের রচনা ও 
. পাঁরপাশির্বক অবস্থা যা ওয়েলসীয় ভাষা 


কাঁবগোষ্ঠাঁভুক্ত Ra না৷ তাঁর প্রথম 
রচনা প্রকাশিত হয় £তারশের দশকে প্রথম 
“এইটিন পোয়েমসঃ এবং দু'বছর পর 
“ট্যয়োন্ট ফাইভ পোয়েমস্‌? অনন্যপরতার 
“নির্দেশ বহন করোছিলো, যা’ তৎকালীন 
ইংরেজী কাব্য থেকে ব্যাতরুম, বস্তুতঃ 
ওডেন, স্পেন্ডার, এবং প্রম্পসনের রচনার 
AUST কোথাও একরূপতা দেখা গেলে ও 
ওয়েলসীয় চিন্তা, Korg রচনা 
নির্দেশ দেয় ব্যক্তির' সজনসুলভ প্রাতভা। 
টমাস কাব্যের বৈশিষ্টমূলক দিক হল 
aio, নিয়ন্বণক্ষমতা, কাঁবকল্পনার 
ধারণাশ'ন্ত, , আঁভজ্ঞতায় ধায় উপলাব্ধ 
এবং সবশেষে কাব্যের 'চন্তা-প্রকৃতি 'বাভন্ন 
SIT ধারকা তাই কার্ল শাপিরো 
বলেছেন £ “ধর্ম স্বাভাবিক ও প্রত্যক্ষভাবে, 
ধর্মের প্রতীক ও স্বাভাবক জ্ঞান তাঁর 
কাব্যে স্থান পেয়েছে। বৃক্ষের কান্ডের সঙ্গে 
পন্রাবলীর সম্পর্কই ধর্মের সঙ্গে জীবনের, 


ar টমাস কাব্যে জাঁড়ত।» 


- ওয়েলসীয় “ভাবনা টমাসকে খুব গভাীর- 
ভাবে প্রভাবিত করেছিলো বলে ধর্মই 
মানুষের আংশ-সতাটা- উত্তরাধকারসূত্রে 
তান গ্রহণ করেছিলেন। তাই তাঁকে কখনো 
বলতে দেখোছ £ "ধর্ম ও নীতির দিক 
-থেকে আম শুদ্ধাচারী, অথচ কেউ সেকথা 
বিশ্বাস করবেন না। কিন্তু সত্যই আম 
we এই. বিশ্বাসই ওয়েলসীয় জাবন- 
বোধকে চালিত করেছে । a মাঁহমাকে 
অস্বীকার করার কোন উপায় নেই। - 
ওয়েলস থেকে তানি Riviera 
ধণী। যথা (১) কোন একটা গোম্ঠীর 
বিশেষ Ava - (২) ইংরেজ ভাবায় লেখা 
(৩) সাম্প্রতিক 


ও এীতিহ্যে সমাগত Tu ওয়েলস্‌ ভাষা 
না জেনেও বন্ধ, আত্মীয়দের দ্বারা সে 
কাব্যের, গদ্যের অনুবাদ থেকে রসগ্রহণ 
করার সুযোগ পেয়েছিলেন | 


পরবতাঁ” যুগের কাব্যে টমাসকে দেখতে 


পাই তান মানুষ ও ঈশ্বরের মাঝে একটা' 


সমব্বয়বাদ সাধনের চেষ্ট করতে। 

তাঁর কাব্যে ব্যবহৃত আতকথাকে 
ওয়েলসীয় জীবন ও মননের farts 
diva টমাসকে tiga মর্যাদায় প্রাতিষ্ঠিত 
করোঁছিল। | 

“প্রাচীনকালে কোন ওয়েলসীয় কাঁবকে 
বা আহীরশ কাঁবকে কাব্যরচনার সঙ্গে 
আধ্যাত্মক ক্ষমতার ও আঁধকারণ হতে 
TI” টেমস কাবাসম্বন্ধীয় ndo 
স্বীকার করতেন)। 


ওয়েলসের পারিপার্বক অবস্থা 
উমাসকে ধারে ধীরে সঞ্জীবিত করোছল, 
যার ফলে চিন্তায় আসাছল আঁদমতার 
বিশ্বাস, HAST এবং স্বকীয় কাঁব- 


কম্পনা। . প্রাচীন ওয়েলসীর কবিতার 
বাস্তবের দ্বৈতপ্রকীতি, বিচ্ছেদে, একতা, 
জীবন ও মৃত্যু এবং মহাকাল তাঁকে বার 
বার সচেতন করে তুলাঁছল। এই আপাত- 
Rad সত্যের জ্ঞান হল Pong 
আপাতাবরোধা ধারণা | 

NUIT তাঁর "স্টাড অব্‌ Ama 
লিটারেচার’?এ ম্যাবনোজওন, থেকে 
উদ্ধৃত ক্ষদ্রু অংশটুকুকে Terme 
ম্যাজিক?” বলে আখ্যা দিয়েছেন। “তারা 
দেখতে পেলো নদীর ধারে সেই a 
বৃক্ষের কান্ড থেকে পাতা অবাধ আদ্ধেক- 
ভাগ STATE বাকী আদ্ধেক সবুজে, TUR 
প্রাণবন্ত? WATE প্রকৃতিকে এভাবে 
দর্শন করাকে বলেছেন গ্রীক atte 

টমাসের মতে কাঁবতা ছিল আঁভজ্ঞতার 
একটি নমুনা, বর্ণনীয় কোন নক্সা নয়। 
কবিতা ব্যাখ্যার ক্রমবিকাশ হওয়া উচিত 
সম্মকেন্দ্রিক, রেখাচিত্রে যেন আবদ্ধ থাকে 
না। অংশসমূহের মধ্যে যে সম্বন্ধ সেই 
অখন্ডতা বিচ্ছিন্ন থাকবে না। AA 
‘অথরস্‌ ¿AAN ze এবং 
“পোয়েম ইন: অক্টোবর” কবিতায় যা 
লক্ষ্যণীয়, এখানে সেই অখন্ড আভজ্ঞতার 
কোন আদ অন্তের ঠিকানা wet 

TE বলেছেন £ কোঁল্টয় কাব্যের 
আশ্চর্য - গুণ হ’লো আতমান্রায় পাঁরামাত- 
বোধ ও রীতিপ্রধান, সেখানে ভাষা ও 


ea গভারতাকে রীতির সঙ্গে করা 
হয়েছে AMO | 


টমাস-কাবোর সার্থকতা হল তাঁর 
রীতিতে, ভাষা সজীব ও উদ্দীপনাপূর্ণ 
প্রগাঢ় বন্তব্য ও উচ্চমানে তার রচনা 
সহজভাবেই: মুগ্ধ করে। এখানে AA 
স্বাতন্ত্যতার চেয়ে রীতিই প্রাধান্য লাভ 
BNF! 

বিশশতকে ওয়েসস জ'বনের দুশট 
বৈশিষ্ট্যপূৰ্ণ দক হলো ধার্কের স্পষ্ট 


ধারণা ও নীতবাদশীর দ্বখান্ডত বিবেক 
ও আত্মজিজ্ঞানা। 
বাইবেল '্যাংলো-ওয়েলশ” বচনাকে 


আদৃত করে আছে বলে টমাস-কাব্যের 

উৎসকেও খুজে পেতে কষ্ট হয় না। 
ওয়েলস স্তব্মালায় নিঃসঙ্গতা ও 

ভাবাবেগ ওয়েলসীয়, জাতিচারত্রে জন্মগত 


ও স্বীকৃত বলে RAR ME 


ডিলান টম্যাসের মৃত্যুর পর চার্চের 
অনুষ্ঠানকে লক্ষ্য করে শ্রীমতী টমাসকে 
বলতে দোঁখ : “আম ভুলব না চার্চের সেই 
নিরর্থক জাঁকজমকপূর্ণ সঙ্গীত আড়দ্বর 
ও অনুষ্ঠান যাঃ ‘বোকা ও মহংসাহত্য 
স্রষ্টার মাঝে একটা হাস্যকর আপোস 
প্রচেষ্টা ছাড়া আর far অথচ টমাসের ইচ্ছে 
ছিলো তাঁর উপর যেন ওয়েলসায় 
চতবমলা আবেগভরে পাঠ করা হয়? 


11 অনাধকার প্রবেশ £ প্রভাব ও সম্পর্ক 


১৯১৪ থেকে ১৯১৮ সাল অবধি 
ওয়েলস-ভাষার ক্রমাবনাত ঘটে। তখন 
CHANT লেখক ইংরেজীতে রচনা শুর 
করেন। টমাস তখনও কাব্যের জগ থেকে 


বহু দূরে) 


৪০৩০ 


এ্যাংলো-ওয়েলশ রচনা সাধারণতঃ 
আত্মবিষয়ে চিন্তাশীল. বলেই sareiiae- 
ভারে অন্তদীর্পন। এবং, যা, সবচেয়ে 
দারুয় তা হলো স্থায়ী কম্পনাপ্রবণতা, 
wine,  বহ্যপ্রকীতিজাত একটা 
Sealed ও উপলব্ধি এবং জাীবনখ- 
শান্ত, এখানের . টমাসের প্রিয় প্রসশ্গ হলো 
শৈশবকাল। মৃত্যু ও মানুষের যোৌনপ্রকৃতি | 
তাদের যথাযথ আলাপ ও বিস্তারে তানি 
BAe গভীরভাবে মগ্ন! স্টীফেন স্পেন্ডার 
টমাসের “কালেন্টরেড TITAN” সম্বন্ধে 
বলেছেন £ “টমাস এলিয়ট, ওডেন প্রমুখের 
em weg: অম্বন্ধীয় চিন্তাধারার 
বিরুদ্ধে বনীতভাবে বিদ্রোহ করেছেন মাত্র, 
একে বলা ধায় অক্সফোর্ড; কোম্র্জ ও 
ZIERT Malas বাুদ্ধিবাদীদের ইংরেজ! 
কাব্যের বিরোধিতা করা। যেমান রাজকাঁয় 
ইংরেজী বনাম দাঁক্ষণের মধ্যে বৈপরিত্য- 
var” টমাস স্পেন্ডারের বন্তব্যকে 
আন্তাঁরকভাবে সমর্থন করেছেন 
ola রচনায় আযাংলো-ওয়েলস কাব্যে 
Galas ধর্মতত্ত্ব সম্বন্ধীয় ধারণা বর্তমান) 
এই ধারণার জন্ম হলো অভিজ্ঞতা, Py 
wig জাতীয় জীবন, পশীবকার ও উীদ্ভদ- 
año Tag খারণাগুলোকে সমাদর 
করেছেন কেননা তার মূলে রয়েছে MV, 
এই মনোভাবের ভিত্তিভূুমি হলো সৃষ্টির 
পূর্ণতা. এবং ধর্মীয় cla স্ষ্টর 
আঁভজ্ঞান। 

টমাসের কাব্য পাঠ করলে স্বভাবতই 
রেকের “যা কিছ বেচে থাকৈ সবই 
পাবন জীবন অন্য জীবনকে আনন্দলোকে 
নিয়ে যায়”-এর প্রভাব মনে হবে। কখনো 
তাঁর রচনায় স্পষ্ট হয়ে উঠেছে তিনি 
আবেগপ্রবণ, ধর্মশীল এবং ER 
অধিকারী মানব। 


ভারনন ওয়াটাকন্স তাঁর কাব্যপ্সঙ্গে 


বলেছেন ঃ "কোন ইংরেজী ভাষার কাবিকে 
তাঁর মত কোন সমালোচকদের একভাবে 
ধা’পা দেওয়া ও' য্যান্তখন্ডন করতে দেখা 
যায়ান। এঁত্হ্যকে গোপন করার- জন্য 
নৈরাজ্যর মুখোসকে এমন সার্থকভাবে 


বাবহার করতে তাঁকে ভিন্ন অন্য কাউকে : 


দেখা যারান। সেই প্রসঙ্গে মনে পড়ে তাঁর 
গুণমুগ্ধ বন্ধুদের, যাদের মারাত্মক, N 
হলো আধুনকতার অজুহাতে তাঁকে 
স্বাঁকাতি দেওয়া Y 


তাঁর রটনায় এঁতহের উল্লেখ করতে . 


গিয়ে এ, জি, aña বলেছেন £ 
“ES, মার্স, কাফকা, GAA @ প্রুস্তের 
চেয়ে ভন ট্রাহেরন ও রেক-এর নৈকচোয 
টমাস সব সময় মগ্ন ছিলেন? 


প্রকৃতপক্ষে সমকালীন RRA 
রচনীয় Pape শতাব্দীর ধর্মচেতনার্‌ কাঁব- 
দের যথেষ্ট. প্রভাব বিদ্যমান৷ উমাসের 
রচনার সঙ্গে কতগুলো প্রধান প্রচলিত 
অংশের সঙ্গাত চোখে পড়ে £ শৈশবের 
পবিরতা ও লাবণ্য, ঈশ্বর থেকে নির্বাঁসতের 
অপরাধবোধ, অন্তদৰ্শনের মতত, আপাত- 
Taal রাঁসকতা এবং রী ধান ও 
ask DR 


চেয়ে কাছাকাছ এ 


ডনের মত টগাসও প্রতক্ষভাবে এবং 


ব্যকুলতাসহ যৌন বিষয় Far যেতে 
উঠেছেন। তাঁর রচনাতে ধর্ম আর যৌন- 


চেতনার সার্থক মিলন একটা অপূর্ব 


ACTA সৃষ্টি করেছে। এব মত্যুচেতনা 
উভয় কাঁবকে সমভাবে ব্যাকুল করেছে। 
ডনের ধর্মেপদেশ হলো ডেথ 
(GATT. TR Te যা" তাঁর 
মৃত্যুর পোষাকে লেখা ছিলো, ' টমাসের 
কাঁবতায় একই ধরনের আকুলতা যা’ মৃত্যুর 


প্রতি একটা গভীর আবেশে তন্ময় হয়ে. 


আছে | 


“আমি বসে দেখছ সেই পোকাটাকে 


* আমার নখের, নীচে, 
{মিশে যবে?» 

(REA দেব_অনঃ) 

মৃত্যুই তাঁর সারা কাব্যে গভীর ছায়া 
বিস্তার করে আছে যৌনচেতনা সেখানে 
OA | 

ডনের “হোলি . সনেটস”  হার্বাটের 
E টেম্পল”৮এর সঙ্গে টমানের - “ওন্টার- 
ওয়াইজ বাই আউল-লাইট্‌”, “দেয়ার ওয়াজ 
এ সেভিয়র” এবং “ভিসন ত্যাপ্ড প্রেয়ার"- 
এর গভীর সাদৃশ্য অনুভবনীয় বিশেষভাবে 
ঈশ্বর থেকে দূর ধনর্বাসনের যল্ত্রণা থেকে 
অনুক্ষণ RBA |” 


আ্ংলো-ওয়েলস লেখকদ্রে মধ্যে সব- 
ভারনন 
ওয়াটাকন্স কাঁবতার ধর্মে, অস্তিত্বের বোধে 
এবং ভাঁবয্যদ্বাণীপূ্ণতায়, . এদের THT 
যার কোন পার্থক্য ছিলো না সে হল 
আস্তত্বে ধর্মীয় ধ্যান। ভারনন ওয়াটাকিন্স 
লিখেছেন £ “আমাদের দুজনের কাবোর 
রচনা প্রকৃতি বাভন্ন হলেও বিশ্বাসে ' ও 
ঘাঁনষ্ঠতায় এক ঁছলাম ৷» 

«QA পোয়েমস” প্রকাশিত হবার পর 
দু'জনের, পাঁরচয় হয় যা টমাসের মৃত্যুর 
মুহূর্ত অবাধ অটুট ছিল, উভয়ের মধ্যে 
সাধারণতঃ দুজনের ADAL ACE আলোচনা 
সময়কে ভরে .রাখতো। ওয়াটাকন্সের 
alee টমাসকে মহাকাশের সঙ্গে বিশ্বাসের 
যোগসূত্র স্থাপনের অনুসন্ধিতসাকে ' যথেষ্ট 


যা’ এখনই. AGA 


সাহায্য করোছিল। 


SÓ দিনগুলো 
১৯১৪ সালের ২২শে অক্টোবর ডিলান 


MERA টমাস ' দ্বোয়ানসঁতে জন্মগ্রহণ , 


করেন। ডিলান নামটা . ন্যাবনোজগন 
থেকে নেওয়া হয়েছে৷ তার অর্থ 
হলো তরঞ্গের সন্তান; | নামকরণ 
অনুষ্ঠানে TSA মহাসারের জন্য as 
দছলেন। সাগরের কাছে আসলেই তাঁর 
susie সব উদ্দাম, চণ্ডল হয়ে উঠতো, 
মীনের সঙ্গে তুলনা করা হয়েছে। WA 
এইল টন 


পতা এডোয়ার্ড : শ্বোয়ানসাকে বর্ণনা, 
করতে. গিয়ে বলেছেন ঃ “শহরটি বড় 
বলো তবে লন্ডনের মত mae পাঁরাধ 


wig farm .না. সারা শহর ঘরে বিরন্তিকর 


[ USA, Som সংখ 


এ es ee 
’ অনেক সময় বাবা মায়ের উদ্বেগের 
বাৰ হল উঠোঁছলেন্‌। মা বলেছেন £ 
“একবার কোন এক গৃহনিম্ণতার উপরের 
SS থেকে পড়ে গিয়ে জ্ঞান হারিয়ে বসে। 


অন্য একদিন পাড়ার ছেলেরা তা'কে চুলের 


চৌবাচ্চায় ফেলে দেয়। তাছাড়া আর একবার 
বন্ধুর বাড়ীর বারান্দা থেকে পড়ে গিয়ে 
নাকে গভীর ক্ষতের সৃষ্টি করে। এতে গনে 
হয় সে ছিলো দুঃসাহসিক, - ভাবনাশুনা, 
অপারচ্ছনন ও জাবনলক্ষণে,পূর্ণ। মাথায় 
ছিল একরাশ বেয়াড়া কোকড়ানো চুল।” 
মা আরও বলেছেন £ “সে ছিলো খুন 
স্পর্শকাতর ৷” | 

১৯৩৯ সালে জাতীয় maten 
থেকে তাঁকে অযোগ্য বলে বিবেচনা করা 
RA কেননা তাঁর একটা ফুসফুসে ক্ষত 
Ram বারবার পীড়িত থাকার জন্য 
কৈশোরে পক্ষাঘাত ও ক্ষয়রোগের লক্ষণ 
দেখা দেয়। 
অবস্থায় কাটাতে হয়। হাতে ছল AS 
সময়। তখনই পড়াশুনার প্রাত একটা 
গভীর আকর্ষণ অনুভব করেন। আট বছর 
বয়স থেকে কাঁবতা লিখতে শুরু করেন। 
তখনই স্কুলে ভর্তি হন। বৃত্তি হিসেবে 
কাব্যকে গ্রহণ করার একটা বাসনা তখনই 
তাঁকে ve করত। ' কন্তু স্কুলের পড়া- 
শুনায় তিনি বরাবর কাঁচা ছিলেন। কোন 
পরাক্ষাতেই পাশ করতে পারতেন না। স্কুলে 
তাঁর একমাত্র ইংরেজীই ভাল লাগতো । 

মা ছেলের উচ্চাশক্ষা গ্রসঞ্গে তাঁর সঙ্গে 
বাক্য বিনিময় কি হয়োছল তা’ বলেছেন. ঃ 
“ডিলান, তোর উচিত চেষ্টা করে. বিম্ধ- 
বিদ্যালয়ে, পেণঁছান feng তুই e করাছিস 
বলতো? যে কেউ. হয়ত . তোর, ভাবখানা 
দেখে ভেবেই বসবে তুইই কাঁটস্‌ বা এমনি 
কেউ!” তখন. সে, আমার. দিকে. চোখ. তুলে 
বলল' (বস্তা সে কোনাঁদনই ছিলো, না? 
“মা, আমি কাঁট্সের মতই হব যদি তার 
চেয়ে বড় না হতে পারি,” “তার বাবাকে 
Sa বললাম £.“এসব প্রসঙ্গ নিয়ে আগ 
আর ওর সঙ্গে কোনাদন কথা বলব ar!" 


জে, এম,. তিন কোথাও উল্লেখ 
করেছেন £ঃ “তাঁর বাল্যাশক্ষা ' পিতার 
তত্বাবধানে সম্পন্ন হয়োছলো। স্কুল ছিলো 
গৌণ, তাঁর . দ্রীর্ঘথসময়, ত -28l 
পিতার পড়ার ঘরে।- যেখানে .. ইংবেজণ 
কাঁবতার AAS, সংগ্রহ ছল AC RAIA 
সেখানে . শেকসপীয়ারের নাটক ..আর 
ইংরেজ কাবিতা পাঠ করা হত। পনেরো 
বছর .বয়সেই টমাস EAA ও সমসামীয়ক 
ইংরেজ কবিতার পুরাদস্তুর - সমালোচক 
হয়ে উঠোছিলেন।” 


১৯২৯ সালে যখন তাঁর বয়স পমেরো 
তখন আধুঁনক কবিতা সম্বন্ধে বলতে গায়ে 
উল্লেখ করেছেন £ “আমর কৈশোর ছিল 
হটকারিতায় পূর্ণ. ও “উপদেশহ+৭1” 


দীর্ঘাদন তাঁকে শয্যাশায়ী . 


| 


q. 


শুক্রবার, ROOT MAG, ১৩৭৩ ] 


কাবতা ও গদ্য রচনার উৎস রূপে দেখা 
যায়। স্কুলের পত্রিকার সম্পাদনার দায় 
তাঁকে বহন করতে হরোঁছল এবং সেখানেই 


“পোর্রেট অব দি জাটিস্ট আজ এ ইয়ং 
ডগ” ব্যঙ্গ-সাহত্যের নিদর্শন। সেখানে 
শ্লেষের প্রয়োগ করা হয়েছে আত্মরক্ষার 


- প্রক্রিয়া ROTA) 


ষোল বছর বয়সে প্রথম ব্যঙ্গ-কাঁবতা 
“চলড্রেনস্‌ আওয়ার”, সতেরো বছর বয়সে 
পরাঁক্ষায় অকৃতকার্য হয়ে স্কুল ত্যাগ করেন। 
তখন “সাউথ ওয়েলস ইভাঁনং. পোস্ট”-এর 
সাংবাঁদক হিসেবে কাজ পেলেন। সেখানে 


দেড় বছর ছিলেন। তখনই wien সম্বন্ধে 
লাগল। - 


ধারণা তাঁর কাছে HM হতে 
আশ্চর্ষভাবে লক্ষণীয় টমাস তখন থেকে 
মদ্যপানে আসন্ত হন৷. যা’ “পোষ্রেট অব Te 
আর্টিস্ট আজ এ ইয়ং ডগ্‌”এ EG 
MAT” অংশে উল্লেখ আছে! 

প্রাতষ্ঠিত 


সোসাইটি . অব 


¡As ভাষণ দিতে গিয়ে তাঁর লণ্ডনে 


নির্বাসন প্রসঙ্গে বলেছেন E “স্বদেশ থেকে 
দূরে এসেও মনেপ্রাণে আমি ওয়েলস, 
কেননা আমাকে বাঁচতে হবে তাই এ 
নির্বাসন! কোন ওয়েলসীর লেখককে 
SETA থেকে রচনা করতে হত না উপোসে 
মরতে হত।” নিজের জাঁতবোধ সম্বন্ধে 
বলেছেন £ “যখন ইংল্যান্ডে থাক তখন 
আম একজন পাকা ওয়েলসা আবার 
ওয়েলসে অবস্থানকালে আমি একজন খাঁটি 
ইংরেজ |” 

সাংবাদক জাঁবনে “হেরাল্ড অব 
ওয়েলস” কাগজে কতগুলো পান্ডিত্যপূর্ণ 
ও 'রিগতাদন meer এঁতিহাসক ও 
সাহত্যধর্মী রচনা প্রকাশ করেন। সেগুলো 
ছিলো ' ঘটনাপ্রধান মন্তব্যপৃন্ট নয়। 
সাধারণতঃ স্থানীয় কাঁবদের মধ্যে ল্যান্ডর, 
ব্যারো ' এবং এডোয়ার্ড টমাস প্রমুখের 
জীবনী ও রচনার উপর আলোচনা করা হত। 
বিশ বছর বয়সে 'এডেলাঁফ' পত্রিকায় যে 


সমালোচনা বের হয় সেটা ছিল অপ্রত্যাশিত- . 
ভাবে. সুচিন্তিত, re 


মানদন্ডে পাঁরণত। 

“হান পোয়েমস্ত ১৯৩৪ সালের 
ডিসেম্বরে ও তার m বছর পর ১৯৩৬ 
হয়। Soon সালের আগস্ট মাসে ফোলাট 
কাঁবতা ও সাতটি গল্পের সংকলন; 'ম্যাপ 
অব লাভ” প্রকাশিত হয়।.পাশ্ডুলাঁপ থেকে 
জানা যায় সে কাঁবতাগুলোর ব্রচনাকাল ছিল 
ষোল. থেকে চাব্বশ বছরের মধ্যে! 
এণ্ট্রেন্নেস্‌” নিয়ে । . সেখানে বিশেষভাবে 
রমাবকাশ বর্তমান! আগের কাঁবতাগুলো 
তরুণমনের আচ্ছন্বতা Fa নিভ'রতায় পূর্ণ 
ছিল। "এই টুন পোয়মস” প্রকাশের পর 


4 


অমৃত, 


উচ্ছ্বাসত হয়ে উঠেন : “ঁচন্তায় ও ভাষায় 
অরাজকতা, প্রতিদ্বগ্দিৰতা ও প্রবৃত্তির 
স্পষ্টতাকে সত্য দ্বারা DRA RA ' 
পাণ্ডুলাপর কবিতায় নবলব্ধ যৌবনে 
যৌন-চেতনার 'নাবন্টতা সামায়ক প্রাত- 


¿us উপস্থিত, ভাষায় .ও বৈশিষ্ট্য 


ইন্দ্রিয়জ তৎপরতা, আঁত শীগাগরই দেখা 
ধর্মীয় স্রোতের গভনর উপলাঁব্ধ। শুদ্ধাচারী 


Ges 


Tet SEPARA অবাচ্ছন হলে 
টমাসের রচনা হয়ে উঠেছে বালজ্ঠ ar 
ব্যাকুল ৷ নিঃসন্দেহে বলা যায়, টমাস যেঁন* 
চেতনা ও SS অবস্থাজাত প্রাতকৃত্তি- 
গুলোকে মূলতঃ. ইী্দ্িয়গ্রাহ্য অনুভুতির 
ফসল বলে .ধরেছেন। তাছাড়া প্রথম যুগের 
কবিতায় যৌনতা ও মৃত্যু; পাপ, মস্তি, জন্ম 
ও ধ্বংস ছড়িয়ে আছে। এককালে ধর্ম 
সম্বন্ধে লিখেছেন £ “BRA সঙ্গে আদথের, 





' শজেম্দ্রকুমার Tavera 


জীবন স্বপ্ন ৪-৫০ 


গোপাল হালদারের 


a RR নতুন উপন্যাস | 


ছিগন্রান্ত 2-00 


নারায়ণ গরঞ্গোপাধ্যামের 


Beal FA 8-00 সন্ধ্যার WA 0-00 


MORE, ঘোষের নতুন উপন্যাস 


ধনজয় বৈরাগণর' নতুন উপন্যাস 


আগুনের উক্তি ৩-৫০ ছম্পতি ৫-১০ 


শচগন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ে নাঁমতা চকুবতর্ণর 


নীহাররঞ্জন গঃস্তের 


জনপদ বধু MET coo ক্যামেলিয়া যে 


স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


সকালের রোদ সোনা! ৬-০০ 


Te দেবগর 


মহামায়। ৬০০ 


সা ar 


চায় হয আনার 


== 


(১৫শ সং) 8-00 


প্রবোধকুমার সান্যালের 


RIOT হিমালয় 


(১ম সং) ৯:০০ 


জরাসহ্ধ-র 


(9% 


TUTE a ARANA পঞ্চশসয ,. দর 


বিমল মিত্রের 
একক দশক NSS: 


দাম 3 ৩:০০ 
- নাট্যরূপ £ দেবনারায়ণ OS 


দাম 2 9-00 





( MAGS 


দাম £ ২৭ দাম ই ৩৫০ | 
নাট্যরূপ £ ag anit shits অয় voce! 


শরৎচন্দ্র চট্যোপাধ্যায়ের 


পভিভমশ/উ Rae মেজদিছি fags 
" OF খন্ড 8-00, 8 খণ্ড ৫:০০ 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


জাৱেোগ। নিকেতন সং)'৭.৫০ আভ।শ্রেতে। (see সং) ৬.০০ 


ডঃ  প্রতাপচন্দ্র চন্দের দেবনারায়ণ গুপ্তের 


mat 


দম £ ২:৭৫ দাম £ ২:০০ 


মানক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 








পুল নাচের ই (wear ইাতিকথার পরের কথা (২য় সং) ৫:০০ 
(৯ম সং) ৬:০০ প্রাণেশ্বরের উপাখ্যান ২য় সং ২০০ জয়ন্ত ২য় সং ৪:০০ 
SPH CST মুখোপাধ্যায়ের ae aa | বহনফুলের , 
বলাক৷ারৱ মন পিয়াপসম্দ জন্ম 
হেয় সং) ৬:০০. (4% সং) 0-60 ২য়-খন্ড (এম সং) ৫:৫৫ ? 
প্রকাশ VIA > বু চে গট 


কাঁলকাতা-১২ 








EE 


সম্পর্ক, তেমান তিনিও কেল্টীয় পুরোহিত 
লমসাময়িক।৮ - 

টমাসের মৃত্যুর ate ধারণা হল-- 
দৈহিক লয়ের সঙ্গে খুব ঘানজ্ঠ। মৃত্যু 
জম্বন্ধে তাঁর রচনা আংলো-ওয়েলস লেখক- 
দের ম্যারানয়াড ইভান্স-এর সত্গে এক 
সমান্তরালে ART 1 


টমাস মানুষ ও প্রকৃতিকে এক করে 
ভাবনায় দেখেছেন। জন্ম, বিকাশ ও মৃত্যু 
সর্বব্যাপী একরুপেই WEST '্লুকেড 
রোজ'এ আপাতবিরোধী জীবন ও মৃত্যুর 
অহবস্থান অনুভবনীয়। শবফোর আই 
নকড্‌’ কাঁবতায় আঁবনশ্বরতাকে a 
নিয়ে জল্মকে এখানে তুলে 
ধরেছেন। ব্যান্তত্বের আগে জীবন, মানুষ ও 
ক্রীষ্টকে এখানে সপ্তদশ শতাব্দীর ধর্মীয় 
কাব্য ও ASIST ভাবনাসহ প্রকাশ করেছেন। 


টমাস কাব্যে যৌন-প্রাক্রয়াকে পুনর্জন্মের 
বাঁধার ভিত্তিভুমি বলে চিহ্নত করেছেন। 


yellow was the 
multiplying sand, 

Each golden grain spat 
1119 into its fellow”. 


TAA পাপের ফসলরুপে মৃত্যুকে 
কাছে পেয়েছে। এমনকি যৌনশ্রক্রিয়া ও 
সেই পাপকে আশ্রয় করে আছে ঘা” শহদ্ধা- 
চারীদের ধ্রুব ' অথচ বদ্ধমূল ধারণা! 

মৃত্যুই একমাত্র অবস্থা যা’ মুছে ফেলা 
Ta তা’ আনন্দের কারণ হয়। যৌন- 
aim, সন্তানের প্রতি মায়ের স্নেহ, 
প্রোমকের ভালবাসা সবকিছুই সেই মৃত্যুর 
কাছে অর্থহান। 


টমাস নিজের রচনা সম্বন্ধে উল্লেখ 
করতে গিয়ে হেনার Tere লিখেছেন £ 
“formas AREA সৃষ্টি করে যা, 
আমার বাস্তব ধারণায়। ভাষার দিকে সব- 
সময়ই আমার থাকত সতর্ক দৃষ্টি?” 


“Twentyfive Poems” 

এখানেও  এইাট্রিন পায়েমস্তর সুর 
প্রবহমানা এখানে এলো আত্মজিজ্ঞাসা, 
মৃত্য, মানসিক, আবেশ, যৌনতা, পাপ ও 
FAT এবং সেই সঙ্গে বিদ্রোহ বতমান। 
mat Bike ব্যন্তিগত আতকথায় 
নতি ane [তান গভশরভাবে আবেগ- 
Ey . ইন্কারনেট ডোভল'-এ 
an a ও শয়তানের অশুভ ছায়া 
AUS উল্লেখ করেছেন। 

টমাস SSM ভাবনায়, ভাষায় প্রভাবিত 
থেকেও ধর্ম উপকথা ও প্রতীকে দ্বৈত 
মনোভাব পোষণ করতেন এখানে. উল্লেখ- 


যোগ্য কবিতা হল “দস বড আই EPA 
elo প্রাতকৃতি ও শেষ নৈশভোজকে 


বিষয়বস্তু REE গ্রহণ করা হয়েছে! 
এখানে AT অখণ্ডতা ধর্মীয় বোশল্ট্ে 
তল্ময় হয়ে আছে। তাছাড়া ট্যুয়োন্টি-ফাইভ 
পোয়েমস্-এ fei হয়ে আছে TER 
নিঃসঙ্গতা । টমাস ব্যান্তগত আভিজ্ঞতার 
যাইরে Reg লিখতেন না। 

DIM এ-সময়ই (১৯৩৭ সালে) তাঁর 


Fa করেন।, 


ভালবাসার মানাচন্র 


১৯৩৯ সালে প্রথম প্রকাশ হয় 
The Map of Love: এখানে কাঁব- 
সুলভ সমবেদনা ও ব্যান্তগত দৃম্টিই 
পরবতশী কালের কাব্য-রচনার গোড়াপত্তন 
করে। ভারনন ওয়াটকিন্স বলেছেনঃ “প্রাতাট 
কাঁবতা ধর্মীয় উপলাব্ধজাত ও আঁভজ্ঞতা- 
প্রসৃত। সেখানে জিজ্ঞাসার অন্তে মীমাংসার 
দৰ্শনযোগ ৷” 


এই সময় টিস্‌ টমাসকে সানুররিয়ালস্ট 
কাব্যের সঙ্গে এক করে দেখেছেন বলে তানি 
উদ্বেগ প্রকাশ করেছেন। তিনি দেখেছেন 


The Map of Love 


একক ENTF কোন কোন ব্যাপারে AA 


'রয়ালস্ট'দের মনোভাবকে পছন্দ করতেন। 
কিন্তু তাঁর কাব্য সে-প্রবাহ থেকে দুরে 


t 
‘আফটার Ty ফিউনারেল’ কবিতাটি 


ওয়েলস্‌ ভাবনা, এতিহ্য ও অনুভূতির 
অনুসারী । এখানে আবেগের জগতকে 


Sollen জগতে সম্প্রসারত করা হয়েছে। 
টমাস তখন ইন্দ্রিয় সম্ভোগে অভিজ্ঞতা 
মন্থন করে উঠে বলেছেন ঃ হৃদয় ও 
ইন্দ্রিয়জ’। CMC রচনাপ্রনঞঙ্গে বলা যায়, 
aba জগতকে তান কোমল স্পর্শগ্রাহ্য 
ইীন্দ্িয়ের সঙ্গে যোগ করেছেন। এবং সে- 
জগতে ARA প্রবাহ হত, তা’ হল দেহজ 
অনুভূতিজাত। 

. ম্যাগ অব লাভ'-এ প্রথম যে-সমস্যা 
দেখা দেয়, সে হল ধর্ম সম্বন্ধে বিভ্রমতা। 
শিল্পপ্রসণ্গে মায়া। সেখানে তাঁকে চরম 
জিজ্ঞাসার ওপারে সত্যকে যাচাই করতে 
এর কাব্যের ACHT যেন শুনতে পাওয়া 
যায়! 

পরবর্তী কাব্যে টমাস দ্বৈতমতের 
সমন্বয়সাধনের চেষ্টা করেছেন। তান 
বিশ্বাস করতেন, প্রত্যেক মানুষই সজ্ঞানে 
হোক আর অজ্ঞানে হোক, সে নিজের ner 
জন্য আগনমনে কাজ করে TA, ঈশ্বরের 
সঙ্গে সম্পর্ক প্রসঙ্গে টমাস বলেছেন £ 
faq তেমান আম 1” 

টমাসই বোধহয় প্রথম, বান বিশ- 
শতকের ইংরেজী কাব্যকে শ্রবণগ্রাহ্য এতহে) 
আবার আঁভাষন্ত করেন। অন্যাদকে দেখা যার 
এলিয়ট. পাউন্ডের বাশ্ধিবাদ, sists 


' মনন-এতিহ্টের REÍA করতে। 


au বিরাতি £ গদ্য-সাহিত্য ৪ 
প্রথম দিকের গল্প-সংকলন 


টমাস গন্য-সাহিত্যকে . কাব্যের সম- 


. পর্যায়ে দেখতে অভ্যস্ত ছিলেন না। তবু 


অস্বীকার করার উপায় নেই তাঁর গদ্য-রচনা- 
গুলো তাঁর কাব্যের mea ঘাঁনম্তভাবে মিশে 
আছে। কিছু কিছু গদ্য-রচনা ম্যাপ অব 
লাভ’, 'পোট্রেট অব দি ANDA আজ এ 
ইয়ং ডগ’, “আন্ডার মিল্ক উঁড'-এ যুক্ত 
আছে। তাছাড়াও iva নামে প্রকাশিত 
হয়েছে, যেমন -৪ 'কোন্লাইট আল ওয়ান 
AR: 
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বন্তব্যে জটিলতা থাকলেও, 


[us ay’, Som সংখ্যা 


কতগুলো গঙ্প-সংকলনের মধ্যে এ 
CATAS অব দি সী ও অসমাপ্ত 
‘এডভেণ্ডার ইন Ti Par ট্রেড? 
m ডক্টর amu fy ডেভিল' পৃস্তকাঁকারে 
প্রকাশিত হয়। তাছাড়া ভারনন ওয়াটাকন্্সকে 
TAS পর্রগ্চ্ছ £ লেটারস্‌ টু ভারনন 
ওয়াটকিন্স। 

টমাসের গদ্য-রচনা কাব্যেরই TRATEN, 
ইন্দ্রিয়, ছন্দে alas ও প্রতকবহ'। তাছাড়া 
আযংলো-ওয়েলস রচনার ধারাকে অনুসরণ 
করেছিল বলে বিগত দিনের প্রতি গভীর 
মমত্ববোধ, aus ধ্যান, নিউ টেস্টাম্যণ্ট 
ও আবেগ-উত্তেজত অনুভূতি তাঁর গদ্য- 
রচনাকে বারবার সংহত করে তুলেছে। 

তাঁর প্রথমাদককার গল্পগুলোতে 
রয়েছে বাস্তবের año সম্পকশন্যতা, তা, তার 
বদলে এসেছে উদ্ভট কল্পনা ফেন্টাস). ও 
ব্যাকুলতা যেখানে অভিজ্ঞতা 'নক্রিয়মত্র। 
“এ প্রোসপেক্ট অব দি AY তার প্রমাণ। 

টমাসের গল্পের জগৎ ' গড়ে উঠেছে 
পাব? ও অমঙ্গল” দুটো বিরুদ্ধভাব নিয়ে। 
কিন্তু রচনায় অশুভ’ ছায়া প্রাধান্যলাভ 
করেছে। এখানে ভেতরে ভেতরে জেগে 
উঠেছে বৈচিত্র্যময় সংসার ইয়েটস-এর 
অলৌকিক faq নয়। 


Tq alae বেবী” গল্পটি ব্যাকুলতা, 
বিষয়বস্তু ও নাটকীয়তার সার্থক সৃষ্টি। 
কাহিনীসবক্ব- 
তাকে. বাদ দেনান। একবার কার্ডক SERA 
টমাস ডঃ প্রাইস অব ল্লানরসা্ট-এর গল্প 
করেন। যান ১৮৯৩ সালে ৯৩ বছর বয়সে 
মারা যান। ডান্তার তথাকাথত প্রচালত 
নৈতিকবোধে মোটেই আস্থাশীল ছিলেন না। 
আত্মপ্রচারাবিমুখ ছিলেন। নিজেকে কেজ্টিক 
পুরোহিত বলে মনে করতেন যখন জন- 
সম্মখে বের হতেন, তখন তাঁকে ধনাঢ্য 
পোশাকে দেখা যেত। চন্দ্রের স্তব করতেন 
ও নিজেকে অলৌকক qa আঁধকার 
বলে ভাবতেন। তাঁর জারজ-সন্তানকে IA 


ari বলে মনে করতেন যে একাঁদন 


পুরোহতদের APS ধ্যান-ধারণা পনরুদ্ধার 


করবে। কিন্তু হঠাৎ সে পাঁচমাস বয়সে মারা 


যায়। তান তখন মৃতদেহ বহন করে 
পাহাড়ের উপরে এক উপত্যকায় নিয়ে ঘান 
এবং শবদেহের উপর শোকস্তব পাঠ করেন। 
তারপর দাহকার্য সম্পন্ন করেন। এ- 
mala টমাস fa বার্নিং বেবী*তে 
লাপবদ্ধ করেন। 


“Portrait of the Artist as a 
Young Dog” 


জয়েস তাঁকে প্রভাব্ত করেছে কি? 
প্রশ্ন করা হলে টমাসকে বলতে শান ৪ 
“জয়েসের রচনার বিন্দুবিসর্গের সঙ্গে আয় 
মোটেই পাঁরিচিত নই।” এই 38-407: গ্রল্প- 
গুলো 


ঘটনা। গল্পগুলো সুত্রাকারে পরস্পর 
গ্রাথত। জীবন ও ব্যান্তগত- প্রকীতর se, 
পাঁরবেশ রচনাতে উপস্থিত ছিল bert 
একাধারে দর্শক ও ভাষাকার। মানুষের 
এ, অশান্তি তাঁর রচনাগররলাতে যথাযোগ্য 
স্থান পেয়েছে। 


, 


চিত্ৰনাট্য . 


পূর্বকল্পিত fa প্রত্যেকটি গল্প, 
শৈশব, নবলব্ধ যৌবন ও তরুণ. অবস্থার . 


= 


" করেন! 


ATI, LOM WAG, ১৩৭৩] 


Deaths and Entrances 


রবার্ট গ্রেভস্‌ লিখেছেন 2 “তিনাঁট সং 


আস্তিত্ব হল-কাবি, ম্মশান ও রাজা ।” 
.ডেথস্‌ জ্যন্ড এন্ট্রাল্সেস: কাব্যে টমাস 


নিজেকে ধর্মঅন:প্রাণ কবির ব্যান্তত্ব অজন 
করেন। ডনের THT ডুয়েল'-এর সঙ্গে 
যেন প্রত্যক্ষ মল রয়েছে। 

এখানে টমাস যুদ্ধের বীভৎসতা, জন- 
মানসের VAN, সমবেদ্না ও জ্ঞানের উপ- 
Sa আবেগে সঞ্জঈবিত করে রেখেছেন্‌। 
এশ্বরিক মাহমার পুনজন্মলাভ কাব্যে 
দেখাতে ma ua ধর্মীবাঁধ ও ধর্ম- 


ব্যবহার করেছেন। 
‘A Refusal to mourn the death by 


Fire, of a child in London’ বোধহয় 
টমাসকে ধর্মপ্রচারক কাঁব (হিসেবে 
সার্থক করেছে। কাঁবতাটি ধর্মাবাধ, tates 
বাধাবাধকতা ও অনূঙ্ঠানে Tinks ঁছল। 
এ-কাব্যের বৈশিষ্ট্য হল কাঁবতগুলো 
বন্তব্যে স্পষ্ট, উচ্চারত, প্রগাঢ় ও পারিজ্ঞানে 
বালষ্ঠ। গ্যুইন জোন্স তাই বলেছেন 
ওয়েলসের লাঘোন* টমালকে are প্রাতষ্ঠার 
মধ্যে পেপছে দিয়েছে । জীবনের শেষ ক'টা 
বছর 'তাঁন লাঘোর্নএই কাটিয়েছেন। 


Collected Poems 


১৯৫২. সালের নভেম্বর মাসে 
'কালেক্টেড পোয়েমসত প্রকাশিত ZU 


টমাস বই-এর পুরোভাগে একটা মন্তব্যে 
বলেছেন 2 “কবিতাগুলো সন্দেহ, অপন্ধতা 
ও দবশৃঙ্খলতা থাকা সত্তেও মানুষের 
ভালবাসা ও ঈশ্বরের এশ্বর্যকেই বর্ণনা 
করেছে। এতে সফল না হলে আম সেখানে 
একটা নির্বোধ বলে পাঁরাচত 231” 

AG অবস্থা যথেষ্ট প্রভাব রেখে যায়! 
কেইটলীন টমাস এখানে টমাসের প্রাত্যাহক 
নিয়মকে বেধে দিয়েছিলেন ।- টমাস উল্লেখ 
করেছেন £ «আমার Gay মজ;র-শ্রেণীর 
«a কাছে ছিল অথচ মধ্যবিত্ত জ'বন থেকে 


ar তখনই তাঁর স্বাস্থ্যের দ্রুত অবনাঁত 
ঘটতে থাকে। অভ আযান তার 
APO WH! এ-সময়ই তাঁর মা ও 


al তাঁকে পুনরায় আমোরকা যেতে বারণ 
কেননা, তখন স্বাস্থ্য একেবারে 
ভেঙে গিয়োছল। 

. তাই বলা হয়. লণ্ডন তাঁকে জীন 
দিয়েছে, আনন্দে ডুবিয়ে রেখেছে কিন্তু 
আমোরকা তাঁর কাছ থেকে জীবনের আলো 
কেড়ে নিয়েছে | 
“The Artist in Comedy (SA শিল্পী) 

শেষ দশ বছর তাঁকে প্রহসনের শিল্পা 
বা অন্টা হিসেবে প্রতিচ্ঠত করেহিল। এর 
মধ্যে অনেক রচনা Ra জন্য লেখা, 
তার মলে ছিল TE প্রয়েজনবোধ। 
পদ. ফলোয়ার্স-এ  'বিগতযোবনোন্মুখ 
অবস্থার fag আত্মসচেতন উপলাম্ধিকে 
Tine করেছেন | 

e জার্ন-তে তান নিজেকে 
খদুজে বোঁড়য়েছেন। স্বোয়ানকার আশেপাশে 
হটিছেন। “চৌদ্দ বছর পর যেন কাউকে 
TRE  নাট্যাংশ AGA 
mare! কাহিনশকারের চরম-জিজ্ঞাসীর জবাব 
এখানে িলেছে। 


HATS 


< 


কাঁবকে সেই সাগরতীরে আবার আসতে 
হয়েছে অন্বেষণের জন্য। যেখানে একাদন 
তাঁকে কতবার আসতে হত। “এখান থেকেই 
যাত্রা শুরু করোছিলাম 1” তারপর আজ 
ক্যোয়ামডনাকিন পার্ক-এর প্রবেশপথের কাছে 
এসে তাঁ্থ'যান্রা সমাপ্ত হয়েছে । বাইবে 
তখন সন্ধ্যে নেমেছে। "আঁধার আমাদের ও 
সারা শহরকে MA রেখেছে? আম 27 
করলাম ৪ তার কি হয়েছে? পাকের রক্ষক 
জবাব দিল : 'সে মরে গেছে। সে মৃত, সে 
TS” এখানেই যাত্রা শেষ। একটা কান্না 
নেমে এলো £ ra এসো তুঁম_ ফিরে 
এস? 
. eqs “আন্ডার িলকউড'-এ 
টমাসের সার্থকতা চরমে উঠেছে। এখানে 
কোন কাহনী, সংঘাত বা ঘটনার 'বকাশ 
নেই আছে সময়। সেইই ঘহাকাল। একটা 
গ্রামের একটা 'দনৈর জীবনকে এখানে 
উপস্থিত করা হয়েছে। তাদের প্রত্যেকের 
sea মলেতঃ এক, জ্ঞানের পাঁরধ সেখানে 
গভির নয়! গ্রামের চরিত্গুলোকে দিনের 
{বিভিন্ন পর্যায়ে সামনে আদতে দোখ। সেই 
গ্রামটি অন্ধকারে ARE, আর আবাসকরা 
স্বগনরচনায় তলায়, ভার মধ্য দিয়ে - সময় 
বয়ে বায় নিঃশব্দে। 

ওয়েলসের পাঁরপাশ্বিক অবস্থাজাত্ 
“আন্ডার মল্কউড’ নাটকখান কল্পনাসর্বস্ব, 
বাস্তবানূগ AT, উদ্ভট কল্পনা, আশাবাদ, 
ভাষার উৎকৃষ্টতা এবং চাঁরন্রের মৌলিকত। 
'মাবনোজওন-কে মনে কাঁরয়ে দেয়। 
এখানে 'অমঙ্গলের TT নেই আছে সং 
ও aa পাশাপাঁশ নীরব অবস্থান। 

‘আন্ডার মিলকউড-এর প্রসঙ্গ গৃহ- 
কাতরতায় আবিষ্ট। visa, মুহূর্ত এবং 
গভীরতায় বিগত দিনের año আকুলতা 
বারবার বিষপ্ন করে তুলেছে। এই স্মাতি- 
চারণার সঙ্গে যেন সেই আঁধি- 
বাসীদের স্বর ভেসে উঠছে £ “জীবন বড় 
মধুময় fea” 

এ-নাটকে আদমের পতনপূর্ব , ইডেনে 
aras, নিষ্পাপ ও সজীবতা বিরাজ 
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করত, সেই স্বাভাবক পাৃথবীতে সমর 
গাঁতশীল হয়ে উঠেছে । কোথাও বেন $ 
“সময় বহে যায়, শোন সমর বহে যায়!» 
প্রসঙ্গটা এখানে মধ্র স্মৃতিচারণার 
আকুলতায় AAPL! Side, মুহূর্ত 
জীবনের মাধূর্যবেদনায় এক হরে উঠেছে। 
যাঁদও নাটকে বহু চরিত্রকে মৃত্যু সম্বন্ধে 
বলতে দেখা গেছে, তব কোন দুঃখজনক 
পারাস্থাত atc হয়নি। 

নাটক THY করা ও আবৃত্তি করতে 
আমেরিকায় ডিলান গিয়েছিলেন। সেখানে 
১৯৫৩ সালের নভেম্বর মাসে ভিলানের 
মৃত্যু হয়। 

মৃত্যুর পূর্বে তান মৃত্যুকে নিবিড় 
করে অনুভব করেছিলেন। তাই বাড়ীর জনয 


বারবার উতলা হয়ে উঠতেন। Tom 
বলেছেন ৪ “আজকের এই রাতে বাড়ীতে 


সবাইকে "ঘরে প্রত্যেকে গান করছে। আনন্দ 
উছলে উঠছে।” সেই সাথে ওয়েলস 
এীতহ্যবাহণ শানিবারেক্ক রন্ধ্যাগলোকে স্মরণ 
করছেন। যা’ তাঁর অনেক গল্পে ছাঁড়রে 
আছে। 

মৃত্যুর কিছুক্ষণ আগে পাশ িরলেন। 
আঁতকচ্টে উঠে তাঁর দুঃখের কথা বলতে 
শুর করছেন। মৃত্যুর জন্য তাঁর ব্যাকুলতা 
চরমে উঠছে 3 “আমাকে এক্ষমান ইডেনের 


মৃত্যুর দু'বছর পূর্বে Aaa 
পিতার উদ্দেশ্যে যে-কাঁবতা রচনা করেন হ 


« ঈশ্বরকে উদ্দেশ্য করে অন্তিম কান্না সে 


‘Saba হজ ame dem & 


অপসয়মান আলোর RRA যেন 








"' শণলভদ্ুকে fuer আমার বেজায় সমস্যা. 
হয়োছুল। আমি.আর ও একই ঘরে ছিলাম 


বহুদন। মোটামুটি ওর আর আমার 
স্বভাব একই 'ধরনের ছিল। তবে একটা 


গোলমাল ‘ছল, :সেটা হল এই: যে শীলভপ্র 


লিখতে পারত ভাল, আর আম একেবারেই 
নয়। প্রায়ই দেখতাম ও জানালা দিয়ে বাইরে 
তাঁকয়ে, ‘এখানে গম CIs হয়। লেখা 
এফটা সাইন বোর্ড পড়ছে আর আপন মনে 
ঘষ-ঘষ করে কি সব লিখে চলেছে। ওর 
দেখদোখ আমিও, ও যখন ঘরে থাকত 
না, তখন এ একই সাইন রোর্ড, “এখানে 
গম asma ar দেখে িখবার 
চেষ্টা AR অনেকবার কিন্তু যেখানে 
শালভদ্র ঘন্টাখানেক ''কংবা দুই-এর মধ্যে 
একটা লেখা শেষ করত আমার সেখানে ছ 
ঘণ্টা সময় পর্যন্ত নষ্ট 
খরচ হয়েছে প্রচুর কিন্তু লেখা-টেখা কিছু 
হয়নি। লেখা fate ফেলেছি নিজেই । আম 
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সকল প্রকার আঁফল -ম্টেশনারণ কাগজ 

MER ড্রইং ও ইীাঁগুন'য়াঁরং দ্রব্যাঁদর 
AAS ASIA) 


কুইন ষ্টেশনারা (87 
প্রাঃ fas. 


. ৬৩-ই, রলাধাবাজার BI কঁলিকাতা-১ 
ফোন £ অফিস--২২-৮৪৮৮ (২ লাইন) 
২২-৬০৩২ 

গুয়ার্কসপ-৬৭-নি৬৬৪ (2 লাইন) 








> 


অতএব একদিন কি রকম খেপে 


হয়েছে, কাগজও | 


পারে৷ । 





গেলাম 
যেন। m 
তখন বেশ জমজমাট । আম খেপে 
শাঁলভদ্রকে বললাম, ভাই. eE, ite 
‘এখানে গম ভাঙ্গান হয়’ সাইন বোর্ড দেখে - 
অত ইনসাঁপরেশন পাও' কেমন করে বল. 
তো? 


‘শুনে শীলভদ্রের ' সে কি হাঁস! । সে) 


em, ঘরে: ca, তা'কি কখনো হয়- 


লিখবার সময় ওঁ সাইন বোর্ড আমার 


' নজরেই পড়ে না। আমার মন চলে যায় ' 


সেই সব AA, আমার ছেলেবেলায়, স্কুলে * 
পড়বার সময়, কলেজে বোর্ডং-এ থাকবার 


সময়। সেগুলো ভাবতে ভাবতে আমার বহু - 


রকম আইডিয়া: এসে যায়। এক. এক সময় 
একসঙ্গে. পণচশটা পর্যন্ত আইডিয়া এসে 
গেছে। ঠিক একসণ্গে নয়,.পর পর বলাই 
কোধহয় সঙ্গত তখন সমস্যা হয় কেমন 


'করে চাবত্বশটা wives তাড়াই। তাড়ানো 


এক সমস্যা হয়ে ওঠে। 'আইডিয়ারা fe 


সহজে যেতে চায়? তাড়াতে গেলে তারা : 


(A আরো ভাঁড় করে আসে৷ তারপর হয়ত 


একটাকে নিয়ে লিখতে বসি কিন্তু হঠাৎ * 





মনে হয় এটা বোধহয় তেমন জমল না, 
অন্য একটা নিই। তখন অবাক হয়ে দেখ 
বাক TEEN কোথায় চলে 
গেছে। 

আমি শুনে বাল, রিনি 
গম ডাঙ্গান হয়’ দেখে ইনসাঁপরেশন 
পাও নাঃ শীলভদ্র বলল,,ককখনো নয়। 
তবে কেউ কেউ আকাশ দেখে নানারকম 
আইডয়া পায় বটে। আবার কেউ কেউ 
টাকার জন্যও লেখে। 

আম, তখান প্রথম শুনলাম লিখে টাকা 
পাওয়া যায়। আম বললাম, আম লিখলেও 
উকা পাব? শীলভদ্রু বলল, তা পেতেও 
আজকাল প্রায় সবাই টাকা দেয় 
প্রায়। | 4 

সেই থেকে আম চেষ্টা করোছ লিখতে ৷ 


‘কিন্তু লেখা বেজায় শত্ত। আম সামার ' 


SANS ua সম্প্রসারিত করোছি, fete 


A 


আস? 


K 
EM 


এমন কিছ: মনে আসে na নিয়ে লিখতে 
পাঁর। একবার আম জলে 'ডুবে যাচ্ছিলাম 
সেটা নিয়ে একটা. করুণ গল্প লিখোঁছলাম-- 
আর সেটা পড়ে শীলভদু প্রচণ্ড হাসাহাসি. 
লাগিয়ে দিল! আমি যাই লাখ না. কেন, 
তা ‘যত দুঃখেরই হক না কেন, শালভটট 
কেবাল হাসতে থাকে। ওর হাস্যকর অবস্থা 
থেকে আমি গম্ভণর অবস্থায় আনতে চেষ্টা 


, কারি, ০০০০৮ হাসতে 


থাকে। 


কিন্তু «ee তি s 
তা নয়, একাঁদন আম. একটা বেশ হাঁসির. 
গল্প িখোঁছলাম, সেটা পড়ে শীলভ্ 
পাথরের মত গম্ভীর হয়ে। গেল। খানিকক্ষণ 
পর্যন্ত কোনো কথা বলল না।' তারপর 
বলল, “একটা রুথা বলব ভাই ?. আমি 
বললাম, ‘বল না’। শীলভদ্র বলল, m 
লেখার চেষ্টা কোরো না, কিছু লাভ 


জেন ee egies oni 


 শীলভ্রকে আম. খুন করলাম। একাঁদন ও . 


বলল, চলো: গত্গার বর্ষার রূপ দেখে. 
আম সঙ্গে সঙ্গে . রাজী হয়ে. 
গেলাম। ঠিক করলাম ওকে মেরে ফেলে, 
লোককে বলে বেড়াব আমিই একদা শখলভ্র 
নামে িখতাম। শীলভদ্র নামে "যান 
পরিচয় দিতেন তান কেউ নন। 


গঙ্গার বর্ষার LA আঁত অপূর্ব । জল 
ঘোলা বটে, কিন্তু তার মধ্যে রুপোর - 
ইলিশের; Tales দেখা যায়। জল গজন 
করে বটে, কিন্তু. সে ডাগ্গার মানুষকে 
Se, করতে পারে না! দূরের আকাশ ' 
লালচে হয়েছে, প্রায় সন্ধেবেলা। আমি 
বললাম, ie, কি অপূর্ব, দৃশ্য! 
শীলভদ্র এই প্রথম আমার সঙ্গে একমত 
হল। বলল, Toe বলেছ ভাই! de 
তারপর এক Mall ঝুপ করে একাঁট 
আওয়াজ । তারপ্রর কোথায় -যে সে. চলে 
গেল, খবরের কাগজের পাতা তশ্ন-তন্ন করে 

“CHS তার পান্তা পাইনি এখনো। 
-হিমানীশ গোস্বামী , 


ডি 


আমি যখন সব fee, ছেড়ে AA 
শিলংএ ছিলাম তখন farra চিঠি ও 
টোলগ্রাম পেলাম কলকাতা থেকে। শবশুর- 
বাড়ির ভাড়াটে ব্রিবেদী। চিঠি বা টোলগ্রাম 
দুটিরই ভাষা বেশ দুর্বোধ্য-যতটুকু বোঝা 
যায়, বেশ উত্তেজক। 

» সংসার থেকে দুরে থাকার জন্য আম 
ভালো আছি-- FARO. MES নয়। 
যখন কলকাতার স্ত্রী ও ছেলেছেয়েছের সঙ্গে 
ছিলাম. তুখনও আণ্ম . সংসারে থেকেও 
সংসার থেকে দূরে থাকতে পারতাম সব 
কিছুর মধ্যে থেকেও সব কিছু ছেড়ে থাকা 
আমার সুদীর্ঘ অভ্যাসর- রোজগার। 

* *' কলকাতায়_ ' *বশুরবাড়িতেই আমার 
ফ্লাট--অবশ্যই নামমাত্র ভাড়ার । যাতায়াতের 
emit Priva পাশে আড়াইতলায় 
Em আমার নীচে এবং - উপরে পাঁচ 
পাঁচাট পাঁরবার বাস mie তাদের 

Age আমার, দেখা-সাক্ষাৎ ন'মাসে-ছ'মাসে 
ওই Wins . ওঠানমার পথে! কখনো 
কারুর সঙ্গে নমস্কার বিনিময়ও কার নি-_ 
পাছে অলাপ হয়ে যায়। তাছাড়া আমার 
NAT মুখের ওপর, মোটা ফেমের চশমার 
ভিতরে কাউকেই গ্রাহ্য-বা-করা চোখ দুটির 
laca তাকালে কারুরই আমার সঙ্গে. আলাপ 


করার'স্পৃহা জাগবে না। আমার AER 


দূর্গ কেউ বেহাত করতে পারবে 'না। 


"বুলবুল বা সঞ্জু বা আতর ও ভূলোদের 
আমি কখনো ঘাঁটাই না। eat নিজেদের নিয়ে 
আম আম?কে দিয়ে ব্যস্ত ws | পারতপক্ষে 
ওদের স্বাধীনতায় আম হস্তক্ষেপ কার না। 
ía ফলাতে আম কখনেই চাই নি। 


x 
A 
RN 


A 
EN 


ON 


NE Mh, 





আঁজত মুখোপাধ্যায় 


নানান লোকে নানান কথা বলে! কানে আসে। 
জড়দ্গব কর্তার জন্যে সংসার নাক VERA 
যেতে বসেছে-কবে যে সংসারটা আগুন 
লাগা প্লেনের মত আছড়ে পড়বে কেউ 
জানে না-এসব গুজবে আগ কান দিই ATI 
স্বাধীনতা পেলে যে সর্বদা তার সদ্ব্যবহার 
ঘটবেই এমন আশা আঁম কার না। .একটু 
আধটু অন্যায় বা উচ্ছুংখলতা বরদাস্ত 
করার ক্ষমতা সকলেরই, থাকা উচিত জেনেই 
ওদেরকে স্বাধীনতা দিয়েছি। আমি জান, 
অন্যকে স্বাধীনতা না দিলে আমার স্বাধীনতা 
Rigo হবে। ওরা [নিজেদের স্বাধীনতার 
মত্ত থাকলে আমাকে Tae করতেই 
আসবে না। Pa 


আর আঁম hee .সকালসপ্ধ্যে শ্যায- 
ঠাকুরের সামনে বসে থাকতে পারব। ঠাকুরের 
কাঠের সিংহাসনের পাশে জানলা mi 
পাড়ার da গাঁলাটর প্রান্ত দেখা যায়। 
mars উপর অনায়াসে Fura স্থাপন 
করতে পারা ষায়। কিম্বা সময়ের স্রোতের 
উপর। আর রোজ Ea নিজেকে ভূল্বার 
চেষ্টা করা যায়। নিয়মিত হারিয়ে যাওয়ার 


, সাধনায় মাঝে মাঝে সফল হই। কিন্তু প্রায়ই 


রানে আঁদদ্রায় ভুগতে হয়! তবুও বুলবুলের 
গায়ের ঘেমো গন্ধ বা IE, আতর ও ভুলো- 
দের কলহে কানফটা চীৎকার, শ্বশুরবাড়িতে 
পাঁচটা চাকরকে একসন্দো ডাকার উচ্চ 
হাঁক, একতলার manada দূর্গন্ধ, 
Parra  মহারাজবাঁড়্তে পৈয়ারাগাছে 
ঝোড়ো হাওয়ার ঝাঁকানর- মাঝখানে আমি 
চরাঁকবাজি খেলি_কিছতেই, উধের নিজেকে 
oí রাখতে পাঁরু ATL . .. = 


fang চেষ্টার অসাধ্য কট আছে। . - 

Piney থেকে ভুমার বায়বীয় rra 
নিজেকে বিলীন যে করতেই হবে। 

কলকাতা থেকে শিলংএ আমাকে বদলি 
করে দেওয়ায় আম খুশী হলাম, ATI 
খুশী হল। 

নতুন জায়গার আর এদেরকে নিয়ে যাব 
না। এরা কলকাতাতেই থাকবে । আম একা 
থাকব শিলংএ। শ্যামন্তাকুরের পজ্জোতে 
মনগ্ররথ সম্পূর্ণ নিয়োগ করতে পারব। 
। বুলবুল অহঙ্কার করে বলল, এবারে 
নিজেই জব্দ হবে। যাও না। দাঁত থাকলে 
লোকে দাঁতের মর্যাদা বুঝতে পারে? TON 
বুজে থাকা এবারে বোঁরয়ে যাবে। 

বললাম, কেন। 

অন্তত এবারে . স্বীকার 
কেমন প্ররোজনীয়। 

স্বীকার করব কনা তার, প্রমাণ er 

প্লেনে ' ছুটে, আসবে-ক্রেনে , ra 
HIRO সইবে না। o 

উল্টো গাইলাগ, কেন, Tr 
ভোগী পুরুষ, সংসার ত্যাগ তো কার £ন। 

আহা, ক আমার গোহান্তবাবাজী | 

ওটা গালাগাল হল। তোমাকে আম প্রায় 
রোজই একবার-না-একবার 1জজ্ঞেস, কাঁর। 
রোজ তুমি চাইলেই পাবো 

কেন চাইব! ₹ 


করবে বউ 


একেবারেই কি চাও না কোনোদিন 
.চাওনি কিঃ- রাঁসকতা করলাম। 
কালে-ভদ্রে যা চাই, ওটা একেদার 


EINE) 
Ra থাকতে পার না। 





ade 


তুমি থাম। আমি চিরকাল থাকতে 
ona! Fa পরে তুমিই অপারেশন করতে 
ধললে। 

আমরা মানুষ, তাই সাবধান হওয়া 
ভালো। 

তুমি ঠিক থাকলে আমার কোনো ভয় 

1 ; 


তুমি কি মানুষ নও 2 


AGA ৷ বুক ফাটে তো মুখ ফোটে 
মা। তুমি চুপ থাকলে আমি রা-টিও কাড়ব 


বুলবুলকে আগ aia! হয়তো ওর 
গার্বটা একট; বাড়াবাড়ি হয়ে গেল: হয়তো 
আঁতিকথনের ঝোঁক বুলবুল সামলাতে পারল 
না। তবু বুলবুলের ওই গর্বে আমি আনন্দ 
সময় পরিশ্রম ও দুশ্চিন্তা খরচ করতে 
ছয়েছে। মাথার চুল পাতলা করে, চোখের 
নজর ক্ষীণ করে, চলার গাঁত মন্থর করে 
আম স্তীর প্রেমে আস্থা অর্জন করোছ। 
আবার তাতে কেউ কলঙ্ক আরোপ করবার 
চেষ্টা করলে কেন সহ্য করব। কোনো পরীক্ষা 
না করে বিশ্বাস'করা আমার অভ্যাস, কিন্তু 
পরীক্ষা না করে অবিশ্বাস করা আমার পক্ষে 
অসম্ভব | | 


Tacatta চিঠি ও টোলগ্রাম পেয়ে আমি 


বিবেদদর উপরেই খুব রেগে গেলাম। 
তিবেদণকে ‘হাতের কাছে পেলে আমার মত 
মেষও মুহুর্তে সিংহের আকার ধারণ করত! 
হ্যা, আমি নিজেকে গরু ভেড়া ছাগলের মত 
ধনবেধ তোর করতে পারলে তার চেয়ে শ্রেয় 
আমার আর কিছ থাকবে না। 

বেদী লিখেছে 5 দাদা, ' আপনাকে 
আঁম ভয়ে ভয়ে, লিখাঁছ। কিন্তু লিখতে 
কলম সরছে না। কী করে লাখ ভেবে পাঁচ্ছ 
না! স্মীর সম্বন্ধে স্বামীর কাছে নন্দা করা 
খুব অনুচিত তাছাড়া আপাঁন বন্ধু নন, 
আপনাকে নিজের দাদার মত শ্রদ্ধা কার। 
বুলবুলকে বৌদির মত। কিন্তু দেখে দেখে 
আর থাকতে AE Al সব সময় কেউ না 
কেউ আছে। কজনেরই বা নাম জানি। সব 
সময়'চোত্খর .সামনে খারাপ জানস দেখলে 
মন আর কতক্ষণ ভালো থাকে, আমার মন 
বড় খারাপ হয়ে যাচ্ছে। মনটা ভেঙেচুরে 
যাচ্ছেতাই হয়ে যাচ্ছে। নিজের লোককে 
গোল্লায় যেতে দেখলে কে আর চুপ থাকতে 
পারে। সব লেখা যায় AT আপাঁন হঠাৎ চলে 
আসূন। আমার চিঠির কথা কক্খনো 
বৌদিকে বলবেন ATL সাম্টাঙ্গ প্রণাম।' BIS 
অবলাপ্রসাদ ভ্রিবেদী। এ 


man শ্বশুরবাড়র কাছে একটা . 
কারখানায় উদ্চুদরের AIF] ওর সঙ্গে কী 


করে বুলবুলের আলাপ আম জান না। 
জান বুলবুলের একজন ST সে! বিধবা মাকে 
বলে-কয়ে বুলবুল চারতলার চিলেকোঠার 


ঘরটা ভিবেদশাক পাইয়ে দিয়েছে। বুলবুল, 


নিজে দাঁড়িয়ে থেকে ঘরের চুনকাম, লাইট, 
নতুন বেড়া য়ে গেট ইত্যাদি কাঁরয়ে 
দিয়েছে। বৃহ উগ্নকার.. নাক GA করে 


b) 


নিজের প্রীতি ধিক্কার জন্মল। 


TS 


দেয় TA সে সব খণ নাক বুলবুল 


কোনোদিন শোধ করতে পারবে ATI 


যাই হোক fama চিঠিটা দুরারোগ্য 
ক্ষতের মত আমার পুরনো পচা ব্যথা যেন 
a প্রকাশ করে দিল। বুলবূলকে 
TAS আবার A ও অপাঁরাঁচত মনে 


হল । যাকে পাশে নিয়ে আমি দীর্ঘ সাত বছর 


তাকে আজ পযন্ত চিন নাঃ 
জগতের 
ওঠাপড়া থেকে সদরে থাকলেও ' জগতের 
জবজন্তু ও বস্তুসমূহকে আম জান-এই 
গর্ব ছিল বলেই এতদিন আমি নিলপ্ত 
থকার সাধনা, করতে পেরোৌছ। আম মূর্খ বা 
অঙ্গ নই। আমি জ্ঞানী পুরুষ! জ্ঞানের 
শীর্ষে দাঁড়িয়ে সব কিছ ত্যাগ বরতে 
বসেছি। সমস্ত fog, ত্যাগ করার অবস্থায় 
CARA মানুৰ আর কেবল ইহজগতের সংঙ্গে 
FAT থাকে না-সে 'বশ্বের ধমনীতে যুক্ত 
হয়ে WA! সৃতরাং কেউ যাঁদ আমাকে মূর্খ 
ভাবে আম তাতে 'নশ্চয়-বাধ দেব। বিশেষ 
সৈ যাঁদ' আমার আত নিকটজন হয়। তখন 
আম রাগব। " 

শুধু তখন নয় প্রয়োজন হলেই আমি 
রাগতে পাঁর। শিব ' যেমন রাগে ধ্বংসের 


আঁফসে কোনো কাজ করতে পারলাম না। 
ছুটি নিলাম । না, কলকাতা যাবার জন্য নয়। 
নিজেকে শীতিল করবার জন্য। আমাকে 
অগে ভেবে দেখতে হবে, রাগের প্রয়োক্সনটা 
সত্য সাত্যই প্রচন্ড ier: আর আমাকে 


'যাঁদ মুর্খ ভাবে তাতে আমার কী আসে 


az 
এক সপ্তাহ আম চিন্তা করলাম। 
আম বরাবর স্কলারাশশ পেয়ে এক 
ফ্লাস থেকে অন্য ক্লাসে উঠোঁছ। Te 
বিদ্যালয়ের পরাক্ষাতে কোনো বার row 
হই fai জ্ঞানার্জন ভিন্ন অন্য কোনো কাজ 
আম ভালোবাস fa) গঙ্গার ধারে বাঁড়, 
কোনোদিন গঙ্গার ঘাটে “দাঁড়িয়ে ঢেউয়ের 
খেলা দেখি নি, রাতের আলোকস্তম্ভ- 
গুলিকে নাচতে দোখ শন, গঞ্গার : মধ্যহূদয় 
থেকে উদিত বাতাসের প্রলোভনে ভুগি নি-- 
কোনোদিন চলচ্চিত্র বা নাটক দেখতে যাই ন, 
sr করি নি! আগ্রার তাজমহল, বাঘ 


অজল্তা কি পুরীর সমুদ্রে যাই না - 


কাণ্থনজজ্ঘার সর্যোদয় দেখার সাধ জাগে 
Ta waa রুপরসগন্ধস্পর্শ E] 
পেয়েছি কালো কালো. অক্ষবমালায়_.সেই- 
গুলিতে বর্ণাল জগত আমাকে রোমাণ্চিত 
করেছে, উন্মত্ত করেছে, আমার ক্ষুধা 
ভগুনের চাইতে oles 

চোখে পুরু লেন্সের চশমা উঠেছে মার 
সতের বছর বয়সে। 

আম অনেক উপরে উঠতে পারুতাম। 
কেবল তোষামোদ করতে না পারার দোষে 
মাঝপথে আটকে পড়োছি। আর আম উঠতে 
চাই 'না। ওঠা, মানে আঁধকতব মুর্খের ভুল 
ধরার সুযোগ লাভ। কলহ: অশান্তি? 

বুলবুলের বিধবা মা আমার খোঁজ পেয়ে 


কুলবুলের AN আমাকে : জড়ালেন; I, 


® 


গয়না 


[uss বৰ্ষ, Som সংখ 


যৌতুক দেবার লোভ দেখালেন, অথচ আম 


'যৌতৃক চাই নি নিজে থেকে। 'বয়ের কয়েক- 


দিন আগে চেক দিলেন যৌতুকবাবদ। চৈকটা 
ফুল কভার নট ইয়েট রাসভড, এই দুনণামে 
ফেরত এল। স্বভাবতই হৈ হল্লা হল। আম 


থামালাম। তখন বংলবুলকে আমার পছন্দ 


হয়েছে। বিয়ে হল! বাসরঘরে AR 
কেবল আদর করলাম, বৌশ রাত -জাগতে.. 
পারলাম না! চীৎকার ও হল্লায় ক্লান্ত RA | 
পরে বূলবূলকে বাসরঘরের ক্লান্তির, শোধ 
য় | 

আট মঞ্গলার দিন কুলবুল বাপের 
বাড়ি গেল, ফিরে এল খালি গায়ে। এক গা 
দিয়েছিল বুলবুলের মা। আমি 
অতশত "খেয়াল কাঁর.নন, আমার মা. শত 
প্রশ্ন জ.ড়ুলেন, চেশ্চামোচ চলল | আম শুনে 
বললাম, ভালোই হয়েছে, আমাদের দরজা- 
জানলা যা পলকা, অত দামী গয়না এ বাড়িতে 


রাখা বিপজ্জনক, অযথা aed ঘুম বিসর্জন 


দেওয়া ৷ | 

কিন্তু মায়ের অদম্য কৌতূহলে জানা 
গেল, ওই সমস্ত গয়না বুলবুলের মা ভাড়া 
করে এনেছিলেন। রা 

বুলবুল বারবার জানাল সে এ-বড়যন্্ে 
মোটেই জাঁড়ত MI কখনো চোখের জলে 
কখনো চোখের আগুনে বারবার বুলবুল 
সব দোষ অস্বীকার করল। 


একমাত্র আমি ছাড়া কেউ বুলবুলকে 
বিশ্বাস করল না। আম. আশ্বাসের আলো 
থৈকে. ক্রমশ বিশ্বাসের আলোয় কুলবৃলকে 
দেখতে, পেলাম। TIERE সংসার. যতই 
টানুক আম হাজির হলেই সে তৎক্ষণাৎ 
নিজেকে গুটিয়ে আনে, সারাদিনে নিজেকে 


সে যতই ছাঁড়রে দিক রাত্রে আমার জন্যে ঠিক 
একাপ্র। প্রাঁতাদন এই রূপ আমাকে মুগ্ধ 
করল। 


আঁফস যাবার সময় একাঁদনও আঁচল 
দিয়ে আমার কটজনতো মুছে দিতে বুলবুল 
ভুল .করে 'ন। 

ওকে কেউ ক্ষমা করল না। বুলবুলও 
কাউকে গ্রাহ্য করল না। আমাকে ও আমার 
জগত থেকে উপড়ে ওর মায়ের বাড়তে 
স্থাপন করল। অবশ্যই নামমান্র ভ'ড়ায়। ওর 


, জন্য আম সবাইকে ছাড়লাম | 


অবশ্য এ জন্য TA ধন্যবাদ, ও 
আমাকে ছাড়তে শেখাল। EN কমে আম 
AREA ও ছেলেমেয়েদেরও ছাড়লাম । মনে 
ঘরের কোনো ব্যাপারে থাকতাম না। সার্দতে 
ভুলোর মুখ ভরে গেলেও এবং হাতের 
নাগালে ঘুর ঘর করলেও ভুলোকে সাফ 


‘ করে দিতাম না। বুলবুলের সঙ্গেও কোথাও 


বেরোতাম না, না-সনেমা-থিয়েটারে, না শাঁড় 
কেনায়--অবশ্য ও-কাজগুলো আমি কখনোই 
কার নি! আঁফসের সময়টুকু ছাড়া বাকী 


সব সময় আমার- একেবারে আমার * 


প্রথম প্রথম বুলবুল আমার দন ও, 
রাত্রি দখল করে থাকার জন্য Bt না করেছে। 
আমি অনেক বুঝিয়ে কেবল তারই দরকারে 
wa ভোগদখল করতে রাজ করিয়োছ। 
RE | একেক সময় আঙ্চর্য হয়ে গেছি, এত 


wy: 


wem mA ae 
BEE au 


“vr, 


আম যেমন চুপচাপ থাকতে ভালোবাস 


, শুক্রবার, ২৩শে আষাঢ়, ১৩৭৩] 


PAZ কেমন করে হলাম। চোখের সামনে 
ভুলো খাট থেকে পড়ে ঠোঁট কেটে রন্তগঙ্গা 
বইয়ে দিল, আম শ্যামসুন্দরের আরাধনা 
করলাম চোখ TE তখন যেন আরাধনাটা 
আরও aa মনে হল। 


, বোধহয় আমার faros বুলবুলকেও 

SIT করেছি, VATA কোনো রকমে 
দুটি রান্না করে। বাকী সব কাজ ছেড়ে 
দেয় ঝি থাকলে Tara উপর, চাকর থাকলে 


চাকরের উপর । গভীর aa আগে qa 


বুূলকে একদল্ড থির দেখতে পাই না। 


, 


¿MA তেমন হৈ চৈ করতে ভালোবাসে | 


ও আমার প্রাত অনুকম্পা বসবার ঘরের 


দরজা বন্ধ করে রাখে, যতক্ষণ তরুণ ও 


যুবক ভন্তদের নিয়ে আসর জমায়। তাছাড়া 
বুলবুল Y mE কথা বলতে পারে না, 


' তার SSA আরও AT! 


কেবল রাব্রতে রুলবুল আমার পাশে 
কেমন নিথর হয়ে যেত, MI ভুলে RE, 


অদ্ভুত প্রশান্তিতে নিজেকে মেলে ধরত। 
ওর PAE আমরা সারারাত জাগতাম 


এবং একাধিকবার বুলবুল MER মেঘাবৃত 
চাঁদের মত প্রকাশ করত! দুজনে দুজনের 
মধ্যে 'তিলমান্র ফাঁক না রেখে পরিব্যাপ্ত 
হয়ে যেতাম। 
সন্দেহ কাঁর। চোখের অড়ালে সবাক 
ঘটতে পারে এই অবিশ্বাসে আমরা সবাই 
পুড়ে চলেছি, তবু যেখানে বিশ্বাস যেখানে 
আস্থা যেখানে ভালোবাসা সেখানকার. জগৎ 
কখনোই আমার পিঠে Sg বসাতে পারে 
না-এই 'ঁবশ্বাস যে আমাদের পায়ের মাটি। 
ইচ্ছে হল ন্রিবেদীর Told পোড়াই-_ 
সলাঁফউীরক obey + ua দিই...হাতের 
কাছে laa থাকলে ওকেই পোড়াতাম। 


রি অফিসের EI RA গেল। 


কিল্তু আমার মাস্তচ্কের কোষগুঁল 
ঠান্ডা হল না। আবার iv THAT ও প্লেনে 
চেপে বসলাম | 

কলকাতা কয়েক ঘন্টার যাত্রামনে হল 
অনন্তকাল গরুর MOS চলোছি। তার 
মধ্যেই কত ' বাস্তব-অবাদ্তব দৃশ্য জুড়ে 
বারবার বসে বসে অজদ্র 'দবাস্বপ্ন 
দেখলাম। আর যতবার দেখেছি ততবার YA 
থেকে আঁতকে উঠে সঙ্গে সঙ্গে ঢকচক করে 
জল খেতে হয়েছে | 


স্বপ্নের ভিতর সেই শ্বশুরবাঁড়র 


পেছনাঁদককার, রেলিংবিহীন ri ক 


ভয়ানক ৷ দিনের আলোতেই বখনতখন পড়ে 
যাওয়র ভয়। 
আলোর ব্যবস্থা করেন নি খরচের জন্য। 
দতিভাঙা Pfade স্বপ্নে টলীছল আর 
আম BEATA এবং নামছিলাম। ফলে পা 
পিছলে পড়ে গোঁছ অনেকবার, ঘুম ভেঙে 


, গৈছে। 


। আমাদের শোবার খাট থেকে সশড়টা 
দেখা az, সিশড়র বাঁকে জানলার কপাট 
নেই, ওগারে মহারাজবাগানের চু ইউ- 


বুলবুলের মা as. 


অমত 


 ক্যালিপটাস গাছ চোখে পড়ে আর বাগানের 


কিছু সবুজ অংশ। 

WY বুজলেই সেই Pty বেয়ে কালি- 
ভূষিমাথা এক AO OT উঠতে দোঁখ... 
তখন গভীর gia: TEE জানলার 
সামনে দিয়েই বরাবর Piers উঠতে হয়। 
আশপ৷শের চলকে পড়া আলোয় বুঝতে 
পারি হাঁটুর ওপর ধুতি ও হাত্াওয়ালা গেঞ্জি, 
কালিঝুঁলতে «e ও গোঁজর রঙ ভূতটার 
গায়ের কালো রঙের সঙ্গে প্রায় মিশে গেছে। 
- যতই আম চোখ কচলাই, আম 'স্থির- 
নিশ্চয় যে তখন aan ঘুমন্ত 
অবস্থাতেই শুনতে পেয়েছিলাম বুলবুলের 
আর্তস্বর। ডাকছিল--ওগো উঠবে? একট] 
উঠবে? খুবই ক্ষণ করুণ BS eq কেন 
যে আম উঠি In, নিজেই জানি না। বোধহয় 
ভয়ে। দিনরাত অলৌকিক চিন্তার উত্তাপে 
মাথাটা কেমন ধোঁয়াচ্ছনন থাকে, ভাব, হয়তো 
{শিবঠাকুরের  পাশর্চরের আঁবর্ভাব। 
আমাকে পরীক্ষা করতে .এসেছে। আম আর 
পরীক্ষা দিতে পারব ati জীবনের অজস্ন 
পরীক্ষা দিয়ে আমি ক্লান্ত, আমাকে রেহাই 
“দাও, আঁম শুয়ে থাকব, কিছুতেই উঠব 
না! 

বুলবুল উঠে কোথায় চলে গেল। ওকে 
ভূতে ধরতে পারে ভেবেও ওর হাত ধরে 
টানতে পারলাম না। জান আমার অত্যন্ত 
উচিত ছিল ওকে বাইরে যেতে বারণ করা। 
খুব উচিত ছিল ওর করুণ আতপ্রার্থনার 
উত্তর দেওয়া। 
মান PE fad ঠক নামে, তখন দুরাগত 
BALA গাড়ির হেডলাইট এসে পড়ে 
ige জানলায়। ভূতটাকে আম পাঁরম্কার 


৭৩৭ 


পাছে দেখতে পাই এই ভয়ে চোখ বন্ধ কাঁর। 
এবং নিঃসাড়ে পড়ে থাঁক। 

বাথরুমে - বুলবুলের কুলকুচোর দীর্ঘ 
শব্দ কানে আসে শব্দটা Tora পাঁরাচিত॥ 
একট. স্বাস্ত পাই। ধারে ধীরে A 
পাঁড়। 

পরদিন বুলবুলকে বলোঁছলাম। 

বলেছিলাম, SA, সবচেয়ে মজার ব্যাপার 
ক জানো? Woo দেখতে ঠিক নাগনার মত 
-_আযাম্বলেন্সের গাঁড়র এক ঝলক আলোয় 
নাগিনার মত ভূতটর কানেও mea ছিল॥ 

শ্বশুরবাড়ির Pia তলায় কাঁর- 
ডোরে একগাদা অবাঙ্গালী থাকে, বাঁড়র 
দবারওয়ানের পিওনের কাজ করে দেয় 
বেগারে। আর কিছ: .ভাড়াও দেয়। নিজেরো 
কেউ ভারি, কেউ TL কেউ আঁফিসের দ্বার- 
ওয়ান! নাগিনা কয়লার দোকানে ঘুটোগার 
করে AR কাঁরডোরের বাঁসন্দা। 

বুলবুল শুনে হেসেই সারা। 

বুলবুল আমাকে ফতই উপহাস করুক 
দূশ্যটাকে আম ভুলতে AÑ না। কলকাতার 
স্বপ্ন শিলং-এর কোয়ার্টারে এসেছে পিছ 
PRI গ্লেনেও আমার পেছন ছাড়ে fat 


সারা প্লেনের পথে আমার মন বিশ্রী 
হয়ে থাকল! কেবল ভাবলাম না জান গিয়ে 
কী দেখব। যাঁদ বেদীর চিঠির ভেতর 
সত্য থাকে তাহলে কী করব ভেবে পাচ্ছি 
ATI বারবার মনে হল প্লেন যেন মাঁট স্পর্শ 
না করে। যে বিশ্বকে আমি. নিয়ামত জান 
যার নয়ন্তাকে অবাধে বিশ্বাস কাঁর--যার 
জড়ক্ষমতার উপর, আমার শ্রদ্ধা, আছে 
সেই বিশ্বটাকে আগের মত দেখতে পাব 
Fe ভয়ে আম মাঝেমাঝে ঠান্ডা হয়ে যেতে 
লাগলাম। নিয়ন্তার উপর সবাকছু ছেড়ে 





বিনা অস্ত্রোপচারে বেদনাদায়ক 


আশ সন্ধুচিত করার aga উপায় 


চুলকানি বন্ধ করে, 


বিজ্ঞানে এই প্রথম আবিষ্কার হয়েছে এক 
FIT ওষুধ যার আশ্চর্য্য ক্ষমতায়,বিশেষ গুরুতর 
অবস্থার ক্ষেত্র ছাড়া, বিনা অস্ত্রোপচারে অর্শ 
সঙ্কুচিত হয় এবং RAE কমে। 


বিশ্ববিধ্যাত এক গবেষণা “প্রতিষ্ঠানে আবিষ্ধার 


এখন aan Co 
সাইডে 


troops ০৮1 


+ 799%৮%% ৮? 


(CMGM.10 PH BEN 





Vlada কমায় 


হয়েছে এই নতুন ওমুধের জিনিসটি (বায়ো = 
ডাইন* )। এই জিনিসটি এখন প্রিপারেশন 
এইচ* নামে মুলুমের আকীরে পাওয়া a 
৩০ গ্রামের প]াকে বা দামের বিধায় ৫০ 
গ্রামের প্াকে। যে কোন ভাল ওষুধের, 
দোকানেই পাওয়া যায়! 







fe an, ss কোম্পানী লিমিটেড 


4 
we 


4 


Tr 


75 


ms পেরেছিলাম বলে আমার মন অন্তত 
মাঝে মধ্যেও হাল্কা TEL এখন এমন ভারা, 
মনে হল প্লেনটা মাটিতে না বসে পড়ে। 

আম কেদে ফেললাম। 

বুলবুলকে অন্যরকম দেখলেও তাকে 
আম কিছু বলতে পারব? বোধহয় পারব 
all সব দোষ আমার কপালের? আমার 
জশবনটাই কেমন খাপছাড়া। যা হওয়া উচিত 
সুফল TUT ভেবোঁছ তা- কোনাঁদনই 
দেখতে পাইনি। অথচ চিরকাল ভেবোছি 
আমার ভাঁবষ্যদ্বাণী ফলবেই, আমার চিন্তার 


সুফল দেখতে পাব। হাজার আমলেও : 


আমার চৈতন্যোদয় হয়নি! নিজেকে জ্ঞানী- 
গুণী Tats ভেবে গর্বে সাধারণ্যে মেলা= 
মেশাই কাঁরান। 


বাড়তে এসে দেখলাম, যা ভেবোছ ঠিক 
সেইরকমই সব। জ'বনের দ্বিতীয়বার চিন্তার 
সঙ্গে বাস্তব মিলল। Priv তলায় করি- 
ডোরে ছেলেরা খেলা করছে, তাদের genen 
পারপাটি আঁচড়ানো, ভুলোর নাকে শা 
Sail (wat পরিকর 
দেওয়া, বেটে আলমারাীর মাথার উপর ফ্রেমে 
বাঁধানো আমাদের যুগলফটোর কাঁচে ধূলো 
জমে নেই। পাতা কাপেটটা পা দিয়ে ভুলে 
ধরলাম একটু, পাঁরম্কার। রান্নাঘর ছাড়া 
অন্য ঘরগুলিতে আলো জবালা হয় নি। 
AA শব্দ হচ্ছে গরম তেলের। বুঝলাম 
বুলবুল খাবার করছে। 

আমাকে দেখে ও ছুটে এল এবং 
সজোরে আঁকড়ে ধরল। যে কোনোকালে 
ননয়ামত সাবান ঘষে না, যার আলমারাঁতে 
একটিও আতরের শাঁশ নেই তার গা থেকে 


সুগন্ধি সাবান ও আতরের, গন্ধ, পেলাম! | 


কার প্রতীক্ষায় বুলবুল এতক্ষণ কাতর 
ছিল! আমার না অন্য কারুর? 

টোলগ্রাম পেয়োছিলে কখন ?--ও বলল। 

টোলগ্রাম! কার টেলিগ্রাম!-আমি ঢোঁক 


. গলে বললাম ' 


আহা! আম যেন জানি না। 
aaa জানে বুঝে স্বস্তিতে 
FF যথাস্থানে ফিরে এল । তাহলে আমার 
জন্যই ঘর ও ঘরণীর এত সাজগোজ! . 
সকলে পেয়োছ।-স্বীকার করলাম। 
চিঠি কবে পেয়েছ? 

গত সপ্তাহে | 

কী ভাবলে? চোখ OE বুলবুল 
ধলল। 

হো হো করে হেসে ফেললাম। 

না, হাঁস নয়। এসেছ ভালোই হয়েছে। 
ঘন্টাখানেক আগে আমিও তোমাকে ঢোল- 
গ্রাম করেছি, বোধহয় mei ' 

না পাই নি। 

as কিতাবে 
এবং আচ্ছা করে ধোলাই Me হবে। 
বুলবুলের চোখে এমন জিঘাংষা আগে 
দেখ TA 
বললাম, ও তো তোমারই STI 


" ১. শছল। স্নেহ কার, ভেবে বসল ভালো- 


ঘাঁস। পুরুষ জাতটাই AE 
EA হল। 17 চি 


ঝাঁট, 


অমত 


, ‘Gite AR 
RA ag দিয়ে যে বাঁধ ভোমাকে 
গড়েছেন! এই যা...আমার তেলেভাজীগুলো 
পুড়ে গেল। 

ছুটতে ছুটতে বুলবুল চলে A 
রান্নাঘর থেকে গলা EA, a ধুয়ে এস 
| বাথরুমে টুকলাম। কিন্তু আবার বক 
কাঁপতে লাগল । বুলবুল আমাকে কী ভাবল, 
fetes না এলেই হত এত ছোটাছুটি করে। 
কেবল সময় ও অর্থ নষ্ট। অবশ্য দুশ্চিন্তার 
হাত থেকে qe পেলম। কী ছিল শুধু 
শুধু দুশ্চিন্তা করার? বাজে একটা লোকের 
স্বা্থপ্রণোদিত আভিসম্ধিতে নিজেকে শুধু 
শুধুই ছারখর করা। বুলকূলকে আম 


=সঁজোরে EINE ধরল... 


“বাস কার, শ্রদ্ধা কার, ওর হাতে আমার 
FROM TEE ছেড়ে Maz, আমার জীবন 
তুলে male, ও অনার দ্বিতীয় নিয়ন্তা। 
বিশ্বের নিয়ন্তাকে কে STAM করতে পরে 
A অবিশ্বাস করলেই বা তার 'ক্ষাত Te, 
ক্ষত তো আবশ্বাসীর নিজের। দ্বিতীয় 
ননয়ন্তাকেও আম আব্বাস করতে পার 
না, আমার আঁবশ্বাস করা GATS | 
আমার উচিত বুলবুল যা বলবে তাই 
বিশ্ব'স করা, যা বলবে তাই কাজে করা। 
একট: রাত্রি হলে বুলবুলের তিনজন 
বাঁলষ্ঠ যুবক we নিয়ে চারতলার ছাতে 
উঠলাম। faites ভাকলাম। am 
আমার গলা শুনে ছুটে এল-__গামছা ma 
গা মুছতে মুছতে ছাতে আমাকে একা দেখে 
ফিসাফস করে জনেক কথা বলল! যুবকদের 
ম্যাম তনতলার পড়তে অপেক্ষা করতে 





Por বর্ষ, Sog সংখ্যা 


বলেছিলাম, তাদের দেখে পাছে Trama 
মুখ বন্ধ হয়ে যায়। ITS একটা কৌতুহল 
Rog জৈগোছিল Tete ভেঙে ওঠবার সময়। 
বেদীর মুখ থেকে. সব শুনতে হবে। 

প্রথম প্রথম ব্রিবেদি আকারে ইাঁজাতে 
বলছিল। বুঝতে পারাছলাম না।, আম 
ওকে 'বস্তারত বলতে ভরসা MAR 
aña আজ বেশ কাহিল - দেখলাম 
FAVOR মত চেহারাটা তার টসকে গেছে। 


facet আমার ভরসা পেয়েও খোল খাল 


বলতে সাহস পেল না। তখন ওর গলা হঠাৎ 
টিপে ধরলাম। আমার এমন ব্যবহারে ও 
কালো হয়ে গেল। করুণ স্বরে বলে উঠল, 
থামুন থামুন দাদা বলাছ। ও গলায় হাত 
ALAS বুলোতে চোখ বন্ধ করে বলে 
চলল। আমিও চোখ বন্ধ করে শুনলাম! 
কেননা খোলা চোখে নিজের স্ত্রীর সম্বন্ধে 
এমন বৃত্তান্ত কেউই শুনতে পারে নী। 

বুলবুলের অজ্ঞাতবাসের সঙ্গীর কোনো 
বাছাবচার নেই, এমনাক অজ্ঞাতবানের 
নময়েরও কোনো ঠিক নেই। 

তুমি এর চাক্ষুষ পাঁরচয় দিতে পারবে? 

বিনা দ্বিধায় am বলল, নিশ্চয়! 

সমস্ত ব্ৰিবেদাীর ধাপ্পা মনে হল একবার, 
ইচ্ছে হল যুবক তনজনকে চেশচয়ে ডেকে 
Biol তখন বেদী বুলবুলের সঙ্গীদের 
নাম বলে চলেছে একে একে। তাদের মধ্যে 
আছে ওই তিনজন যুবক যারা পাকাবাঁশের 
লাঠি হাতে ত্রিবেদীকে ধোলাই দিতে এসেছে। 
আর আছে সেই MIT, যার মত প্রেতটাকে 
আমি যখনতখন স্বপ্নে দৌখ। 

ছাতে কোন আলো ছিল না। এখানে 
রাস্তার আলোও পেশছতে পারে না। 
হাতের কাছে কোনো আরাশ ছিল না। নিজের 
মুখটা একবার দেখতে পারলে হত। Wis 
দিয়ে নামবার সময় .সত্য সাঁত্য মনে-হল . 
প্রতিটি ধাপ দুলছে আর চুন সুরাঁক সিমেন্ট 
RG খসে খসে পড়েছে, শেষ ধাপ পেণঁছনোর 
আগে নিশ্চয় সণড়টা ভেঙে পড়বে। 

যুবক তিনটি আমার পিছু Terz, 
আসছে'। আমি ওদের কথা ভাবাছ না। 
ভাবাছি তিবেদীর চেহারা কেন এত কাহিল 
হল, তার সদুত্তর কেমন সহজে আঁবগকার - 
করতে পারলাম । 


বিবাহবিচ্ছেদের ব্যবস্থা করে সঞ্জু, _ 
আতর ও ভুলোকে নিয়ে আম ট্রেনে চাপলাম। ) 
ওদেরকে শিলংএ আমার কাছে RARA 
tamaña aa পর সকালে হসেবের 
খাতা নিয়ে ae হয়োছল। বুলবুল নাকি 
অনেক ট.কা ধার করেছে। ফেরত দেব দেব 
বলে ফেরত দেয়ন। আম tara সমস্ত 
পাওনা শোধ করে mazas “দ্বতায় 
নয়ন্তার দেনা আমারই শেধ করা উচিত। 





অভয়'কর 
১৯৪২-এ যাঁরা যুবক ছিলেন, আয়ান 


তাঁদের স্মরণে রাখা 
সম্ভব৷ স্টেটসম্যানের এই সম্পাদকাঁট এই 
পাত্রকার সে যুগের ওয়াটসন, আর্থার মরে 
প্রভৃতির মতই খ্যাত ও অখ্যাঁত দুই অন 
করেছেন। আয়ান স্টীফেনস বাংলাদেশের 
ইতিহাসের এক মহা সংস্টময়কালে স্টেটস- 
ম্যানের মত গুরুত্বপূর্ণ এবং বহুল প্রচারিত 
সংবাদপত্রের সম্পাদক | 
আর্থার WAT পরই আয়ান স্টফেনস 
স্টেটসম্যানের সম্পাদক হয়েছিলেন এবং 
১৯৩৭-এ সরকারী উচ্চপদ ত্যাগ করে আয়ান 
স্টীফেনস স্টেটসম্যানের এসিষ্টান্ট এডিটর 
পদ গ্রহণ করেন। ১৯৪২-এর আগস্টে 
একটিং এাঁডটর.ও ১৯৪৩-এর এ্রাপ্রলে 
এডিটর নিযুক্ত হন স্টিফেনস। 


আয়ান স্টীফেনসের জন্ম ১৯০৩ 
থষ্টাব্দে হামসায়ারে। কোম্ব্রজের তিনি কৃতী 
ছনাতক, ১৯২৪-এর পার্ট ওয়ান বি-এ-তে 


'ন্যচারাল সায়ান্সে ট্রাইপাস এবং পরের বছরে 


পার্ট zo হিস্ট্িতে ট্রাইপাস। ছাত্র হিসাবে 
স্টীফেনস বিশেষ 

প্রথম জীবনে লন্ডনের আগ্ডার গ্রাউন্ড 
রেলওয়েতে তান যোগ দিয়েছিলেন, পরে 
বয়েকটি দায়ত্বপূর্ণ কাজ করার পর বিটিশ 
তরুণদের স্বর্গরাজ্য ভারতবর্ষে এলেন 
গভর্ণমেন্ট অব ইন্ডিয়ার ব্যুরো অব পাবলিক 
ইনস্ট্রাকশনের UA ডাইরেক্টর হয়ে! 
পার্লামেন্টে তখনকার কালে ভারতবর্ষ 
সম্পর্কে মর্যাল SIG ঘোঁটরিয়াল প্রোগ্রেস 
রিপোর্ট” নামক পাঁরসংখ্যানমূলক গ্রদ্থ পেশ 
করা হত, স্টীফেনসের কজ ছিল সেই গ্রন্থ 
সম্পাদনা | 

১৯৩২-এ RA লর্ড লোথয়ানের 
ফ্রানচাইস কমিটির “ প্রচার-আঁধকর্তা ছিলেন, 
আর সেই বছর আগস্ট মাসে পরলোকগত 
আর এস বাজপাই-এর 


বছর এই কাজ করার পুরস্কার হসাবে- ' 


স্টীফেনস সি-আই-ই খেতাব পেয়েছিলেন, 
সেইকালে সংবাদপত্রের সংঙ্গোা সংযোগ রক্ষা 
করা তাঁর কাজ feet 
‘স্টেটসম্যান' পাঁত্রবর কাজে যোগ 
দৈওয়ায় তাঁর 'বশ্বাব্দালয়ের Uma 
রেকর্ড ছাড়া সাংবদক-বাঁত্ত বিষয়ে প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা ‘বশেষ ছিল ন। warte “স্টেটস- 
ম্যানের’ এই সম্পাদক তাঁর ঠিক IRA 
দুজন সম্পাদক ওয়াটসন এবং আর্থার মূরের 
চেয়ে কিছ কম কৃতিত্ব প্রদর্শন করেননি । 
স যে সময় সম্পাদনা ভার গ্রহণ 
করেন তখন অনেক রকচের সংকট একসঙ্গে 
উপ্ধাম্ঘত, ১৯৪২-এর আগস্ট আন্দোলন! 


" নন্দা করোছলেন। 


স্টেটসম্যানের কাঁলকাতা আঁফিসে RÍA 
সেপাই, ¡RRA যুদ্ধের অবস্থা আঁতশয় 
বিপ্যয়মূলক; বর্মায় জাপানীরা জয়লাভ 
করায় বাংলার গায়ে এসে লেগেছে যুদ্ধের 
পরশ, তারপরই সুর হল কলকাতার বোমা 
বর্ধণ। ফলে সব মানুষ একসঙ্গে বিদ্রান্ত 
হয়ে উঠল। যুদ্ধের সমস্যা অনেক, সেই 
সব সমস্যার চাপ সংবাদপত্রের ওপরও এসে 
পড়েছে। বড়দিনের সময় আবার বোমা-বর্ষণ 
হতে স্টেটস্ম্যান স্বকীয় বৈশিষ্ট্য সংরক্ষণে 
তৎপর হল। সম্পাদকীয় রচনায় বীর্য এবং 
চিন্তার স্বাধীনতার সুস্পষ্ট চিহ্ন প্রকাশিত 
হল। ইমাজেন্সী বা আপংকালীন অবস্থার 
AMS জের সামলানো সরকারের পক্ষে 
ক্রমশঃ অসম্ভব হয়ে ওঠে, স্টেটসম্যান az 
অক্ষমতার তীব্র সমালোচনা করত। একবার 
স্টেটসম্যনের সম্পাদকীয় তার fer 
সংস্করণের জন্য তারযোগে পাঠানোর সময় 
সরকারী সেনসর ব্যবদ্থাননসরে আটক করা 


হয়। তারপর ১৯৪২-৪৩-এর HSA, 
ব্রিটিশ শাসনকালে এতখাঁন কলঙকজনক 
গাঁরাস্থাত আর ঘর্টেন। 


১৮৭৭ IATA স্টেটসম্যানের আর এক 
সম্পাদক রবার্ট নাইট  উত্তর-পশ্চিমাণ্চলের 
শোচনীয় দ্ুর্বপাকের জন্য সরকারের তার 
সরকারী ER এবং 
অসহযোগিতা সত্বেও স্টেটসম্যান সংবাদ পাঁর- 
বেশন, ফটেগ্রাফ এবং সম্পাদক*য় রচনার 
মাধ্যমে যেতাবে ১৯৪২-এর মন্বন্তরে্ 
প্রচার তার ফলে সমগ্র বিশ্বের 
দৃষ্টি এই নিদারুণ মানাবক সমস্যার দিকে 
আকৃষ্ট হয়! আয়ান স্টফেনসের দুঃসাহস 
এবং নীতজ্ঞান স্টেটসম্যানের এই ভূমিকার 
জন্য অনেকংশে দায়ী। সরকার এই সব 
কারণে সেই কালের সম্পাদকীয় নীতি 
সুনজরে দেখেনানি। উডহেড ফোঁমন কাঁমশন 
রিপোর্টে স্টেটসম্যানের এই ভূমিকার কথা 
উাল্লিখত আছে। 


১৯৪৩-৪৪-এর স্টেটসম্যানে কলকাতা, 


কপেপরেশনের হিমালয় সদৃশ অযোগ্যতা 
এবং নাগাঁরক জীবনের আভশ/পস্বরূপ 
পূতিগন্ধময় কলকাতার ব্যয়ে অসংখ্য 
প্রবন্ধ এবং আলোকচিত্র প্রকাঁশত হয়। 


কলকাতায় ১৯৪৫ এবং ১৯৪৬-এর 
আগস্টে যে তাঁর সাম্প্রদায়ক সংঘর্ষ হয় 
‘স্টেটসম্যান’ পদ গ্রেট ক্যালকাটা কলিং’ এই 
'শিরোনামায় সে বিষয়ে আলোচনা করেন এবং 
আজ পর্যন্ত সেই দাঙ্গার এ নামকরণাট 
বজায় অছে। 

এরপর STE রাজনৌতিক জোয়ার- 
ভটটার প্রসঙ্গ। সেই বিষয়েও স্টেটসম্যানর, 
অনেক প্রবন্ধ উল্লেখযোগ্য । 1 


'স্টেটসম্যান’ পত্রিকায় সেকালের সম্পাদক 


আয়ান প্টীফেনসের পরিপূর্ণ পাঁরচয় 


দেওয়ার উদ্দেশ্যেই পুরাতন প্রসঙ্গ একটু 
বিস্তারিতভাবে উল্লেখ করা গেল। স্টীফেনস 
যোগব্যায়ামে বিশ্বাসী ছিলেন এবং নিজে 
তা অভ্যাস করতেন এবং একদিন চুল ছাঁটার 
কালে লাটসাহেবের আহ্বান পেয়ে সেই 
অবস্থায় গয়ে তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন! 
এই সব দেখে মনে হবে, তান একট? 
উগ্র স্বভাবের মানুষ এবং বাঁতিকগ্রপ্ত। 
সম্প্রীত আয়ান স্টাফেনস লিখেছেন 


'মনসুন মুর্নং। আমরা এই স্তম্ভে 
১৯৪৬-৪৭-এর ভারত প্রসঙ্গে Tele 
কয়েকটি _ গ্রন্থের আলোচনা Mer‘ 


করেছি, মনসুন মার্নং-এর আলোচনা করারও 
তাই প্রয়োজন অনুভব কাঁর। ১৯৪২ থেকে 
১৯৫১ পর্যন্ত fala স্টেটসম্যানের" সম্পাদক 
RAR, তারপর শোনা যায় ভারত সরকারের 
{দেশেই তাঁকে ভারত ত্যাগ করতে হয়। 
মনসুন Tae’ স্টীফেনস তাঁর 
সম্পাদনাকালের প্রথম আড়াই বছরের 
ইতিহাস লিখেছেন, এই কালে জাপানদ 
আক্রমণের সম্ভাবনা ছিল এবং বাংলাদেশে 
9% দেখা দেয়। প্টীফেনসৈর বাসনা “ছল 
যুদ্ধে যোগ দেওয়ার | দুবার সেই চেষ্টা করে 
সফল হনান। ভাইসরয়ের cel লেথ- 
ওয়েট ছিলেন স্টীফেনসের বন্ধু, তাঁর কাছে 
CA জানয়ে সরকারী কাজে আবার 
ফিরে যাওয়ার প্রচেষ্টা সফল হয়ান। 
১৯১৪২-এর আগস্ট গ্রাস পর্যন্ত প্টীফেনসের 
নানাসক অশান্তি ছিল এই সব কারণে, 
১৯৪২-এ Tom স্টেটসম্যানের সম্পাদক 
MIT হলেন। 


আর্থার ম্‌রের দৃষ্টিভঙ্গী ছিল উদার, 
একটা সম্পাদকখয় নিরপেক্ষতা Tu 
পালনের চেষ্টা করতেন, আথণর মুর অনেকের 
শ্রদ্ধাভাজন হয়োছলেন বটে, কিন্তু ব্রিটিশ 
সওদাগর এবং শাসকগণ তাঁর এই নাড়ি 
পছন্দ করেননি। ফলে ১৯৪২-এর আগষ্ট 
মাসে তাঁকে বাধ্য হয়ে সম্পাদকীয় গদা 
ত্যাগ করতে হয়, ম্টীফেনস হলেন সম্পাদক | 


সংবাদপন্রের সঙ্গে যাঁরা সংশ্লস্ট তাঁরা 
সবাই জানেন যে সম্পাদককে কত রকম 
চাপের কাছে নাঁতস্বীকার করতে হয়, 
সম্পাদকের ভূমিকা আর যারা দাঁড়র খেলা 
দেখায় তাদের কৌশল প্রায় এক জাতীয়। 
আর্থার মূর গাম্ধীজীর নীতির প্রত শেষের 
দিকে শ্রদ্ধাশীল হয়ে পড়েন, Tola চেয়ে- 
ছিলেন যে ভারতে স্বাধীনতা দেওয়া হোক 
এখনই, আর রাগ-বিস্তারে প্রয়োজন নেই। 


১৯৪৯-এর am তান বিমানযোগে 
al পারভ্রমণ করে তাঁর অভিজ্ঞতার 


বিবরণ “দস আওয়ার ওয়ার’ নামে, লিখে- 
Ra জাপান যুদ্ধে নেমে পড়বে, হিটলার 
গণতান্ত্রিক লাল নরকে 
নাময়ে নিয়ে চলেছে ‘ইত্যাদি ছিল আর্থার 
নি Sar বাণী। “এ fag হিন্ট্রি অব 
দি স্টেটসম্যান' নামক পুস্তিকায় আর্থার 
মূর প্রসঙ্গে লাখত আছে 
“Various controversies, personal 
and political of which the public 
got occasional glimpses, chequer- 
ed the latter years of his editor« 
ship, ax ¿ta eancjuding phase was 


৭৪০ 


evidently not ‘altogether happy 
though with his colleagues on the 


paper his relations throughout re- * 


mained cordial. In 1942, he with- 
drew from the “Statesman”, being 
succeeded by Jan Stephens.” 


প্রকাশিত হয়। 


স্টাফেনসের মনোভংগী Cia এই. পূর্ব 


সুরার মত উদার নয়, তাঁর wissen 
অনেক সংকীর্ণ, তিনি সম্পাদক হিসাবে এবং 
তার পরেও পাকিস্থান প্রসঙ্গে অনেক 
as Gig করেন। তিনি যে মূরকে 
অপছন্দ করবেন এ আর False কি! এর 
কারণ হিসাবে তিনি বলেছেন মরে হলেন 
আইরিশ তাই তান উদ্দাম, আর আমি 
আয়ান স্টীফেনস, আমার বারো আনা অংশ 
দকচ পূর্বপুরুষদের ধারাশ্রয়ী বলে আমার 
মনের লাগাম ছিল। এই,কথা তিনি 
বলেছেন মুরকে "দস আওয়ার ওয়ার" নামক 
ধারাবাহিক রচনার নিন্দা প্রসঙ্গে ৪ 
“Moore's fault ‘lay in Jetting 
himself get so dependent on in- 
tuition, on his editorial “hunch”. 
Power’ notoriously corrupts; and 


if it does so to leaders of nations 
ij can, in a smaller way to editors. 


|, তারাশঙ্কর বন্দ্যেপাধ্যায়ের রচনার 
বৈশিষ্ট্য এই যে-তার মধ্যে বৈচিন্যের অভাব 
নেই। তাঁর পরাক্ষা-ীনরাক্ষা একটা ao 
পথ ধরেই অগ্রসর হয়। তারাশঙ্কর হীতমধ্যে 
' কয়েকটি এতিহাঁসক উপন্যাস রচনা করেছেন, 
তাঁর মন য়ে ইতিহাস সচেতন তার পাঁরচয় 
পাওয়া যায় তাঁর অজস্র রচনায়! মানুষ ও 
প্রকৃতির তিন পূজারী, মানবিক প্রেম ও 
প্রকৃতি-প্রেম তারাশঙ্করের সাহত্যের ফল- 
si তারাশঙ্কর রচিত Ar 
উপন্যাস ‘অরণ্যবাঁহ’ পাঠ করে মনে চমক 
জাগে । বাদশা-বেগমের কথা অনেক শোনা 
গেছে, মুঘল-হারেমের চটুল .কাহনী এবং 
গোয়েন্দা উপন্যাসের মত নাটকীয় চমক 
এতহাসক উপন্যাসকে অনেক সময় তাজা- 
ফুলুরর মত লোভনীয় করে তোলে । তারা- 
শঙ্করের ‘অরণ্যকাঁহা সেই শ্রেণীর উপন্যাস 


ন্য়। বাংলাদেশে সাঁওতাল বিদ্রোহের পট- © 


ভুমিকায় এই উপন্যাসাট রচিত। ১৮৫৪ 

CT, লেখক বলেছেন-_-আমার সঙ্গে 
- একশো বারো বছর পিছনে চলুন? an 
' ইন্ডিয়া কোম্পানীর আমল, বাংলাদেশ বলতে 
arar, বিহার, feat for প্রদেশ তখন 
একত্রে সেইকালের . কথা লিখেছেন 
তারাশঙ্কর । Tela বলেছেন ‘যে অন্চলের 
Sa qe, ty Ga উত্তরে ভাগলপুর 


BAS 


A readymade path to it, lies the 
by-line, the signed article such as 
his “This Our, ‚War’ series.” 


ICRA Fares এই কর্ম নার্বচারে 
করেছেন, তবে যেহেতু: তাঁর বারো আনা 
স্কাটশ তানি. অনেকখানি. নাকি ‘সংযত | 


আয়ান স্টাফেনস পাণ্ডত ছিলেন far 
a ছিলেন না, ভারতীয়দের পতি 
বিরূপ, মনোভংগণর ফলে তান ভারত- 
পাঁকস্তান সম্পর্কে অনেক উদ্ভট Gr 
করেছেন। তাঁর AAA AL এই জাতীয় 
সংকীর্ণ মনোভাবের অনেক পরিচয় পাওয়া 
যায়, হয়ত বারো আনা স্কচ Ae তার. জন্য 
দায়ী। 

আর্থার TA “স্টেটসম্যান' ছাড়তে বাধ্য 
হন তার কারণ তিনি নিজেই লিখেছেন 


৯৯৪৯-এর. ডিসেম্বর মাসের তাঁর সম্পাদিত 


“থট’ নামক সাপ্তাহকে-- 


“Mr, Stephens succeeded me as. 


Editor because of my inability to 
support Lord Linlithgow in his 
steady outright rejection of all 
Congress offers to co-operate in 
the war-efforts and his refusal to 
consider the possibility of Na- 
tional War Government with de 
facto Dominion Status.” 





সাঁওতাল বিদ্রোহের কাহিনী : 


থেকে গঙ্গার পশ্চিমে তিনপাহাড় রাজমহল 


থেকে দাক্ষণে বীরভূম জেলার ময়ূরাক্ষীর 
উত্তর এবং গোটা ' সাঁওতাল পরগণা এবং 
দেওঘর নিয়ে একটি বিস্তীর্ণ এলাকা । বলা 


. প্রয়োজন যে এই অণ্ুলের ধূিকাঁণকায় 
ALA তারাশঙ্করের অন্তরের যোগ বর্তমান। | 


তারাশঙ্করের এই কাহিনী সেকালের শাসক- 


st এবং তাঁদের অন:গ্রহ amet কর্ম- 


চারী, স্তাবক ও মহাজনদের নিয়ে রচিত। 
সাঁওতালরা স্বভাবতই faz প্রকৃতির 
মানুষ, বাঁরভূম, সাঁওতাল পরগণা, ভাগল- 
গর প্রর্ভীতি অঞ্চলের দাঁরদ্র সরল 
সাঁওতালরা মহাজনদের উৎপাঁড়নে Tage, 
সেই সঙ্গে আছে ইংরেজ সরকারের- দাপট । 
aging মহাজনের সুদের চাপ অপরদিকে 
নারীদেহ লোভী খবদেশীর অত্যাচার 
সাঁওতালদের ARA সীমা শেষ হয়। ফলে 
যে অসন্তোষ এতদিন aa হয়ে 
উঠাঁছল তা. আঁগ্নগর্ভ' আগ্নেয়গিরির মত 
ফেটে পড়র্ল একদিন, লেখকের ভাষায় 


sen ara . সাঁওতাল সংদীর্ঘ দিনের . 


শোষণের অত্যাচারে ঘৃণার জন্য পুরুষানুকমে 
Tes ক্ষোভে ইতিহাসের অমোঘ বিধানে 
আগ্নেয়াগাঁরর WATTE মত আকাশে 


- উঠে ছাঁড়য়ে পড়েছিল গালত লাভার মত & 


[৬ষ্ঠ aR‘, Dog AR 


আয়ান RAR এই পাঁরাস্থিততে 
ঈম্পাদকীয় গদী লাভ, করৌছলেন: তাই 
তাঁর মনোভংগী,যে আর্থার, মূরের পরত 


' হবে এ আর Rabat risk “ভারতে 


বিশেষ শ্রদ্ধাভাজন- ড্র; সি - ওয়ার্ড সার্থ 
সম্পর্কেও অনেক অনুদার মন্তব্য un 
স্টীফেনস যে আমলাতন্রের সঙ্গে ঘাঁনষ্ঠ 
ছিলেন একথা কখনো ভুলতে পারেননি, 


' সেই তাঁর গর্ব। এই খ্যাতিমান সম্পাদক 


অবলীলাক্রমে যেসব. লঙজাহীন মন্তব্য 
করেছেন অপরের কাছে :তা অরুচিকর। 


তবে Fler পত্রিকার দুই. 
' সম্পাদক আর্থার মূর এবং: 


আয়ান 
স্টীফেনসের আকৃতি এই 'মনসুন মাঁনং-এ 
সুস্পষ্ট ফুটে উঠেছে, সেই সঙ্গে, এই 
সংবাদপত্রের ভূমিকাও সাধারণের পক্ষে 
জানার সুযোগ ঘটেছে। সমকালীন ইতিহাসে 
যাঁরা আগ্রহশীল এই গ্রন্থ পাঠ করে তাঁরা 
মজা উপভোগ করবেন। 

“MONSOON MORNING: By lan 


Stephens: Published by Benn 
(London): Price 45 shillings. 


এই পারাস্থাতর মধ্যে সাঁওতালদের 
নেতৃত্বভার নিয়ে এগিয়ে এলেন . AURA 
তিনি তাদের প্রাণের ‘রাজা’! . এই সুভো- 


বাবুর নেতৃত্বে সাঁওতালদের বিদ্রোহ এবং 
- কোম্পানীর সৈন্যবাহিনীর মুখোমুখি দাঁড়ান 
কাহনী--অরণ্যবহি"তে 


এবং নিপীড়নের 
'রুপায়িত। | 


তারাশঙ্কর রচিত এই এীতহাসক 


* উপন্যাস আকারে সুদীর্ঘ নয় কিন্তু সটদীর্ঘ . 


না, হলেও সুখপাঠ্য এবং TATEN বাংলার 
এক বিস্মৃত ইতিহাসকে লেখক লোকচক্ষে 
ধরে তুলেছেন, শিল্পসঞ্গতভাবে afan 
বিধৃত করেছেন, ইতিহাস যেমন গল্পের 
গলা টিপে প্রবল হয়ে উঠতে পারোন তেমনই 
তার যথাযোগ্য মর্ধাদালাভেও বাঁণ্চত হয়ান। 


‘অরণ্যবাঁহ’ তাই এ যুগের একটি সফল - 


Slots উপন্যাস। 


অরণ্য te ডেপন্যাস)ঃ 
তারাশঙ্কর - বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রকাশক £ qua ol 


RB, কলকাতা-৬ দামঃ - ৫-৫০ Fat 


N 


ETA, LOT METE, ১৩৭৩ ] 


অমৃত 





প্রাচীন ভারতে TIRADO 1 





, আমাদের দেশে একশ্রেণী লোকের এবং 
বিশেষত বিদেশীয়দের মধ্যে একটা ধারণা 
প্রচলিত “Wes, APPA ভারতীয়েরা 
দাশশিনক চিন্তায় উচ্চস্থান- অধিকার করলেও 
বিজ্ঞানজগতে তাদের তেমন কোনো উল্লেখ- 
যোগ্য sera ছিল না। প্রমাণাসদ্ধ বিচারে 
এই ধারণা শুধু যে ভ্রান্ত তা নয়, অজ্ঞতারও 
পাঁরচায়ক। কারণ অনুসন্ধিৎস মন নিয়ে 
প্রাচীন পণ্বথিপর্র PRA দেখ; যাবে, 
প্রাচীন ভারতীয় a বিজ্ঞানের ales 
ক্ষেত্রে, বিশেষত গাঁণতের ক্ষেত্রে বহু উল্লেখ- 
যোগ্য অবদান রেখে গেছেন । প্রাচীন ভারতের 


'এই গৌরবময় তথ্য বহু অয়াসে সংগ্রহ করে 


লেখক শ্রীসরকার আলোচ্য: গ্রন্থে" পরিবেশন 
করেছেন। 

মহেঞ্জোদরো-হরপ্পার যুগ থেকে মধ্য- 
যুগের সুচনা পর্যন্ত GATE Sr 
৩০০০ By থেকে খন্টীয় ১২০০ অব্দ 
পযন্ত কালের ভারতীয় মনীষীদের গাঁণত- 
চিন্তার ইতিবৃত্ত গ্রন্থাটতে দেওয়া হয়েছে । 
প্রাক-বৌদক, বৈদিক ও বেদোত্তোর এই 





তিনাট যুগের সামাঁজক-রাজনৌতক অবস্থা 
পর্যালোচনার সঙ্গে সঙ্গে গরণিতচর্চার 
কাহনী এবং প্রধান প্রধান গশিতজ্ঞ ও গাঁণত- 
গ্রন্থের পাঁরচয় লেখক মনোজ্ঞভবে fae 
করেছেন। শুন্য আবিচ্কারের কাহিনী, 
সূযসদ্ধান্ত, লীলাবতীঁ প্রভাত. গ্রন্থের 
বিবরণ এবং MS, ভাস্করাচর্য প্রমূখ 


489 


গণিতজ্ঞদ্ের পাঁরচয় পাঠকমান্রেরই কৌতূহল, 
আনন্দ ও স্বদেশানুরাগ AGIA করবে। 
লেখকের রচনাশৈলী মনোগ্রাহী, ভাষা 
প্রাঞ্জল ও সব্লীল। কতকগুলি আকর্ষণীয় 
a RS হওয়ায় গ্রল্থাটর মর্যাদা বাদ 
পেয়েছে । এই তথ্যপূর্ণ গ্রন্থখাঁনর বহুল 
প্রচার আমরা কামনা কাঁর। 


- প্রাচীন ভারতের aire চিন্তা 3 


(আলোচনা) 3 রমাতোষ সরকার র্যাড- 
কাল বক ক্লাব, ৬ Fee চ্যাটাক্তিঃ 


স্ট্রীট, কলকাতা--১২। Bl 





নতুন নাটক 
. দেহগত কামনার চাঁরতার্থতাই AR একই বেদনা সৃধার এবং সুধার মায়ের! 


নারীর কাছে আজকের দিনের arm 
প্রত্যাশত PEL WAIL চাপে পড়েই থে 
এই Aare সেটা নিঃসন্দেহ।  'কেউ 
দায়ী নয়’ নাটকে পুরুষের এই বিকৃতি এবং 


. নারীর এই বেদনাকে ভাষা দেওয়া হয়েছে? 


কিন্তু দেহের Va যে নারীর মন রয়েছে 
সোঁদকে তাকাবার অবসর আমাদের নেই। 
নারী কিন্তু সেই বেদনায় গুমরে মরছে। এই 





N একটি মূল্যবান প্রকাশনা ॥ 





গান্ধীজী চেয়োছিলেন সর্বোদয়-সমাজের 
প্রীতষ্ঠা। তাঁর আদর্শ রূপায়ণের জন্য গান্ধী 
স্মারকানিধির  কর্মপ্রচেম্টা শুরু হয় 
মহাত্মাজীর পরলোকগমনের পর। সকল 
শ্রেণীর জনসাধারণকে অবাঁহত করবার জন্য 
স্মারকানাধর প্রচার-দপ্তর এক বিরাট দায়িত্ব 
পালন করছে। এদের কমধারা বাভিন্নমুখা। 
সে-সকল বিষয়ে জানবার জন্য স্মারকানাধ 
প্রকাঁশত গ্রন্থাবলী পঠ করার প্রয়োজন 
ররেছে। 


AMA ACA নামে AAA গ্রন্থ 
প্রকাশিত হয়েছে গান্ধী স্মারকানীধ থেকে। 
এই গ্রন্থে আছে ৪ ভারতীয় জীবনের 
বৈশিষ্ট্য, a কর্মীদের ধর্ম ও কর্তব্য, 
গণতন্ত্র ও গ্রামস্বরাজ, গঠনকর্মে বিচারের 
স্থান, নেতৃত্বে স্বাবলম্বন, বাংলার সমস্যা, 
গান্ধী, ও WEA, বাংলার ন্বজাগরণ ও 
ভারতীর জাতীয়তাবাদ, মাকসবাদী DTS 
গঠনমূলক কাজ প্রভাতি কয়েকটি বিষয়ে 
আলোচনা করেছেন £ আর আর দিবাকর, 
প্রফনল্লচন্দ্র ঘোষ, Up িনোবা ভাবে, 
জয়প্রকাশ নারায়ণ, ইউ এন ধেবর, নির্মল- 
কুমার বসু, আশা দেবী. আর্ধনায়কম, আচার্য 
রামমূর্ত, সৌম্যেল্রনাথ ঠাকুর এবং আরো 
করেকজন। Maa হৃজ্য নিঃসন্দেহে 


a ES ER | é 


সকল উৎসাহী পাঠকের মধ্যে স্রকাতি 
পাবে। 





bd 
সর্বোদয়ের পথে (সংকলন) 
প্রকাশন বিভাগ, গাল্ধী স্মারকাঁনাধ, 
SU, শর ঘোষ লেন। কলকাতা-৬। 

দাম তিন টাকা। 


একজন ames সঙ্কটের শিকার, অনাজ্জন 
স্বামীর প্রয়োজনের খোরাক। এদের অন্তরে 
ভালবাসা ছল 'কন্তু দেবার লোক পায়'ন, 
সুযোগও আসেনি৷ অভিনেতরী tie 
প্রাণপণে নারীত্বের পরীক্ষা দরে চলেছে 








PE সার্থকতা তবু দুর অস্ত--কারণ 
আর্থিক দৈন্য। রমেন, বিজন, ee 
সবাই  নারীসঙ্গলালসায় মুখর। আর 


কাঁমনীকাণ্চনটাই বুঝি আধুনিক জশীবন- 
যাত্রার গোড়ার কথা! খ্যাতনামা নচ্যকার 
দিগিন্দ্রন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বিষ্ঠতার সঙ্গে 
সেই BNR বলতে পেরেছেন। সেজন্য তাঁকে 
ধন্যবাদ। তিন অঙ্কে পাঁরসমাপ্ত এই 
নাটকের চরন্রগূলি পাঠকদের আকর্ষণ 
করবে, সংলাপও ভাল । সব মিলিয়ে নাটক?ট 
ভালই হয়েছে, কিন্তু মুদ্রণপ্রমাদ সম্পর্কে 
সচেতন: হওয়া উচিত ছিল! 


কেউ দায়খ নয় ৪ দিগিন্দ্রত্দ্র বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। প্রকাশক ৪ SÍ 
পাবলিশার্স, ৫, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, 
কলকাতা--১২। দাশ্স--২:$০। 





জ্যোতিষ সম্রাট 





ভারতাঁবখ্যাত জ্যোতিষী পণ্ডিত রমেশ- 
e ভট্টাচার্যের জীবনাগ্রন্থ ‘জ্যোতিষ সম্তাট 
Ha লাইফ এণ্ড আযচিভমেন্ট”। গ্রল্থটিতে 
জ্যোতিষাচার্যের জীবনী স্বাঁবস্তৃতভাবে 
avs .হয়েছে। জ্যোতষশীবদ্যায় তাঁর 
সার্থকতাও আজ সকলের মুখে মুখে। 
সেসব কাহিনী সুন্দরভাবে বর্ণনা করা 
হয়েছে। সমস্ত কাহিনী অবিশ্বাস্য মনে 
হলেও যে তা সত্যি তার প্রমাণ ঘটনার 
সার্থকতা । SRA অসংখ্য ক্ষেত্রে তাঁর 


গণনা RETA প্রমাণিত হয়েছে। এইসব 


কাহনী জ্যোতিষশাদ্তে  আবিশ্বাসদের 
ভ্রান্ত বাধার E o 


A 


তাছাড়া ভারতাবখ্যাত এই centort 
পূর্ণাবয়ব জাবনীগ্রন্থের অভাবও এতে 
মিটবে । 

অসংখ্য ছবি, গ্রন্থাটর ম্‌ল্যবৃদ্ৰি 
করেছে। ছাপা ও প্রচ্ছদ ভাল। 


জ্যোতিষ সম্রাট হিজ লাইফ এণ্ড 
আযাঁচভমেন্ট। -প্রকাশক--জল ea 
আস্ট্রোলাজকাল BIG জ্যাস্ট্রোনামি- 
কাল সোসাইটি, 6০1২, ধর্মতলা ap, 
‘জ্যোতিষ সম্রাট ভবন’, কলকাতা--১৩। 
RAE টাকা, Angers Posters 
- SY 2 ML 


il, te deals me ‘ 





" মাঁণপুরী সংস্কাতর শ্রেষ্ঠ আভব্যন্তি 
মাঁণপুরী নৃত্য। সংস্কৃত ভাষায় ইহাকে 
'মাঁণপুরীও AON বলে। aa ইহাকে 
‘জগোই’ বলা হয়। চত+কই-চকোই। 
‘চকোই’ হইতে জগেই নামের উদ্ভব 
হইয়াছে! মাঁণপৃরী ভাষায় চত্‌পা মানে 
যাওয়া, চলা । কোইবা মানে ঘোরা! জগোই- 


এর দার্শাদক ও বৈজ্ঞানক আলোচনায় সৌর-. 


জগতে সূর্যকে কেন্দ্র কারয়া ৯টি গ্রহ আপন 
মেরুরেখায় পাশ্চম হইতে পূর্বে একবার 
ech আসতেছে, পুনরায় WATS 
প্রদাক্ষণ কাঁরতেছে। ‘'জগোই’-এ সেইরূপ 
মুদ্রার ব্যবহার ও asia সহিত সেই 
ভাব প্রকাশ করা হয়। সকল To 
নৃত্যের পারক্রমগ ঘাঁড়র কাঁটার বিপরীত 
দিকে... 

¿AMAS দেবদাসী কর্তৃক মন্দির 
প্রাঙ্গণে দেবার্চনার অনুষ্ঠান হইত এবং 


অনুষ্ঠিত হইত অত্যন্ত শহদ্ধ ও সংযমের. 


মধ্যে এই নৃত্য 1... 


„LET নৃত্যের ইতিহাসের প্রাচীন 
ধারাবাহিক বিবরণ বিশেষ পাওয়া যায় না! 
তবে খল্টীয় দ্বিতীয় শতকের একটি প্রাচীন 
ফলকে তৎকালধন রাজা ‘কোয়াই থম্পক'কে 
নৃত্য ও সং্গশতের একজন বিশেষ পৃঙ্- 
পোষক বাঁলয়া বর্ণনা করা হইয়াছে? 
অনেকের মতে ১০৭৪ ACA রাজা 
লয়াম্বা, 'খাম্বাৈবী'র করুণ কাহনীর 
উপর প্রথম লাইহারাউবা MATA রসাত্মক 
নৃত্যের প্রচলন করেন।.:. | 

মহাকাঁব হিজম - আঙ্‌ঙ্হাল সিংহ 


lara উপর এক প্রেমকরুণাস্বক 


'লাইহারাউবা, নৃত্য অত্যন্ত প্রাচীন 
নৃত্যের বন্যাস। পূর্বে এই নৃত্য শিব- 
পার্বতীর Tor প্রচার কারত। Teg 
পরবর্তীকালে বৈষাবধর্মের প্রভাবে পাঁড়য়া 
ইহা রাসনৃত্যের দ্বারা প্রভাবান্বিত হইয়া 
গড়ে। এই নৃত্যে তাণ্ডব-লাস্য উভয় ভাব ও 
অঙ্গ বিদ্যমান ৷... 

এই নৃত্য Feat জাতির জাতীর 
নৃত্যা... 

চি হইতেই Toa নৃত্যের 

'থাবলচোংব* নৃত্যের প্রচলন আছে। 
= প্রধানত আঁভনয়ধর্ম এবং বসন্ত 
ta উৎসব । “খুবাঁকনো’ নামক নৃত্য 
সাধারণত আষাঢ় মাসে Use RI 
‘খাংহাইবা’ নামক ANS নৃত্যের 
প্রচলনও দেখা যায়। 

QRO মাঁণপৃরশ নতোর অনাতম 
আকর্ষণ । প্রাচীনকাল হইতেই মাঁণপ্রে 
এই রাস-নৃত্যের প্রচলন ছিল এবং তখন ইহা 


E 


. ও উর্বরতায় CHIN, 


sere উই ser fe 


.রাস-নৃত্য শুরু হইবার পূর্বে 
শনপাপালা? নামক পুরুষের নৃত্য অনুষ্ঠিত 
হইয়া থাকে। año ও 'বাভন্ন -তাল- 


সহযোগে এই নৃত্যের পাঁরসমাপ্তি হইলে. 


রাস-নৃত্য আরম্ভ IL. 

PAT নৃত্যের 'উন্নাতি ও গবেষণ! 
কর্মে বর্তমানে MATA, আতম্বা Tre 
আমৃবাঁসং ও . .আমুদলশর্মার . দান 
অপারামত। গুরু নদীরা সং aaa’ সিং, 
চন্দ্রজয় Tae. 'প্রগোপাল সিং, বসন্ত সং 
প্রভৃতি শাল্পগণ এই নূতের বিশেষ প্রসার 
ও প্রচারে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। 


aia নৃত্য £ বন্দনা সেন; সাহিত্য. 


8 সংস্কৃতি, ১ম বর্ষ--৪থ সংখ্যা)। 
আয়ারল্যান্ডের গল বা কেল্ট জাতর 


প্রাচীন আর্য fa সঙ্গে ' ঘনিষ্ঠ-! 


ভাবেই সম্পাকতি, ave কাহিনীর tala 
এবং বর্ণনার 'বাঁশস্টতায় আর্য পুরাণগুীলর 

য়তা লক্ষ্য করা যায়। তবু কোন কোন 
ক্ষেত্রে ভারতীয়, গ্রীক, নোমক এবং গল 
জাতির aa একটি বিদ্ময়কর এক্যের 
ra... 


আইরিশ . পুরাণে জাবন-মতের 
চিরন্তন দ্বন্দ্বের ‘একটি রূপক আছে? এবং 
সমস্ত পুরাণের .দেব-দ্রানবের সংগ্রামকে 
এইভাবেও' ব্যাখ্যা করা যেতে পারে। 
আইরিশ পুরাণে সংগ্রামী পক্ষের এক- 


দিকে প্রকৃতির .ক্ষেমংকরী শক্তি এবং অন্য- 


me প্রকৃতির ধ্বংসকারী e) ক্ষেমংকরা 
শক্তির সঙ্গে মানুষের হৃদয় ও বোধির 
সম্পর্ক যা মানুষকে মঙ্গলের আলোকিত 
পথে চালিত করে, আর ধ্বংসকারী «he 
তাকে নিয়ে যায় অমঙ্গলের অন্ধকারে! 
একদিকে জন্ম জীবন, আলোক. মঙ্গল জ্ঞান 
অন্যাদকে. মৃত্যু 
অন্ধকার, অ-জ্ঞান, রাত্রি, বন্ধ্যাত্ব এবং 
অমঙ্গলের দানব-শীল্ত £ IAN, অগ্নৎ- 
যাদের নিত্যসঙ্গী। arms দেবী ভন 
বা WALA সন্তান- দেবতা, অন্যাদকে দমন; বা 
ডমনূর ena] সমৃদ্র-সন্তান ৷... - 
"আইরিশ ame পাঁচজন ঘুদ্ধদেবীর 
কথাও বলা হয়েছে, যাদের নাম Pea, নেমন, 
বাঙ, মাচা ও মরিগু। মার আবার সবচেয়ে 
সেবা যুদ্ধদেবী। সাধারণত একটি দাঁড়- 
কাকেররুপে সে হুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত 
থাকত এবং যোদ্ধাদের মাথার উপরে উড়ে 
উড়ে তাদের উৎপাঁহত করত। মারগ এবং 
অন্য রণোন্মত্ত। দেবীদের যে পরিচয় আছে 
আইরিশ পূরোণে, তা মোটেই দেবীদের 
দেবচারত্র পারস্ফুউ করে না। দেব-দানবদের 
যুদ্ধে এর! দাঁড়কাকের ছদ্মবেশে আকাশে 


- y 


ATA 


উড়ে উড়ে, দানবদের নিহত .করে, রণাঙ্গনের 
AAA শবদেহের উপর নেমে আসত এবং 

প্রকাশ করত। Tee দাঁড়কাকের 
MACHTE এখনও অশুভ লক্ষণ বলে ধরা 
ইয়। 


নয়াড়ার পরেই ডাগডার স্থান - ডাগড়া: * 


হচ্ছে, সৃ-দেব “ANTS, ক্ষেত্রপাল। তার শসা- 
ভাণ্ডার অফুরন্ত এবং সে দয়ারও সাগর। 
ডাগডার সাজসজ্জাও 


পোশাক। ভয়ংকর অষ্টসমুখৌ একাটি বিরাট 
গদ! নিয়ে সে যুদ্ধযান্লা করত। গদাটির 
ওজন এত বোঁশ যে, সৌটকে এক রথের 
উপর রেখে টেনে নিয়ে যাওয়া হত রণাঙ্গনে! 


রথচক্রের ঘর্ষণে, যান্রাপথ ' প্রকাম্পত হত।' 


ডাগডা খুব খাদ্যাবলাসীও ছিল! ভারত 


কাহিনণীর 'ভমের সঙ্গে ডাগডার তুলনা করা 
বীরত্বে, সাহসে, ers 


"যেতে পারে। 
“ডাগড়া ছিল দুর্জয়! শতপদযুক্ত PUIG এক 
দানবকে একাই একবার অনেক দূরে টেনে 
দিয়ে. গিয়ে তাকে হত্যা করোছিল ডাগডা। 
কিন্তু ডাগডার চরিত্রে আর একটি 
Frío free ছিল; আপাতদুষ্টিতে যা 
একাল্তরূপে অসমীচীন বলে মনে হয়। 
ডাগডা ছিল শস্যদেব এবং বাঁণাষন্ত্ থেকে 
অপরূপ ঝংকার তোলার ক্ষমতা 'ছিল তার। 


তাই ভাগডাকে খতুচক্রাধপাঁত নামেও 
আঁভাহত করা হয়। এই খ্যাতনামা দেবতার 
ara নাম বোয়ান; স্বামীর মতই প্রাসদ্ধা 
এবং লোককথার মধ্যে প্রাতম্ঠিত। ... 
ডোগডা আর বোয়ানের অনেক 
সন্তানের মধ্যে Trier, আ্যাংগাম, ওগমা, 
চঙ প্রভৃতি খ্যাতমান। এদের মধ্যে fies 
তো ইংরাজী সাহিত্যেও স:পাঁরাচত। 
একাধারে অগ্নিদেবগ ও দেবা st ı 
2 অবশ্য আইরিশ খষ্টানরা 
সজিটকে ‘সন্ত’ বানিয়েছেন 1 
আযংগাম হচ্ছে তরুণ DRA কাম" 
দেবতা প্রেম ও সৌন্দর্যের আঁধজ্ঠাতা। 
পিতার মত এরও একটি স্বর্ণবীণা ছিল; 
বীণাধবানতে মুগ্ধ হয়ে বনের পশু-পাখি 
তার অনুসরণ করত। ভারতায় পুরাণের 


HAFT মদনের মতি সেও তরুণ-তরুণী- ' 


দের মনে প্রেমের AGA করত । 
BETZ ওগমা হচ্ছে সাহত্য-শল্পের 
দেবতা; দেববৈদ্য ডায়াংকেটের SAT 


- আয়ারল্যান্ডের প্রধান বর্ণমালার AD বলেও 


ওগমা বিখ্যাত৷ তার নাম অনুসারে এই বর্ণ- 
মালার নাম ওগাম। 


ওগমার a টুইর়েন। টুইরেনের তিন 


ছিল, RA 
Bara কোটদেশ পর্যন্ত বিস্তৃত sn 
বরণ, মাথায় চুড়োওয়ালা টপ, জান cars 
পা পর্যন্ত ঘোড়ার লোমশুদ্ধ চামড়ার 


পুঘের বীরগাথা, গোলক পুরাণের অন্যতম - 


প্রখ্যাত বিষয়বস্তু । 
দেববৈদ্য ডায়াংকেট আইরিশ পুরাণ্র 
আর একজন প্রসিদ্ধ দেবতা ৷... 
SES ANNE সংখ্যাহণন দেব- 
দেবীর সঙ্গে এইসব দেবদেবীর এক Farag. 
কর সাদৃশ্য রলাক্ষত হয়। (আইরিশ 
সুধীর করণ; বৈতানিক--১০ 
সংখ্যা)। | E E: 
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1] 


eu 





A প্রকাশতের পর) 


সোদন মনে-মনে কামন করোছিলাম-: 

{ এই ARO একটা ভূমিকম্প হোক এবং 
সেই ভূমিকম্পে কাতিহাটের রায়বাড়ী 
ভেঙে চৌচির হয়ে আছড়ে পড়ে চূরমার 
হয়ে URL তার মধ্যে রায়হংশধরেরা চাপা 
পড়ে শেষ হয়ে যাক। ওদের Way শেষ হয়েছে। 
কুফভামনীর দেহ এবং নাচগান feat করা 
অর্থে গড়া কৃষ্ণভামিনী সেবকুঞ্জে দেবেশ্বর 
রায়ের স্ত্রী শেষশয্যা পেতেছে; এবং যে 
ব্রাত্াজনসংসর্গজাত সন্তানের জননী এবং 

পুরুষত্বহীন জনককে নির্বাসিত 
রত্রেশ্বর রায় তারই পৌন্রের সঙ্গে RA 
রায়ের প্রপৌন্রীর বিবাহ হয়, সম্প্রদানের 
সময় এই লাঁলতের পা ধরে অর্চনা করে বলা 
হল, হে RAS বর, তেমাকে কন্যাদান 
করছি তুম গ্রহণ কর। ব্যাস্‌ আর বাকী কি 
রইল। সব শেষ হয়ে গেল- এবার ছেদ পড়ে 
AHL এবং বেশ একটা টেন্পোর মাথায় পড়ুক, 
ভূ'মকম্প ER কিন্তু তা হল না। কারণ 
-! ইচ্ছে করলেই কিছু হয় না। তবে ME 
লেগেছিল | প্রথমটা যথেন্ট  লেগোছিল। 
সামলাতে বেগ পেয়েছিলাম । 


woe বারবার জিজ্ঞানা করেছিল-_ক 
হয়েছে সুরোদা 2 শরীর খুব খারাপ? িঠি- 
Mas যা লেখ তাও যেন কেমন কেমন, 
এতকাল পর এলে কিন্তু--। কথা সে খুজে 
পেলে না. একটুক্ষণ চুপ করে থেকে 
GRAN যেন কেমন হয়ে গেছ। 


কথাটার জবাব Mes পারি নি, হাঁস 
Ta আপ্রিয় প্রসঙ্গ চাপা .বা ঢাকা দেওয়া 
যায়, মানুষে দিয়েও থাকে, সৌদন আমি তা 
ms পারি fal সত্য কথাটা বলবার মতও 
বুকে জোর ছল না, সুতরাং চুপ করেই 
ছিলাম | অর্চনা তখনও জানত না আচার্যের 
পৃব্পুরুষদের সঙ্গে PRE বাপের 
ALA রায়বাহাদুর MORE রায়ের আসল 
সংঘর্ষের কথা । 


বলতে বলতে থামল সন রেশ্বর। তখন 


দিনের আলো বেশ ফুটে উঠেছে, দিনের 


A 


আলো কেন রোদ্দুরও ফুটেছে। Ro 
ফ্রীস্কুল ধরে যানবান লোকজন চলা- 
চলের বাচন মেলানোমেশ নো সাড়া উঠেছে; 
ট্যাক্সর হর্ন, প্রাইভেটের ইলেকাঁট্রক হন) 

Pret স্ট্রীট Gea টনের আড়ং 

?ফটনের ঘণ্টার শব্দ. মধ্যে মাঝে গরু মোষের 
গাড়ী, রিক্সার ঘন্টা, য় 

মানুষে মানুষে সংঘর্ষের কলহের হাঁক এক- 
সঙ্গে মিশে চলমানতায় দ্রুত থেকে দ্রুততর 
হয়ে উঠেছে। AA থামল। বাইরের 
জানালার দিকে তাকিয়ে দেখে নিয়ে বললে 
সামলাতে AI একটা বেলা লেগোছিল। 


ঠাকুমায়ের শেষ AÍTO দেখে এবং শুলে 
মনের ক্ষোভটা গেল। 

তুমি হয়তো জানো-জানো বলেই ধরে 
নিচ্ছি, জানো না বলে তোমাকে খাটো করব 
কেন? আমাদের দেশে হিন্দুসমাজে নানান 
সংস্কারের মধ্যে মৃত্যুর পূর্বে 
একটা বিধি আছে। মানুষ দীর্ঘস্থায়ী রোগে 
ভুগছে, মরণ হচ্ছে না, এমন অবস্থায় মানুষ 
ADE করে, নারায়ণকে ঘটে হোক শিলা- 
রূপে হোক সামনে রেখে জীবনের পাপ 
স্মরণ করে বলে--ক্ষনয়া ক্লিয়তে পাপং”--যে 
গাপই করে থাকি সে গুরুই হোক আর 
TE হোক সে সবই তুমি মার্জনা কর। 
ক্িশ্চানদের. কনফেশনের সঙ্গে এর একটা 


মিল আছে। 


ঠাকুমা-দেবেশবর রায়ের FT বড় দুর্বল 
হয়ে গড়েছিলেন_অসুখ দেখানো মত কিছু 
ছল না, রুমশ ক্রমশ মৃত্যুর দিকে চলাছিলেন 
কিন্তু গাঁতটা নেহাতই Terug গাঁতর 
zn এই প্রায়াশ্চতত করলেন 
|| 


আয়োজন হরেই ছিল কিন্তু সকাল 
থেকে ঘুমিয়ে পড়োছলেন বলে অনুষ্ঠান 
হয় fa; তাঁর চেতনা হলে সেই অনুষ্ঠান 
আরম্ভ হল। পুরোহিত এসোছল কিন্ত 
ফিরে গিয়েছিল ঠাকুমাকে ঘুমন্ত দেখে। 
এবং ঠিক হরোছল যাঁদ এরই মধ্যে 'কোগা 
এনে যায় তবে মেজঠকুমা বাঁ হাতে বড় 
ঠাকুমাকে ধ'রে তাঁর হয়ে মন্ত্র পড়বেন ভোজ 
দন ইত্যাঁদ যা উৎসর্গ করবার তা উৎসব 
করবেন) 
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জুলাই সংখ্য! ভা SS 


এবার সম্পূর্ণ উপন্যাসটি লিখেছেন বরেন গঙ্গোপাধ্যায় তাঁর অনুকরণীয় 
স্বকীয় দৃণ্টিভঙ্গীতে নতুন দৃষ্টিকোণ থেকে। উপন্যাসের নাম জাহাজ- 
বাঁড়। উপন্যাসাঁট .এই দশকের বিশিষ্ট সাহত্যকর্মরূপে স্থান পাবে বলে 
আমরা বিশ্বাস করি। 


প্রেমেন্দ্র মিত্রের ধারাবাহিক উপন্যাস দূর দিগন্ত 
feats ছোট গল্প লিখেছেন rara পাঁলত, দেববীণা বসু ও অনুপম 
বন্দ্যোপাধ্যায় । Toate বিশেষ রচনা s রশোমন ছবির প্রতিভাশালধ পারচালক 
আকার কুরোশওয়ার কথা লিখেছেন অমিয় সান্যাল, নাট্যকার পরানদেলোর 
ওপর লিখেছেন ‘থানা থেকে UA খ্যাত অজিত গঙ্গোপাধ্যায় এবং ডাঃ 
form ছাঁবর দুই নাঁয়কার (বিষয় একাঁট সাঁচন্র উপভোগ্য রচনা! 
নিয়ামত ফিচার : ছায়াছাঁবর কথা--পাঁরচালক পঙ্কজ দত্ত, ক্ষ্যাশব্যাক, 
Nasa, চলচ্চিন্তরে বোম্বাই মাদ্রাজ, সুনন্দা রায়ের হাঁলউডি quí, সংবাদ, 
রঙ্গজগত। সুজাতার চোখে পথের জশীবকা, চিত্রগুপ্তের বিচিত্র কাহিনশ 
আদালতের RR, আপনার ভবিধ্যং এবং নতুন ua খেলার জগৎ। 
প্রচুর ছাঁব। 
ভাল কাগজে ভাল ছাপা। দাম ১:২৫ মান 
গ্রাহকমল্য বারো টাকা মান 











q88 


আম বসে ভাবছিলা বৃন্দাবনে এই 
কৃষ্ণভামন'র RA বসে মদ্যপান আম 
করতে পারি কি না? করলে বাধা কে দেবে? 
খান দিতে পারেন বা পারতেন আমর 
ঠাকুমা তাঁর একরকম জ্ঞান নেই। হতচেতনের 
মত TAR কিন্তু আমি যেন-অধিকার 
মানে রাইট খুজে পাচ্ছলাম AT! 

এসে ডাকলে অর্চনা। এস ACA, 
ঠাকুমর চেতন হয়েছে, একটু যেন. সুস্থ 
হচ্ছে, বলছেন-প্রায়াশ্চত্ত এখুনি করব। 
পুরোহত চলে গেছে, মুস্কিল হয়েছিল 
Tos বন্দনার বর লাঁলত বললে-আঁম 
কাঁরয়ে দিচ্ছি frig! আমি, এককালে বাবার 
কাছে এসব কাজ ?শখে ছিলাম। বাবা ইস্কুলে 


পাঁণ্ডাত করতেন আর পুরুতের কাজও: 


PROA | আমার স্য্টকেসে বইও UNE | 


গেলাম। মনের মধ্যে যে একটা অস্বাঁস্ত 
একটা বেদনা ঘুরপাক খাচ্ছিল এই ARTE 
সেটা চরমে উঠল'অথচ আম আধাইংরেজ 


যোগেশ্বর রায়ের ছেলে, face . একসময় বাবা ' 


মাকে 'এবং আমাকে যে দুঃখ দিয়েছিলেন 
তার জন্য পৈতের পর কিছ গোঁড়া ব্রাহ্মণ 
হতে চেষ্টা করোঁছলাম_কিন্তু তা রাখতে 
পারান, Rua যেতে না যেতেই একেবারে 
আল্ট্রামভর্ন হয়ে উঠেছিলাম জাতধর্ম 
ঈশ্বর পরলোক সব লোককে আঁবি*বাস করে 
বিলুপ্ত করে দিয়েছি মান না। দেবতা 
দেবলোক যেটুকু মানি সে মান দেবোত্তর 
সম্পাত্তর জন্য এবং এখনও এদেশে ব্রাহ্মণ- 
বংশের রন্তের O আছে 
তার জন্য, নিজে ইংরেজের দেশে 1গয়েছিলাম 
ইংরেজললনার দেহসরোবরে ডুবে মরতে । 
কিন্তু মরতে পাঁর নি। শম্পা রায় নাম- 
añ aaa দেহসরসীতে তাঁকয়ে ভয় 
পেয়োছিলাম__মনে হয়োছল ভয়ঙ্কর GAY 
STs মারছে। 


মানে না আমিও মান না, তবু ওটাকে বড় 
ভালগার অশ্লীল মনে হয়োঁছল তাই Aaa 
এসোছিলাম। ইউরোপে যুদ্ধ লেগেছে না 
হলে হয়তো ফ্রান্স বা ইটালাঁতে MO 
মরণ সরোবরের সন্ধানে। শেষ পাঁলয়ে 
এলাম। সে Ta এই দেখতে এলাম? 
দেবেশ্বর রায়ের' অবহেলিতা za 
মরছেন কৃষ্ষভামিনীর সেবা-কুঞ্জে আর তাঁর 
মৃত্যুকালে প্রারশ্চত্ত করাচ্ছে ললিত 
ur লালত আচার্য । অন্নপূর্ণা 


িসবকে লেখা mea রায়ের িঠিখানা, 


আমার মনে পড়ছে। 
fas বা ভগবানের বিচার এ আম 
মান না! এ তা নয় তাও জাঁন। এমনটা 
নেহাতই. ঘটনাচক্র। এর পিছনে কোন 
দ্রকালের Rasa m নেই। তবে 
একটা জানস আছে সেটা হ’ল এই নিজে 
না থামলে কেউ রুখতে পারে না। এবং 


সংসারে পাপকে PRE ফেলে এাঁগয়ে এলেই 


তুমি-মুন্ত। 
অর্চনা বুঝতে পারাছিল একটা খোঁচার 


আমি অস্বস্ত ভোগ Fale; সেটা Ta তা) 


fot ধরতে পারে না সে বলেছিল-তোমার 
“ক হয়েছে আমাকে বলবে না? 


" লাঁলত Opa) ধবধবে কাচা কাঁচি ' 


অমৃত 


বললাম- বলব পরে। এখন না! চল 


এখন। বলে পা বাড়ালাম। এসে দাঁড়ালাম 
র্‌ জায়গায়। fe বলব তোমাকে 
সুলতা, এসে দাঁড়বে একবার তাকিয়ে 
দেখে মনটা যেন aa গেল! সত্য সাঁতাই 
সে-যেন ca Saar আসর. পাতা 
হয়েছে।' 
ঠাকুমাকে গরদের . কাপড় পারয়েছে-_ 
তিনি বসেছেন. মেজাঁদাঁদর উপর দেহের 
ভার রেখে; ঠাকুমা, মানুষটি বরাবরই ছোট- 
খাটো, বরস হয়ে আরও ছোট .হয়ে গেছেন; 
আর আমার মেজাঁদাদ মাথায় বেশ লম্বা এবং 
বন্ধ্যা নারী তাঁর দেহখানির বাঁধুনী বেশ 
শক্ত, তিনি তাঁকে পিঠের দিকে জাঁড়য়ে ধরে 
বসেছেন! 
সামনে আসনের উপর বসেছে জামাই 
ধূতি 
পরনে, গায়ে সল্কের চাদর, গাঢ়-শ্যাম গায়ের 
রঙ, তার উপর সাবানে পরিচ্কার করে কাচা 
খরখরে মোটা পৈতৈ, চোখে চশমা--ছ’ ফিট 
বসে নিপুণ পুরোহিতের মত সামনে রাখা 
ভোজ্য এবং mente পাত্র পরের পর 
সাজিয়ে রাখছে। এবং' ঠিক সেই মৃহৃতেই 
ভরাট গলায় সে ঘন্ব উচ্চারণ করতে শুরু 
করলে বলুন কোশাতে-্যাঁ। 


তখন রায়বাড়ীর বড়বউ কোশাতে 
হারতকাঁ ধরে হাতের উপর হাত রেখেছেন। 
ঠাকুমাকে দেখলাম কপালে গঙ্গমৃত্তিকার 
তিলক এ'কেছেন_একদস্টে তাঁকরে আছেন 
সামনের দিকে। 

বলুন-ও* বিষ্ণু ও* Ra ও* aa! 
ও তদাঁবফ: পরমপদং সদা পশ্যান্তিসুরয়ঃ 

হুর ws FE ও‘ বিষ 

ও* বিষ্ণ। 

গমগম করে উঠল স্থানটি যেন 
অনুষ্ঠানটি . সজাব প্রাণ্ময় হয়ে উঠল; 
আশ্চর্য একটা সংগাঁত যেন সৃষ্টি করলে 
লালত তার ভরাট কণ্ঠস্বরের মাঁহমায় আর 
তার জিহবার আঁত পাঁরশুদ্ধ সংস্কৃত শব্দের 
উচ্চারণে | 

আমি আজও মনে করতে পারাছ চোখের 


হয়ে গেলাম। পরলোক, স্বর্গ নরক বাদ 
দাও, আমার মন যেন পবিত্র হয়ে গেল, 
একাঁট উদাসীনতা চিত্তকে স্পর্শ করলে, 
আমার মনের সব উত্তাপ সব ক্ষোভ যেন 
SIA জল হয়ে গেল। 

সেদিন রবান্দ্নাথের কাবতার লাইন-- 
“ura নহ তুমি তাত, তুম দ্বিজোত্তম 
তুম সত্যকুলজাত” অংশটুকুও মনে পড়ে নি, 
শুধ্‌ মনে মনে মেনে নয়েহিলাম এ warme 
মু 


এই অনুষ্ঠানে মেলে তবে এই ছেলেটির 
চেয়ে শে এবং সদ PGS আর দেশে 
we) 


ঠিক এই -সময়ে আর একটা ঘটন। 
ঘটোছল সুলতা ৷ ঠাকুমা TH পড়তে পড়তে 
তাঁর mi fear আমাকে দেখে হঠাৎ 
স্তব্ধ হয়ে. গেলেন। চোখের AI {বস্ময়- 


= 


. বিস্ময়াবস্ফারত, পুরু চশমার 
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বিস্ফারত হয়ে গেল, কপালের কুণ্ণন রেখার 
মনের অনূচ্চারত প্রশ্ন ফুটে উঠল শিলা- 
Tater মত; তারপর কাঁপতে শুরু করলেন! 


ললিত তখন ব'লে যাঁচ্ছল--ও* অদ্য: : 


যার্গশাঁর্ষ মাঘ শুরে পক্ষে ্রয়োদশযং 
foral শাশ্ডিল্য গোত্ৰ 


ললিত একটি.একটি ক'রে সংস্কৃত শব্দ 


arena ee ae 


ক'রে উচ্চারণ করে যাচ্ছিলেন, 2 
ঘয়োদশ্যাং taa বলার ' পর তিনি চোখ 
তুলে তাঁকয়ে স্তব্ধ হয়ে গেলেন। চোখ যৈন 
ওপাশে 
চোখ দুটিকে খুব বড় এবং খুব বেশ 
বিস্ফারত মনে হচ্ছিল, দন্তহীন মুখ 
খাঁনকটা হাঁ হয়ে গেছে। তানি একটু একট: 
কাঁপছেন। মনে হচ্ছে একটা কিছ? হরেছে। 
সে একটা কিছুর অর্থ ওই স্থানকালপান্র 
বিচার করলে চরম মুহূর্তের মুখোম্‌খ 
দাঁড়ালাম বুঝ বলে আশওকা হয়। ar 
আমরা সেই আশৎকাই করেছিলাম। ?রু 
হল? 


লালিত ae ঝুকে বললে--বলুন-- 
al ı 

অর্চনা সামনে ETE. ডাকলে-: 
ঠাকুমা! ঠাকুমা ! 

bea থেকে wenn বললেন--কর্তা- 


হঠাং যেন সচেতন হলেন ঠাকুমা, তাঁর 
বাঁ হাতখানা ছাড়িয়ে নিয়ে বললেন--ছাড়, 
ছাড়। আঃ ঘোমটা mE দে। দেখাঁছস না 
বড়বাব: দাঁড়য়ে। ছাড়। . 

বড়বাব্‌ মানে দেবেশ্বর রায়! আমরা 
চমকে উঠোঁছলাম। কোথায় ক দেখছেন-- 
কাকে দেখছেন? 

মেজদিদি তাঁর কানের কাছে মুখ এনে 
বললেন--না--না--উাঁন au, নন। 
সুরেশ্বর, ও সুরেশ্বর- নাতি আপনার 
নাতি। বড়দি-! 

আমার মনে পড়ে গেল আমি দেখতে 
আমার পিতামহ দেবে*বর রায়ের মত। 
আম নিজে এগয়ে গিয়ে তাঁর কাছে এসে 
ভাকলাম-ঠাকুমা। আমি সুরেশ্বর! 

ALTE? কে সুরেশ্বর! 

ফ্যাল ফ্যাল ক'রে তাকিয়ে রইলেন! 
আম বললাম-মন্ত বলুন--প্রায়শ্চত্ত শেষ 


করুন! 


এবার সম্বিত ফিরে পেলেন, বললেন-- 
ও-হ্যাঁ। কি aa? 

লালত বললে- আবার TOR, স্মরণ করে 
নিন আগে বলুন--শ্রীবিষ্ণু Alfa, শ্ৰীবিষ্ণু 
নমঃ OÍR পরমপদম-- 

আর ভুল হল না ঠাকুমায়ের-তানি 
প্রায়শ্চিত্ত করে .গেলেন একটানা । প্রায়াশন্ত 
করতে করতে চোখ থেকে জলের দুটি ধারা 
নেমে এল! 

AMA, পর মারা গেলেন ঠাকুমা -- 
দেবেশ্বর রায়ের গাঁহণন-উমা দেবী। মারা 
যাওয়া তাকে বলে না যেন চোখ বুজে 
ঘুমোলেন। কেউ ভাবতে পারে নি যে আব 


4, 


Tate দিদি--গায়ে একটু . নাড়া দিলেন। 


- 


FUI, 2001 আষাঢ়, ১৩৭৩] অমৃত | | ৭৪৫ 


ela হোক rm 


om ও চস 
“গালান্যগা | 


En. . ARA করতে 





সা 





Son, উমালশন 













একটি চমৎকার প্রতিষেধক ও টনিক 
খতু পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে কাশি সর্দি, গলাব্যথা ও হজমের 
' গোলযোগ দেখা দেয়; খেতে সুস্বাদু RA ইমীলশনের 
সাহায্যে আপনি এসবের হাত থেকে পুরোপুরি রেহাই পেতে _ 
 পারেন। তাছাড়া ভ্যান্জিয়ার্স তাড়াতাড়ি শরীর সারিয়ে তোলে। 
আ্যাপ্রিয়ার্স ছোট-বড় সকলের পক্ষেই একটি আদর্শ টনিক। এটি 
আপনাকে চাঙ্গা করে তুলবে এবং আপনার শক্তি ও জীবনীশক্তি 
বাড়াবে | নিয়মিত আযাঞ্চিয়ার্স- খান | 


জিন ইমালশন CAT তরল 
করে ও বুকের ভার লাঘব করে। 
এসব ক্ষেত্রে যে GAAS দেখ! 
দেয়, এই চমৎকার টনিকটি el 
সারাতে সাহায্য BR 





FEAR 
ER, ৬২১২২৩৬২৬১৯, GS 
সন 


Q Diz um > “ee 


A আপনাকে ক সুন্থ রাখার জন্য একটি প্রতিষেধক 


ভি o | e i _ APE Aur MOLINA 


2৪৬ 


তান চোখ মেলবেন না। কারণ প্রায়শ্চিত্ত 
শেষ করে aña থেকে এমন সহজ আর সুস্থ 


ford হয়ে উঠোঁছলেন যে. আমরা - :ভেরে-. 


ধছলাম তিনি হয়তো: নতুন ক'রে বাঁচলেন 
নতুন বরে:বাঁচাই বটে, কারণ পরনে 


গুলো যা.তানি“বিস্মত হয়োছিলেন--যা কেউ ২. 
জানত না আমাদের "মধ্যে সেই” বারা. 


বলতে - লাগলেন। হাসলেন... 


লালতকে; সমাদর 'করলেন;, Wo aC mi 
O DEN! a dde 
বললেন-শীকন্ত, ভাই- এমন “দুখ ESI . 
করবার জন্য, তো; তাঁর ফেরার কথা নয়)" 


দুঃখ পেয়ে গিয়েছিলেন_সুখ করবার জন্য 
fra আসবার কথা।' তা হালে? তা. হ'লে 
কেন এমন হ’ল তোর? 


আর সময় পেলেই: আমার মুখের, দিকে, 





তাঁকয়ে.থাকতেন। বলতেন- আঁবকল আমার 
বড়বাবু SER WIA মোষ, দিয়ে 
পাকানো গোঁফ ছিল. মাথায়, আলবার্ট তুলে 


টের কাটতেন, আর ভয়ানক বাবু ছিলেন 


চব্বিশ ঘন্টা আতরের গন্ধে মো মো করত" 


মনে হচ্ছে-তানই তুই-হয়ে শফরে এসেছেন. 


নিজের দেনা শোধ করতে | দেনা যে অনেক! 


দেখ না ভাই. নইলে .শেষকালটায়. আমার - 


TERR তই বসে AP কেন? আমার 
বড় ছেলে--। 
A 
এক লক্ষ টাকার কোম্পানীর কাগজ নিয়ে 
নিয়েছিলাম '" তিনি সকলের | অজ্ঞাতসারে 
mues বৃন্দাবন এসে termi 


সেবাশ্রমে 'আশ্রয্ন নিয়েছিলেন : 
ব’লে। তান আসেন নি। 'আসতে-সম্ভবত 


লন্জা পেয়েছিলেন। : 
তাই কথাটা বললেন ঠাকুমা! 





Far ag এণ্ড মল ar 


UNSEREN 









GE ঠাকুমা তা AAMT জানে। 


TS 


নিজেকে সামলে নিয়ে বললেন--আমার 
মুখের আগুনও তোকেই ME হবে। দেনা 


শোধ, রে. দেনে PIE তো ভাই এক কাজ 





¡ASTROS না পেয়ে 


‘ভান ‘আর. via]. Facer থাকলাম, ভাগবত 


orate. -অনের পড়েছি!” তোদের বংশের 
Game ate করিস দেনা. অনেক অনেক 


' অনেক | ZU, Tene nee পারাবনে। 
Sa- AE RECS, পা 'শোধ কাঁরস। 


AS রায়বাড়ীর উসর“'জামদারী এনে 








জর্মাহয়েছে। ২ হই ele আসল মালিক! 


শোধ: কারস 
- অর্টনা, পাশে মোন সে হঠাৎ বলে 


AA যে জমিদারী সম্পাত্ত সব 


বেচে দেবে ঠিক করেছে।' 
RE দেবে? চমকে উঠলেন ইলেক- 


“fis শক খাওয়া মানুষের. মত। বেচে দেবে? 
" দি বেচে 'দেবে? 


 -জীমদারী। 
'-জামদারশ বেচে দেবে? 


আমার চোখের দিকে চোখ রেখে তান 
তাঁর প্রশ্নের উত্তর চেয়েছিলেন আমার কাছে। 


খানিকটা, অধীর হয়েই বলেছিলেন- বৈচে 


fafa? হাঁ রে। রায়বংশ। আর কথা খুজে 


পাননি৷ 

Spas বলোঁছল--যে সব পাপের কথা 
' পুরনো 
কাগজ ঘেটে ঘেটে বের করেছে | ওই জন্যেই 
বেচে. দেবে॥ - STAT রখতে হলেই নানা 


দেবে। 








হর 


[৬ষ্ট বর্ম, dog সংখা 


অনেকক্ষণ চুপ ক'রে থেকে. বলোছলেন 


দেখ, জাঁমদার রাজা এর" হল ইন্দ্রদেবতার 


জ্ঞাতগোন্ন রে। এদের এ না করে উপায় নেই। 


দেখনা ইন্দ্ররাজা স্বর্গের রাজা; রাজ্য করতে ' 


গিয়ে তাকে কত fe করতে হয়েছে। ভেবে 
দেখ। SHOOT করেছে। .নারীহরণ রূরেছে। 
মুন খাঁষদের অপমান করেছে। রাজ্য করতে 
গেলেই ওসব করে। কিছ; করে RE করতে 
হয়; করেছে? 'আভশাপ্‌ও খেয়েছে, কত 
লাঞ্ছনা হয়েছে, হাজারটা চোখ হয়েছে; 


প্রায়শ্চিত্ত করেছে; রাজ্য হারিয়ে আবার 


পেয়েছে। ভা বলে তো বেচে দেয় শি a 

রা রাকা 
ক'রে বলোঁছল--ঠাকুমা .বড় চমতকার কথ 
বলেছেন দাদা। ভারী চমংকার! রাজা সে 
ইন্দ্র থেকে দৈত্য দানব রাক্ষস মানুষ জন্তু" 
জানোয়ার যেই হোক তার অত্যাচারী না হয়ে 
উপায় নেই। কুঁটিল পথ ছাড়া Ga পথ 
নেই। পাঁথবীতে পুজা সে পৃথকভাবে পায় 
না। দশ কপালের মধ্যেই যা পাবার পায়। 
তার বেশী নয়। তবু Barwa চেয়ে; কাম্য 
কিছু নেই। শতকরা িরেনব্ববইজন তপস্যা 
করে ইন্দ্রত্বের জন্য। বড় জোর একজন চায় 
ভগবান কিম্বা ate তাই কেউ 'তপস্যা 
করলেই ইন্দ্র তাকে ধবংস করতে চায়। 

ললিত সংস্কৃতের. ভাল ছাত্র, সংস্কৃতে 
এম-এ পাশ করেছিল। সে পুরাণ থেকে 
ইন্দ্রত্ব বোঝাতে" শুর করোছিল। সেসব 
কথা ভুলে গোঁছ, একটা কথা মনে আছে 
বলেছিল--এক রাম ছাড়া কোন রাজা প্রজার 
প্রম wie পান নি। অন্যদের ভয় করেছে, 
IN করেছে, সেলামী নজরানা দিয়েছে, 
পূজো করে নি দেয় নি। ওই এক রাম 
ছড়া। এর জন্য রামকে সাঁতা বসজজ'ন দরে 
মূল্য দিতে হয়েছিল৷ 


ঠাকুমা একটা দশঘশনঃশবাস ফেলে 
বলেছিলেন-ভেবে MAA ভাই। এত বড় 
রায়বংশের সন্তান তুই--বড় রায়ের cote, 
রায়বঝহাদুরের RT, ওরে, তোকে. তোর 
বংশাবলীকে কেউ আর গ্রাহ্য করবে না; 
দেখালে মাথা নোয়াবে না। ওরে তোকে 
SICK ছেড়ে পালিয়ে আসতে হবে। 

আমার মনে সেদিন যেন একটা কান্নার 
আবেগ বর্ষার মেঘের মত ফুলে ফুলে 
Bote বর্ষণ হয় নি হ'তে দই. নি, বহু 
aes আত্মসম্বরণ ক'রে বসেছিলাম। মনে 
হচ্ছিল STO রায়বাড়ীর. জাগদারীর 
আত বৃদ্ধা প্রাণপ্রীতমা বলছেন--বৈচে 
দিয়ো না আমাকে বেচে দিয়ো না।' 


* এ * * 3 
চুপ ক'রে গেল AA! একটু AT 
একটা সিগারেট ধাঁরয়ে বিষ হেসে বললে 


RE ছিলেন" দুঃসাহসী যোদ্ধা।' এক 


খুব বেশীন 'বলেছিলেন_যা কেউ না পারবে 
তাই 'সে করবে। রাবে ' রোজ রাজপ্নরীতে 





শুক্রবার, ২৩শে BANG, ১৩৭৩] | 
সারারান্র জেগে পাহারা দিতেন। হঠাং 


একদিন শুনলেন রাজপুরশ থেকে কেউ 
কাঁদতে কাঁদতে বোঁরয়ে আসছে। তিনি ভর 
পেলেন না, এগিয়ে গেলেন। দেখলেন 
“একজন সুন্দরী নারী কাঁদতে কাঁদতে 
বোরয়ে আস্ছেন। তিনি তাকে জিজ্ঞাসা 
করলেন-তুমি কে মা? কেন কাঁদছ তুমি? 
মেয়েটি বললেন_ আম. রজ্যলক্ষ এই 
রাজাকে আজ পরিত্যাগ ক'রে যেতে হচ্ছে 
ব'লে কাঁদছি। দাঁ্ঘকাল একে আশ্রয় ক'রে 
ছিলাম, . রাজাকে বড় ভালবাসতাম স্নেহ 
করতাম--তাই বুকটা টনটন করছে। 


বীরবল জিজ্ঞাসা করলেন--কি অপরাধে 
রাজাকে ত্যাগ করবে মাঃ 

aa বললেন-রাজার আজ রা 
অবসানে পরমার শেষ হবে। রাজার Tala 
পূত্র তাঁর ভাঙ্গে রাজ্য নেই। 

বীরবল জিজ্ঞাসা করেছিলেন রাজাকে 
কি কোন উপায়ে বাঁচানো যায় না মা? 


-যায়। যদি কেউ শ্মশানে যে মহাকালখ 
আছেন তার ওখানে গিয়ে নিজের মুণ্ড কেটে 
মায়ের পূজো দেয় তবে রাজা তার পরমাষ্‌ 
নিয়ে বাঁচতে পারেন। 

বীরবল বললেন--মা, তা হলে তুমি 
ফিরে যাও মা। আম এই রাজার eu 
তাঁকে মৃত্যুমূখ থেকে সাধ্য হলে জশবন 
দিয়ে রক্ষা করাই হল যোদ্ধা ভূতোর FER 
সে কর্তব্য আমি পালন করব মা। তুমি 
নিশ্চিন্ত হয়ে ঘরে ফিরে যাও। 

aan তার মুখের দিকে ee 
নিশ্চিন্ত হয়ে ফিরে গিয়েছিলেন 'অন্তঃ- 
পুরের দিকে। 


ঠিক সেই গল্পের বীরবলের মতই আমি 
সেদিন ঠাকমার কাছে সেই আবেগের বশে 
বলোছলাম_আ'ম কথা 'দচ্ছি ঠাকমা, অমি 
Sima? বেচব না।-রাখব। 
সে প্রতিশ্রুতি সেদিন যার হিসেব জ্ঞান 
আছে তার কাছে বড় সহজ 'ছিল না, এ কথা 
আমর থেকেও বোধ করি তুমি অনেক ভাল 
করে জান এবং তার ভিতরের কারণ বোঝো ı 
জামদারীতে জমিদার সোদন নিতান্তই 
ARA মালিকের মত মালিক হয়েছে। 
প্রজারা তখন জামদারদের থেকে অনেক 
বেশশ শস্তিমান হয়েছে। যে রাষ্ট্র জমিদারণ 
সৃষ্টি করেছিল সেই রাষ্ট্রই সেদিন mar 
হয়ে গেছে দেশের মানুষের কাছে, সৃতরং 
মদারদের অবস্থা হয়েছে প্রায় META 
পড়ে থকা TEN SS নাককাটা পাথরের 
মাঁতরি-মত, ষাদের নেহাত FARO কেট 
দুটো আতপ এক মুঠো বেলপাতা এক কুশি 
গঞ্গাজল দিয়ে যায় 
এক বছরের উপর আমি ইংল্যান্ডে 
ছিলাম । fea এসে ভারতবর্ষ ঘরে বেড়াচ্ছে 
জমিদার এবং অভিজাত বংশের যোগা একটি 
জীবনধারার জনা, তার জন্য বাঈজ'পাড়া 
থেকে শুরু করে হোটেল, বার, সাংস্কাতক 
PRIA... কর্নার খজে 
Gig, wea অর্থবায় করাহ--এর মধ্যে 
জানরাজ্জারের. নায়েব Sas. পত্র পেয়েছি 


Aa caca ত? real CARA... 
SCS CACA CRA আলু ও see 


যখন আপনি CCE CURTAIL ব্যবহার DIA 


একমাত্র প্রসাধনড্রব্য Y তৃক্তের Se অপসারণ করে ॥ 


ল্যাক্টো-ক্যালামাইন শুধু এৰনকার মতনই 

আপনাকে সুন্দর ক'রে তোলে না, সবসময়ের 

wat অপরূপ ক'রে তোলে৷ এই আদর্শ 

মেক-আপ CALAMAR ও মস্থণভাবে ত্বকের 

wie দূর করে। 

ল্যাক্টো-কযালামাইনে আছে ক্যালামাইন ও E MA 
উইচ হেজেল...স্বকের পক্ষে বিশেব উপকারী ছুট Mae ০1077 
WTA পরিষ্কার, উজ্জ্বল ক'রে ভোলে । ante (VCR 


ware সৌন্দর্য্যের জন্ত ল্যাক্টো-ক্যালাজাইন 


এখন কাটন সহ্‌ পিলফার-প্রুফ বোতলে পাওয়া 
a । 


AGS পণ্যদম্ভারে Fle এবং ট্যাক্কও পাওয়া 771 
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ছেলেদের ঘাড়ে বাপ ছেলে সম্পর্ক চাপিয়ে 
তাদের গোলাম করেছে। বল-তাঁর কথা 
বল। 


aa বললে-তিনি আর একদিন 

a এই কথাবার্তার পর। মৃত্যু 

য়. হল ভেররারে। সকালবেলা হঠাৎ বললেন_- 
. নাতি, তুই বয়ে wale নে? 

-.. বেশ ভাল দোঁদন। সকালবেলা উঠে 
ইস্ট স্মরণ করে, মধু A মকরধবজ খেয়ে 
গুণ গৃণ করে মাম করছিলেন আম গিয়ে 
বসলাম । আমাকে হঠাৎ প্রশ্নটা করলেন। 

মেজদি. «iy খাওয়াচ্ছেন তান 
বললেন_আপাঁন বলুন দিদি। বাপ মা 
চলে গেছেন, একমাত্র তুমিই বলতে AM 
বাধ্য. করতে পার। বল তুমি। 

বয়ে কর ভাই) 
ঠাক্মা, বিলেত গেল স্যরেদা, নিশ্চয় মেম- 
সাছের বিয়ে করে ফিরছে । ওমা কোথায় ? 

— করলি নেকেন রে সরেশ্বর! 

হেসে বললাম--তোমার জন্যেই কার নি 
ঠাকামা। 

কেন? 

তাহ'লে কি আমার হাতের শ্রান্ধের 
নৈবেদা তুমি : খুশী মনে নিতে? নিতে 
পারতে? e 

-নিতাম। রা বির! বিয়েতে 
জাত মানতে নেই রে। তুই বিয়ে কর, দেখ 
তার সেবা তার হাতে জল আমি খাই কি না! 
| সন্ধ্েবেলা বললেন_কথাটা ডেকে 
_ বললেন-সরেম্বর, আমার শ্রাদ্ধ তুই sale ॥ 
তো? aa করবে না। সে এলো না। 
আমার ভিক্ষেশাশূড়ীর আশ্রমে az 
na; = 











খেয়োছিলাম। বড়বাকুর ম pd 
পর আম মরতে পারি নি, সঙ্গে যেতে পার 
fa, কিন্তু ভায়লা পেরেছিল, সে গলায় দাঁড় : 
দিয়ে মরেছিল।  সেইজন্যে MA ইচ্ছে 
ছিল--বড়বাবুর শ্রাদ্ধ হল, ভায়লার শ্রাদ্ধ 
করুক ওরা । তা টাকা ওরা নেয় far খাঁদকে 
এরা আমাকে পতিত বলে মন্দিরে ঢুকতে 
দিলে না। যজ্ঞেশ্বর পাগল বলে আমাকে 
ঘরে বন্ধ করে রাখজে। আমার কোম্পানীর 
কাগজ কেড়ে নিলে। মনে দুঃখ a পেয়ে 
ছিলাম, তাই পালিয়ে এসোঁছলাম ব্ন্দাবন। 
তা আমার tant ধুমধাম করে শ্রাদ্ধ করব 
ভাই, ওই MIO গোরিন্দের নাট- 
মন্দিরে, দানসাগর-টাগর নয়-চারটে ষোড়শ 
করে বযোৎসর্গ শ্রাদ্ধ | 
বললাম--করব ঠাকমা। 


তানি বললেন--সেই তাম্টরাম বাগৃন- 
দের আনাস যেন। বৃুঝাল। চাঁব দিয়ে ঘাঁটি 
বাজিয়ে গান গাইবে-+ওগো AAA গো, 
শ্রবণ কর, তুম শ্রবণ কর গো। তোমার 
ra 'িতামহশী উমাদেবী বৃন্দাবনে 
গোঁবন্দের রাঙা parecer তাঁর মুখারাবন্দ 
দেখতে দেখতে দেহত্যাগ করলেন, তারপর 
ধীরে ধীরে যমুনায় গিয়ে স্নান করে a 
ae পাঁরধান করলেন, ললাটে AA 
[তিলক আঁকলেন, বক্ষস্থলে রাধা-গোঁবন্দ 
নাম লিখলেন এবং গোঁিন্দমান্দরে রাধা- 
গোবিল্দকে দর্শন করে বাহিরে এলেন, 
সেখানে মকরকেতনে রাতপাঁতর মত দিব্য 


মহাশয় সমাদর করে বললেন- এস, এস, 
এস আমার 'প্রয়তমা প্রাণেদ্বরী, আমি 
তোমাকে aa থেকে নিতে এসোছ-- 
a” 

বলতে বলতে তাঁর কণ্ঠরুদ্ধ হয়ে OM 
সুলতা, দু চোখে ধারা বেয়ে নামতে লাগল। 
সঙ্গে সঙ্গে আমরাও কে'দেছিলাম। মেজাদি 
কে'দেছিলেন হা-হা করে। অর্চনা কে'দেছিল . 
ea eileen! তার জাঁবনের সমস্ত 
অবরুদ্ধ বাসনা অতৃপ্ত কল্পনা সেদিন : 
শ্রাবণের বর্ষণের মত -ঝরঝর ধারায় যেন 
জলের ধারায়। RA যখন মারা গেলেন, 
তখন একটি কথাও বললেন না। কাউকে 
ডাকলেন লা। আমরা কেউ জানতেই পারলাম 
না; শুধ্‌ সকালে উঠে অর্চনা এবং মেজ- 
পা দে দে. তিনি চলে 
er . y 

ote RY 







































করব এ বিষয়ে, তারপর gin যখন রাঁচ 
ara তোমার me আমিও যাব এবং 
সেখানে কিছুদিন থেকে বিকার ব্যবস্থা 
করব। যখন দরকার হবে, সেজদাকে এবং 
জাঁজকে আসতে বলব রাঁচিতে ৷ মাসথানেকের 
J অন্ততঃ খানিকটা জমি fast করে 
যাতে কিছু টাকা আসে তার ব্যবস্থা করব, 
ভূমি আর এই নিয়ে ভেব না মা। 








বলতে ভুলে গেছি যে, আমার মেজদার 
(অলোকনাথের) : একমাত্র সন্তান খোকন 
(আশীষকৃমার) তখন নাবালক। সুতরাং 
ওর মামা জাঁজর (মহখন্দ্ললাল Puy 
মগেন্দ্রলাল TOR বড় ছেলে) ওপর পাওয়ার 
অফ আ্যাটার্ন দেওয়া ছিল, ওর বিষয়সশ্পত্তি 
দেখাশুনা করবার জন্যে। জাজ বলেত 
থেকে ব্যারিস্টার পাশ করে এসে এখানে 
 হাইকোটে প্র্যাকটিস করাছিল। আগেও 
lea কথা বলেছি। সে এবং তার বোন 
এলা আমাদের Colt স্লেসের ফ্ল্যাটে প্রায় 
"প্রতিদিনই আসত এবং ধারে ধীরে তাদের 
সঙ্গে আমার ও সাধনার একটা নিবিড় 
PLA গড়ে উঠোছিল। 


* $ . 

















যতদূর মনে পড়ছে ১৯৩৭ সালের 
গোড়ার 'দকে অথবা ১৯৩৬ সালের শেষের 
দিকে হবে। রাঁচর বাড়ীর সংলগ্ন বেশশর 
ভাগ জমি; এবং বাগ'ন প্রায় ১৫ faery মত 
তখন নিকলী হয়ে গেছে। শুধু. বিরাট 
En এবং তার সঙ্গে টি meine 
রা: হইনি। ও আমার মন বলছিল যে, জার 






ক সা ame 
বছর শাদ্তিতে কেটে যায়। কিন্তু দৃভণগ্য 





মধ্যে আমার আর্থিক অবস্থা, 


আম বছর দুইয়ের মধ্যে শোধ করে দেব-- >; 
আমার মন ঠিকই বলেছিল-আমার অনুমান, 

সত্য হল। ১৯৪০-৪১ 
বচ্বেতে ছাব করাঁছ। “কুমকুম” শেষ করে 
রাজনতর্কী ছবি আরম্ভ করেছি সৃতরাং 
আমার আঁর্থক অবস্থা তখন খুবই ভাল। 
আমার এক রাঁচির বন্ধুকে লিখলাম খোঁজ 
নিয়ে দেখতে যদি সেই ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট 
ভদ্রলোক বাড়াটা Ral করেন। অবশ্য যে 
দামে তিনি কিনেছিলেন তার চেয়ে ae 
টাকা দিতে রাজি আছি। বন্ধুর জবাব এল 
সে লিখেছে যে, রাঁচির সঙ্গে নিশ্চয় অনেক 
দিন আমার কোন সম্পর্ক নেই, কেননা যুদ্ধ 
লাগবার কিছুদিন পর থেকেই রাঁচির জামির 
এবং বাড়ীর দাম ZA. করে চড়তে শুরু 
ভদ্রলোক যে দামে আমাদের বাড়াটা কিনে- 
ছিলেন. তার প্রায় পাঁচগৃণ বেশী দামে 
al করেছিলেন এবং তাঁর কাছে বিন 
কিনেছিলেন তিনিও আবার বাড়াটা far 


করেছেন আরও বেশী টাকায় সৃতরাং এখন 


সৈ বাড়ীর ভ্যালুয়েশন আমরা যে দামে 
fe} করেছিলাম তার প্রায় আট-দশগৃণ। 
এই খবর পেয়ে বাড়াটা উদ্ধারের চেষ্টা চির- 
দিনের মত ত্যাগ ক'রলাম। : 


হা, ধা বলছিলাম-রাঁটির at 
বিক্ৰী করতে বাধ্য হল্‌ম। বাড়ী ee মার 
মনে alli: AR em 















































& AR নাটকের -একাঁট দৃশ্যে সাধনা বস (সাবিত্রী) ও মধু বসু (সত্যবান) 


তাঁর সঙ্গে যোগাযোগ 'করে FT ভাড়া 

বব 
FIT স্নানঘর আর একাঁট বড়-ঘর, বসবার 
ও খাবার So তাছাড়া বড় রান্নাঘর, ভাঁড়ার 
স্বর ইত্যাঁদ এবং ম্যানশনে লিফটও ছিল। 
আজকের দিনে বিশ্বাস করা সম্ভব নয় যে 
এরকম একটি ফ্ল্যাটের ভাড়া শুধু ৯০: 'টাকা। 
wey শ্রী এস এল দে আমাকে পনেরো 
টাকা কনশেসন করোছিলেন। 


মাকে যখন ফ্ল্যাটের কথা বললাম-- 
প্রথমে তান আপত্তি Rem, 
বললেন £ এত টাকা তুমি মাসে মাসে কোথায় 
পাবে ? 


মা চিরকাল আমাকেই সাহায্য করে 
এসেছেন, আমার কাছে ত কখনও RE 


চান নি, সৃতরাং তাঁর আপত্তি করাটা খুবই 


SEA 
আমি বললাম £ আমি S এখন: মোটের 
ওগর ভালই - রোজগার se, we 


প্রোডাকশান থেকে এবং নতুন ছবির BS 
থেকে, সৃতরাং এটুকু আমায় করতে: দাও 
ai আর জালা ত- ভৰি নয়। -- গণেশ 


ম্যনশনটা হল 
আমায় অনোর 


আমার এক বন্ধুর, তিনি 
থেকে কম ভাড়াতেই দিয়ে- 
ছেন। তুমি আমার জনো যা করেছ, মা, শুধ 
টাকা-পয়সা দিয়ে তো নয়, সব রকমভাবে, 
সে ধ্ধণ আমি la জীবনে কখনও 





মা আমাকে আর বলতে Men না, 
বাধা ma বলে উঠলেন : ওসব -কর্থা থাক 
বাবা। ভগবান তোমাকে আর সাধনাকে ভাল 
রাখুন; জীবনে তোমরা আরও tafe কর, 
এই আমার আন্তরিক প্রার্থনা | 


আশ্চর্য বিশ্বাস ' ছিল: মার : ভগবানের 
উপর। তানি প্রায়ই বলতেন-£- ভগবানের 
ওপর বিশ্বাস রেখো মধু. তাহলে জীবনের 
সব দুঃখ-কষ্ট তুমি হাসিমুখে সহ্য করতে 
পারবে 


যতদূর মনে আছে ১৯৩৭. সালের 
মঝামাঝি মা. এবং সুশশীলামাসমা. গণেশ 


ম্যানশনে A এলেন। 
৮ * ৮ 


miata pea 'ছিল যে ভারত- 
লক্ষ্য 'পিকচার্সের পরবতী 'ছাব আমায় 
করতে -হবে। 


[vs wet, Som সংখ্যা 


এবার ঠিক করলাম যে আর নাচ গানের 
বই নয়-এমন বই করতে হবে যাতে 
সাঁতাকার অভিনয় করবার -আছে-_যাকে 
বলে জোরদার নাটক। নাচগান অবশ্য থাকবে 
কিছু কিন্তু নাটকায় ঘাত-প্রাতঘাত এবং 
আঁভনয়ই হবে প্রধান। 

তখন নাট্যকার 
ওখানে প্রায়ই যাওয়া-আসা করে। তার একটা 
নাটক ‘সাবিত্রী’ মঞ্চস্থ করবার জন্যে আমরা 
Pea করেছিলাম। মল্মথ পাণ্ডুলিপি নিয়ে 
আসত- সেই নিয়ে আলোচনা হত। 


মল্মথ রায় আমাদের 


আম ও সাধনা অন্যান্য বন্ধূদের সঙ্গে 
প্রায়ই সিনেমা যেতাম একাঁদন একাঁট 
ইংরাজী 'ফল্ম দেখতে গেছি। ছাঁবটার নাম 
মনে নেই-_তবে নাটকীয়তার চূড়ান্ত ছিল 
তাতে-_গঞ্পটা আমার ও সাধনার দু'জনেরই 
খুব ভাল লেগোছল। একদিন মল্মথকে এই 
গল্পের কাঠামোটা বললাম । তাকে বললাম + 
এই কাঠামোর ওপর Ta করে আমাদের 
পরবতশী ছাঁবর জন্যে একটা গল্প তৈরী 
করে ফেল। সে ছাঁবর নামও দেওয়া হয়ে 
গেল-_'আভনয়'। 


এদিকে "সাবিত্রী'র রিহার্সাল চলছিল। 
fey যেদিন সম্পূর্ণ স্টেজ-রিহার্সাল দেওয়া 
হল, TAMA Tet মাথায় হাত দিয়ে বসলাম । 
দেখা-গেল সমগ্র নাটকটি দেড় ঘণ্টার বেশী 
হচ্ছে না। দেড়ঘণ্টায় তো একটা প্রোগ্রাম 
সম্পূর্ণ হতে পারে না।- এদিকে অভিনয়ের 
দিন ধার্য হয়েছে ১লা মে-আর মাত্র চার 
পাঁচদিন ar এই চার পাঁচাদনে তো আর 
নাটকটাকে বাড়ানো সম্ভব নয়_এখন ক 
করা"যায়। এই 'নয়ে সন্ধ্যার সময় আমাদের 
এক বৈঠক বসল। 

আমাদের বসবার ঘরে টেবিলের নীচে 
একটি সেল্‌ফে অনেকগুলি বই ছিল-তখন 
হঠাৎ চোখ পড়ল একটি ছোট্র বইয়ের ওপর। 
বইটা হল 'ফিটজেরাজ্ডের “ওমর খৈয়াম'। 


বইটা নিয়ে তার পাতা ওলটাতে ওলটাতে 
মনে হোল যে এর মধ্যে থেকে তো কতক- 
গুলো AAA নাট্যর্প অনায়াসে করা যেতে 
পারে। 


করলাম। সেখানে ছিল সাধনা, 'তামর 
a (প্রাঁতিকুমার), TH, এ, পি'র আরও 


কয়েকজন শিল্পী এবং আমার সহকারশ 
হেমন্ত গুপ্ত । হেমন্তের কথা আগে বলতে 


ভুলে wie আম যখন TACA 
¿ves aaa শুটিং করাহ 


হেমন্ত সেখানে পাবাঁলাঁসাট এবং 
কাজ করত । ওর লেখার স্টাইল দেখে আমার 
মনে হল'যে একটু বুঝিয়ে দলে ও হয়ত 
em সংলাপ লিখতে পারবে এবং 


অলালা 








উপ ped 

জানালাম। তাঁর এই স্বপ্ন-সূন্দর ন্য- 

প্রযোজনা বিংশ শতাব্দীর গর্বের বস্তু" 
“দুন্দৃভি” (9-46-09) 


“The Calcutta Art Players gavé 
a unique performance last night 
ee in the First Empire Theatre. The 
IS অংশ programme was composed of selec- 
Zu tions from “Omar Khayyam” set 
রর I to dance and musie, as well as the 
os ‘ওমরের . PRE ANA mythological drama “Savitri”. 
আমাদের দেশে" অভিনব প্রচেষ্টা। শস-এ-পি' Quite a feat had been achieved 





by Timir Baran in his musical 
সম্প্রদায়, গান ও সুরের মধ্য দিয়ে A compositions, especially in “Omar 
e কাব্যের ভাবর্‌পকে মূর্ত করিয়া- Khayyam”, where he provided 20. Be, 
Aust সাধনা বসু aaa minutes of continuous melodies... ' 
- un Sadhona Bose successfully gave 
Sem দেখা oa ডিএ প্রাণবন্ত করিয়া তৃলিয়াছিল two different portrayals of girl- 


চেয়ে ওমরের স্বগ্নকথাই . সেদিনের অভিনয়ে. ae ভূমিকায় hood--as the inconsequent and 
: Shred a: দে reise বিশেষভাবে joyous Saki in “Omar Khayyam” 
x 


: and the faithful and loving wife 

আকৃষ্ট, কাঁরয়াছিলেন......"ওমরের TOR. Savitri. The three solo dance 

এ করোছল কথা” নতা-্নাট্যাভিনয়ের অন্যতম : প্রধান numbers given by aS depicted a 

= k ‘ এ 2 Bn variety of moods. odhu Bose, 
sele ক্ষেত্রে cu wre ছিল. তামিরবরণের ৷ সুর- on whom devolved the double 
ee et > Fe fees). অকেন্ট্রার ধরনে Seña duties of Producer and hero, ac- 
e + + সংগীতের বিচিত্র. স্‌র তাল সংযোগে তান quitted himself of both creditably. 
Em 3 sig His natural rendering of the part 

y: নরপারিকজ্পনায় এই. wen সং of Satyaban coupled with his 


E কারয়াছেন 1. এই, দুইটি ATACA melodious voice, ay! well. 


, . 2 বিশেষ: কৃতিত্ব deserved applause. A “find” of 
ars ee: ae. a es ; the evening was Monju De, a girl 
yt ae of 13, who showed much versati- 
u (6-6-3৯৩৭) lity in her part of Saswati...,An 
old C.A.P, enthusiast, Priti Mozum- 


weit ম্পায়ার or dar, was seen to advanta 
4 “গত PER এ u Omar Kha Y 
yyam and Dyu 
"ক্যালকাটা আর্ট CARA সম্প্রদায়ের ‘ওমর in “Savitri”. He portrays age 
ar ও a নাট্যাভিনয় কলকাতার well on the stage....Sati Devi 
একটি বিশেষ আকর্ষণ fa. এই সম্প্রদায়ের BESTER an added attraction with 
er songs.” 

BR প্রযোজক মধু বসুর কৃতিত্বের আঁধক পরিচয় 
মজুমদার নষ্প্রয়োজন। শিক্ষিত নাট্যামোদশদের রসের 
bs পিপাসার যথার্থ স্বর্পটশ ইনিই সর্বপ্রথমে 
সম্যক উপলাধ্ধ করেন--সে আজ অনেক. 
দিনের কথা। সেই, থেকে আজ পযন্ত উন্নত 






—“Statesman” (2.5.37) 
“The fourth performance of 
“Savitri” and “Omar Khayyam” 
by the C.A.P. was held yesterday 
before a packed house at the first 
Empire. The dream-songs of 
Omar Khayyam with the accom- 
arg atta” Sadhona en s dance 
and Timir Baran's excellent or- 
“রাডার: (৯৪-৫-৩৭) chestra. captivated the audience. 
Jt was followed by. “Savitri”.. 
The principal roles were those of 
Sadhona Bose as Savitri and 
.Modhu Bose as Satyaban and they 
‚acquitted themselves admirably." 
“Amrita Bazar Patrika” (55.37) 
“That the ‘rubayiats’ of Omar 
Khayyam could be set up in such 
elegant and enchanting pieces of 
“entertainment must have been a 
revelation to many. The ereit 
goes to the matic abilities of 
the Produ lodhu Bose... 
“the show is ru running through the 
week at First Empire Theatre.” 
E Advance” (4.5,37) 
. “The ‘Calcutta Art Players gave 
yet another proof of their his- 
trionic a iments when they 
> presented at ‘the First Empire 
Theatre last week—'Dream songs 
of Omar আচ m” and সা 





















































































নান্দীকর 
আজকের কথা £ 


বাঙলা নাটকের কথা : 


বন্ধু বললেন, নব নাট্য আন্দোলন কথাটা 
শুনতে বেশ ভালো এবং এ নিয়ে সারা 
ASI] জুড়ে হৈচৈও চলছে মন্দ নয়। 
ara e তো মনের 


কন্তু নাটক কৈ: 
পাই না। আম পর- 


মতো নাটক দেখতে 


লোকগত নাট্যকার “HIN সেনগুপ্তের কথার 
Aa করে বললুম, “কিছু নয়, কিছু 
নয়, ব'লে Atlee: ফু দিয়ে উড়িয়ে দিলে 


2 
[কই পাওয়া যাবে না, গ'ড়েও উঠবে না 


একেবরে az am না হবে, 
তাহ'লে শতবর্ষ কাল বাঙলা নাটক ক চাল; 
থাকত, না দশক আকর্ষণ করতে পারত >” 
বন্ধু বললেন, বাঙ্গালী জাত হচ্ছে ন্যাট্য- 
পাগল ; কেথাও একাট নাটক মণ্টস্থ হচ্ছে 


শুনলেই হ'ল--দলে দলে ভীড় করবে এখনও 


গ্রামাঞ্চলে বা কোলিয়ারী-প্রধান জায়গায় 
যাতার আসর বসলে দূর-দ্‌রান্তর থেকে 


হাজারে হাজারে লোক 
জড়ো হয়। 


এসে সেই আসরে 
তাই ব'লে ক বলবেন, ama 


ana mala অপূর্ব নিদর্শন 2 
জবাবে বলতে LAs দেখ, তোমার আমার 
কাছে Yoma কছুমাত মূলা না 


ARE পারে, কিন্তু যাদের জন্যে লেখা, তারা 
তো বিভোর হয়ে দেখে ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
ধারে। কাট পালা ভালো কি 
মন্দ, তর চূড়ান্ত াবচারের ভার দর্শকের 


কোনো 


ওপর। কারণ নাটক হচ্ছে একটি পাবলিক 
আর্ট, বিদগ্ধ নাট্যাবদদের রায় সেখানে 


অচল! পালাটা ভালো ক মন্দ, তার মধ্যে 
অবান্তর fee, আছে ক নেই, তা' প্রমাণিত 
হবে mar প্রতিক্রিয়ার বিচারে, অন্য 
কোনো 'বচারেই নয়। দর্শকদের মনের 
সত্যে যতক্ষণ না সংযোগ সাধিত হয়, ততক্ষণ 
নাটক aio হয় না। বন্ধ অসাহিফৃভাবে 
বলে উঠলেন, তাই ব'লে আমদের দর্শকরা 
{ক চিরকাল খোকাই থাকবে? তারা fe 
শিক্ষায় দশক্ষায় কোনো দিনই এ্যাডাজ্ট হয়ে 
উঠবে না? তারা ক কোনো Trae বুঝবে 
না, তাদের দকে নজর রেখে নাটক লেখার 


wa বাঙলা নাটক জগংসভবর মাঝে আজও 
তার ঠাই করে নিতে পারেনি; বাঙাল! 
নাটাক a a শয়ারের মাতা কোনো 


রোমান্টিক ট্রাঁজাড় ea ইবসেনের মতো 





নীল পরিপ্রেক্ষিতে বাঁসয়ে দেখতে চায় না। 
তাই শরৎচন্দ্রের উপন্যাস তার কাছে রবাল্দু- 





বালি‘ন যাত্রার প্রাক্কালে দমদম ‘বিমান বন্দরে উত্তমকুমার, সত্যাঁজং রায়.ও আর TS বনশাল 
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ভালু গোয়েন্দা জহুর আ্যাসিসচেল্ট চিত্রে রূপক RA 





দার ও কল্যাণী ঘোষ। ফটো £ অমৃত 





৯১৫, শ্যামাপ্রসাদ ম্‌খার্জি রোড়। কলকাতা-২৬ 


নূতন শিক্ষাবর্ষ জ;লাই থেকে। 
ভার্ত চলছে। 


কার্যালয় শাঁনবার বিকাল ৩টা — ৯টা ও 
রাববার সকাল ৭টা--১২-১৫টা পর্যন্ত খোলা থাকে। 


প্রনাথের শিক্ষাদর্শে সুপরিকাঞ্পত পণ্যবার্য'ক ডিপ্লোমা পাঠক্রম অন্যায় 
এ" লীবচ্ধভাবে রবীন্দ্রসংগণত শিক্ষা দেওয়া হয়ে থাকে। আবশ্যিক বিষয় হিসেবে 
tor সংগণীত ডিপ্লোমা পাঠক্রমের Sg । অগ্রসর রবান্দ্রসংগণত শিক্ষার্থীদের 
জন্য শ্রীশৈলজারঞ্জন মজুমদার মহাশয় প্রাত শনিবার, ও রবিবারে বিশেষ ক্লাসে শিক্ষা 
Wa ভারতনাট্যম- ও ] 


প্রফুল্লকুমার দাস, প্রসাদ সেন, A পাণ্ডা, বাসদের ভট্রাচার্ম, অম্‌ল্যকুমার দাস, 
দেবজ্যোতি দহ মজুমদার, চপ্ডিদাস মাল, গৌরহর কাঁবরাজ, আঁজত রায়, প্রণব সেন, 
TEE মুখোপাধ্যায়, শান্তিময় দে, লালমোহন নন্দী, বিমলচন্দ্র দাসবর্মণ। 


বা করুণ রসাত্মক নাটক লিখেছেন এবং 


সমসাময়িক প্রশংসাও লাভ করেছেন, কিন্তু 
শঞ্বতকালের জন্যে একখানিও Me রচন৷ 
ক'রে যেতে পারেন নি। বন্ধ আমাকে 
নিরন্তর দেখে জিজ্ঞাসা করলেন, fe, কথা 
কইছ না যে বড়ো? একাট ছোট্ট ‘নশ্বাস 
ফেলে বললূমঃ তুমি আমায় ea 
তুললে ভাই। 


ফিল্ম ক্লাবের mol চলচ্চিত্র উৎসৰ’ 

ফরাসী দূতাবাস এবং ফেডারেশন ফিল্ম 
omita অব ইশ্ডিয়ার সহযোগিতায় 
কলকাতার Rie ফিল্ম ক্লাব সম্প্রতি 
ফরাসী দেশের চারাট বিখ্যাত ছাব প্রদর্শনের 
বাবস্থা করেন। এই চারটি ছাব হল, জা 
রেনোয়ার “দ গোল্ডেন কোচ'ও “‘ফ্রেন্স ক্যন- 
ক্যান", CHA ক্রেয়ারের 'নাইট (বিউাট' এবং 
মার্সেল কারণের Pia ড্রামা ।" 

এ উৎসবের ছাবগৃলি ক্যালকাটা ফিল্ম 
সোসাইটি এবং ‘সনে ক্লাব ' অব ক্যালকাটা 
ফিল্ম সোসাইটি এবং সিনে ক্লাব অব 
ক্যালকাটা একই MN তাদের সভাদের গত 
ওরা জূলাই থেকে উই পর্যন্ত একাডোম 
ফাইন আর্টস ও সরলা রায় মেমোরিয়াল 


ভিবনে দেখালেন। 


এছাড়া নর্থ ক্যালকাটা fees সোসাইটি 
আগামী ১৯ই থেকে ১৪ই qm পর্যন্ত 
প্রতাপ মেমোরিয়াল (রাজাবাজার) ভবনে এই 
ফরাসী চিত্রগ-লি প্রদর্শনের বাবল্গা কল্রছেন। 
ক্যালকাটা ফিল্ম সাকেল আগামী ২১ 





ME, ২৩শে BAN, ১৩৭৩] 


SATS (প্রতাপ মেমোরয়াল) এবং ২, OF 
আগষ্ট (একাডোঁম ফাইন আর্টস) এ ছাঁব- 
e দেখাবেন। ইস্ট ক্যালকাটা সিনে ক্লাব 
আগাম ১০ই জুলাই (একাডেমী ফাইন 
আর্টস), ১৭ই সকাল ৯-৩০টায় (ইল্টালশ 
টকীজ) এবং ২৮ ও ২৯শে (একাডেমী 
ফাইন আর্টস) এ চারটি ছবি দেখাবেন। 


উদ্দীচী-র 'শ্রাবণগাথা" 

e ভারতী সোসাইটির উদ্যোগে 
আগামী ১৭ই am রাঁববার সন্ধ্যায় 
ama ভবনে উদীচী সংস্থা কর্তৃক 
কবিগুরুর নাটা-নৃতা সঞ্গীতালেখ। 'শ্রাবণ- 
গাথা’ পারবোশত হবে। অনৃষ্ঠানাটির 
সঞ্গশত প'রচালনার দাঁয়ত্ব গ্রহণ করেছেন 
Dra Sy এবং নাট্য নির্দেশনায় আছেন 
Hass রায়। অংশগ্রহণকারী. শিজ্পীদের 
মধ্যে Arte des, তপন সিংহ. কল্যাণ 


রায় ও কষাণ মেহতা। 


দর্শক ও সমালোচক BSS প্রশংসাধন্য ! 
প্রমোদ কর 
কর্মসূচিতে অংশগ্রহণকারী নাটাসংস্থা- মুক্ত 


গুলিকে একাধিক aia প্রদান করা 
হচ্ছে। অনাধক ৩০টি প্রগতিশীল নাটা- 
সম্ভার নিয়ে এতে অংশগ্রহণ করছেন। প্রাত 
শনিবার (ছুটির দিন বাদে) বেলা ২-৩০টা 
থেকে ৫টা আভিনয়-আসর বসবে। এই কর্ম 
সূচীর উদ্বোধন হয়েছে গত ২রা জুলাই 
{বজন Spor রচিত ও পরিচালিত এবং 
ক্যালকাটা থিয়েটার “rn ateate 'দেবী 
q নাটকটির মাধ্যমে। 





কলকাতা 


এ কে fa ফিল্মসের mar ছাঁৰ 
a অরবিন্দ’ 

এ কে fa ফিল্মসের মবাস্তপ্রা্ত ছাব 
‘সৃভাষচন্দু'র পর প্রযোজক এ কে ব্যানার্জি 
যে নতুন ছবিটির দায়িত্ব গ্রহণ করেছেন 
সেটির নাম ‘aig অরাঁবন্দ'। বাংলার অগ্ন- 
যুগের gi: মহাপুরুষ শ্রীঅরাব্ন্দর মহান 
জাঁবনাবলদ্বনে এটির কাহনী বিধৃত। 

da চিন্রনাটা রচনা ও পাঁরচ লনার 
mies নিয়েছেন তরুণ চিন্র-পরচালক A 


নিউ ur” - 
মানস’ (a q) = rien - গৌরী ও Baz 
u পাঁরবেশনা £ িল্মকো ॥ 








q6L 


পূণেন্দ্‌ পত্রী পরিচালিত স্বপ্ন লিয়ে? 
aries 
mr পতন পারচালত পি fo 
প্রোডাকসন্সের ‘স্বপ্ন নিয়ে' aaa, 
পূর্ণ প্রভাত চিত্গৃহে mel aja. 
Fara প্রেমেন্দ্র মিত্র রাচত 'তেলেনাপোতা 
aaa অবলম্বনে এটির চিত্রনাট্য রচনা 
ধরেছেন পাঁরচালক শ্রীপত্রী। নতুন আঁ্গিকে 
গৃহীত এ afta প্রধান চরিত্রাবলীতে অংশ 
হাহণ করেছেন অরুণ মুখোপাধ্যায়, মাধবী 
চুখোপাধ্যায়, রাব ঘোষ, চারপ্রকাশ ঘোষ, 
Roa ভট্টাচার্য, প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, শৈলেন 
ía, সাধনা রায়চৌধুরী, সমীর 
লাহিড়ী ও [শিউলি মুখোপাধ্যায়। অরোরা 
ফিল্ম কর্পোরেশন পরিবৌশত এ ula 
ea সৃষ্টি করেছেন পণ্ডিত qa | 
wis প্রতীক্ষিত চিত 'হারানো প্রেম” 

প্যারাডাইস প্রোডাকসন্সের হারানো 
tem উত্তরা, Gee পূরবী ও অনানা 
চিন্তগূহে অবিলম্বে me লাভ করছে। 


— — — 


mm রবিবার সকাল ১০টায় 


নিউ emma 
amara আভনর 








moma চিত্রের সেটে অনূভা গুপ্তা, রুমা গুহঠাকুরতা ও পাঁরচালক অরূপ গৃহঠাকুরতা। 


অসম বন্দ্যোপাধ্যায় পারচালত এ ছ'বর 
মুখা চাঁররে রূপদান করেছেন AAA 
চৌধুরী, নির্মলকুমার, 'বকাশ রায়, সূমিতা 
সান্যাল, অসামকুমার (বম্বে) ও সত্য কচ্দ্যো- 


পাধ্যায়। রবীন চট্রোপাধ্যায় সৃরকৃত এই 
ছবিটির পাঁরবেশনায় রয়েছেন চিন্রাঞ্জাল। 


"আসমান ng “erie 
ea আহম্মদ আহ্বাস প্রযোজিত ও 








ফটো £ অমৃত 


পারচালিত "আসমান মহল' এ সপ্তাহে 
অপেরা, প্রভাত, মিত্রা, রূপালী প্রভাত চিত- 
ME Wiens করল। হায়দ্রাবাদের এক 
পড়ন্ত নবাব মহলের জীবন-প্রতাহকে 'নয়ে 
এ-ছবির মল we বিধৃত। ইন্দররাজ 
আনন্দ রাঁচত এ কাহিনীর মুল চরিতে 
আভনয় করেছেন পথ্দীরাজ কাপুর, 
'দিলশপরাজ, সূরেখা, ডেভিড ও আনোয়ার 
হোসেন। জে পি কৌশক ছাবর সুরকার। 


“মেরা সায়া'র SRS 

রাজ খোসলা পারচালিত সৃচিতার ‘মেরা 
সায়া’ এ সপ্তাহের ৮ই জুলাই থেকে 
সোসাইটি, কৃষ্ণ, মেনকা, A, কালকা 
প্রভৃতি প্রেক্ষাগৃহে মুক্তিলাভ করছে। এই 
রঙিন de কয়েকটি em চারতে আঁভনয় 
করেছেন সুনীল দত্ত, সাধনা, জগদীশ শেঠ, 
কে এন সং, আনোয়ার হোসেন ও রতনমালা। 
সঙ্গত পরিচালনা করেছেন মদনমোহন। 

শেষ তিন দিন 

মিহির সেনের বহু-পঠিত উপন্যাস 
‘শেষ তিন 'দিন-এর চিত্ররূপ সুরঞ্জনার 
পাঁরবেশনায় মুক্তি প্রতীক্ষায়। এম-ি 
প্রোডাকসল্সের পতাকাতলে নির্মিত এই 
নতুন স্বাদের কাহনীর চিত্রনাট্য ও পাঁর- 
চালনার দায়িত্ব নিয়েছেন প্রফুল্ল চক্তবর্তণী। 

অতাঁন চাট্রোপাধ্যায় এ-ছবির সরকার! 
কয়েকটি {বশেষ চিরে আভিনয় করেছেন 
অনূপকূমার, সৃমিতা সান্যাল, তরুণকুমার, 
গাঁতাল রায়, সৃৱতা sima, rar 
KT, ara রায়, জহর গাঙ্গুলী, ভান; 
ats‘, জহর রায়, প্রেমাংশু বসু এবং 
আরও অনেকে | 

প্মণিহার' ছবির হশীরক-জয়ক্তট 

বাঙলা চিত্রের জনাপ্রয়তার নতুন 
ইতিহাস রচনা করল শ্রীঅরুপ প্রোডাক- 





as En 


Br 


শুক্রবার, vi জুলাই ৪ুভমুক্তি ! 


কে, আমি কি, আমার জীবনের গাঁত কোন পথে EA থেকে 
শেষ পর্যন্ত তারই OR রোমাণ্যকর ক্লিপ্ধমধুর চিত্রায়ণ 


¡Dare 


= 
MS 
d 
11) 
SE 
1 


৮৪ N 
BEL ৯৮০ 


gi 


or 


dh >, dei 


1331 
ml 





* মক 


সি: 
সোস।ইটি-কৃষ্ণা-য়েনকা-পুর্ণ 
(শীত-তাপ fas) cea নিয়ঃ) শেণঁত-তাপ নিয়ঃ) 
- ন্যাশনাল - নবভারত - নিশাত - নৰর্‌পম Te - খাতুনমহল 
লীলা - সন্ধ্যা - বিভা - রজনী - স্বপ্না - কৈরণী = চলচ্চিত্র - - রিজেন্ট (পাটনা) 
es Ei Pt SN এ৪৮২ 








facie দৃত্ত পাঁরচালত Oe দেখা চিতের নায়কা সন্ধ্যা রায় 





বোম্বাই 


মলোজকুমার আঁভনীত ও পাঁরচালিত 
নতুন ছাব ‘উপ্‌কার’ 

মনোজকুমার অভিনীত নিজস্ব প্রতিষ্ঠান 
কে প কে মভজের প্রথম ela «mira 
অসাধারণ সাফল্যের পর সম্প্রাত 'ম্বিতীয় 
ছাব 'উপ্‌কার'-র প্রাথমিক কাজ শুরু হল 
গগাশতগ্রহণের মাধ্যমে। প্রধান Bier 
অভিনয় ছাড়াও এ ছাঁবাট পাঁরচালনা 
করছেন আভনেতা মনোজকুমার। নায়কা 


চাঁরতে রয়েছেন আশা পারেখ। এছাড়া প্রধান 
Bigs আছেন কামিনী কৌশল, প্রাণ, 
মনমোহন FR | কানাইলাল, 'মদনপূুরী ও 
অসিত সেন। কল্যণজশ-আনল্দজশী এই রাঙন 


ছাবাঁটর সৃরকার। 


দারা roca চলাচ্চন্্রাভিলয়্ 

বচ্বের জনপ্রিয় কৃস্তিগঈর-আভনেতা 
দারা সিংয়ের one পরদুমন সিং (বয়স 
উনিশ বছর) আঁভনেতা [হতসবে pete 
যে'গদান ; করলেন । প্রযোজক-পাঁরচালক 
রামানন্দ সাগরের . পরবতাঁঁ 'আঁখে' চিত্রে 
শ্রীমান সিংকে নায়কের চাঁরত্রে দেখা যাবে। 





O পাঁরচালিত স্বপ্ন 







জা আরও কথা বলাছ। 


চাকার করছি। তখন te বেশ 
তুমিও বড় হয়ে গেছ আরও... তখন... 
বলেই অমল বেশ লজ্জা পেল। 
ভ্রমর চোখ ভার্ত করে ঠোঁট টিপে 





অমল বেড়াতে এসেছে।  আনন্দ- 
| পূর্বপক্ষের মেয়ে ভ্রমর) চির- 
এখন বয়স সতেরো। শভ্রমরের মা 
যাবার পর তাদের সংসারে TA নতুন 
এসেছে। amt আর gens 
যখন - 


| পপ ei ER a 
Bicol — He 


|= 


কোমারহাটি) - টা! 


আনন্দমোহন এলেন তখন 


নে [DATA হল IA 
| AER AER EA gor rá 

| BEI 
“AAA CLA বিলি পাকে | 


me) - a 
































ঘাওয়া হয় না। এ বাড়ীর মানুষদের মধ্যে 
ভ্রমরকেই অমলের সবচেয়ে কাছের মানুষ 
বলে মনে হয়। মানুষের মুখ দেখলে যে 
এত মায়া হয় তা ভ্রমরকে দেখে অমল প্রথম 
INS পারে। এ মুখ সে আর দেখোন। 
শান্ত এবং সুন্দর । যেন প্রতিমার ছাঁচ। 


মাঝে মাঝে এ বাড়ীতে অর্গানের সুর 
ওঠে। ভ্রমর প্রার্থনা-সঞ্গণত গায়। বড় মিষ্টি 















“AS 





. চেল্দনদগর), vos 


জমপখণ ব্যোন্ডেল) - = e বেজবজ) - রামকৃষ্ণ (নৈহাটি) 





তা বোঝে। খোঁড়া পায়ে সে যেন চলার we 
খুজে পায়। অমলের দরদমাখা কথা দ্রমরের 
মনে পড়ে। অমল FAENA, তোমার সব 
সময় বাদ অসুখ হয় তুমি বাঁচবে কি করে?" | 


বাঁচার কথা ভাবতে গিয়ে ভ্রমরের মায়ের 
কথা মনে পড়ে! মা সংসারে ভালবাসা পান 
নি। কিন্তু তাকে বাঁচতে হাবে। অমল যে 
তাকে ভালবাসে । ভালবাপাই যে মানুষকে 
বাঁচায় ।- ভালবাসাই...আরোগ্য। ভালবাসার 
প্রথম শিহরনে ভ্রমরের বুকের তলা চোখের 
পাতার মত- কেপে ওঠে। মনে হয় যেন hr 
অমলের বুকের মধ্যে মিশে গিয়ে ভালবাসার ni 
























MATTE গন্ধ অনুভব করল। এই জীবন্ত 
মাদকতা-ভরা ঘ্রাণ তার চেতনাকে আচ্ছন্ন 
করোছিল। | 


এমনি আর একটি দিনের কথা কথা ভ্রমর 
কিছুতেই ভুলতে পারে না। সেদিন বাড়া 
শুন্য । সম্ধ্যা। আনন্দমোহন আর 
হিমানী-মা গেছেন মিশনারীদের এক 
মেলায়। কৃষ্ণা চির পড়ায় মগন। 
বাড়ীর আয়া টিসাঁর কাজে বাস্ত। অমল 
ভ্রমরের : ঘরে। ভ্রমর পাশে বসে তন্ময় : 
কাম্পিত। সে কাঁদছে। অমল শ্রমরকে বকের 
কাছে টেনে নিয়ে কান্না থামাতে চায়। 
ভ্রমরের চুল, ভ্রমরের মুখ, ভ্রময়ের সধক্ৰ 
থেকে যে গন্ধ উঠল-সেই গন্ধে কমল 
মাতাল হল। সোহাগের বানে ভালবাসার 
স্রোত উদ্বোলত হল। ওরা জানল, এরই 
নাম ভালবাসা | 


একদিন হঠাৎ এ বাড়ার ভাতার men 














ডাক্তার চাই। না 
ARTIE যে 
করতে নেই। দেখো, ৰ সামি টক বি 
আসব। তুমি দুঃখ কর না। 





না, অমল কাঁদবে না। ভ্রমর যে বলে গেছে 
“দুঃখ কর লা, আমি আবার ফিরে আসব । 


অমল তাই প্রতীক্ষায়। 
TR 


(বিমল কর রচিত un) 
= pos 


অপেক্ষা সে 





পলা ধা বর feo 
করে। প্রথম হল তার আবেগের ব্যাপক 
প্রকাশ ও তার সংযম । 


. আজকের চিন্তাশীল মানুষ যার সামনে 
বিশ্বের বহু সমস্যা রয়েছে, তার সেই 
চিন্তাধারাকে প্রতিফলিত করেন আভিনেতা। 


কয়েক পক্ষ ধয়ে তাঁরা 'কেতার জগত’ কিনে 
তে বাধ্য হচ্ছেন। কারণ বেতার 
oa উল্লিখিত থাকে 

mn দে সেল আন e 
অনেকেই বেতার জগতের 


জানতে পারেন যে সেই অনুষ্ঠানের - বদলে 
অন্য অনুষ্ঠান. telas হচ্ছে। এই অবস্থা 
Pe সময়ন্টকারক তা নয় বিরান্তজনকও 


কোন beta আকস্মিক অন:পশ্থিতির | 


ay এই অবস্থা aid হ'ত তাহলে 


বের e. 
Pais এর মূল কারণ। তাড়া 
ৃ hei : 


দর্শকরা সহজে শিউরে সে টি 


বলাও ভুল নয়। নাট্যকাররা যে আতঞ্ক 
বেশী, আতঙ্কের Ser আজকের 
দর্শকদের রয়েছে। দর্শকরা নিজেদের চিন্তা 
ও প্রশ্ন নিয়ে থিয়েটার বা সিনেমায় আসেন, 
কলাজগতের. কাছ - থেকে তাঁরা অনেক 
কিছুরই উত্তর আশা করেন। ae 
অভূতপূ্ৰৰ অভিনয় 

হ্যামলেটে'র ভূমিকায় স্মোকতু- 
mea অভিনয় দর্শকমন হঠাৎ জয় 
করে বসেনি। সেই বিরাট ভাবমৃর্তর 
আধুনিক ব্যাখ্যাই হল তাঁর অভিনয়ের 
বিষয়বস্তু। বিশ্বের অব্যবস্থা ও অপূর্ণতা 
দেখে আতাঁঙ্কত হবার মত কোন তরুণ নয 
হ্যামলেট, পরিণত মনের মানুষ হ্যামলেট 


সেই অসম্পূর্ণতার Da উঠতে চেয়েছে। 
এইদিক থেকে আজকের সাধারণ মানুষের 


সঙ্গে তার কিছু মিল রয়েছে। 


ভূয়া স্বাভাবিকতার রূপ ধরে অভিনয় 
করা আমাদের মধ্যে এক ফ্যাশন হয়ে 
দাঁড়য়েছে। নাট্যশাস্মের থেকেই এর উদ্ভব। 


স্বাভাবিক কিল্তু দিনের মধ্যে বহুবার এ- 
ধরনের পরিবর্তন নিতান্তই অস্বাভাবিক 
কোথাও একটা বিরাট গাফিলতি হচ্ছে একথা 
সানিশ্চিত। শ্রোতাদের আঁভযোগ ir 
হয়ে উঠবার আগে বেতার কর্তৃপক্ষ যাঁদ এ 
পরিস্থিতির সংশোধন না করেন তাহলে 
একদিন a a অবস্থার সম্মুখীন হতে 
হবো? 


আধুনিক বাংলা-সঙ্গতের ক্ষেত্রে যে 
দ্‌জন মাহলার নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 
তাঁরা হচ্ছেন শ্রীমতী লতা মৃঙ্গেশকার এবং 
শ্রীমতী সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায় । এবং এরা 
দুজনেই বিশেষ ধরনের নিজস্ব ঢঙে গেয়ে 
থাকেন। এ ঢং রবীন্দ্রসঙ্গীত গাওয়ার পক্ষে 
প্রাতিকল। তাই: যখন এ'রা রবীন্দুসঙ্গসত 
গেয়ে থাকেন, তখন স্বাভাবিক কারণেই মনটা 
উৎসৃক হয়ে ওঠে। গত বৃহস্পাঁতবার রাতে 
সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায়ের দুটি রবীন্দুসঙ্গঈত 
(রেকর্ড) আকাশবাণী থেকে প্রচারত হয়ে 
ছিল। প্রথম গানটি ‘আমার বাদলের গান 
হয়নি সারা' খুব ভাল লেগোঁছল। কারণ 
মনে হয় তিনি তাঁর ra era 
যথেষ্ট সংযত করে রাখতে পেরেছিলেন। 
পরে গানটিতে সে. মাতা ঠিকমত বজায় না 


পেরেছেন এন He 
সবপ্রিথমে উল্লেখ করতে হয় 
দত্তের A. তাঁর মৃত্যুতে বাংলা-সাহিতে 
কবিতার ক্ষেত্রে একাঁট বিশেষ, দুঃখজনক 


পেরেছেন তাঁর: সাহিত্যিক ক 


কিন্তু একটা কথা। পরলোকগত 
নিক a 2” শ্রদ্ধা | 

















পরা ললিত nm 
SER শ্রাবণ ৬৭, mm এভাঁনউ- 





(অজিত দত্ত (এডভোকেট), 


হাসতে fe আমরা ভুলে গোঁছ ? কৌতুক 
আর হাস-রসের উচ্ছলতায় ক আমরা 
প্রাণের কোন He খুজে পাই না? এই 

desl সু বল 
তান যেন 


hen 








মায়। কিন্তু কোন প্ল্যান টিকল না। এরই 
মধ্যে মামা এসে হাজির । তারপর এক হল" 
; স্থল কান্ড! ভয়ে শুভেন্দ, পালালো | 


বোর্ডারদের সঙ্গে মামার ভুল 

এবং শেষে শুভেন্দুকে তিরদ্কার না করে 
তার নিজের পায়ে জে দাঁড়াবার চেক্টাকে 
সমর্থন জানিয়ে মামার আশীর্বাদ করা--সব 
ঘটনাগুলোই ers কৌতুক আর হাসা- 
রসের মধ্য দিয়ে ARE হয়েছে প্ল্যান 


মাস্টার’ নাটক। 


‘তরুণ সুর্যের শিল্পাব্‌ন্দ নিষ্ঠার 
সঙ্গে TE করেছেন। arise কালে 
অনামী সৌখীন - নাটাগোম্ঠীর মধ্যে এমন 
ছিমছাম হাস্যরসের নাট্যপ্রযোজনা খুব সহজে 
চোখে পড়ে না। প্রাতাঁট শিল্পীর মধ্যে 
সম্ভাবনা লুকিয়ে আছে এদৈর মধ্যে বিভাস 
আর. সাংবাদিকের আঁভনয় অপেক্ষাকৃত 
দূর্বল মনে হয়েছে। মিঃ ধর ও মঃ করের 
ভুমিকায় আভনয়রে মধ্যে আতিশয্য লক্ষ্য 
করা গেছে। পরিচালক “ঁহসাবে নাট্যকার 
Mar. রায়ের কৃতিত্ব আঁভনন্দনযোগ্য! 
নাটকের. প্রতিটি মুহূর্তে প্রয়েগনৈপহণ্ের 
পরিচয় বিদ্যমান । তরে প্রথম প্রযোজনা 
REA সামান্য যে সব RO দেখা 
গেছে, পরবর্তী প্রযোজনা তা থেকে মত্ত 
871 

br food শিল্পী সম্দেলন 

‘কৃষ্টি’ আয়োজিত ar ও কিশোর 
Fest সম্মেলন má ar জুলাই 
রবিবার হাওড়া টাউন হলে অনুষ্ঠিত হবে। 


এই উপলক্ষে কন্ঠ ও Toate, আবৃত্তি, 
নৃতা, নত্য-নাটা, ছার আঁকা, গল্প বলা, 


কবিতা লেখা প্রভাতি বিষয়ে অনুষ্ঠানের 


আয়োজন করা হয়ছে। উৎসাহ? শিশু ও 
tera শিলপশিরা এতে অংশ গ্রহণ করতে 
পারে। আগাম pod জুলাইয়ের মধ্যে 


aaa ঠিকানায় যোগাযোগ . 


সম্পাদক, কৃষ্টি! ২৮, অনন্তরাম a 
লেন, RAE, হাওড়া। 


(বার্ষিক . উৎসব উপলক্ষে mm ১৫ই 
নিউ. 


_ গাজ্গুলণ, সানা en, সদয় অনু-. 
oa শ্্ীসূনীল 


শু to সম্মেলনের সগ্তম 


















































হয়। বাভিন্ন চাররে অংশগ্রহণ করেনঃ প্রতাপ 
মন্ত্র, সীতাংশু বসাক, - ঘোষ, 
সুশান্ত নাগ, সাধন চক্রবর্তী, শঙ্কর মৈ, 
শঙকর ভট্টাচার্য, রবীন ধর, পার্থ মুখাজাঁ, 
বামদের মুখাজণী, শ্যামচাঁদ ও শ্যামল রায়- 
চৌধুরণী। আবহসঙ্গণতে ছিলেন শ্রীশোক 
ভট্টাচার্য ও রবীন মণ্ডল। 


fatoar 'লিশনার্স ক্লাৰ 


গত. ২৫শে জুন : শনিবার “sama 
কলকাতার “বচিত্রা'র শ্রোত রা fafa সংসদ" 
Fang এক বৈঠকে Talea প্রবর্তক" 
পাঁরচালক শ্রীকমল বসুর men মিলিত হন। 
এই বৈঠকে সভাপতিত্ব করেন নিখিল 
ভারত বঙ্গভাষা প্রসার সাঁমাতির প্রতিষ্ঠাতা 
সম্পাদক শ্রীজ্যোতষচন্দ্র ঘোষ। আলোচনায় 
অংশ গ্রহণ করেন সবশ্রী সুশান্ত বল্দ্যো- 
ME, আমতা দেবী, মনোমোহন ঘোষ 


(ama), বিমল বসু, CEA ঘেষ 


Es কমল TA Wire শ্রোতাদের সপো 
por 'লিশনার্স কা প্রতিষ্ঠার প্রার্থামক- 
আয়োজন এই বৈঠকেই সম্পূর্ণ করা হয়। 


চালিয়ে যাবার আঁধকার দেওয়া হয়। 


gis বারাসত 'রোজমেন্টের প্রযো- 
জনায় wats বিরাট Amen হয়ে 


গেলো। এতে .. অংশগ্রহণ করেন শ্যামল 
wach, আবির বোস, মরা aaa, 
E ARO, দুই বেচারা, যোগেশ 
দত্ত): ate, দাস, ae বিশ্বাস, শক্তি 











a শ্রীমতী বিলি জিন মোফিট-কিং (বাঁদিকে) 
| প্রাতিদ্বান্দহনশী কৃমারী মেরিয়া বুনো (ব্রোজল) 


wi 


ইউরোপ 


উইম্বলেডন টেনিস 


৯৯৬৬ সালের উইম্বলেডন লন টোনস 
প্রতিযোগিতা একাধিক করণে স্মরণীয় হয়ে 
থাকবে। এ বছরের প্রতিযোগিতায় অস্ট্রে- 
লিয়া তার গত 7 বছরের (১১৬৪-৬৫) 
বিরাট প্রধানা অক্ষুণ্ন রাখতে পারোনি। 
পুরুষ বিভাগে গত m বছরের (১৯৬৪- 
ut) 'সঙ্গলস চ্যাম্পিয়ান 'লিয়ার রয় 
এমার্সস কোয়ার্টর ফাইনালে পরাজত হলে 
তাঁর পক্ষে Craig তিন বছর freer 
খেতাব জয়ের সুবর্ণ সুযোগ হাত-ছাড়া হয়। 
ফলে উইম্বলেডন লন্‌ টেনিস প্রাতিযোগিতর 
বিগত vo বছরের ইতিহাসে মাত্র একজন 
খেলোয়াড় ফ্রেড পের (ইংল্যাণ্ড) উপযুর্পার 
তিন বছর (১৯৩৪-৩৬) পুরুষদের সিগ্গলস 
খেতাব জয়ের যে রেকর্ড করেছিলেন তা তা 
TEN থেকে গেল। এ ব্ছরের পুরুষ এবং 
মাঁহলা বিভগের Fremen খেতাব জয় করে- 
ছেন যথাক্রমে স্পেনের ম্যানুয়েল সাল্তানা 
এবং দের Aust বিলি জিন মোফিট- 
Tati এরা দুজনেই এ বছরের 'সগ্গলস 
খেলোয়াড়দের বাছাই তালিকায় চতুর্থ স্থান 
পেয়ে ছালেন এবং উইম্বলে লডন টেনিস প্রাতি- 
যো'গিতায় এদের এই প্রথম সিঙ্গলস খেতাব 
জয়। পুরুষদের সগগলস চ্যাম্পিয়ান ম্যান্‌- 
রেল সান্তানা আত সধারণ ঘরের ছেলে 
এক সময় তিনি টোঁনস কোডের 'বল বয়’ 
ছিলেন। আর আজ তাঁরই হাতে এসেছে 
বিশ্ব টেনিসের শ্রেষ্ঠ পুরস্কার উইম্বূলেডন 
টেনিস প্রতিষে গিতায় স্পেনের পক্ষে পুর্ষ- 
দের Taerar খেতাব প্রথম জয় করালেন 
APSA তাছাড়া ১৯৫৪ সালের পর 


ত 


এই 


[সঙ্গ 


এবং 


ফাইনাল খেলায় 


তাঁর 


য় খেলেয়াড়দের মধ্যে তান প্রথম 


লস 


খেতাব GA করলেন। 


পর্ষদের freer Tasa 


a 


নুয়েল সন্তানা (স্পেন) 


ইউ- 


TAR খেলোয়াড়দের মধ্যে শেষ সিঞ্গালস 
খেতাব জয় করোছলেন ইয়ারোশ্লাভ ga, 
১৯৫৪ সালে। ত'রপর WE ১১. বছরের 
(১৯৫৫-৬৫) খেলায় অস্ট্রোলয়া y বার এবং 
আমোরকা ৩ বার পর্ষদের hem 
খেতাব জয় করে। 


A বিভাগে সিঞ্পলসের বাছাই 
তালিকার প্রথম তিনজন খেলোয়াড় Sat 
রয় এমার্সন (অস্ট্রোলয়া), ২নং টান রোড 
(অস্ট্রোলয়) এবং om ফ্রেড স্টোলে (a 
লিয়া) এ বছরের প্রাতযোগিতার সেকি, 
ফ.ইনাল পর্যন্ত উঠতে পারেনান। Sa 
খেলোয়াড় এবং গত দ: বছরের Puan 
চ্যা্পয়ান রয় এমার্সন কোয়াটণর ফাইন লে 
TIER খেলোয়ড় ওয়েন ডেভিডসনের 
CAM কাছে পরাজিত হন। Sm 
খেলোয়াড় টান রোচ কেয়াটণর ফাইনালে 
পরাজিত হন ৭নং খেলোয়াড় ক্লিফ 'ভ্রসডেলের 
(দাক্ষণ TE) কাছে। অবাছাই খেলে য়াড় 
বব্‌ হিউইট (অস্টেলিয়া) ২য় রাউন্ডে one 
খেলোয়াড় ফ্রেড স্টেলেকে পরাজিত করেন। 
স্টোলে গত তন বছর (১৯৬৩-৬৫) ফাই- 
নালে খেলে তিনবারই পরাজিত হয়েছিলেন। 


পুরুষদের Taser সেমি-ফাইনালে 
যে চরজন উঠেছিলেন তাঁদের মধ্যে তিনজন 
ছিলেন বাছাই খেলোয়াড় (om ৬নং ও 
৭নং) এবং একজন অবাদ্ছাই খেলোয়াড় | 
মহিলাদের সিঙ্গলসের সেম-ফইনালে বাছাই 
তালিকার প্রথম চারজনই উঠোছলেন। 


পাঁচটি বিভাগের ফাইনালে tae 
খেলোয়াড়দের মধ্যে ১নং বাছাই খেলেয়াড়ুরা 
খেলেছিলেন দুটি বিভাগে (মহিলাদের 
ডাবলস ও. মিক্সড ডাবলস), ২নং বাছাই 
তিনটি বিভাগে (পুরুষ ও aa 
ডাবলস এবং মহিলাদের MARA) ons 
বান্ছাই একটি বিভাগে (Ts ডাবলস), ৪নং 
বাছাই তিনটি faery (পুরুষ ও মাহলাদের 
সিঙ্গলস এবং FAA ডাবলস) এবং 
৬নং বাছাই একটি বিভাগে (পুরুষদের 
[সঞ্গলস)। খেতাব জয়শ হয়েছে ১নং বাছাই 
একটি বিভগে. ২নং বাছাই দুটি বিভাগে 
এবং ৪নং বাছাই দু'টি বিভাগে । সৃতরাং 
২নং এবং Sat বাছাই খেলোয়াড়দেরই এবার 
জয়-জয়কার। অস্ট্রোলয়া এ বছরের প্রাত- 
গত দু’ বছরের মত সাফলা লাভ 
অস্ট্রোলয়ার খেলোয়াড়ুর 
এ বছরের 'তনাট Fora ফাইনালে খেলে 
দুটি খেতাব জয় করেছেন। আমেরিকার 
খেলোয়াড়রা চারাট বিভাগের wear খেলে 
দৃটি খেতাব পেয়েছেন (মহিলাদের সিঙ্গালস 
এবং ব্রে'জলের সঙ্গে মাহলাদের ডবলস)।॥ 
স্পেন পেয়েছে OF খেতাব। এ বহরে! 
দুটি খেতাব পেয়েছেন_-একমাত্র অস্ট্রেলিয়ার 
কেন ফ্রেচার। অস্ট্রেলিয়ার saat মার্গারেট 
স্মিথ দৃটি বিভগের ফাইনালে খেলে মিক্সড 
ডাবলসের খেতাব পেয়েছেন। এ pen 
খেলোয়াড়দের নামের বাছাই তালিকায় এ 
মন কুমারী মার্গারেট স্মিথ Teale সি 
প্রথম স্থান লাভের গৌরব লাভ করোছিলেন। 














[8 বর্ষ, Som সংখ্যা 


ইংল্যাশ্ডের এঁতিহাসিক উইম্বলশ স্টেডিয়াম £ এইখানে ১৯৬৬ সালের বিশ্ব ফুটবল প্রাতিযোগতার ফাইনাল খেলার আসর বসবে। 


মাহলাদের Pera ফাইনালে তিন 
বারের চ্যাম্পিয়ান (১৯৫৯-৬০ ও ১৯৬৪) 
এবং ২নং বাছাই কুমারী মোরয়া বুনোকে 
(sis) অগ্রত্যাশিতভাবে পরাজিত করেন 
gar বাছাই খেলোয়াড় শ্রীমতী মোফিট-কং 


(অমোরকা)। 


GREY খেলোয়াড়দের খেলা 
পুরুষদের ?স্গলসের খেলায় শিব- 
প্রসাদ মিশ্র ১ম রূউণ্ডে, প্রেমীজত লাল ২য় 
fee (am বাছাই দঃ আফ্রিকার Tyra 
॥ডলের কাছে) এবং জয়দঈপ Maa ৪র্থ 
me (অস্টোলিয়র কেন ফ্লেচারের কাছে) 
‘পরাজত হন। 


পুরুষদের ডাবলসে নরেশকুমার এবং 
{শিবপ্রসাদ মিশ্র দ্বিতীয় রাউন্ডে Dar বাছা 
জুটি রয় এমার্সন-ফ্রেড স্টোলের (অস্ট্রেলিয়া) 
কাছে এবং প্রেমজিত au 
মুখাঁজর জুটি কোয়ার্টার ফাইনালে কেন 
ফ্লেচার-জন নিউকম্ব জুটির (আস্ট্রেলিয়া) 
aire পরাজত হন। 


ম্যানয়েল ASTI 


৯৯৩৮ সালের ১০ই মে alley শহরের 
“এক দরিদ্র পাঁরবারে ম্যানুয়েল সান্তানার 
ies) তাঁর পিতা মাঁদ্ুদ লন টেনিস ক্লাবের 
গ্রাউণ্ডসম্যান ছলেন। মাঁদ্ুদের টেনিস 
ক্লাবেই সান্তানা সামান্য দন-মজুরীতে 
বল-বয়ের কাজ নিতে বাধ্য হয়োছলেন। বার 
বছর বয়সে তিনি টোনস খেলা শুরু করেন। 
তাঁর খেলোয়াড়-জশবনের বড় সাফলা__ 
৯১৯৬১ সালে (59 সিঙ্গলস খেতাব, 


১৯৬৫ MA AAA err খেতাব 


এবং ১৯৬৬ সালে উইম্বলেডন 'সঙ্গলস 
খেতাব জয়। তাঁর আগে স্পেনের কোন 
খেলোয়াড়ের পক্ষে এই তিনটি সঙ্গলস 
খেতাব জয় করা সম্ভব হয়ান। প্রধান্তঃ 
তাঁরই ক্র'ড়ানৈপুণ্যে স্পেন ১৯৬৫ সালের 
ডোঁভস কাপ লন টেনিস প্রতিযোগিতার 
চ্যালেঞ্জ রাউন্ডে সর্বপ্রথম খেলবার সৌভাগ্য 
লাভ করেছিল 


শ্রীমতী মোফিট-কিং 


১৯৬৬ সালে Mest মোঁফট-কিংয়ের 
পক্ষে সিঙ্গলস খেতাব জয় (বিশেষ উল্লেখ- 
যোগা। ১৯৬২ সালে শ্রীমতী সসম্যানের 
সষ্গলস খেতাব জয়ের পর আমোরকার 
হাতে এই প্রথম মাঁহলাদের Pane খেতাব 
ফিরে এলো। বিগত ১০ বছরে আমোরকার 
এই দ্বিতীয়বার সিঞ্গলস খেতাব জয়। 
এ-ব্ছরের খেলোয়াড়দের বাছাই তালিকায় 
তান চতুর্থ স্থান পেয়েছিলেন। সেমি- 


* ফাইনালে ১৯৬৫ সালের চ্যাম্পিয়ান এবং 


১নং বাছাই খেলোয়াড় কুমারী মাগারেট 
Para পরাজিত করে ফাইনালে sam 
মেরিয়া বুনোর সম্মুখীন হন। কুমারী 
বুনো উইম্বলেডন টোনিস প্রাতযোগিতায় 
পাঁচবার ফাইনালে খেলে তিনবার (১৯৫৯- 
৬০ ও ১৯৬৪) খেতার জয় করোছিলেন। 
উইম্বলেডন wien প্রাতিষে।গতায় শ্রীমতী 
মোফিট-কিংয়ের প্রথম যোগদান ১৯৬২ 
ma, প্রথম খেলাতেই jua অস্ট্রেলিয়ার 
কুমারী মার্গারেট স্মিথের acer তাঁর প্রাত- 


ARO করে শেষপযন্তি পরাজয় বরণ 
করেছিলেন। ১৯৬৩ সালের ফাইনালে তান 
পুনরায় মার্গারেট স্মিথের কাছে পরাজত 
হয়ে এ-বছরে বিগত দুই পরাজয়ের শোধ 
নিলেন। 


ফাইনাল খেলা 


পর্ষদের Perr: ৪নং বাচ্ছাই 
ম্যানুয়েল সাল্তানা (স্পেন) ৬-৪, ১১-৯ ও 
৬-৪ গেমে ৬নং বাছাই ডোনিস রলস্টনকে 
(আমোরকা) পরাজিত করেন। 

মাহলাদের 1সঙ্গলস : gar বাছাই শ্রীমতী 
fafa জিন মোঁফট-কিং (আমেরিকা) ৬-৩, 
৩-৬ ও ৬-১ গেমে ইনং বাছাই কুমার 
মোরয়া বুনোকে (রোজল) পরাজিত করেন। 

পর্ষদের ডাৰলস £ ২নং বাছাই কেন 
ফ্লেচার এবং জন নিউকম্ব (অস্ট্রোলয়া) 
৬-৩, ৬-৪, ৩-৬ ও ৬-৩ গেমে SR বাচ্ছাই 
বিল বাউরে এবং ওয়েন ডোঁভডসনকে 
(অস্ট্রোলয়।) পরাজিত করেন | 


মহিলাদের ডাবলস ; ২নং বাছাই কুমার” 
মোরয়া বুনো কোজল) এবং নাল্সি fats 
(আমোরকা) ৬-৩, ৪-৬ ও ৬-৩ গেমে DAR 
বাছাই কুমারী মার্গারেট স্মিথ এবং জুড 
টেঁগাট'কে (অস্ট্রোলয়।) পরাজিত করেন। 

মিক্সড ডাবলস £ ১নং বাছাই aya 
মার্গারেট Pa এবং কেন ফ্লেচার (অস্ট্রেলিয়া) 
৪-৬, ৬-৩ ও ৬-৩ গেমে om বাছাই Ans 
fate: জন মোক্ষিট-কিং এবং ডেনিস qm 
স্টনকে (আমোঁরকা) পরাজিত করেন। 








শুক্রবার, 2004 MET, ১৩৭৩] 


1বশব ফুটবল প্রাতযোগতা 


আগাম ১১ই-জলাই ইংল্যান্ডের সুরমা 
taza: প্টোঁড়য়ামে ca fa ফুটবল 
প্রাতফোগিতার Sosy -হবে'। এই দিনের 
উদ্বোধন: খেলায়: অংশ. গ্রহণ. করবে ইংল্যান্ড 


OTST হল ফেডারেশন অব: ইপ্টার- 
ন্যাশনাল ফুটবল এসোসিয়েশন। এই প্রাতি- 
SAA বর্তমান সভা সংখ্যা ১২৭। এক 
সময়ে ছিল -৬.০১৯০৪ সালে) এবং yt 
(১৯৫৪ asa ফ্রান্সের স্বনামধন্য 
ক্লীড়াবীদ x জুল. টিমের পড্ঠ- 
পোষকতায় এবং ধা পরিচালনায় এই প্রাত- 
ঘ্ঠানটি আন্তজাতিক স্বীকৃতি লাভ করে। 
aa গরমে সুদীর্ঘ ৩৫ বছর এই প্রাতি- 
lic সভাপতি ছিলেন। ১৯৫৪ সালে 
তান 
সভাপতির পদ থেকে অবসর. গ্রহণ করেন। 
তাঁরই নামে বিশ্ব ফুটবল প্রতিযোগিতায় 
বিজয় দলের প্রর্কার-স্বর্ নামত ‘জুল 
রিমে কাপ'। বিশ্ব ফুটবল. প্রতিযোগিতার 
উদ্বোধন ১৯৩০ সালে। প্রতি চতুর্থ বৎসরে 
প্রাতযোগতার আসর বসে। দ্বিতীয় [িষ্ব- 
যুদ্ধের দরুণ দুবার (১৯৪২ ও ১৯৪৬) 
প্রাতযোগিতাটি বন্ধ ছিল। 


বিশ্ব ফুটবল প্রতিযোগিতার Ra ৭ 
বারের অনুষ্তানে উপর্যুপার দুবার করে 
aa fa কাপ জয়ী হয়েছে এই দুটি 
দেশ-ইতালঈ (১৯৩৪ ও ১৯৩৮) এবং 
রোজল (১৯৫৮ ও ১৯৬২)। ১৯৬৬ 
সালের অষ্টম বিশ্ব ফুটবল প্রাতযোগিতায় 
as ফাইনালে জয় হলে চিরকালের মত 
জুল রমে কাপাট তাদের দখলে থেকে যাবে। 
সে ক্ষেত্রে রৌজলই নিজেদের খরচায় বিশ্ব 
ফুটবল প্রতিযোঁগতায় বিজয় ' দলের 
প্‌রচ্কার হিসাবে উইনস্টন চার্চিল. কাপ 
উপহার 'দেওয়ার এক প্রস্তাব 'দয়েছে। 

১৯৬৬ সালের অষ্টম বিশ্ব ফুটবল 
প্রাতযোগিতায় যোগদানের উদ্দেশ্যে ৬৮টি 
দেশ প্রথমে নাম দিয়েছিল । কিন্তু রাজনৌতক 
এবং বর্ণব্ষম্যের কারণে - কিউবা এবং 
আফ্রো- দেশগুলি তাদের নাম প্রত্যা- 
হার করে নিলে যোগদানকারশ দেশের সংখ্যা 
se দাঁড়ায়। বাছাই পর্বের লগ-খেলায় 
8৩1টি দেশ তাদের ভৌগোলিক অবস্থান 
অনুয।য় fans অঞ্চলের লীগের খেলায় 
অংশ গ্রহণ করোছল। ব্রোজল ও ইংল্যাপ্ডকে 
বাছাই পর্বের এই লীগ-খেলায়' অংশ গ্রহণ 
করতে aña. যেহেতু ব্রে'জল গত qe বিশ্ব 
ফুটবল vaa জুল da কাপ 
জয়ী এবং ইংল্যান্ড আসন্ন ya বিশ্ব 
ফুটবল প্রাতযেগিতার উদ্যোস্তা। এই দুটি 
দেশ সরাসার ইংল্যান্ডে আয়োঁজত শেষ 
পর্যায়ের লাগ খেলায় (CRATE: দেশের মধ্যে) 
যোগদান করবে। 


এশায়ান 


তাঁর ৮০ বছর বয়সে, প্রতিষ্ঠানের,” 


“a জুল a 
eq সভাপতি “ফফা’ 


বিভিন্ন অঞ্চলের বাছাই পর্বের me 
খেলায় অংশ গ্রহণ করে শেষ পর্যন্ত যে 
১৪টি দেশ Aa খেলায় চ্যাম্পয়ান 
হিসাবে প্রতিযোগিতার শেষ e পর্যায়ের 
খেলায় যোগদানের অধিকার লাভ করেছে 


পাশ্চম জার্মানী, ফ্রান্স, পর্তুগাল, সৃইজার- 
AWG, হাঞ্গেরী, রাশিয়া, ইতাল* এবং স্পেন 
এশিয়ান জোন £ নথ কোরিয়া 


বিশেষ উল্লেখযোগ্য, ১৯৬২ সালের 
রানার্স-আপ চোকোশ্লোডাকিয়া প্রতিযোগিতার 
শেষ পর্যাবে (১৬টি দেশের মধ্যে) CATT 
যোগ্যতা লাভ করতে পারেনি । ইউরোপায়ান 





দ্বিজেন্দ্রলালের 


॥ হাসির গানের স্বরণিগি॥ 


হাঁসির হিল্লোলে যে-সকল গান 
পরে Mura 'দলীপকুমার 
স্বরলাপি সঞ্গাঈত-রসিকদিগকে উপহার দিলেন) 


এই সহজ alte দেখিয়া 


গায়কমাৱেই 


দিতে 


OF SAY মৃখারত করিত আজ বহুকাল 
দ্বিজেন্দ্রলালের সেই 


অপুর্ব গানের 


হাসির গানে সকলকে আনন্দ 


পারিবেন। 


॥ মূল্য তিল টাকা ॥ 


[জেনারেল fado য়্যাণ্ড পারিশাস' প্রাইভেট লিমিটেড প্রকাশিত] 


জেনারের JPA 


এ-৬৬, কলেজ স্ট্রীট, মাকে 
কাঁলকাতা--১২ 











y a 2% a, 
rra বনাম হাওড়া ইউনিয়ন দলের প্রথম বিভাগের ফুটবল লাগের 


একট দশ্য। মোহনবাগান Y—O গোলে জরা হয়। 


খেলার তালিকা 


শেষ লশগ পর্যায়ের খেলায় যে ১৬টি দেশ 
Mza অধিকার লাভ করেছে তাদের 
চারটি গ্রুপে সমান ভাগ করে লীগ খেলার 
তালিকা তৈরী হয়েছে। গত দুবারের 
(১৯৫৮ ও ১৯৬২) জুল রাঁমে কাপ 
Rem daa খেলবে ont গ্রুপে । অষ্টম 
প্রতযোঠগতর উদ্যোক্তা ইংল্যান্ড খেলবে 
»নং গ্রুপে । প্রাত গ্রুপের চ্যাম্পিয়ান দেশকে 
Ma কোয়ার্টার ফাইনাল খেলার তালক 
Tea) হয়েছে । এই কোয়ার্টণার ফাইনাল থেকেই 
নক-আউট BNA খেলা হবে। - 
লং গ্রুপ £ উরুগুয়ে, ফ্রান্স, ইংল্যাপ্ড এবং 
কো। 
RAL গ্রপ £ সৃইজারল্যাপ্ড, স্পেন, পশ্চিম 
" জামণনী এবং আজেশল্টনা। 


৩নং গ্রপ £ ব্রোজল, mea, বুলগোঁরয়া 
এবং HS ON | 
ge শাপ £ উত্তর কোরিয়া, চাল, রাশিয়া 


এবং ইত।লী। 


(ক) E 
(খ) ইনং 
গে) ৩নং 


(ঘ) ৪নং 
On গ্রুপের 
সোম-ফাইনাল 
{বন্ধয়ী ক বনাম বিজয়শ গ 
ren খ বনাম্‌ বিজয়া ঘ 
ফাইনাল 
স্থান-_ওয়েম্বলীী স্টৌডয়াম, vom জুলাই 


আমোরকা ১ 
যৃগোষ্লাভয়া ১ 


[uta Som সংখ্যা 


দ্বিতীয় বিশ্ব ফুটবল 


Mo মে-জুন ১৯৩৪ 


SARA ১৯৫০ 
উরুগুয়ে (6 পয়েন্ট) 
misa (8 পরেল্ট) 


Bq বিশব ফুটবল 
স্থান £ বার্ণে ॥ জুন-জুলাই 
ফাইনাল 
৩ 3 হাঞ্গেরী 
সেমি-ফাইনাল 
জার্মানী ৬ $ অস্ট্রিয়া ১ 
হাঞেরী ৪ £ উরুগুয়ে ২ 
OR স্থান 2 অস্ট্রিয়া ৩-১ গোলে উরুগুয়েকে 
পরাজিত করে ৩য় স্থান পায়। 


ষষ্ঠ faq ফুটবল 


PUT £ সইডেন 


১৯৫৪ 


জার্মান 


গোলে পাশ্চম 
AMET করে ৩য় - স্থান 


সোঁম-ফাইনাল 
treet ৪ £ চিলি ২ 
চেক © £ যুগোশ্লাভিয়; > 
on ষ্থান £ চিলি ১-০ গোলে INR 
ভয়াকে পরাজিত করে OF স্থান পায়। 


প্রথম বিভাগের ফুটবল লগ 


আলোচ্য সপ্তাহে (২৭শে EN থেকে 
ইরা war) প্রথম বিভাগের ফুটবল 
লীগের তাঁলকায় ১৫টি খেলা ছিল। এই 
পনেরটি খেলার সতাক্ষপ্ত ফলাফল £ ১২টি 
খেলায় জয়-পরাজয়ের নিষ্পান্ত, ইট খেলা 
ড্র এবং একট খেলা (মহমেডান স্পোর্টিং 
বনাম রাজস্থান) পাঁরতান্ত 

গত চার বছরের লশগ চ্যাম্পয়ান মোহন- 
বাগান ক্লাব আলোচা সপ্তাহে ৪-১ গোলে 
কালনঘাটকে এবং ৬-০ গোলে হাওড়া YY 
'নিয়নকে পরাজিত করে। 





মোহনবাগান বনাম হাওড়া ইউনিয়ন দলের প্রথম বিভাগের ফুটবল লশগের খেলায় হাওড়া ইউানয়ন দলের গোলের সামনের একটি 
দ্‌শা। মোহনবাগান ৬--০ গোলে জয়ী হয়। 


নিয়নকে পরাজিত করে। হাওড়া ইউনিয়ন 
দলের বিপক্ষে চুণী গেস্বাম এবং অসীম 
মৌলিক ani করেন। বছরের 
রানার্সআপ ইস্টবেঙ্গল ক্লাব ৩-০ গোলে 

ুরকে এবং ১-০ গোলে বব এন আর 


দলকে পরাজিত করে। খিদিরপূর দলের 
বিপক্ষে ইস্টবেঙ্গল দলের নবাগত খেলোয়াড় 
গুরকুপাল সং ame করেন। ইস্টবেঙ্গল 
বনাম ইস্টার্ণ রেল দলের খেলায় রেল দল 

ংশগ্রহণ করতে না পারায় ইস্টবেঙ্গল দলকে 


MPA ATH বৃটেনে শোক! 


মার্গারেটের 


গৌরবময় অনিশ্চয়তা, গ্লোরিয়াস 
আনস.রটোনাটজ, শব্দ দুটি m 
'ক্রিকেটেই ব্যবহৃত হয় কেন জান না। 
খেলাধূলার অন্য মহলে অনিশ্চয়তার ভূমিক! 
কি কম? কত রকমের খেলাধূল'র 
অনুষ্ঠান হচ্ছে ee) কত অপ্রত্যাশিত 
কাণ্ড ঘটছে। কত অঘটন! কিন্তু কই? 
ক্রিকেট ছাড়া অনাত তো আঁনশ্চয়তাকে 
তেমন বড় ভূমিকা দেওয়া হচ্ছে aT! 

কে জানে, ক্রিকেট [লাখয়েদের 
অনিশ্চয়তা সম্বন্ধে বিশেষ কোন দুর্বলতা 
আছে কনা! অথবা বোধহয় যা চলে আসছে 
তা রদবদলে তাঁরা তেমন উৎসাহী aa 
এই মনোভাব অনেকটা পুরানোপল্থী। নয় 
কি? 

কোন খেলাধূলার আসরে অনিশ্চয়তার 
ভূমিকা এতখানি নয়? যেখানে সত্যিকারের 
খেলাধূলা হয়। সং, সুস্থ পথে প্রতিযোগিতা 
চলে (ওঠা-নামা ব্যবস্থাবাঁজত প্র্তিযোগতা 
চলে না যেখনে) সেখানে অঘটন WR 
ক্বাভাঁবক। অঘটন যে আজও ঘটে, এবারের 
উইম্বলেডনে স্বদেশীয় প্রতিযোগী ওয়েন 
ডেভিডসনের হাতে গত দুবারের চ্যাম্পিষন 
বয় এমার্সনের হেরে যাওয়ার দৃষ্টান্ত কি 
তারই মস্ত প্রমাণ নয়? আরও প্রমাণ ওই 


উইম্বলেডনেই বাছাই শ্ৰেষ্ঠা 
সাম্প্রতিক পরাজয়। 

টোনস ছেড়ে ফুটবলের দিকে নজর 
ফেরালেও এমান অনেক ঘটনা নজরে 
পড়বে। ফুটবলের সবচেয়ে বড় আসর জুলে 
রিমে কাপ প্রতিযোগিতা । সেখানেও অঘটন 
fee, কম ঘটে নি। একটি অঘটনের কথায় 
আজ আমি আসছি যার ধাক্কায় একাঁদন 
ফুটবল দুনিয়া চমকে উঠোছিল। 

প্রশ্ন তোলা যায় ষাঁদ, যে বিশ্ব 
ফুটবল বা জুলে রিমে কাপের আগের সাত 
সাতটি অনুষ্ঠানে যেসব অপ্রত্যাসিত কান্ড 
ঘটেছে তার মধ্যে সবচেয়ে আবশ্বাস্য কোন: £ 
তাহলে বোধহয় আমাদের. যুদ্ধোত্তরকালের 
প্রথম অনুষ্ঠানের দিকে ফিরে তাকাতে 
হবে। 

সেবারের নৃষ্ঠানকেন্দ্রু ব্রোজল। 
wien ভিতবে-_এই ছিল সর্বসাধারণের 
প্রত্যাশা । কিন্তু বেজিল হারল ফাইনালে 
উরুগুয়ের কাছে। এটি অবশ্যই একটি বড় 
অঘটন! কিন্তু তারচেয়ে বড় ব্রেজলে 
প্রাথমিক লখগে আমেরিকার কাছে ইংলপ্ডের 
হার। পূর্বাভাষে ইংলশ্ডেরও ব্রেজিলের মত 
ফেবারিটের স্বীকৃতি ছিল। কিন্ত ইংলণ্ড 
প্রাথমিক লীগের TER ference 
পারে নি। 


ফটো & UNS 


বতমাল 
Nara ক্লাব ১ ৩০ পয়েন্ট 
সংগ্রহ করে লীগ তালিকার প্রথম স্থানে 
আছে। মোহনবাগান ১৫টা খেলায় 
২৮ পয়েন্ট পেয়ে হয় স্থানে আছে। 


প্রাক-যাদ্ধকালে . ইংলণ্ড. জলে রিমে 
কাপে খেলে নি সবপ্রথম যোগ দিল 
যুদ্ধোত্তরকালের প্রথম অনুষ্ঠানে। ইংলণ্ড 
ফুটবলের জনক?  ইংলন্ডের মাটিতে 
ফুটবল দীর্ঘাদন সফরে লালিত-পালত 
হয়েছে। অপেশাদার এবং পেশাদার 
ফুটবল সংগঠনে ইংলন্ডই wage, কাজেই 
আগের তিনটি অনুষ্ঠানে ইংলন্ডের যোগ 
না দেওয়ার কারণ বুঝে ওঠা কঠিন। 
অনেকে এই অনুপশ্থিতিকে উন্লাসকতার 
প্রতীক হিসেবে নিন্দে করেছেন। তাঁদের 
অনুমান AS কিনা জানি না, তবে একথা 
জানা আছে যে, ভারত যেদিন গ'লাম্পিক 
হকিতে সর্বপ্রথম আত্মপ্রকাশ ঘটিয়েছিল 
সেদিনও কিন্তু ইংলণ্ড ওলাম্পিক হকি 
খেলার মাঠে হাঁজর হতে চায় নি। ক 
জানে, ‘ওদের Arey কি খেলব!’ এই ta 
মন্যতায় ইংলণ্ড সেদিন ভূগাঁছল কিনা! 

আগের তিনবার অনুপস্থিত থাকার 
পর ১৯৫০ সালে ইংলণ্ড যখন রোজলে 
এলো জুলে রিমে কাপে খেলতে তখন 
চতুর্দকেই ইংলন্ডকে ঘিরে গভপর প্রত্যাশা 
ঘনীভূত। সবাই বলে, এবার জুলে faa 
কপ পাবে হয় masa আর না হয় 
ইংলণ্ড। সবসুদ্ধের বিচারে তারাই হল, 
যাকে বলে, জয়েন্ট ফেবারিট | 

ফুটবলে তখন ইংলশ্ডের 'দিগল্তজোড়া 
নাম। একে জনকের মর্যাদা, তার ena 
“mía ম্যাথুজ, টম ফিনে, ন্যাট লফট- 
হাউস, উইলফ ante, স্ট্যান মটেনিসনের 
মত জাত ফুটবলাররা তখন PAGAR মাঠে 














৯-২, ওয়েলসকে 8-5 এবং A 
৯১৮০ গেলে। এবং 


দেখার জন্যে বিশেষ কেউ 
af তেমন ভিড় জমবে না 
| ইংলণ্ড-আমেরিকার 
করেন র ক্ষুদে 
বেলো হরিজন্টেতে-রাজধানঈ রিও 
থেকে তিনশ মাইল দরে। 


আগে বাঁকরা ফলাফল সম্পর্কে দর 


৫০0-১, অর্থাৎ আমোৌরকার 
et জিতলে এক টাকয় 
টাকা পাওয়া যাবে। 


কিন্তু বাঁকদের রায়ে অথবা ফুটবল 
= পূর্বাভাষে যাই বলা হোক না 
বাস্তবে যা ঘটল, তার চেয়ে বড় অঘটন 
বা কল্পনায় আনতে পেরেছিল ? 

খেলোয়াড়ের যখন মাঠে নামেন 
x দু! দলে কত তফ! জামা 
কুট-মোজা পায়ে ইংলন্ডের 
y [ফিউ্ফাট। তৎপরতায়, 
Nae সক্ষমতার প্রতীক। আর ua 
য়াড়দের সাজসক্জায় ও আচরেণ কেমন 
আড়ষ্ট. ভাব। পর্থকা দেখে "গ্যালারি 
কে অনেক দর্শক foral  কাটতেও 
র করে fay 


এই অবস্থায় খেলা হল TI 
শুরুতেই ইংলন্ডের আস্ফালন | আস্থা- 
আরম্ভ করেই ইংলন্ডের ফরোয়াড়েরা 
মিনিটের মধোই দু-দুবার বার কাঁপিয়ে 
ন। কিন্তু গোল হল না।. আরও 
পরও খলার অবস্থা সমান সমান! 


গায়ে, ওর পায়ে, dao লেগে 


-এইভাব। : 
Te সাংঘাতিক পারণাম। ছুটল্ত, ARS বল 
ঢুকে পড়ল গোলে। 

গোল! অভাবনীয় ব্যাপার! আমোরিকা 


গোল করেছে ইংলগ্ডের বিপক্ষে । দর্শকেরা 
কিছুক্ষণের জন্য যেন ঘটনাটা, বিশ্বাসই 


করতে পারেন নি। তাই কয়েক মুহূর্ত 
কাটল নিঃশব্দে। তারও পর স্টোডয়াগ 


জুড়ে বসল হৈ-হট্রগোল। এতক্ষণ যারা 
ইংলপ্ডকে সমর্থন করছিল, তারাও ভিড়ে 
পড়ল, Ma সমর্থকদলে। A 
জিতবেই, এ ধারণায় যারা হাত গিয়ে 
বসেছিল তারাও এবার গলাবাজিতে আকাশ 
ফাটাতে চাইল। 


সে চিৎকার সেদিন আর থামে নি। 
নব্বই মিনিট পর খেলা যখন ভাঙ্গল তখনও 
সেই হৈচৈ সোচ্চার । মাকিনি খেলোয়াড়দের 
নিয়ে নাচানাচ, আঁলঙ্গনের যেন শেষ 
নেই! মাকিনি দলের এই িজয়লগ্নে মাঠের 
ধারে কিন্তু দলের রা 
পাওয়া যায় fai তিনি তখন স্টেডিয়ামের 
দপ্তরে টেলিফোনে যোগাযোগ e 
দূরের বিমানদপ্তরে। 

হাঁফাতে হাঁফাতে মিনাত রাখছেন 
তিনি, “আজই আমাদের ফেরার কথা ছিল 
আপনাদের বিমানে । কিন্তু যাত্রা স্থগিত 
রাখতে হল বুকিং বাতিল করে দিন। 
পরে কবে যাব জানাব Y 


বানানো কথা নয়। সত্যই ঘটনা । মানি 


দলের সানেজারও ধরে নিয়েছিলেন যে, 
ইংলপ্ডের হাতে হার আঁনবার্য। তাই 


ফিরে যাওয়ার ব্যবস্থা [ভান আগে-ভাগেই 











































কোনোরকমে-বল ছপুয়েছেন 
পায়ে।-ভাতেই এই কান্ড! সক্ষম কাজ কিন্তু - 


হয়ত ফুটবলে 
খবরাট যথা 





is 
আর A 
pa er আমরা হেরোছি 
Pa কাছে! - উই উট দেম্‌ 


দূর্ধর্ষ ইংলন্ডকে হারিয়েও আমেরিকা 
কিন্তু জলে বিশ্ব ফুটবল প্রতিযোগিতার 
আসরে শেষপর্যন্ত টিকে থাকতে পারে 
নি। ইংলপ্ডকে হারাবার পর লীগে তাদের 
পরের খেলা ছিল 'চালর সঙ্গে। সে খেলায় 
আমোরকাকে ২-৩ 'গোলে হারতে হয়। 
একটিতে জিত এবং বাঁক দুটিতে. হার 
(স্পেনের men ৩-১), সব মিলিয়ে লীগে 
সঞ্চয় মাত্র তিন পয়েন্ট। কাজেই লীগের 
বেড়া ডিঙ্গিয়ে আমেরিকার পক্ষে ums 
এক ধাপ এগয়ে মল প্রাতযোগতার 
orar সম্ভব হয় নি। 

একই অবস্থা ইংলশ্ডের। আমোঁরকার 
কাছে হারার পর ইংলণ্ড ale লীগের শেষ 
খেলায় স্পেনকে হারাতে পারত তাহলে মূল 
আসরে টিকে থাকত। কিন্তু তাই বা হল 
কই! cm হরিজেন্টোর বিপর্যয় fae ডি 
জেনেরোতেও হি কাটিয়ে উঠতে পাবে 
fal সেখানেও ইংলণ্ড হারে এক গোলের 
বাব্ধানে। তবে স্পেনের কাছে. ইংলন্ডের 
পরাজয় তেমন অপ্রত্যাঁসত নয়--অভারনাীয় 
did হাতে হারের নজীর। 


ইংলণ্ডের এই হার হল কেন? অনেকে 
অনেক কথা বলেছেন। কার সার কথা, 
ইংলণ্ড মানুষের, উধের্য ছককে ঠাঁই দিতে 
চেয়েছিল। তাই. ইংলণ্ড এগারোজন জীবন্ত 
মানুষে গড়া একাট দল. নর়--এগারোঃউ 
টুকরো, নিয়ে তৈরা-করা একটি যন্ুবিশেষ। 
tag. ব্রেজিলীয় as ম্যানটনিও 
ida মতে, AA কায় ক্ষমতা 
নিঃশেখিত 1 কাজেই 


















it তেইশ।। 


বর্ধমানের গাড়ি কখন ছেড়ে চলে গেল 
বিভাস we বা জ্যোতিরাণী কারোই হস 
নেই। 


স্টেশনে, আসর খাঁনকক্ষণের মধ্যে যে 
ব্যাপারটা ঘটে গেল, বিভাস দন্ত ভার দায় 
সামলাতে বাস্ত। আর ঘটনার নগ্নতা 
werten এমনই হতচারুত TE যে, 
ট্রেন চোখের ওপর দিয়ে ছেড়ে যাওয়া wee 
তিনি খেয়াল করলেন না। - তাঁর হাতের 
মুঠোয় শমীর হাভখানা ME করে ধরা! 
Gane কাঁপছে। 
Te থেকে নামার আগে পবন্তি 
রাণী মোটামুটি গম্ভীর ছিলেন। 
দন. তাঁকে কিছু ভাবতে 
a বোঁশর ভাগই ছেলেকে 
র্‌. মধ্যে এই SHARE 
থেকে 
থেকে প্রায় অলক্ষা একটা জটিলতার ছায়া 
দেখছেন। সেটা তাঁর না হোক, এই es 
লোকের দুঃখের কারণ হতে পারে। তরি 
আলমারীর ওম্রখৈয়ামে নিজের ফোটো 
দেখার পর থেকে অবাঞ্ছিত চিন্তাটা মাথায় 
SMTA করছে... দেয়ালে টাঙানো ছবির 
wiene না তোলাই ভালো ছিল বুঝি! 
মানুষ দুর্বলতা গোপন করতেই চায়, fe 
ধরা পড়লে অনেক সময় তার জোর 
হ্কোচ কাটে। পরশু গাড়িতে বসে 
কের এই গোছের একটু পাঁরবর্তনই 
অনুভব. করোছলেন। বিশেষ করে 
Sea ছাড়া 
আছে বলে ঝাঁঝয়ে ওঠার 
পারতুষ্ট মুখ দেখেছিলেন, 


Le ao | 
প্রসন্ন স্বীকাতি শুনেছিলেন। দুর্বলতা ধরা 
পড়ার দরুন আর যেন কোনো খেদ ছিল না? 
বসে জ্যোতিরাণী টুকটাক 
rias কথার জবাব দিচ্ছিলেন শুধু। 
শমীর প্রতি বরং বেশি মনোযোগী দেখা 
গেছে তাঁকে। বিভাস দত্ত সেটা লক্ষ্য 
করেছেন। স্টেশানে পা দিয়েই aaa 
সংযোগ পেলেন। বললেন, ছূগতি মেয়েদের 
ভালে করার ব্যাপারে মৈত্রেয়ী দেবীর সঙ্গে 
আপনার Te যেন আলোচনা শুনেছিলাম 
একাদিন, তা শুধু পদ্মার শোকটাই ভালো 
করে চোখ চেয়ে দেখে নিন একবার! 
জ্যোতরাপণী দেখতে চাননি, তবু চোখে 
আপনিই পড়েছে। যোঁদকে চোখ ফেরান 
নরকই বটে। দম বন্ধ হবার মতই নরক। 
স্বাধীনতার প্রথম অঙ্কের এ-দশ্য কল্পনা 
করা যায় না! 


বাইরের আমন্ত্রণে যাচ্ছেন বলেই বিভাস 
দত্ত নি-খরচায় প্রথম শ্রেণীর amt: নিজের 
টিকেট কাটা ছিল, আর দুটো প্ল্যাটফরম 
টিকেট কেটে ভিতরে ঢোকা হল। 
দেশ ছেড়ে পালিয়ে আসার সেটা প্রথম 
হিড়িক ৷ প্ল্যাটফরমের ভিতরেও 
সংখ্যা একেবারে কম agi খানিক দরে দ্‌ 
ংসার পেতে বসে গেছে। ane না 
তাকাতেই চেষ্টা করলেন জ্যোতরাণাী। 
a এগিয়ে ফাঁকা জায়গায় এসে als 
ফেললেন | 
ফাঁকা বলতে একেবারে ফাঁকা লয়? 
দশ-বিশ গজ দূরে দুরে এখানেও কয়েকদল 
«qe আস্তানা নিয়েছে। me আছে 


হয়ত; e ভা 


এইখানে দাঁড়াবার পরেই আট: 
দূরে সামনের ওই মেয়েটার দিকে চে) 
গেছল জেয়তিরাণশর। মেয়েটির ¢ 
তিন হাত দূরে শৌখিন গোছের 
লোক দাঁড়য়ে সিগারেট Since — 
ধোপদুরস্ত পাজামা-পাজারী, হাতে 
ঘড়ি, জামায় সোনার বোতাম, চোখে সে 
ফ্রেমের চশমা । লোকটা সিগারেট টানছে 
মাঝে মাঝে মেয়েটির দিকে ফিরে 
হাসছে। 


হাসি আর তার জবাবে, 
cas ‘omen লক্ষ্য করেই camí 
za, মাঝে মাঝে ফিরে 
তিনিও N 


se. দু'জনকে যাত্রী দেই 
নিয়েছিলেন y “মেয়েটি একটা মাদুর 
বসে বসে আছে, পাশে ছোট A 
আর টুকিটাকি কিছু সরঞ্জাম) হয়ত, 
কোনো? গাড়ি ধরবে ভাই এভাবে 
আছে। মেয়েটি বিবাহিতা, মাথায় 
ঘোমটা, কপালে বড়সড় mea দি 
টিপ! বছর একুশ-বাইশ হবে বয়েস। 
পিঠ খোলা লালচে চুল। কিন্তু সং 
লোকাটর তুলনায় তার বেশরাদ বড় বে! 
সাদামাটা । পরনের শাড়িটা ফরসা হয 
পাট-ভাঙা নয়, গায়ের : জামাটা এফ 
গোলাপন বলেই হয়ত ময়লা বোকা খায় 
হতে দগাছি সরু রুল আর শাখা, গল 
খুব সরু হার একছড়া, কানে কিছু নেই 

রীতিমত 3 বলা 
কিন্তু যে-কারণেই হোক আত 
প্রতি ভয়ানক ক্রুদ্ধ। ভা 
করতে একট; a 


চলে বউ 














লোকটার ওপর । ছি'ড়ে খাবে ata 
আক্লোশে দু'হাতে তার প'লিশ-করা 
গোছা ধরে ঝুলে পড়েছে। 
কি একটা কঠিন পদার্থ তুলে 
মাথায় নাকে চোখে মুখে মেরে 
ন পাগলের মত । লোকটা উঠতে চেষ্টা 
ও পারছে না! এক হাতে চুলের গোছা 


থেকে নামতে দেখেছি, আজ 


উদভ্রন্ত আক্লোশে দেহের সমল্ত শাস্তি 





আম:র ওই তোরঙ্গের ওপর বসে পকেট 
থেকে নোট বার করে হাত টেনে গুজে 
দিতে চেয়েছে! 
মার-খাওয়া লোকটা আর তার পাঁরচিত 
দু'জন না-না না-না করে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে 
অন্যদেরও উত্তোজত কণ্ঠস্বর চড়তে লাগল । 


' তাদের মধ্যে UR আছে, যাত্রী আছে, 


এমনি দর্শকও আছে। সকলের গল্গা 
ছাঁপয়ে একজন মাঝবয়সী লোকের 
উত্তেজিত কথা শোনা গেল।--ওই বউটির 
ওপাশেই তো আমি আছি দুশদন ধরে, এক 
মরণ:পন্ন বুড়োকে নিয়ে কাল একে : গাঁড় 
সকালে 
বুড়োটা মরে যেতে সৎকার সামতির লোক 
তুলে নিয়ে গেছে--আর তারপর থেকেই এই 
লোকটাকে বউটার কাছে কাছে দেখছি, তার 


fe ভাব সেজন্য আমাকে m নারে 
খাইয়ে আমার সঙ্গেও আলাপ করেছে, 
বলেছে, দেশের চেনা-জ্ঞানা ঘরের বউ 
বিপাকে পড়ে চলে এসেছে, কলকাতায় 
পা দিয়েই অসুস্থ শ্রশুরটাও মরে গেল-. 
ভালো একটা ব্যবস্থা করতে পারলেই একে 
নিয়ে যাবে, ওই বয়সের মেয়ের ভালো 
আশ্রয় পাওয়াও তো সহজ কথা নয়। 

- মুখের কথা. ফুরোতে না ফুরোতে 
নাদ। মল অপরাধীর সঙ্গী দু'জনের এক- 





এই দু'জনের দিকে। 





খেতেই ভিড়ের : ফাঁকে 








কিন্তু জ্যোতিরাণীর 
চোখের সামনে এই একখানি মুখ ছাড়া আর 
সবই মুছে গেছে। বউটির চোখের 
সেই উদ্ভ্রান্ত খরখরে দৃষ্টি বদলাচ্ছে, 
সামান্য দুটো কথার স্পর্শে একটা উদ্ধত 
চোখের পাতায় ZA হয়ে ঠেলে 
উঠেছে, হাতের মধ্যে হাতখানা কোপে কেপে 
উঠেছে বার-্দুই। কিচ্তু বাপ জল হয়ে 
গড়াতে দিল না সে, Ore অনৃভূতিটাও 
নিষ্পেষণ করল। দু চোখ জ্যোতিরাণীর 
মুখের ওপরে স্থির হল আবার। প্রায় শোনা- 
যায়না এমন গলায় নিজের মনেই যেন বলল 
সবাঁদকের এত কুংসিতের মধ্যে আপনাকে 
বড় সুন্দর লাগছে। গলার স্বর ভাঙছে, 
কিন্তু ভাঙতে দিতে চার না বলেই আরে 
অস্পষ্ট শোনালো পরের কথাগুলো।... 
সকালে শ্বশুর চোখ বুজল, কারা নিয়ে 
গেলো..ক করল.. এই লোকটার ভয়ে a 
সঙ্গে যেতে পারলাম না।...সঙ্গে সামান্য 
কিছ টাকা আছে, তবু একটু আশ্রয়ের 
খোঁজে ভয়ে আম সমস্ত দিনের মধ্যে এখান 
থেকে নড়তে পারলাম না...বচার জন্যে এ 
আমরা কোথায় মরতে এলাম দিদি! কেন 
এলাম? 
শোনা যায় না প্রায়, কিন্তু তবু কানের 
পদ” রুবি ছি'ড়েখড়ে খাবে জ্যোতিরাপীয়। 
নীরব, বোবা তিনি। 


একজন রেল-পুলিস অফিলার আর 
জনা-তিনেক কন্দটেবল সঞ্গো করে ফিরলেন 
বিভাস দত্তা ভিড় সরে গেল। দু'জন 
কনস্টেবল আসামী দু'জনকে মাটি থেকে 
টেনে তুলল হিড়াহড় করে। A মত 
Sg তার:। রক্তে জামা-পাজামা লাল, 
নাক-মৃখ ফেটে রক্ত ঝরছে। মূল 'আসামণ 
অথাৎ সেই cor e. অবস্থা 














— de এগিয়ে এলো। 
রকম AAN সম্ভ্রান্ত একজন মহিলাকে 


faa: হয়েও, আর, তে এমন জব 
নিয়ে আপন ভেবে দি করবেন? খদুজলে 

এ-রকম অনেক পবেন--পদ্মার শোকের তল- 

কূল নেই। 


বিদ্ছুূপ না করুক এই দার্শনিক জবাব 
একটুও ভালো লাগল না জ্যোতিরাণীর। 
বৈঠকথানায় বসে এই মেয়েদের ভালো করার 
চিন্তা-বিলযসত্ায় মগ্ন হয়োছিলেন তাঁরা, 
মনে মনে হয়ত সেই কথা বলছেন! আর 
এখানে দাঁড়াতে বা অপেক্ষা করতে সাঁতাই 
ভালো লগছে না, এই বাতাসে সুস্থ শ্বাস- 
প্রশ্বাস নিতে ফেলতেও arde | 
একটা যন্দণার বোঝা নিয়ে বাড়ি 
ফিরছেন যেন।...বউটির নাম বীথি, কপলে 
টক-টকে Pg Tg পুরুষের লোভের 
conf ওই নিষেধ-চিহ দিয়ে দূরে সরাতে 
পারেনি।...সঙ্গে বুড়ো রুগন শ্বশুর এসে- 
ছিল শৃধু স্বামী কোথায়? ses ব্যাকুল- 
তায় শমণর দিকে ফিরলেন তিনি, ভয়ে ত্রাসে 
তাকেই কাছে টেনে নিলেন একটু । ভেতর 
থেকে থেকে কেষেন বলছে একই ভাগ্য এদের 
 হাতখানা আঁকড়ে ধরল, অস্ফুটুবরে "বলে দুজনের 1...বঈথি ঘোষ, বীর্থ...নআটা মনে 
উঠল, আমি কেন যাব...আমি কোথাও যাব হলে তো ফুল লতা-পাত-বাশান গোছের 
fag মনে আসে।...তাঁর হাত আঁকড়ে ধরে- 
AG সেই স্পর্শটা এখনো লেগে 


এর সঙ্গে গেলেই নিরাপদ । 
কিন্তু আশ্বাস একটুও পেল না! 
দেখছেন, তার চোখেমুখে 


প্রীতফালিত হয়েছে “মালন্টের রঙ”, এই সংকলন গ্রন্থের | 
০০০8০ 
এ পযন্ত আধুনিক গল্প-সাহত্য কী পারমাণ শিল্পসমৃদ্ধি 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোধ্যায়, প্রেমেন্দ্র মিত্র, লরি হেন সলা 
বসু, অচিন্ত্যকুমার CRE, ANTAS রায়, সতানাথ ভাদুড়ী, প্রবোধকুমায় 
সান্যাল, ব্দ্ধদেব বসু, আশাপর্ণে দেবী, সুবোধ ঘোষ, বিমল মির নারায়ণ, 
গঞ্শোপাধ্যায়, বিমল কর, রমাপদ চৌধুরী, সমরেশ বস; প্রভৃতি বাইশজন 
প্রবীণ ও নবীন লেখকের শ্রেষ্ঠ গল্প | 


রানির? প্রস্থ nen aorta সর্বাধুনিক ser উপল 

“সৃষ্টি, মনিকে প্রকাশিত জার্মাণ ভাষার ত্রৈমাসিক পতিকা কল্লোল 
ধারাবাহিকভাবে অনযদিত হচ্ছে। সঞ্জয় ভট্টাচার্য দাঁব করেন 'সৃষ্টি'র চাইতে 
_ প্রবেশ প্রস্থান ই অধিকতর প্রাঞ্জল ও প্র-পদশী। 
















pe মত ker হবার a 
ছলেন জ্যোতিরাণী, আর যে-রাতে 
গর দিনের আলো নেভানোর অপরাধে 
ith বাপের ক্ষিপ্ত শাসনের 


একজনের পর প্রত asada asen 
or. মিন্রাদির গায়েও লেগোঁছল 
হতে. পারেনান 


এ Ap বোরয়ে Rinse, e 


ডর. মানসিক সমাচার কুশল নয় টের 
পেয়েছে - হয়ত। টের বহুদিন - আগেই 
'পয়েছে। মিত্রাদ বোকা নয় ৮এবারে আরো 
কট a Mo অনুমান করেছে হয়ত। 
বলে জ্যোতিরাণণীর মিন্রাদির 
e ছেলের আলো 
কাণ্ড: নিত চন্দননগরের আসরে 
au করেই, থাকে, Aare 
করেছে। আর আমন্ত্রণ. জানাতে 
2 ne তানি যে বেরিয়ে গেছলেন 
আর একজনের প্রতি দূজয়ি ক্ষোভ 
x নইলে এই শমী মেয়েটা. কাহে 
cee, অমনি ভাগাহত অনেক অদেখা 
বু তলায় ‘Tey: করেছে! 


অনেকবার মনে. 





















































লাগে না দেখিস। তখনো { : 
ঘরে মিন্তাদি একাই বসে আছে। ভিতরে পা 
দিয়ে থমকে দাঁড়ালেন ৷ ওধারে অর্থাৎ 
দেয়ালের দিকের সোফায়” za 
গম্ভীর দুজনেই। এক পলক দেখেই সনে 
হল, দুজনার মধ্যে কিছু একটা অপ্রাতিকর 
কথাবাতণ হয়ে গেছে। 


_ কালীদা ডাকলেন, এসো, aan 
তোমার জন্যে অনেকক্ষণ বসে. আছেন। 
Aa চন্দর মুখে AIR আঁভ- 
SF একজনের ওপর [তান বিরূপ, আর 
একজন আবার তাঁর ওপর বিরূপ fom 
সেই সংশয়। আর একজন বলতে জ্যোত- 
রাগী। সহজ হবার চেষ্টায়” নাশের সুরে 
কালাদার Giger ধরেই মোচড় দিলেন 





. অনেকক্ষণ বসে WERE কতবার 


খাতিরে সঙ্গা দিতে : এসে একটু গঞ্জনা 
দেবার লোভও সামলানো গেল না, বুঝলে? 
গদ্ভীর মুখে কালীদা তাঁর দিকে 
ei ফেরালেন, আম. তোমাকে জিজ্ঞাস! 
তোমার SE রাগ হল কেন? 


জ্যোত্িরাণীর মুখের ওপর চোখ রেখেই 
মৈত্ৰেয়ী জবাব দিলেন, আর জিজ্ঞাসা করেছি 
বিলেত গিয়ে ee সাহেবের কাছ 


শান চলছে আজকাল, আর তারপর 
জিজ্ঞাসা করেছি মেয়ের বয়েস এগারো হল, 
মায়ের ACT সেও পার্টিফাংশান করা শুরু 
করেছে কিনা-টিপে টিপে মাত্র এই কটা 
কথা জিজ্ঞাসা করেছি, বুঝলে? হাল্কা 
রোষে কালশদার দিকে ফিরলেন, অত খোঁজে 
কাজ কি, কে তোমাকে আম্মার ওপর 
গাজেনিগাঁর: ফলতে বলেছে? 


কালীদাকে চেনেন জ্যোতির ণাঁ, গম্ভীর 
বটে কিন্তু চোখের পাতায় হলি কাঁপছে 
সন্দেহ নেই | ভাসুর হোন আর যাই হোন, 


“অনা দিন হলে ভিতরে ভিতরে, উৎফুল্ল 


হতেন, কৌতুকবোধ করতেন। এই দুজনকে 
নিয়ে অনেক দিনর কৌতূহল তাঁর। কিন্তু 
মন cu অন্য তারে বাঁধা এখন, 

এই পরিস্থিতিও উপভোগ লাগল না তেমন। 
স্বীয় দফা লঘু বিতর্ক জমে উঠতে না 
দিয়ে; বললেন, নার যা আমার 


চেষ্টা, ওটা ক রকম জবাব হল, তোমারও - 
Er নেই ভেবেছ নাকি?" আচ্ছা, দরকারণ 


চলে গেলেন। অজ্ঞাত কারণেই ভিতরে 


ভিতরে মৈত্রেয়ী উতলা এ একটু, এই মূখেরও 
ভাব-গতিক সুবিধের নয়। 


হযসমুখেই 
কালীদার উদ্দেশ্যে তরল কোপ প্রকাশ 
করলেন, শুনলে! চ্যাটাং চ্যাটাং কথা শুনলে 
গা জলে না? 

মাথাটা ঠাণ্ডা করার তাগিদে এবারে 
(জাতিরাণীও mE রাসকতাই করলেন 
একটু । খ.নিক চেয়ে থেকে জিজ্ঞাসা করলেন, 


খুব জুলে? 


$ আর জবালও না বাপু, মে 
থানা সরসই দেখালো, TG, হয়ে গেলাম 


আমার আর গার্জেনে কাজ কি, সে-বরং 
আরো এক IP তোমার লাগতে পারে। 


 মিত্রদির এই গোছের স্তুতি জ্যোঁত- . 
রাণী অনেক শংনেছেন। এখন আর ভালো 


লাগে না। তন মাস বিলেত ঘুরে আসার 
পর মিত্রাদির শরীরের বাঁধন অনেক আঁট-সাঁট 


হয়েছে, বয়েসও আগের থেকে কম দেখায় । 
বেশবাসের দিকেও প্রচ্ছন TE বেড়েছে 
একটু, তাও জ্যোতিরাণুশর নজর এড়ায়নি। 
পাল্টা ঠেস বা পাল্টা স্তুতি শুনলে aia 
হয় সিন্রাদি। কিন্ত লঘু বাক-বিন্যাস 
বরান্তকর এখন ৷ 


-অনেকাঁদন আসোন, খবরও Ken, 
ক ব্যাপার? 

মৈত্ৰেয়ী Ps বোধ করছেন কিছুটা 1- 
আসব |S, তোমার মেজাজ-পন্ত ভালো ঠেকছে 


না আজকাল। ওমা সেই থেকে দাঁড়িয়েই a 


আছ দেখ, দরকার কথা ছল বলাছলে 
না... | 

--হাযঁ। এখানে হবে না, ওপরে এসো। 

মিৰাদর মুখ চাপা বিস্ময়। জ্যোতি- 
রাণী দরজার দিকে পা বাড়িয়েছেন। 

তাঁর ওপরের ঘরের শয্যায় আর দুই 
ক্ষুদ্র ব্যান্তর জমাট আসর বসেছে। বন্ধা 
আজ শমী। উত্তেজনায় হাত-মুখ নেড়ে 
বিকেলের রোমান্টকর ঘটনাটা বিস্তার করছে।, 


তার গা-ঘেষে কন্ইয়ের ভরে আধ-শোয়া 


হয়ে হাতের ওপর গাল রেখে les 
শ্রবণে মন্ন। fe 


_- ঘরে পা দিয়ে aaa দা: 
গেলেন। : ভুরুর মাঝে বিরান্তর আভাস) 


FE মেঘনার ওপরেও। তার হেপাজতে 
ছেড়েছিলেন মেয়েটাকে, আগলে বসে থাকতে 
বলেনান। তবু। ...চৈষ্টা করেও ছেলের দশ 


বছর বয়েসটাকে আর জাটলতামুক্ত বয়েস 


ভাবা যাচ্ছে না। 
মাসির পিছনে আর একজনকে দেখে . 
a মুখ বন্ধ হল। ge en 























‘een “ওকে নিয়ে ঠাকুমার কাছে মা? 
| অকারণে: ধমক খেয়ে fay খাট থেকে 
নেমে দড়াল। দুদিন ধরে মাকে ভয়ানক 


ehr দেখছে মনে পড়ল । শুধ, 


ঘুরছে, e আমার সাধ্য তো জানো, 
হলে কোনো ভাবনাই 


সমস্ত মুখ লাল, চোখ জবলছে,। Me TA 
বিচলিত পরমূহূ্তে। . বউটা থানায় যেতে 
চায়নি, তাঁর হাত আঁকড়ে ধরোছল। fee: 
করার কথা তখন ভাবতেও পারেনান জ্যোতি- 
রাখী । তারপর থেকে উদ্বেগের পার্থর বুকে 
চেপে আছে। যাঁদ এই সন্ধ্যায় বা রাতেই 
তাকে থানা থেকে ছেড়ে দেয়? Te করবে? 
কোথায় যাবে? 


চুপচাপ শুনছেন bad. চন্দ আর 
নিঃশব্দে চেয়ে আছেন। খুব নতুন 
কিছু শুনছেন না, কিন্তু নতুন কিছ; 
দেখছেন। উত্তেজনা উদ্দীপনা ক্ষোভ খেদ 
আর দুশ্চিন্তার এই আরন্ত মুখ নতুনই 
লাশছে। বললেন, নাম-ঠিকানা যখন “দিয়ে 
এসেছ CAFTA দায়ে পড়লে এখানেই এসে 
হাজির হবে দেখো। ; 

Per জবাবটা একটুও ভালো লাগল 
না। ঠিকানা পিসের খাতায় পাবে কি 
করে? পেলেও আসতে পারবে লা? 
ঠান্ডা মুখে মৈত্রেয়ী তবু বললেন, 


PR পড়লে অনেকে অনেক fear পারে। 


— যে বলো ঠিক নেই, স্টেশানে 
এক ঘন্টা দেখেই আমাকে : একেবারে 
আপনার জন ভেবে বসে আছে? তাছাড়া 
পারলেও আসবে না, মেয়েটাকে দেখলে বুঝতে, 


সেই থেকে ভেবে অস্থির হরে যাচ্ছ | 
আমি-রাত করে ছেড়ে যাঁদ দেয়, কি হবে? 


ঘোষ} .. দেখতে বেশ ভালো? 
AE | ভালো থাকতে পেলে 
ভালো দেখাতো। 


ভাবনার কথাই বটে। কি চিন্তা 


দেখো, তুমি নিতন্ত ভালো 
জানো না কিছুই দেখোন, তাই 
খারাপ হবার দাঁখল। এই সব. । 


হবে, এবার থেকে ঘন-ঘন আসব 1... 
ব্যস্ত চরণে প্রস্থান করলেন। CM 
বারান্দায় গাঁত আরো একটু দ্রুত: ২ 
চাপা উদ্দীপনায় মুখখানা হাসি: 
দেখাচ্ছে। অস্থির ব্যাকুলতায় এই : 


দেখা আছে তাঁর, বড়লোকের খেয়াল! 
জানা আছে--বড়লোকের গরবিনীী 
CAL ওপর আস্থা তাঁর 
কম। আজ যে বউটার দুঃখে... 
ভাঙছে, দু-দশ দিন বাদে, তার কথা 
মনে না পড়লেও মৈত্রেয়ী অবাক 


a তাই সময় নেই হাতে--করার 


এই অস্থিরতা এই ছটফটানির মুখেই করতে 
হবে। কি হবে না হকে সেই গ্লযন দেও 
<= ভাবনা-চিন্তা করা পরের কথা । AFA 


তরী একবার ভাঙলে প্ল্যান আপনি গজাবে 


এই জোয়ারে SH পড়তে দেবার 


E স্মাদনে এসেছেন মৈরেয়া চ 
হাতে সময় নেই। 











বিপদের সঙ্কেত এইসব লক্ষণ 
থেকেই বুঝতে পারবেন 


চুল পাতলা হওয়া 
তরুণ ও 93 সবল স্থাস্থোর অধিকারী 
হয়েও হয়ত দেখবেন ধে চুল ক্রমে উঠে 
হচ্ছে আর আপনার মাথায় অকালে 
ট্টাক পড়ছে? এর কারণ হ'ল আপনার 
চুলের জীবনদায়ী MARE স্বাদ্বের 
অভাব ॥ 


মাথায় yfe হওয়া! 
প্রায়ই অনেকের: মাধায় fa দেখা 
দেয়, কখনোই Th অবহেলা! কর! 
উচিৎ নয় ॥ SIRT কুচকিয়ে যায় ও: 
শুকনে! চামড়া উঠেখার; ফলে চুলের 
গোড়ায় নাদা ভাব দেখা যায়। খুন্কি 
থেকে স্বাভাবিক বিপদের এই AS 


পাওয়া খায় যে টাক পড়তে আর 
"দেরী নেই ॥ 


চুল সম্পর্কে অবহেলা আর অজ্ঞতা কি ভাবে চুল ওঠায় কারণ হ'য়ে দীড়গি, এই তিনজনকে 
হার যথাযথ . নিদর্শন হিমাবে ধর! যায়। এরা বিপদের ALES পাওয়া ACTS তার 
প্রতিবিধান করছেন al এবং এর! চুলের ae নিতে A করেই চলবেন । আর ফলে 
অবশেষে একদিন এর জন্য এদের আঙ্গেপ করতে হবে ! চুলের গোড়া একবার নষ্ট হয়ে 
গেলে কোন চিকিংপাগই তার জীবনীশ্ক্রি ফিরিয়ে আন! যায় না ॥ আপনিও কি বিপদের 
সন্ধেতের লক্ষণ দেখে তাকে অবহেলা! করেছেন ? তাহলে এর SB আপনাকে fa করতে 
হবে জানেন ? এই সমস্তার একমাত্র উত্তর হ'ল--পিওর দিলভিক্রিন ı 

চুলের গঠনের জন্য যে ১৮টি আমিনে। AD দরকার হয়, পিওর দিলডিক্রিনে আছে 
সেই মূল ea নির্যাস ı এটি বৈজ্ঞানিকদের দ্বার! প্রমাণিত হয়েছে ঘে নিয়মিতভাবে 
মালিশ করলে পিওর নিলভিক্রিন চুলের গোড়ায় গিয়ে তাকে স্থায়ী স্থাস্থোর শক্তিতে 
প্লাবন দান করে। 

qe আজ থেকেই পিওর দিলভিজিন বাবহার করতে আরম্ত SHA! চুলের WT 
অটুট রাখতে এর চেয়ে সঠিক উপায় কিছু নেই ॥ 

চুলের স্বাস্থ সম্পর্কে আরো “কিছু জানতে হলে আপনি আজই “কল আযাবাউট হেয়ার* 
Pea বিনামুলো এই পুস্তিকাটির জন্য এই ঠিকানায় লিখুন ; ডিপার্টমেন্ট, /-? নিলভিত্রিন 
আযডভাইনরী ASA, পোষ্ট TH *২৯ বোদ্ধাই-১ & 


Silvikrin 


মিলভিক্রিন-সুস্থ pra উপায় 


পিওর 
মিলভিক্রিন 
চুলের গঠনের জন্ত যে ১৮টি 
aaa স্বালিড দরকার হয়, 
এতে সেই হুল তব্বের নির্যাস 
আছে। একমাসের 'বাবহারের 
পক্ষে যথেষ্ঠ । 


হেয়ার ড্রেসিং 
সারাদিন চুল পরিচ্ছন্ন ও প'রি- 
পাটি রাখবার জন্য একটি হুন্দর 
Coit | চুলের uy অটুট 
রাখতে এতে পিওর Fara 
আছে। 


EA 





po 


মেয়েদের AZAR যে অজানাকে 
জানার আনন্দে ক্রমেই মাতোয়ারা হয়ে 
Cxe সেকথা আর নতুন করে বলার 
প্রয়োজন CAL) সব কৃতিত্বের খতিয়ান পেড়ে 
বসলে তালিকা দীর্ঘতর হওয়ার সম্ভাবনা। 
আব সব কথা বলার কোন প্রয়োজনীয়তাও 
দেখছ না। আর না-বলার মধ্যেই সেই সব 
কৃতিত্ব সুরমূখর হয়ে উঠবে আপন MAR 
পূর্ব-কৃতিত্বের এটাই বৈশিষ্ট্য যে উত্তর- 
Fur নিজে উত্জব্ল হয়ে থাকে_পাঁথকৃৎ 
[হিসেবে উজ্জবলতরও বটে। দুঃসাহ'সিকতার 


আঁভযানে নার'-কাতত্ব এই শতকে যতটা > 


A সম্মানের অধিকারী হয়েছে পর্বে 
তা হয়নি। না হওয়ার কারণ এই নয় যে 
cua নারীদের প্রস্তুতির অভাব। বরং 
বলা যায় ষে, প্রস্তুতির ক্ষেত্র তৈরীর 
ব্যাপারে CRIAR বার্থতা। আর যুগের 
এই বার্থতার শিকার হতে হয়েছে নারীকে। 
কচ্তু এই শতকে নারাঁদের সামনে সুযোগের 
£সংহম্বার খুলে গিয়েছে এবং এসেছে 
বৃহত্তর জ'বনের আহবান-ঘরে ঘরে সে 
আহবান tote গিয়েছে। এখন খাঁতয়ে 
দেখা প্রয়োজন যে, এই সুযোগের সদ্বাবহার 
হয়েছে কতটা । সযোগের সদ্ব্যবহার যে 
মেয়েরা করেছে rien ক্ষেতে তাঁদের 
AUS তার প্রমাণ। e প্রতিষ্ঠাই নয়, 
সে প্রাতিষ্ঠাকে তারা করেছে সাফলাদীপ্ত। 
নিজেদের শান্তর ব্যবহারে তাঁরা দিয়েছেন 
যথেষ্ট বিচক্ষপতার পাঁরচয়। বিচক্ষপতার 
Mer দক্ষতার সমন্বয়ে এ*রা রচনা করেছেন 
নতুন ইতিহাস। 

আমি ভারতীয় তরুণদের মধ্যে 
সাম্প্রাতক পর্বতারোহণের ক্রমাগত সাফল) 
এবং ক্রমবর্ধমান আগ্রহের কথা বলাছিলাম। 
মাত্র কয়েকদিন আগে শ্রীমতী পুষ্প 
আথাভেলের নেতৃত্বে একদল ভারতীয় 
মাহলা জয় করলেন ২০,১৬৬ ফুট উচ্চ 
পাঁশ্চম Mana কোকটাং শৃঙ্গ । কয়েক- 
দিন um seers হয়েছে এমনি সময় 
খবর এল আর এক সাফলোর। কুল্‌ ও 
কাংড়া জেলার মধ্যবতরঁ হনুমান শৃঙ্গ 
‘বিজয়ের খবর । ১৯,৪৫০ ফুট উচ্চ এই 
zn একদল তরুণী শিক্ষার্থ বিজয় 
ক্রেছেন। আবার সাফলোর সংবাদের 
ve আমরা অধীর আগ্রহে অপেক্ষা 





না। সর্বশেষ সংবাদে 


প্রকশ যে, এদের খোঁজ পাওয়া 1গয়েছে এবং 


তৈমানি বার্থতাকেও আনন্দের সঙ্গেই ব্রণ 
করে নিচ্ছি, কারণ আজকের ব্যর্থতা আগামণ- 
কালের সাফল্যের সিংহদ্বার খুলে দেবে। 


দেশের মেয়ে 


কেন্দ্রীয় সরকারে যোগ দিয়ে যে কজন 
মহিলা আপনার কৃতিত্ব দেখিয়েছেন শ্রীমতী 
সৃন্দরম রামচন্দ্রন তাদের অন্যতম । ৯৯০৫ 
সালে মাদ্‌রায় তাঁর জল্ম। এখানেই লেখা- 
পড়ার প্রার্থামক স্তর কাটার পর শ্রীমতী 
রামচন্দ্রন এলেন mais এম-বি-ীব-এস 
পরীক্ষা দেবার জন]। প্রতাক্ষ রাজনশীতির 
আগ্রহ বোশ ছিল তাঁর। তবু ৯৯৪২ সালের 


তানি উত্তীর্ণ হয়েছেন। বেশ কয়েক বছর 
ধরে নি কংগ্রেসের mal সাঁমাতির 
সভা হিসাবে কাজ করেন। 


মাদ্‌রার নিকটে গাল্ধ'গ্রাম গড়ে তোলা 
Aue: রামচন্দ্রনের সবচেয়ে বড় an 
দক্ষিণ ভারতে গান্ধীবাদ প্রচার করার কাজে 
এই . প্রতিষ্ঠানের ভূমিকা সবচেয়ে MAJA 
পূর্ণ। গাম্ধীজশীর গঠনমূলক কর্মসূচী এবং 
বুনিয়াদ শিক্ষার আদর্শ কাজে AA 
করছেন এই প্রতিষ্ঠান এবং শ্রীমতী রামচন্দরন 
হলেন এই প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠাতা এবং 
পারচালকা। তাছাড়া মাদ্রাজের খাদ ও 
কুটির শিল্প বোর্ডের সহ-সভাপতি | কন্তুরবা 
má জাতীয় de ট্রাস্টের তামিলনাদ 
কমিটির সভ্য হিসাবে অথবা মাদ্রাজের নারী 
কল্যণ সাঁমাতর প্রধান হিসাবে তিনি যে- 
সব গঠনমূলক কাজ করেছেন .তার MAR 
কোন অংশে কম নয়। ১৯৬২ সালে তান 
মাদুরা থেকে লোকসভার সভা নির্বাচিত 
হয়ে কেন্দ্রীয় মান্ত্সভায় শক্ষামন্ত্রঃক 
ডেপুটি মন্ত্রী {হসাবে কমভার গ্রহণ করেন। 


Me মারাগাথম PERRA 


মাদ্রাজের ab শিক্ষাব্রতী ও হ'রজন 
নেতার কন্যা শ্রীমতী চন্দ্রশেখর ১৯১৫ সাল 
মাদ্রাজে জন্মগ্রহণ করেন। ara 
প্রেসিডেল্সী কলেজ এবং লেডী ওয়েলিংডন 
raise কলেজ থেকে তিনি us লাভ করার 
পর aig পেয়ে যান ইংলপ্ডে। উচ্চ শক্ষা 
লাভ করা ছিল তাঁর 





জীবনের অনাতম 






























বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় 
j coe 






উভয়েই 
তে 


ক্ষেত্রে একথা ek Stee 


এই টিস্যুর সাহাধোই অঁতারন্ত 






ব্যবহার করে এবং শতকে বন্ধাঙ্গৃঙ্ঞ 


দেখিয়ে চলে। 


মাংসপেশন যে গাঁততে তাপ উৎপাদন করে 
পা 
ewe ১২ 





















এই গবেষণার মূল্য এখানেই সপমাবদ্ধ নয়। 
ga উপায়ে যাতে জরুরকালীন তাপ 
সরবরাহ অব্যাহত NN যেতে পারে সেটাই 


হচ্ছে গবেধকদের বর্তমান লক্ষ্য এবং এই . 


গবেষণার আসল মল্য। 


ক্ষেত্রে 


Aust প্রণতা রায় এ বছর মধ্যপ্রদেশের 


বিশ্ববিদ্যালয়ের এম-এস-সি পরীক্ষায় গাঁণত- 
দ্বিতীয় 


স্থান 





SE সাড়ে : সতের বংসর বয়সে পাশ করে 


en mi ভারতাঁয় mug পারবেশন 
করেন। 





বৃদ্ধি পায় না। খ্রগোস এবং মানবশিশুর 


a রি নে উদ্ভাবনে । তাই 


পরিচয় দিয়েছেন) এত 


uba] ডোবা কলকাতা 
থেকে «a কলা ভাগে 


eh cited দ্বিতীয় স্থান অধিকার 


হরি 


ডিব্ৰুগড় OA 
ইউনিভাঁসণট embers কলা বিভাগে শ্রীমতী 
সন্ধ্যা সেনগুপ্ত এবং HST ছল্দা ভট্টাচার্য 
যথারুমে ও তৃতীয় স্থান আঁধকার 


করেন। 


e * * 


জাপানী ভাষায় রচিত ভারতের প্রধাল- 
sl শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর ea 
প্রকাশিত হয়েছে, আসাঁহ শিমবুন পত্রিকায় 
জম্পাদকমণ্ডল এ গ্রন্থের রচাঁয়তা ৷ গ্রন্থটির 
নাম-প্রধানমন্ত্ী শ্রীমতা ইন্দিরা গান্ধী। 


ke $ দালান গা দলের 
ক্রিকেট. খেলাটি অমাীমাংসিতভাবে শেষ 
হয়েছে। | 


সুপ্রীম সোভিয়েটের এবারকার নির্বাচনে 
নির্বাচিত ৯,৬৯৭ জনের মধ্যে নারী প্রাতি- 
নিধির সংখ্যা হচ্ছে চারশো জন। এই 
প্রাতীনাধদের মধ্যে জাজ'য়ার ae 
শ্রীমতী ইজোলদা mana ও শ্রীমতী 
রাবাকিদ্জে এবং আর্মোনয়ার কৃষক-রমণণ 
শ্রীমতী সারগাসীয়নের বয়স 


ওয়ার্নার? 
ইতিহাসে এই দ্বিতীয়বার একজন মেয়ে -. 
সম্পাদকের আসনে বসার সুযোগ পেলেন। 
e ha 


series সফলের enlace তিনি এই 
পদে নির্বাচিত হয়েছেন। এক সাক্ষাৎকারে 
তিনি বলেছেন যে, আম পার্ুকাটির জন্য 
সাত্যকারের ভাল লেখা চাই, Tora.‘ 
, তেমান থাকবে 











ভারতের অন্যান্য প্রদেশ অপেক্ষা ছিল 
সুলভে পথ্য রপ্তানির জন্য 





আরাকান, মগ ও gra জলদস্যুদের 
আক্রমণ এ অঞ্চলে ae স্থাপনের অন্তরায় 


a fea সর্বোপরি বাঙাজী জাতিকে বিদেশা- 


গত মুসলমানেরা সুনজরে দেখতেন, না। 
a জঞ্জাল” 





SATA তিনি ধর্মশন্ত- 
e তাঁর নাম হয় মহম্মদ 


mara ছিলেন মিতব্যয়ী অর্থ 
নৈতিক। তাঁর নিয়ন্ত্রণে নবাব আজম-উসান 
অবাধে রাজকোষের অর্থবায় করতে পারতেন 
না। মুদি নবাধপ্রাসাদের বায়ভার নানা- 
ভাবে লাঘব করেন। নবাবের maña 
সংখ্যা কমিয়ে দেন। en 
মনাল্তর ঘটা ছিল দ্বাভাবিক। 


বিপদ হতে পারে আশঙ্কায় নবাব চক্রান্তের 
সঙ্গে যোগ অস্বীকার করেন। এই ঘটনার 
অব্যবাহিত পরেই ১৭০৪ rare 


০৮০1 mara 


চে এই দেওয়ান প্রবল অত্যা- 
jeu ten এ au মের্দ্ডি 
ভেঙে দেন। তাঁর সময়ে বাংলাদেশের পনর 




































দেশে fer 
কোন স্থানে ডাকাত ধা রাহা 
হ'লে de এলাকার জামদারপদ্র দাঃ 
হ'ত। ফলে জমিদাররা শোনে 
N RER RER 


প্রজাদের কোন প্রতিনিধি নালিশ 
চৈহেলসেতুনে উপস্থিত হলে 
নানা কোঁশলে তাদেরকে ফিরিয়ে আনত। 


“Statistical Account of 
dabad Tod তাহার 
করেছেন। 

"He always treated the H 
with bigoted cruelty sécordi 
the usual intolerance of reñegad 
towards the members of the 
former faith”. কখনো 

কারণে খাজনা দিতে অক্ষম হলে জ 
দের লঙ্গুনার সীমা থাকত নী. 
_ cated? ca 
সৈদ রেজা খাঁ বিদ্ুগ করে 


soa মসাঁজদের প্রাচীন চিত 


অন্যান্য শাস্তির মধ্যে অপরাধীদের 
fom পায়জামা পরিয়ে বিড়াল, ছেড়ে দেওয়া 
হ'ত; লবণ মেশান দ্ধ: স্থাওয়ানো হত। 
সেপাইয়া নামক কাঠের 3 পা বেধে 
অপরাধীদের মাথা নীচু করে রাখা হ'ত 
এবং পায়ের তলায় পাথর ঘষে চামড়া তুলে 
নেওয়া হ'ত। বিদ্রোহী রাজা সাীতারাম ধরা 
পড়লে তাঁর মুখমন্ডল গোচর্মাবৃত করে 
তাঁকে হত্যা করা হয় এরূপ উল্লেখ 
'আছে। : কলকাতায় ইংরেজ কোম্পানীর 
তধাঁনে বসবাসকারী হরেরাম গোস্বামী 
নামক এক নিঃসন্তান ব্ৰাহ্মণের মৃতু 
হ'লে বিষয়সম্পান্তসহ তাঁর স্ত্রীকে নবাব 


সরকারে তলব করা হয়। মিঃ লংয়ের 
‘Selection of unpublished Records’ 


Wat এই ঘটনার উল্লেখ আছে। 
বিদ্রোহ রাজা সাঁতারামের পারবারবগের 
aie অনুরূপ আদেশ হয়োছল। 
আভভাবকহগন ar Ram বষয়- 
সম্পত্তির ন্যায় fae হ'ত। হিন্দু 
জাঁমদারেরা সপাঁরবারে মুসলমান হয়ে 
MARA বেশভূষা গ্রহণ করলে am 
খাজনা থেকে মুক্তি পেতেন। দ্বিতীয় 
cate নাগারকের নায় প্রত্যেক প্রাপ্ত- 
বয়স্ক ae জিজিয়া কর দিতে 


মস্ত পাওয়া যেত। এমন fe মূত্যুদণ্ডে 
দণ্ডিত হিন্দু ধর্মান্তরিত হ'লে চরম দণ্ড 
থেকে অব্যাহাত পেত। 


কিন্তু প্রাণদণ্ডে mus সকল Tama 
ধর্মের বিনিময়ে প্রাণভিক্ষা চাইত না। 
মুর্শিদাবাদের অনাঁতদ্‌রে চুনাখালি শহরে 
বৃন্দাবন নামক একজন জাঁমদার feas! 
জনৈক ফাঁকর তাঁর নিকটে সাহায্য প্রার্থনায় 


বিমুখ হয়ে তাঁর বাড়ীর প্রবেশক্বারের 
সামনে কিছু ইট সংগ্রহ করে নমাজের স্থান 


নির্মাণ করে। যাতায়াতের RE ঘটায় 
জামদার ক্রুদ্ধ হয়ে সংগৃহীত ইট দরে 
ফেলে দেন। কাজশর £বচারে জাঁমদারের 
প্রাণদশ্ডের আদেশ হয়। প্রাণদণ্ডাদেশ 
বহাল করতে নবাবের সম্মতির প্রয়োজন 
হ'ত। দেওয়ান মুর্শিদ ?বশেষ কোন কারণে 
amas বাঁচাবার জনা নবাব আঁজগ- 
উসানের নিকট সুপারিশ করেন। আজিম- 
উসান জমিদারকে বাঁচাবার জন্য A 
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সংরক্ষিত থাকার উল্লেখ পাওয়া যায়। 


[কঞ্কর সেন নামে একজন সাহসঈ হিন্দু 
মুর্শীদকুলীকে অসম্মান করবার স্পর্ধা 
দোঁখয়োছলেন। নবাবদরবরে নিয়মশূঙ্খলা 
খুবই কড়াকাঁড় ছিল। দরবারে নবাবের 
সম্মুখে রাজা ও উচ্চপদস্থ ব্যান্তদের বসবার 
অনুমাত ছিল না। দরবারকক্ষে একের 
অপরের সঙ্গে কথা বলাও নিষিদ্ধ fer: 
এমন কি কেউ নড়াচড়াও করতে পারত না। 
নবাবের আত্মীয়স্বজনরা প্রাসাদের প্রবেশ- 
চ্বার থেকে দরবারগৃহের দিকে একশত 
গজ পর্যন্ত MEST বা ঘোড়ায় চড়ে যেতে 
পারতেন। জগৎ শেঠের মত উচ্চপদস্থ 
কর্মচারাঁরা AG গজ, রায়রায়ান ও নায়েব 
দেওয়ানও অনুরূপ উচ্চপদস্থ কমচারগণ 
ATA গজ পর্যন্ত যেতে পারতেন। অনান্য 
সকলে প্রবেশদ্বার থেকেই পদরজে যেতে 
বাধ্য ছিলেন। শহরে রাজপথে হিন্দুদের 
পাজ্কী বা ডুলিতে চড়া নিাষদ্ধ fer 
এইরূপ কঠোরতার মধ্যেও AS 
পেশকার ক*্কর সেন দরবারে উপস্থিত 
হয়ে নবাবকে বামহস্তে অভিবাদন জ্ঞাপন 
করেন। এই অশিষ্টাচারের কোফিয়ং চাইলে 
aa সেন নিভারকভাবে জানালেন যে, 
দক্ষিণহক্ত শুধুমাত্র দিল্লীর সম্রাটকে 
অভিবাদন জানাবার Say! ee 
[িঙ্করকে কঞ্করের ন্যায় চূর্ণাবচূর্ণ করে 
ফেলবার ভয় দেখালেন। 


রাজোর প্রধান FIAT, দর্পনারায়ণও 
মুর্শদকুলশকে উপেক্ষা দেখিয়ে প্রাণ 
হারিয়েছিলেন। কানুনগুর স্বাক্ষর ব্যতীত 
প্রদেশের রাজস্ব সম্রাট গ্রহণ করতেন ATI 
একবার প্রাপ্য অর্থে বাত হয়ে দর্পনারায়ণ 
সম্মাটের নিকট ম্টীর্শদ প্রেরিত রাজস্বের 











3090, 


MSTA, ২৩শে অ'াঢ়, 


হিসাবাঁনকাশে সাঁহ করতে অস্বীকার 
করেন। মার্শদ এক অধস্তন কানুনগুর 
ঈবাক্ষরে কার্ষোদ্ধার করেন এবং অবাধ্যতার 
শাস্তিস্বর্‌প ভবিষ্যতে দর্পনারায়ণকে বন্দী 
অবস্থায় প্রাণ হারাতে হয়। ইংরেজরা 
মুর্শদকুলশকে খুবই সমীহ করে. চলতেন। 
কলকাতাগাম কোনও এক জাহাজের জনৈক 
ক্যাপ্টেনকে কতিপয় alae হত্যা করলে 
ইংরেজদের বিচারে নাবকদের প্রাণদণ্ডের 
আদেশ হয়। দেশীয় খ্যীষ্টান নাবিকদের 
ফাঁসি দেওয়া হয় কিন্তু fet দ্বারা 
মুসলমানদের প্রাণদশ্ড 'নাষদ্ধ থাকাতে 
নবাবের 'বিরাগভাজন হবার ভয়ে মুসলমান 
নাবিকদের প্রাণদণ্ড থেকে অব্যাহত দেওয়া 
হয়। 


গরঙ্গাজেবের সুনজরে থাকাতে কেউ 
মৃর্শদের বিরোধিতা করতে পারতেন ail 
amara মৃত্যুর পর 'কছুদিন তাঁকে 
দুরবস্থায় পড়তে হয়োছল। দিল্লীর 
গসংহাসন নিয়ে প্রাতদ্বান্বতায় মুশিদ 
কোন পক্ষ সমর্থন করেননি। তাঁর নীতি 
fea fala সিংহাসনে বসবেন তাঁকেই 
নজরানা, উপঢৌকন ও রাজস্ব দেবেন। 
আ'জমউসানের পতা বাহাদুর শাহ দিল্লীর 
সিংহাসন দখল করতে মার্শদের নিকট 
কোন সহায়তা না পেয়ে তাঁকে বাংলার 
দেওয়ান পদ থেকে অপসারণ করে (১৭০৭ 
—so oe) অনাৰ প্রেরণ করেন। 


fore বাংলায় শৃঙ্খলা Rus হয়। নব- 


faz ১ {জয়াউল্লা খাঁ আততায়ী 
কর্তৃক নিহত ১৭১০ Gh অন্দে 
মুর্শদকুলী de পুনরায় বাংলার দেওয়ান 
নিযুক্ত করা হয়। মুর্শিদকুলণ খাঁ কিছুটা 
স্বাধীনভাবেই বাংলার শাসনকার্য চালাতে 
থাকেন। eae পর AA 
আঁভবাদন জানাতে তিনি কখনো Me 
যানান। ১৭১৪ অন্দে উড়িষ্যা মুর্শিদের 
অধীনে আসে এবং তানি 
জাফর খাঁ উপাঁধ প্রাপ্ত হন। ১৭১৭ at 
অন্দে তিনি বাংলা, বিহার ও tina 
নাজিম পদে উন্নীত হন। 
মুর্শিদকূলী পূর্ববর্তী বাংলার নবাব- 
দের মত সম্রাটের আত্মীয় বা সম্ভ্রান্তবংশগয় 
ছিলেন না। তান তাঁর ক্ষমতা অপ্রতিহত 
রাখবার জন্য তাঁর আত্মীয়স্বজনকে উচ্চপদে 
FS করতে থাকেন। তাঁর জামাতা 
সূজাউীদ্দন dica ডেপুটি নবাব, তাঁর 
cía সরফরাজ খাঁ ঢাকার ডেপুটি নবাব, 
দৌঁহত্র-জামাতা রেজ' খাঁ দেওয়ন পদে 
aus হন! টাকশালের আঁধকর্তা 
Roa রঘুনন্দন নামে এক ales নাম 
পাওয়া am Ge পদে ম।/নিকচাঁদ নামে 
বাহরাগত এক ব্যবসায়ীকে নিযুক্ত করা TE 
পরবর্তীকালে মানিকচাঁদের বংশ্ধরেরা 
eye শেঠ উপাধি গ্রহণে রাজকোষের সর্বময় 
wet হয়ে দাঁড়ায়। ক্রমশঃ জগৎ শেঠ- 
বংশশয়েরা রাজনশীততে অংশ গ্রহণ WA! 
ব্যবসায়ীদের রাজনশীতিতে অনুপ্রবেশ ও 
তদজ্জনিত ‘বিষময় ফলের জন্য ven 
খাঁকে দায়ী করা যায়। অতঃপর বাংলার 
মসনদে নবাবদের বসবার অধিকার শেঠদের 


উপর নিভ'রশীল হয়ে পড়ে। 





1সশড়র নঈচে মুর্শিদকুলী খাঁর কবর 


AU অনুমোদন থাকলেও মুর্শিদের 
নিষেধে স্থানীয় জমিদাররা কলকাতা শহরের 
আশেপাশে কোন জমি ইংরেজদের নিকট 
fa করতে সাহসঈ হনান। মাঁর্শদের 
আদেশ অমান্য করা বা জলন্ত অগ্নিতে 
হস্তক্ষেপ করা একই কথা। সম্রাটের 

সত্বেও মুর্শিদ ইংরেজদের 
মুর্শিদাবাদের টাকশাল বাবহার করতে 
দেনানি। feta ইংরেজদের কলকাতা দূর্গ 
নির্মাণেও বাধা দেন এবং ১৭১৮ on 
১৭ই জুন হুগলশীর দুর্গ ধবংস করে 
ফেলেন। বাংসারক তিন হাজার টাকা প্রদানে 
ইংরেজরা বিনা শুল্কে বাণিজ্য করবার 
ফরমান পান। ধকন্তু মুর্শদ আভাল্তরীণ 
বাণিজ্যে ইংরেজদের এই সুবিধা ভোগ 
করতে দেনান। 

১৭২৫ Gh অন্দের ৩০শে জুন 
মূর্শিদকুলীর মৃত্যু হয়। তাঁর TUR 
কিছুকাল পূর্বে ১৭২৩ iia মুরান- 
ফরাস নামক এক ales মুশদাবাদের 
সর্ববৃহৎ কাটরা মসাঁজদ নির্মাণের আদেশ 


দেন। মাত ছয় মাসের মধ্যে এই বিরাট 
মসজিদ fio zai Read সমস্ত 
হিন্দ; মন্দির ভেঙে মন্দিরগুলির ইণ্টকাদ 
মসাঁজদ নির্মাণে বাবহৃত হয়। অর্থের 
বিনিময়ে মন্দিরগুঁল রক্ষার আবেদন অগ্রাহ্য 
হয়। পাঁথকদের জোর করে শ্রমিকের কাজ 
করতে বাধ্য করা হয়। “তারিখ-ই-বাংলা'তে 
এই গববরণের উল্লেখ দেখা aN! FA 
মসজিদের দ্বারে মুর্শিদ একটি ফাসশী* 
fain উৎকীর্ণ করান যাহার অর্থ--“আরবর 
দেশের মহম্মদ উভয় জগতের গৌরব। ফে 
ais তাঁর দ্বারের «a নয় তার মঙ্তকে 
ধুলি বার্ধত হউক ।” ঢাকাতে শায়েস্তা খাঁর 
কন্যা পরীবিবির সমাধির নিকটও অনুর 


. fain আছে। মৃর্শদকুলী খাঁ সয়া সম্প্র- 


wuss ছিলেন। সুতরাং - পবিত্র জ্ঞানে 
«fea উল্লেখ দেখা যায়। সয়া সম্প্রদায়ের 
অনেকে কারবালার পবিত্র ধুলি সংরক্ষণ 
করেন। মার্শদকুলীর অন্তিম ইচ্ছা 
অনুসারে কাটরার প্রবেশদ্বারের Pia 
নশচে তাঁকে সমাহিত করা হয়! ধর্মপ্রাণ 
মুসলমানরা কবরের উপর is দিয়া 
মসজিদে যাতায়াত করা সমীচশন মনে 
করেননি | পরবতী নবাব সূজাউীদ্দন কাটরা 
মসজিদের স্থপতি মুরাদফরাসকে প্রাণ্দণ্ডে 
দণ্ডিত করেন। কথিত আছে MEA নানা 
কারণে কাটরা মসাঁজদে নমাজ পড়া বন্ধ হয়ে 
যায় এবং বহু নতুন মসাঁজদ প্রতিষ্ঠিত হয়। 
বর্তমানে মসা্জদাট ভারত সরকারের 
বিভাগের সংরক্ষণে আছে। 


মূর্শিদকুলী খাঁর নাম খুবই বৈশিস্টা- 
পূর্ণ । TÍA অর্থ শ্রেষ্ঠ ক্রঁতদাস, 
aa অর্থ রাষ্ট্রের শাসক, ‘খাঁ-এর অর্থ 
শ্রেষ্ঠ ale! জন্মসূত্ৰে ভারতীয় হ'লেও 
ধর্মান্তরিত হ'য়ে এ দেশকে কখনো তিনি 
নিজের দেশ va অনুভব করেন নি। তাঁর 
কঠোর শাসনের বিভশীষকাময় face 
বাঙ্গালীরা পরবর্তীকালেও ভুলতে পারোন। 








খে) ডাকটিকিট কে আবিজ্কার করেন? 
প্রথম ভাকাটকিটের নক্সা কি ছিল? 
গে) রাস্তার উপরে যে বিদ্যুতের তার 
খাটানো থাকে তাতে পাখি বসলে মরে 
না কেন? 
€ঘ) শামূকের গতির বেশ কত? 
arts 
সুলেখা, প্রবোধ গু সত্যরত সান্যাল, 
বর্ধমান | 
e 
(উত্তর ) 









খে) 











শালা রায় 
ua, মেদিনীপুর 





























(৩) ডঃ কে এস PER (৯৯৫৮) 
(8) ডঃ রাধাবিনোদ পাল (৯৯৫৯) 
(6) ডঃ fy fe কানে (১৯৫৯) 
(৬) ডঃ সুবোধকুমার fea (১৯৬২) 
(৭) ডঃ fu এন ওয়াদিয়া (১৯৬৩) 
(৮) ডঃ ভি ভি আর খানোলকার ৫১৯৬৩) 
(৯) ডঃ সমনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় (১৯৬৪) 
বিনীত 
za ঘেখ 
সেন্ট্রাল ড্রয়িং জিদ 
HTT Ro 
e 


৪৬ সংখ্যার প্রকাশিত ন্বপনকুমার 


গাঞ্গুলীর প্রশ্নের উত্তরে ৬ষ্ঠ বর্ষ, ৯ম 


খণ্ডের ২য় সংখায় শ্রীআশীষকুমার গুপ্ত, | 


কিকাতা--৬, জানায়ছেন যে ভারতবর্ষ 
থেকে এ en m vom 
FETT পেয়েছেন। কিন্তু j 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৯৯৯৩ সংলে নোবেল 
TFT পাওয়ার পর আর একজন ভারতীয় 
বৈজ্ঞানিক নোবেল পুরদ্ক'র পেয়েছেন 
৯৯৩০ সলে। তাছার নাম স্যার fy, ভি, 


রদন। জন্মস্থান দক্ষিণ ভারতের ভ্রিচিম 


পল্লীতে। হান নোবেল পারস্কার পেয়েছেন 
বিচ্ছুরণের দ্বারা আলোক তরঙ্গা-দৈঘেশর 
ন সংক্রান্ত মূল্যবান ARA জন্য। 














দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর থেকে প্রধানত 
নদের দৌলতে ইংরাজি ভাষা, 


দয, পক্ষ rate =r waa 

RATEN UE হয়ে পড়েছে। 

তাই শীতের farra মুঠি থেকে মাত 
গেলেই ইউরোপের দেশে-দেশে ঘর ছাড়ার 
ধম পড়ে যাবার সণ্গে-সপোই ইংলিশ প্রণালী 
ও ba সমর পাড় দিয়ে নরওয়ে থেকে 
দক্ষিণ-জামণনী এবং পূর্বজার্মানীর পশ্চিম 
নীমা্ত থেকে ১৮৪ 
লমুদ্রোপকূল পযন্ত e 
অঞ্চলের প্রায় ৪৫০০০ তরুণী qa এক 
র্গাঢা অভিযান করবে। 


নিছক | আইনগতভাবে কমনওয়েলথ 
অন্তত আইনগত যে কেন কার 
মাদের এখানে কোন বাধা নেই। 


Nue em কার” কা Nal. উর 
পাবে থাকবার মত একটি ঘর, খোরাক, 
সামান্য হাত-খরচ এবং ভাষা শেখবার ক্লাসে 
হারার এবং TER, AA A 
দিন হট পরো পলি ডর 
হচ্ছে পরিবার বিশেষের ant ও অতিথির 
মাঝামাঝি একটা কিছু। কার ভাগ্যে কোনটা 
বেশশী পড়ে, দাঁতে না আতিথে--সেটা 
আশ্রয় পারবারের মনোব্‌ত্তির ওপর নির্ভ'র- 
শাল, আত্রতার সামাজিক ging ওপর 
নয়। কারণ ভাষা শিক্ষার্থপ' হিসাবে যারা 
আসে তারা মধ্যবিত্ত ঘরের মেরে। পেশাগত 
কোন দাসদাসশর মেয়ে নয় কিচ্বা নিজেরাও 
তত গ্রহণ করবে এমনো 
peer বাড়ীতে তারা যে স্বেচ্ছায় 
কাজ নেয় তার প্রাথমিক কারণটা পো) 
আইনগ্রত। দ্বিতীয়তঃ, ইংরাজি ভাষাটা যদি 
ভালো করে রপ্ত করতেই হয় তবে ইংরাজ 
স্যারের নখে থাকার ভারে য় Ve 
হতে পারে না। তৃত'য়ত, টস 
মর্যাদা সম্পর্কে আমাদের on ইউরোপায়- 
দের ধ্যান-ধারণার পার্থকাটা এত বোঁশ যে 
অপেয়ার বালা হয়ে বিদেশে যাওয়ার মধ্যে 
sem Ten আছে একথা পেলে 


সুইজারল্যাপ্ডের কোন ডাক্তারের মেয়ে 


মানার কোন da মেয়ে অবাক 


‘কাপড় দেওয়া হয় না। 


ছেলেপুলে AN : 








... জমার খাতায় একটা AR অঞ্ক তারা 


পাচ্ছে দেশ-দেশালন্তরের তরুণীরা এবং তাদের 
সংস্পর্শে এসে দ্বাঁপমন্ডুক ইংরাজরাও অন্য 
জাতির রীতি-নীতি সম্পর্কে জানছে। 


ইংরাজদের চোখে দেশান্তরের মেয়েরা 


সম্প্রীতি কয়েকজন ইংরাজ. সাংবাদিক 
রহস্য-গাভীের সঙ্গে ইউরোপীয় মেয়েদের 
দেশাল্তর. অনুযায়ী একটা লাঘষ্ঠ : সাধারণ 
MATH প্রচেষ্টা করেছেন। যেমন-_ 


m ও সুবেশা ফরাসী মেয়েরা 


জোট বেধে থাকে। তাই একটি ভালো ফরাসী 


মেয়ের সঙ্গে একাকী দেখা হওয়া শন্ত। 
কোন ফরাসী মেয়ে যদ একাকী থাকে তো 
তাহলে সে সম্ভবত ভালো নয়। 


ফরাসী মেয়েরা সাধারণত আজীবন 
ফরাসণ পুরুষদের বশে রাখে ও চালিত 
করে! তাই বেচাল কিম্বা গায়েপড়া প্রস্তাব 


ঝেড়ে ফেলতে তাদের aly নেই। er 


সবচেয়ে বুদ্ধিমানের 


টোপ ফেলার জন্যে 


মত কাজ হচ্ছে একটি ফরাসী ছেলের সঙ্গে 
"বন্ধুত্ব. জমিয়ে : প্রথমে ওদের দলে, ভেড়া 
এবং তারপরে সুযোগ মত সূল্দরী 


বিশেষকে গোথে তোলার চেষ্টা করা । ললা- 
রঙাঈদের প্রতি সতকবাণী-স্ন্দরী ফরাসী 


 তরুণীমান্তই যে বিয়ে করতে চাইবে তার 


মানে নেই। কিন্তু নিরাপত্তা এবং ব্যাঙ্কের 





পাচ্ছে। বিয়ে করে ঘর বাঁধার আগে posa 
UA দুনিয়াটা দেখে নেবার AREA 







































sa 


Femme commons বলের কোন (কাজ 
হয় না। এমনকি স্থানীয় কোন স্পামিশ 


ware বিয়ের কথা পাকা না হলে কোন 
স্বজাতীয়া তরুণীকে একা নিয়ে বেরুতে 
পারে না। কোন স্প্যানিশ তরুণ তার নিকট- 


তম বন্ধুর সঙ্গোও তার বোনের আলাপ 
a 


mimo প্রতি ee 


aaa স্প্যানিশ তরুণদের ভাইরা ছনীর- 
খেলায় প্রায়ই ওস্তাদ হয়। 


সুইস am জার্মান, ইতালশয়ান নী 
ওপর তাদের 
ween অনেকপাঁরমাণে free, তবে 
প্রতোকাট ক্ষেত্রেই প্রণয়েচ্ছুর কৌশলী হওয়া 
প্রয়োজন। তারা ধতক্ষণ তাদের পরিজনদের 
সঙ্গে আছে ততক্ষণ তাদের সঙ্গে নাচতে 
চাইলে পরিজনদের অনুমতি নিতে হবে। 


গত কুড়ি বছরের মধ্যে হিটলারের 
আমলের চাঁপা রঙের চুল তাগড়াই জার্মান 
মেয়েদের RA ARA ঘটেছে। বরং, 
দেহে ও মনে জামান, মেয়েরাই এখন সবচেয়ে . 
Ra তবে এখনো তাদের বৈশশরভাগেরই 
rapes কিছুটা মান্রাতারিক্ত সবল। Rey 
অন্তরে তারা প্রকৃত নারশ। বৃটিশ ও স্কান্ডা- 
নেভিয়ান মেয়েদের মতই তাদের জ*বন 
সম্ভোগে | কিন্তু . ভালোবাসার 
ma প্রাত চিরনিষ্ঠাবতী থাকতে চায়। 


Fortan সুইডিশ মেয়েরা এতই 
facets ও প্রণয়ছলাকলাবিবার্জতা যে 
অনেক সময়েই তাদের সম্পর্কে আগ্রহ উবে 
am, উদ্দীপনা নিভে যায়। ran E 
খেলায় সিদ্ধ বলেই স্লাইপাঁশকারে : a 


-- আকষণ Be pa তা নেই। 


সেখানের তরুণীরা নিজেদের 
ভাগ্যের Fem ইংরাজ মেয়েদের মতই 
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ge হউকাঁরিতা কেমন করে ঘটে গেল 
অনন্ত বুঝতে পারে না। NETTE অনেক 
লায়-বাজারে রাতের আসর উদধাপন 
করোছল সে। অনেক nm টাকা 
ছল দুহাতে! তারপর ক্লান্তভাবে 


দাদন দেবার পালা। ফসল 


| যা সুন্দর হতে পারে, মহান হতে 
কিংবা হয়তো ee ও  ভয়ঙ্করও 
‚Men 2 বেয়নই হোক, অনন্ত তার 


হ্যাংলা কুকুরের মত দ্যাথে, ' সে-দ্যাখাটা 
টে। কী লোভ, কাঁ লোভ! 


কব্জীতে রেখে সুখ খখুজেছে- এমন একটা 
জামা হলে মন্দ হত না; কল্তু কে দ্যায় ঃ 
সারাটি দিন সে ARA করত এমনি করে। 
সুন্দর ভদ্র পুরুষ ও মেয়েদের শ্রাত হাঁ 
করে চেয়ে থাকত--আহ, কী বেশভূষা, কী 
চেহারা! বিয়েবাঁড়র আনাচে-কানাচে ঘুরে 
সে আয়োজন দেখত। সুখে আনন্দে গলে 
যেত! বরকনে দেখলে একবার ছোবার জন্যে 
সবটুকু ge গনমন করে উঠত | ছেড়া প্যান্ট- 
পরা মা-বাপখেকো হ্যাংলা ছোঁড়াটার জন্যে 
অবশ্য কারুর দায়-দাঁয়ত্ব না থাকারই কথা । 
অথচ চারপাশে সুখের পণ্য থরে থরে 
সাজানো? অজস্র আনন্দের উপকরণ জড়ো 
হয়ে আছে সুমুখে। আর তাকে পাহারা 
দিচ্ছে গোঁফ পাকিয়ে au দারোয়ান, 
টাকাপয়সা । টাকাপয়লা না থাকার 
জহালা তখন থেকেই হাড়ে হাড়ে টের 
পেয়েছিল সে। বলত- পাস, আম ay 
হলে অনেক টাকা আনবো দেখে Tatar 
পিসী তেড়েমেড়ে বলত--থাক, থাক; খুব 

1 ইস্কুলে wie’ করে দিলাম, সে-পথে 
তো পা. বাড়ানোর নাম নেই । বই কিনে 
দিলাম চেয়েচন্তে--তাকে চিবিয়ে ন্যাকড়া 
করে ফেলা um আবার মুখের দিকে 
SIC 1 টাকা তোর চোদ্দ- 
“IES u না রে ছোঁড়া) বর্ষায় 
খড়ো ঘরের চাল চুইয়ে অঝোর বৃষ্টির জলে 
মেঝে ভেসে গেছে। তখন অনন্ত দেয়ালের 


গায়ে বড় তাকটায় উঠে ছি করে হেলে : 


কর আপের তোকে ও se 
জজ সায়েবদের কাছে 
একটানা। বৃষ্টি না থামলে পিসিও ৫ 
omy না। তারপর সেই পিসি মরে গে 
অনন্ত তখনও হাটে-বাজারে মেলায়-প 
ঘুর ঘুর করে বেড়াচ্ছে। চারপাশে 
দূর, Mm কাঁ কুছুটে এই পি 
মানুষগুলো । 
দুষ্ট মানুষের 

শ্যামাকান্ত মানুষটা কী 2 একটা রেল 
চেপে লোকে যেমন দুরের কোন: Ges 
যোগ দিতে যায়, সেই রকম যাওয়ার ও 
ling উল - 

ফরমে দাঁড়য়ে-আর কোথেকে EE 










ql e tn লা 
এছ 







বসে গ্রাকল। তখন পাড়াগাঁয়ের বচনে ইক 
বলা হত-মিমেগে, বউ-খেকো রক্ষণ, ছোড়াটাকে 
ড় ইত্যাদি শু কি তাই? 
















কাঁ কাণ্ড দ্যাখো! ছোঁড়াটা Eo মা। 
nid ঘুমের মধ্যেও যেন প্রতীগক্ষায় 
কখন ওই সব a সে সংগ্রহ 













বৈজো te আজও বলে লোকটাকে .. SO OAH তো লালন: কাঁর। দিনে 
es পারে স লো de নিলে id ro ভাইপো কাঁ নাম বলাঁছাল যেন... 
খাঁ মান্য ছিল এ সংসারে বেজো 'বাড়ে। আশা আসে। একদিন ছায়া দেবে, , ne 4 
ner পরকালে গিয়েও কি mr ফুল দেবে, ফল দেবে। দেবে বিশ্রামে লতার 'হাররা।' নামটা .. বেগ 
অবসরের আরাম। বার্ধক্য ্বাঞ্ত। মহা- মুখস্থ । কিন্তু পরক্ষণেই অনন্ত সাপ ছোঁয়ার 

প্রস্থানে শান্তি। পরলোকে NET নরকের mon 


কে দ্যায় কার পিল্ডি-পের়েত 
: ven at হাঁকুপাকু ঘুরছে জনক দু চলে যেতে পারি CHT তৃমি......এঃ, রামো, রাগো'--হ:টে পালাবার 





















AIN মুখের RR a 
hon হরে E en E at দের? শ্ামাকাপ্ত ওই ও 
সারাজীবন. না খেয়ে কষ্ট করে দুয়া যা অন্তর "হো? গৌঁদম এক জের A mo রাগে আক্েগে em উঠোহল 
ভাঁময়ে গেল, সব উড়িয়ে দিচ্ছো এমনি ছাদের ঘরের জানালায় বসে সে বাইরের শ্যামাকাচ্ত। হাতটা হিংপ্রভাবে আঁকড়ে 
করে! এ অধর্ঘ সইবে না দেখে নিও  রৌদ্রদগ্ধ ক্লান্ত দ্বাসক্লিল্ট e দেখ-  ধরোছিল সে। চাপা গজে বলেছিল--'বল, 
ওই যে সেখানে পাম নামে কাঁ একটা ছিল, পাকা আঁশফলের গাছে একটি শীর্ণ বল পাঁজী, আম কাঁ? কী আমি? 














= ডালে হাত বাড়িয়ে ঝুঁকে থাকা অনন্ত | 2 = 
\ TR ছটফট করাছছিল। আঃ হা 
নামে alee a aa করে- বাথা করে যে। ছেড়ে দাও......! a 

Dalia নিযে। : EEE 


পারছিল কা বাট. 





হত তার। আর যেন সহা করতে পারছিল 
না কোনমতে । এবং সেদিন অনন্ত তাকে 


এই তার বিক্ষোভ প্রকাশ করাছিল সে। 
‘ওতো পাপের টাকা। পাপের পথে চলে 
যাবে tale! ৱহ্মছে'দা রয়েছে একটা ।” 


শ্যামাকাল্ত কংকর্তব্যাবমূ। হত- 
*বাস। মড়ার অধিক তখন। 


সোনেটা হাই-ফাই,এ.লি, 

৫টি স্পীকার, ৮টি ভ্যাল্ভ, ৫টি 

সুপার সেনসিটিক ব্যাণ্ড, « বাটন টোন 
সুইচ, মূলা টাঃ ৮৬৮.৩৩ উৎপাদন OS সহ 
(anta কর অতিরিক্ত ) 


4 deb Noes tio e: ju ca EN 
৬ ৩। টেলির্যাডই ভারতে প্রথম হাই-ফাই প্রচলন করেছে। * ৪ । ফাঠের ক্যাবিলেটে শব্দ পরিষ্কার ও 
নিখুত হয়। @ ৫। সুন্দর গড়ন ও সকলের উপযোগী বিভিন্ন দামে পাওয়া যায়। @ ৬। সারা ভারত জুড়ে 
+** টেবির্যাত ভীলারের কাছে বিনামূল্যে সাডিসিং CA সহ )। 


কেট এ.সি., এ.লি./ ডি.সি., এই ভাট তিন fimo. sl তাজ, ডি ২৬৪২ এ.সি. অল-ওয়েড, ৪টি বাণ, 
সুপার সেনসিটিভ ames ব্যাগ, ৬টি ৩ দ্যা, ভ্যারিয়েবল্‌ টোন কন্টে ল, am ৬টি ores, পিয়ানো-কি, ভ্যারিয়েষল্‌ বাস 
ভাল, পিক্কানো-কি, মূলা টাঃ ene Benes টং ০২৮ উৎপাৰণ শক সহ. সা কর ও Am কন্টেল, মূল্য টাঃ ৪১৫২ উৎপাদন 


= সহ (অন্যান্য কর অতিরিক্ষ) ক্ষ সহ (অশ্যান্য কর অভির্রিক) 


ট্রানজিস্টর 


টি আর ' ৮৩১ পি Be »টি টি ১১৪৬ টেবিল মডেল,»ট ট্রান- এলিট ১৮টি ট্রানজিট, ২টি 
ট্রযানক্জিষ্টর, ২টি ডায়োড, ওটি সুপার সেন- A ২টি ডায়োড, ৪টি কপার RS ডায়োড, hate, sf Bites টর্চ ব্যাটারী, 
fats aa, মূলা টা: ৪১৫২ উৎপাদন SE অল-ওয়েন্জ The, মূলা টাঃ ৪১৫২ উৎপাদন মূলা টা: ৬৯৫২ উৎপাদন শুক্ষ সহ (are 
সহ (সষ্তান্য কর অতিরিক্ত) os. (অন্যান্য কর অতিরিক্ত) কর অতিরিক্ত) 


মধুর ও নিখুত শব্দ...টেোজিরযান্ড-এর চেয়ে ভাল হয়না 
ভিষ্রবিউটর্স (পূর্বাঞ্চল ) : 


১*,প্রিন্সেপ A, কলিকাতা-১৩ 














ড় করছে ক্ষতের জবালা। অনন্তকাল 

, হা ঈশ্বর! নাঃ, এগুলোও ঠিক 
নয়। আসলে কায় গুগর কার রক্তের 
পড়ে। কার মুখে কে কাঁ খুজে পায়_ 


[রে ছিলাম তখন নগ্ন Faw) চলে 
3 TES তো তাই। িঃসঙ্গ--বড় 
আগ্রম-নর্গম। আর কী Ma, সকলই 


a চলে যায়। অনন্তর বৌষন eon 





ich 


অনন্ত অনন্ত diente বাক ধা জার... 
“রেখে যেতে তাছাড়া কাঁ বলা ধায় 


A যেখানে খাবো, ছায়ার মতো সঙ্গে 


নেই, পালালেও রঞ্ছে 
































লে tea হাঁফাতে মুখোমুখি দাঁড়াল ৷ 
তারপর অতিশয় বোকার মতো চাউনীতে 
মালাকে দেখতে লাধল। ach কা 
দ্যাখার আছে বাজার ছ-ড়িটাকে! fede 

গয়না ছাড়া কী!.তব হাঁ করে দেখছে সে। 
ঠোঁট ফাঁক হয়ে গেছে। জিভের উগাটাও 
in চুপ৷ পায়ের নাচের দিকটা 


করছে 


ati হাজার হোক, Bi বোঁ। বে-টালে 





হয়-নেশা কাটবার ভয়ে তে'তুল খায় মা। 


এই রকমটি হলে লালায় কিন্তু উদ্ধার। 
ধেচারা সেই ণকশোরী বয়সে পিরাঁতের মন্দ 
নিয়ে কী নাকালই না হচ্ছিল দিনের পর 

















Fry মল নয়। কাত কু মা, 
নিজের ছায়ার । চিনতে 8 
নানান ফারাক। eae এব একস 
একই.. ... ,ওই হল কাল। ওই ক্ষদে 


এবারে কথা-বলতে-জানা সেই লীলা 
ফের যখন এল, বাল বলছে অন্যরকম। বাঃ 
টি Ed মাই! 








৮4 ee = 


মজুরনী হয়ে থাকা অনেক ভালো। কিংবা 





পানের দোকান খুলবো একটা। নিয়ে যাবে 


ÍA ওরে বাবা, এ যে en Cae 


চয় তলেতলে। “তাছাড়া পুলিশ বড় 
জ্বালাচ্ছে আজকাল। আইন করে তুলিয়ে 
en 


দুখ না হয়ে পারে না। অনন্তর মনটা. 
বড় পরল আসলে দঃখাঁর দুঃখে গলে যায়, 
মহীর ফিক করে হাসঙ্ছিল অনন্ত। 
‘অনেক তো জায়গা দিয়েছি 'পাপপুরখতে। 
তোমাকেও না হয় দৈযো। কে আটকাবে ? 
বেশী ইয়ে করলে বলবো--আমার চ্বতী়- 
ER) বাস! 

এতগণে খোঁজ খোঁজ পড়ে গেছে নাক 
seme) লালা বলাছল-'তা খানক 

বে। শেষে টুপ হয়ে যাবে সব। এ 
লাইনে জন জনেক হয়। সেবারে er 
পালিয়ে গিয়ে ঘর বাঁধহো। খবর craft, 


গেলে অন্ত বলল--'তোমাকে দেখে গেল। 
বুঝলে?’ : 


কাঁ দেখতে এসেছিল RE করে। 
দেখেই নেমে এল ARM ওপরের ঘরে 
নাকি অনন্ত মাঝে মাঝে মেয়েমানুষ আনে 
| ene কথা। আর. সাত্য 










মোর রে? 


দ্যাখেনি। শুনেছে আর অভ্যাস মতো 





ছ সনে ai তাতে অনন্তর মুখ আর 


কোন ভাঁজ 
নর আঁধক সরল 
দুখ অনন্তর । দিয়াৰ = 






রে নাগর 
যা ধৌঝায়, তা কি এই? an 


© বলে-ওই তো তোমার কাল, ওতেই তুমি 
মজলে গো ঠাকরুণ, হা কপাল। বৈজো 


অনেক দেখোছ মা? কেম্টাকুরকে বাধা 
মনের বিধরাসটি স'পে। ঠাকুর ইদিকে 
[ঘরে নিত্য am. 
মরণ, এ যে কথকঠাকুর এলেন কাশাঁধাম 
থাম: দিকি। সুনন্দা থামিয়ে feos 

1 বেজো কি খামধার রি মেয়ে? মুখ 
ate নৈই। dh ama 
দুহাতে আগলে গাধা উঠোনে 

ভা এ 

fe না পেমের alien বিন্দাবনের 

এ এক AT সাঙ্গ হলে 





সবকটা নারী কপাল ভেঙে quae 
একেবারে-হা ছার যৌবন... ০ ০% 
SE উঠাব না কী? 

‘উঠি মা। সার কথাটি শুনতে হয় গো, 
শুনলে o তোমার ro 





| মদ খায়_তা গন্ধ পেলে জানা বায়) 
aa খেলে_ তাও টাকার হিসেব দেখলে 


কিন্তু মেয়েমানুষ...কী দরে 
তে পারি এ ক্রয়? 
নিজের বাড়ির 
aa পাঁথবীতে উজ্জবল রোদ ছড়িয়ে 
নাগর cama বাঘিনী শাড়ী 
জাঁড়য়ে বেপরোয়া ঝুকে আছে 


দিনের স্পষ্ট 
ছাদে--যখন 





বনে দিনের রাতে মানা বাঁঘনণকে দেখার 


এ ভয় সুনন্দার নতুন ভয়। সংসারের 


ভয় Wa, অনন্ত--না, না, অনন্তর পিছু 
পিছ: CHE চলে এসেছে। অনন্তর কৌন দোষ 
নেই! সরলচিত্ত মানুষ, বোকাসোকা আলাপন 
লোক-জাবনে কাকেও কড়া কথা বলার 
ক্ষমতা নেই। বেজো ফিরে এসে সৈই একই 
কথা বলল। গালে হাত দিয়ে ফোঁস ফোঁস 
করে নাক ঝাড়ল সে। ‘আমি তো দেখোছি-- 
ও'র ঘাড় ভেঙে কার না খাবার মতলব! 


বলল-*ওর [কা কেউ মেই বে বেজো, এ 
চুলের ais ধরে নিয়ে যাবে না = 


এ তোমার আমার 
মতো মেয়ে নয়। মেয়ে। কে জানে 
কোন গলিতে সেজেগুজে দাঁড়িয়ে থাকত ॥ 
এই বলে কানের কাছে মুখ নিয়ে গেল 
বেজো। ‘ওপাড়ার সৈরভীর কথা তোমার 
মনে আছে বৌঠাকুরুণঃ ele aie 
কান্দার বাগানপাড়ায় রয়েছে! 

সুনন্দা বিব্রতমখে তাকাচ্ছে। এত 
অসহায় তার মতো বুঝি কেউ নয়। আর 
বেজো- এই মধ্যবয়সী বেজো ঝি ছাড়া আর 
পাশে দাঁড়ানোর যেন কেউ নেই তার। 

‘ও বেজো, আমি কী করবো? আমার 
গলায় দড়ি দিয়ে মরতে মন চায় রে..." 

¿Past বেজো একটু হাসল। না, 
SETA ad কোনাঁদনই পারে না। সে ফের 


AA হেসে RARA তো ভালো কথা 


বরণ ।....কিল্তু আমি ga বাপ এতক্ষণ 
দাঁড় কেন, ইলেকাঁটার তার ছণুয়ে ব্যাঙ- 
পোড়া হই। একটা. হনুমান মরেছে 
শুনছিলাম...তা সেই বরণ ভালো... 


সুনন্দা । এখন পারছে TI এখন সবই 
কানে মধ্বর্ষণ করে। 
অস্ফুট কাতরোক্তি করে সে ঘরে ঢুকল। 


হয়তো অভ্যাসমতো MAR হাউমাউ 
করে কাঁদবে আর মাথা 
অনন্ত ওপর থেকে বেহায়ার মতো 
ডাকছে আবার--“কই চা-টা... 
সুনন্দা ঘরের ভেতর থেকে বলল - 
নিজে হাতে করে নিতে হল্‌ বেজে ৷ 






























mae er E 


বৈজোকে 

E দায় না সানন্দা।, 
বেজোও ছেলির মেয়ে নয়। একটা 
বৃদ্ধি ধর্মজ্ঞান তো তারও রয়েছে। 
এদিক-ওদিক তাকিয়ে একট; চকিত 
এগিয়ে এসে. po বোঠাক 


তার BRS 
পারো। এস, এস পর? 


















হেলে মাথা নেড়ে ঘরের দরজায় ba 
চৌকাঠে হাত রেখে সে বলল--“দিদি, আমার 
ওপর রাগ করেছেন 

ততক্ষণে অমন্ভ পেছনে তৈরী । কট 
জামি, হঠাং রপচন্ডীর মতো ক্ষিগ্তী হয়ে 
অশিবাট কিংবা কোণে-রাখা সঈড়কণটা তু 
লালার বকে না মেরে বসে। মারতেই 
















































ভিড়ের অন্ত নেই। মদের দোকানের 
দরজা খেলা, কেউ সেখানে বসে NCH BA 
নর রয়েছে, রাস্তায় ame ওদিকে 


রি at মধ্যে হঠাৎ একটা হৈ-চৈ রব 
fre পয রা সচাঁকত হলো, ব্যাপারটা, Te! 


ET HUE oo 
তার কোনই EM বা খেয়াল নেই | নিশ্চয়ই 
কোনো পাগল হবে, এই ua গ্রীজ্মে 
ক্ষেপে গেছে। 


Fra নাগরিকদের মধ্যে কে যেন চিনে 
ফেললো পাগলাটিকে, ‘আরে ওতো আর্ক 
E UN 1 

oie tage | 


পথচারীদের মধ্যে এমন একজনও ছলো 
am আঁকণম্ডসের নাম জনে atl সবাই 
- অবাক হলো অমন একজন খ্যাতনামা ব্যক্তিকে 
এইরকম উলঙ্গ অবস্থায় রাস্তা দিয়ে ছুটতে 
দেখে। এদের tows অনেকেই TORTE 
চেনে না, শুধুমাত্র নামই শুনছে । তারা তো 
RA করতে পারে না সে এই হালো সেই 
আকণমড্‌স্‌। 

"এর পরেই অলস পথচারীদের মধ্যে 
আলোচনা শুরু হলো আকণমড়স কেন এই- 
ভাবে দৌড়লেন তাই face) সবাই জটলা 
করে একাধিক সিদ্ধান্তে এলো বটে কিন্তু 
আসল কারণ জানা গেলো পরের 'দন। 


'ইউরেকা, ইউরেকা' কাহন। সবাই 
এবং আঁক্িডস কেন নগ্ন হয়ে 


জল উপায়ে ran মাথায় 

PALTA মত খেলে গেলো আপেক্ষিক 

গুরুত্বের রহস্য। তিনি উত্তেজনার TIERE 

সাল মাটি রাজপথ 
i 


a জন্মের প্রায় তিন শতাব্দী আগে 
ইতিহাসে যতগুলি মহৎ নাম রয়েছে তার 
প্রথমের সারতে METER নাম। 
orienta আঁদতম বিজ্ঞানীদের [তান 
একজন। তান যখন কোনো গবেষণায় নিমগ্ন 
থাকতেন একেবারে স্থান, কাল, পাঁরবেশ সব 
ভূলে যেতেন। তাঁর এ স্নান করতে করতে 
নগ্ন অবস্থায় আবিষ্কারের বিস্ময়ে ছুটে 
যাওয়াই শুধু প্রমাণ নয়, তিনি জাবন দিয়েও 
সেটাই প্রমাণ করে গেছেন। 

আ'করণিমডসের শহর সরেকাস নগর- 
রাজোর পত্তন হলো ২১২ AGAR সালে। 
মা্সে'লাস বলে বিজয়ী বীর সিরেকাস. নগরে 
প্রবেশ করলেন, এই নগর জয় করায় প্রধান 
বাধাই ছিলো আঁর্কীমডসূ। তাঁর বৈজ্ঞানিক 





এক্াঁদকমে কয়েক মাস চলার পর Farm বিভাগটি বন্ধ রাখা হয়েছিল। 
fang পাঠকদের দিক থেকে বারংবার অন রোধ আসার ফলে এই 
চাল; করা 


করা হল। 


বর্তমান সংখ্যায় যে কয়েকটি বাংলা গ্রন্থকে আযকাডোগ প্‌রগ্কার দ্বারা 
অধিকাংশের নাম দেওয়া হল। 

রাখা হয়েছে বামাঁদকের স্তম্ভে । ডানাদিকের ষ্তম্ডে rata নাম। 
ডানাদিকের veers aula ওলট-পালট অবস্থায় রয়েছে। 


সম্মানিত করা হয়েছে তার মধেয 


আম এককর দেখতে চাই ৷ 


- সৈন্যরা. খুজতে খুজতে ie 
Reza গিয়ে পেলো এক মেজের উপরে. 
বসে কাঠি ma ক সব aerea করছে । .. 
তাদের উপর সেনাপাঁতির আদেশ "আর্ক 
মিডসকে নিয়ে এসো? ı সুতরাং তারা আর্ক- 
মিডস্‌কে ধরলো, ‘এই চলো, সেনাপতি 


ডাকছে তোমাকে । wie tre তখন সে 


কথায় কান দেবার সময় নেই, তান 
mara নিমগ্ন। আবার সৈনারা 






মিডস মাথা না তুলে বল্লেন, ‘এখন চলে যা 


আম ব্যস্ত আছি আকণামডসের কথা 















অনুসারে ডানাদক্ষের স্তম্ডটিকে সাজাতে হবে। উত্তর আগাম’ সংখ্যায় । 


(১) জঈবননন্দ দাশ 
(২) অনদাশংকর রায় 
(৩) শশিভূষণ দাশগুপ্ত 


(১) স্মৃতি সত্তা ভবিষ্যত 

(২) শান্ত-সাধনা ও শান্তু-সা'হত্য 
(৩) জাপানে 

(8) আরোগ্য নিকেতন 

(৫) ঘরে ফেরার Ten 

(0) শ্ৰেষ্ঠ কবিতা 
(৭) MER থেকে ফেরা 





om. যাদবপুর, গড়া টালিগঞ্জ ইত্যাদি 
অঞ্চলে জমির দর যাচাই করলে তার 
re ছবি পাওয়া যায়। টাহিদা- 
সম্াবহার করে rs বাবসা ফেপে 
এলি উঠছেন--মানুযের ' মাথা ' গুজবার 

জন্য যে দাম চাওয়া হয় তার 


টিনা লেভেল a থেকে গাঁড়য়ার 

| টামনাস ART রাজা সুবোধ মল্লিক 
ডের দুপাশে গড়ে উঠেছে বিপুল জন- 
TEL পূবে সল্ট লেক থেকে শুরু করে 
মাঝে রেল লাইন রেখে পশ্চিমে বাস 
Ave মাঝখানের জায়গার দর আজ কাঠা- 
গড়ে পাঁচ হাজার থেকে দশ হাজার 

দাম AGA মল কলকাতার 

gue? (gan asar 


us gi কপোরেশন 
এলাকার পাশাপাশি এ জায়গাগুলো দেখলে 
মনে হয় পাঁরকম্পনাহীন, এলোপাতাড়ি গড়ে 
ওঠা কিচ্ভুতকিমাকার জনবসসাতি। অবশ্য এর 
কাতিকম যে নেই তা নয়_তবে যোধপনর 
পাকের মত জায়গা যেন দ্বনবঙ্গাতর wa 
ভূমিতে ama ওয়েসিস। বৈষম্য যেন 
আরো প্রকট হয়ে চোখে পড়ে। 


সারা জীবনের সঞ্চয় কাঠা তিনেক 
জমির পিছনে না ঢেলে মধ্য ও নিম্নবিস্তরা 
ate একটু দক্ষিণে আসেন তবে প্রচুর 
আলো-হাওয়ার খোলাদেলায় বেশী জাম 
কিনে হাত-পা ছড়িয়ে রাস করতে পারবেন। 


তিনটি রেল রুট ও গুটি. চারেক বাস 
রুটের জংশন। লোক সংখ্যা কুড়ি হাজারের 
কাছাকাছি। শতকরা ত্রিশভাগ লোক কৃষি- 
জাবী, বাদ বাক. ছোটখাট বাবসা ও 
চাকরীর পরে Req) 


গুটি দশ-বারো প্রাইমারী স্কুল, গুটি 
দুয়েক হায়ার সেকেনডারণ স্কুল গত দশ 
বহরে এই অঞ্চলে গড়ে উঠেছে । মাত্র দুটো 
স্টেশন উত্তরেই যাদবপুর ইউনিভাঁসণট। 


টালিগঞ্জ, খিদিপ্‌র, হাওড়া বা দমদম থেকে 
. কলকাতা ইউনিভাসিটতে পড়তে আসতে 


যে পরিমাণ সময়, অর্থ ও শ্রমের প্রয়োজন 
O এখানে NEE 


A, বাজার, বাস রুট, পাক এবং অদ্য 


mae সুবিধার ব্যবস্থা। 


এই প্রস্তাবিত স্বরংসম্পূর্প টাউন, 
শিপের জন্য খরচ ধরা হয়েছে প্রায় পনেরো 
কোটি টাকা--সময় লাগবে প্রায় বছর 
এত খরচ করে যে ঢাউনশিপ গড়ে. উঠবে, 
সেখানে জমির দাম হবে কম করেও কাঠা 


সময় চং বড় কম। খোদ ০ En . 
বাঁচানোর অর্থই যেখানে মেলে না, সেখানে 


অন্যানা জায়গায় un ঢাকুরিয়, যাদবপুর 
বা plo ie m ৮ হামা 


সঙ্গে 
কানিং লাইনের স্টেশনগৃলিকে সরাসরি 


বাস rot দিয়ে যত করে দেওয়া যায় 









অসুবিধা নেই। কলকাতা থেকে দুরেও নয়, 


নগর-জাঁবনের সুযোগ-স্াবধা মেলে : পুন ome ee আশা করা 
যায় বছর শেষ হবার আগেই  ক্যানিং 
এসব E লাইনেরও কাজ - শেষ হবে 
e অর্থনীতি শুধূমার মুখের কথা RRA AAN অঙ্গে যদি- এই 
o চলবে না, কাজে দেখাতে তিনটি থানার ঘরে ঘরে বিদুৎ 
: যায় তবে কোটি ' কোটি টাকার 





দেওয়া 





প্রত্যেক বার ব্যাঙ্কে 


করে ইট স্থাপনা করা 


অব ইতি লিঃ 
রেজিষ্টার্ড অফিস ; 

e, ক্লাইভ ঘাট BB, 
কলিকাতা-১। 





যে জমা দেবেন এক একটা 


হবে আপনার শ্রমের ña 













































রেলওয়ে 


পৌঁছে 


x 





পাল পাপা পপ শপ 





ও বাজার এলাকায় RR এসে গেছে | 


Mer 
বিদযাতের প্রসারের সঙ্গো সঙ্গে এসব ১ 
এলাকায় বড় শিল্পের পরিপ্‌রক অসংখ্য : 
ছোটখাট শিল্প গড়ে উঠতে পারবে। ফুলে ২. 
স্থানীয় জনসংখ্যার একটি বড় অংশের অন্ন- 
সংস্থানের বাবস্থা হতে পারবে। বাবসা ও 
চাকরীর সুযোগই কলকাতার জনসংখ্যার 
একটি অংশকে অনায়াসেই এখানে টেনে a 
আনতে পারবে। 


রাস্তা ও rx 3 
প্রয়োজন ' AA | পানীয় জলের সমস্যা 
সমাধান করা যেতে পারে প্রতি মৌজায় 
একটি করে গভার নলক্‌প TA! 
জলের সুরাহা হলেই অচল জনজীবনে 
Mast আস্বে। সেই সচলতাকে অব্যহত 
রাখবার জন্য প্রয়োজন একাট হাসপাতালের কা 
সমগ্র এলাকাটির mE সোনারপুর বাস শু. 
রেল দ্বারা aa বর্তমানে বাসরুটে নিকট-.. 
বতা" হাসপাতাল টালিগঞ্জের বাঞ্গুর এবং. 
রেলপথে পার্ক সাকাস স্টেশনের কাছে 
raras তবু এখান সোনারপুরে añ 
হাসপাতাল গড়ে ওঠা দরকার । vee 


পানীয় জল, চকিৎসা, বিদ্যাং ও. 
রাস্তা--এই চারটি প্রধান সমস্যার : সমাধান 
হলে বে-সরকারী de অনায়াসেই উন্নয়নের 
বাঁক অংখটুকুর দাঁয়ত্ব তে পরবে। 
শিলেপর প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে বড় বড়. 
ব্যাঞ্কের শাখা-প্রশাখা এই এলাকায় গাড়ে. 
উঠবে । ফলে মধাবিভ্ত ও ছোটখাট ব্যবসায়ী 
স্বল্প সঞ্চয়ের সঙ্গে সঙ্গে বিনিয়োগের 
সুযোগও পাবেন। ব্যাঙ্ক ব্যবস্থার a 
স্বরূপ সমগ্র অঞ্চলটি আসবে আগক 
প্রসারের আওতায় । তাহলে শিল্পোময়নের 
পথও হবে প্রশস্ত | 














জনসংখ্যার বাদ্ধির সঙ্গে তাল রেখে 
গড়ে উঠবে দোকান-পাট, হাট-বাজার, স্কুল- 
কলেজ, সিনেমা হল ইত্যাদি। জোর করে... 
চাপিয়ে দেবার ফল যে কি হতে পারে. 
তার জহলম্ত প্রমাণহই হল কল্যাণী । তাই, 
একই ভুল যেন বার বার না হয়। । স্বাস্থ্যবান | 
শিশুকে et মানুষ হিসাবে বাড়তে 
দিতে হলে তাকে পায়ে মাথায় ধরে: পপ 
প্রয়োজন হয় না--দরকার. শুধু ত 
MAUS Am, খাদ্য ও. বস্তা গালো । 
বাইরের এই সাহায্যে সে আপনা, থেকেই. 
গড়ে ওঠে। : সম্ভাবলাময়. সোনারপরেও 
ভবিষাতে সমদ্ধে জনপদে পরিণত হতে, | 
পারে। পারে কলকাতার  জনন্ভ'র লাঘব 
করতে, যাঁদ বিচক্ষণতার সঙ্গে সরকারী)... 
সাহায্য ও-বে-সরকারণ পুীজর সব 
সাধন করা; যায় তাহলে উত্তরে সোনারপরে 
থেকে দক্ষিণে ক্যানিং এবং পাশ্চমে বারুই- 
পুর পর্যন্ত বিস্তৃত বটপাতার মত এই 















এলাকাটি স্বয়ংসম্পূর্ণ, 


সেনেট হলের সেই পুরোন qu 
এখন আর দেখতে পাওয়া যাবে না। সেখানে 
যে সুবৃহৎ গৃহ'টি উঠছে, তার মধ্যে পুরোন 
দিনের সেই শিল্পসোকর্য খ'জতে যাওয়া 
বৃথা হবে। সেনেট হলের অবদান বাঙালশর 
সাংস্কৃতিক Sina অপারিমের। এক HZ 
এই হলেই সম্পন্ন হত ধবশ্বাঁবদ্যালয়ের 
যাবতীয় কাজকর্ম। ১৮৫৭ খ্‌ঃ কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয় একটি ভাড়া 
বাড়'তে। ১৮৭২ we নামত হয় সেনেট 
হল। তারপর থেকে এখানে ‘বিশ্ববিদ্যালয় 
a আসে। যতদিন 'বশ্ববিদ্যালয়ের নিজস্ব 
বাড়ী ছিল না, ততদিন এখানে বিশ্ববিদ্যালয় 
স্থায়ী ছিল। সেনেট হল আলোচনা করতে 
গেলে বিশ্ববিদ্যালয় প্রসঞ্গ আসবেই ı 


শিক্ষা বিভাগের সেক্রেটারী 
ফ্রেডরক জন লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
am কলকাতায় বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার 
যে প্রস্তাব করেন ১৮৪৫ খঃ বিলেতের 
কতৃপক্ষ তা নাকচ করে দেন। ডঃ জন 


চেয়োহুলেন এদেশে সাহতা, বিজ্ঞান প্রভাত 


TE! 
গ্রমে বিদ্যালয় afe- 
ম্ঠিত হচ্ছে। ফলে deta 
¡marías তত্বাবধান এবং পরণক্ষা 
গ্রহণ ও foxt দানের প্রয়োজন পড়েছে। 
OM ১৮৫৪ Y 'বলেতের কর্তৃপক্ষ এই 
প্রস্তাবে রাজ হন। বোম্বাই ও কলকাতার 
'ঞ্রর*্ববিদ্যালয় স্থাপনের প্রস্তাব মঞ্জুর. করা 
হয়। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, প্রসন্নকুমার 
ঠাকুর, রামগোপাল ঘোষ, রমাপ্রসাদ রায়.ক 
নিয়ে গঠিত নিয়মাবলী নির্ধারক কাঁমাটির 
কাকত শেষ হয় ১৮৫৬ খ্‌ঃ। ১৮৫৭ Xt ২৪ 
জানুয়ারী কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয় আইন 
বিধিবদ্ধ এবং একচল্লিশ জনের maes 
সভা গঠিত হয় বিশিষ্ট বান্তদের নিয়ে! 
এদের মধ্যে ছিলেন--আলেকজাণ্ডার ডাফ, 
ঈশ্বর, _ বিদ্যাসাগর, প্রসন্নকুমার ঠাকুর, 
রামগোপাল ঘোষ, প্রিল্স গোলাম TE 
বুমাপ্রসাদ রায়, teins কে, উইলিঅ 
TSA প্রাট, হেনাঁর wei, ফ্রেডারিক, জন 
Ca এবং কলকাতা" মাদ্রাসার অধ্যক্ষ 
( মৌলবা sen ওয়াজাী ৷ চ্যান্সেলর হরে- 
ছিলেন ea জেনারেল লর্ড কানিং এবং 
ভাইস চ্যান্সেলর হয়েছিলেন সুপ্রিম কোর্টের 
প্রধান বিচারপতি সার জেমস উইলিঅম 
কলভিল। তখনও পর্যন্ত আইন বাধবদ্ধ 
হলেও ৩ ভ্বানুয়ারী অস্থায়ী সেনেটর 


শিক্ষার Sree বাবস্থা । শিক্ষ র 
E! শহর ও 


দেশের 


কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের নতুন শতাব্দশ ভবন 


মেডিকেল 
কাউন্সিল রূমে । Terra, 
“Py আইন ও অর্টসের চারটি ফ্যাকাল্টী 
AiG এবং রেজিস্ট্রার faz হন 
প্রোসডেল্সী কলেজের অধ্যাপক  উইলিঅম 
গ্রানেল। 'বিশ্বাব্দ্যালয়ের অফিস ক্যামাক 
To কয়কেটি ঘর ভাড়া নিয়ে শুরু 
হয়েছিল। তখন : রইটাস 'বাজ্ডং-এর 
কয়েকটি ঘরে ছিল ' শিবপুর ta 
নীয়ারং কলেজ। ১৮৫৬ Ws কলেজ শিব- 
ma উঠে a পরে ঘরগুলিতেই সেনেট 
সিন্ডিকেট ফাকালটির সভা বসত ı 


অগধবেশন হয় কলেজের 


[চাকংসা- 


ছয়জন বান্ধকে নিয়ে গঠিত একট 
faite ওপর 'বশ্ববিদ্যালয়ের 'িয়মক নূন 
রচনা, পরীক্ষা পাঁরচালনার দায়িত্ব 
ববদ্যালয়ের কাজ প্রথম - দিকে 
চালাতেন এই কাঁমটি। পরে কারানর্বাহের 
জনা সিন্ডকেট গঠন ear হলে, সিন্ডিকেটের 
প্রথম অধিবেশন হয় ১৮৫৮ খ্‌ঃ ৩০ 
ভানুয়ারী। তখন বিষ্বাবদ্যালয়ের পরিধি 
ছিল Pes) সমগ্র উত্তর ভারত ব্ৰহ্মদেশ 
ছিল এর WEST! বলা যায় লাহোর থেকে 
রেঙ্গুন পর্যন্ত ছিল কলকাতা aa 
বিদ্যালয়ের অন্তভুক্ত। > 


wein 


হয়। বি 


,২৮,৬১৮. জন 


x 

বিশ্ববিদ্যালয়ের ' তত্ত্বাবধানে প্রথম 
এপ্ট্রান্স.বা প্রবেশিকা. পরীক্ষা গ্রহণ q 
হয় ১৮৫৭ ar মার্ট। পরীক্ষার্থীর সংখ্যা 
ছল 2881 ১৮৬৬ Y এই সংখ্যা দাঁড়ায় 
৯,১৯৪। ক্রমে পর+ক্ষা্থ'র সংখ্যা বেড়ে 
যেতে WE ৯৮৮২৯. Mt ৩,৮২৭ জন, 
১৯০২ Ys ৮,৯৫০ জন, ১৯৯৭ WE 
প্রথমে কলেজের ছাত্ররা 
as ae. দিত,.১৮৫৯ খ্‌ঃ সে 
বাবস্থা রহিত হয়। নির্ধারিত হয় প্রবোশিক। 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছাত্ররাই কলেজে siz 
হতে. ,পারবে।, ডিসেম্বর মাসে কলেজে 
পাঠ্যকল. শেষ. হত এবং-ছাত্ররা সিনিয়র 
ate te দিত। . প্রবেশিকা পরীক্ষর 
ফী ছিল পাঁচ, টাক[। পরাঁক্ষকরাই প্রশ্নপত্র 
করতেন। বাঙলা :ও সংস্কৃত পরশক্ষক ছিলেন 
সেকালের IAE কৃফমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় । 
ইতিহাস 'তৃগোল U বিজ্ঞানে A 
গ্রহণ করা হত। ইংরোক্ত বাদে সংস্কৃত, 
বাংলা, Tat, উদ. ate ল্যাটিন, আরব”, 
ফরাসী, aa যে কোন একটিতে e 
দেওয়া চলত। 'পর*ক্ষা নেওয়ার ছিল 
দারুণ অব্যবস্থা। প্রথমে টাউদ হলে 















2,623,223 টাকা 


8,098,039 টাকা ব্যয়ে সেনেট হল 
“শনমণণ aay পাবালক ওয়াক্স ভিপাটমেন্ট 
১৮৭২ q তখন বিশ্ববিদ্যালয়ের চ্যাল্সে- 
লর লর্ড ব্যারং ও ভাইস চ্যান্সেলর এফ নস 
_ব্যয়ল। পরবৎসর ১২ মার্ট সমাবর্তন উৎসবে 
উদ্বোধন হল সেনেট হলের । সভায় উপস্থিত 
ছিলেন দবারকানাথ, মিত্র, প্যারচাঁদ মিত্র, 
রাজেন্দ্রলাল মি, গৌরদাস বসাক এবং 
আরো অনেকে । ৯২৬ জন্‌ বি-এ; ২৪ জন 
ag ৭৫ জন এম-বি) ২৬ জন ব-এল 
ডিগ্রী পায়। 

১৮৬২ 2 প্রসন্নকুমার ঠাকুর কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়কে প্রচুর অর্থদান করেন। ME 
ছিল তাঁর মৃত্যুর দুই বৎসর পর ঠাকুর আইন 
অধ্যাপক বৃত্তির প্রবর্তন। ঠাকুর আইন 
অধ্যাপক কয়েকটি বন্তৃতা দেবেন এবং দশ 
‘হাজার টাকা বৃত্তি পাবেন সর্ত অন্যায়শ। 

agua a গ্রন্থকারে ছাপাবার ব্যবস্থাও 
রা হয়। MANGIA ১৮৬৮ খ্‌ঃ ৩০. 
আগস্ট মারা গেলে ১৮৭০ E প্রথম ঠাকুর 
আইন অধ্যাপক বৃত্তি পান হার্বাট কাওয়েল। 
এর পর ১৮৭৩-৭৪ UE, ১৮৭৬ A, 


ঘোষ), = 
আইন, অধ্যাপকের পদ লাভ WHA 


দের মধ্যে প্রথম কফমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়। 
৯৮৭৭ di 



















: ১৮৭৮: খ যথাক্রমে শ্যামাচরণ শর্মা-সরকার, 
ATA বন্দ্যোপাধায় 


চন্দ্র fers 


ফ্যাকালটী অফ মোঁড়িসিনের ভান 
হিসেবে ডঃ মহেন্দ্রলাল সরকারের নাম 
সেনেট প্রদ্তাব করেন কৃষ্ধমোহন বল্দ্যো- 
পাধ্যায়।. সমর্থন করেন কালশচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়। WETS সেনেটে গৃহীত হয়। 
মহেন্দুলাল হোমিওপ্যাথি চিকিৎসায় ans 
থাকায় ইউরোপশয় চিকিংসকরা তাঁর সঙ্গে 
কাজ করতে চানান। ফলে মহেন্দ্রলালের নান 


বাদ দেওয়া হয়। 
৯৮৯৭ u চিকিৎসা বিজ্ঞানের 
via হন সুকুমার সর্বাধকারী। fer. 


বিদ্যালয়ের প্রথম ae ভাইস-চ্যাল্সেক্সর 
নিযুক্ত হন ডঃ গ্রুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
৯৯০৬ খৃঃ ee ঘৰ ভাইস- 
চ্যান্সেলার সার রাজেন্দ্ুনাথ 
মুখোপাধ্যায় ' Verter বিভাগের uta 
হয়েছিলেন ১৯৩৯ TE ১৯০৬ Ve সায়ান্স 
ফ্যাকালটপর সূচনা এবং বাঙালগদের ace 
সর্বপ্রথম আচার্য MEGA রায় ১৯১৪ 
খ্‌ঃ এই বিভাগের va হন। 

সেনেট হাউসের সুক্হৎ প্রশস্ত my 
বেয়ে উঠে বারান্দায় ছিল প্রসম্নকুমার ঠাকুরের 
মর মৃর্ত। সেনেট হলের অভ্যন্তরে 
ছিল কয়েকটি আবক্ষ ate’ ও temor 
যে সমস্ত বিশিষ্ট asma চিত্র বা fe” 
ছিল এখানে £ রাজা রাজেন্দ্লাল মিত্র, চার্লস 
হেনরশ টনি, নবাব আব্দুল লতিফ খাঁ, হেনাঁর 
UN, জেমস ARRE, স্যর ANA 
বন্দ্যোপাধ্যায়, মহারাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর, 
হাজি মহম্মদ মহসীন, বাঁঙকমচন্দ্রু চট্টো- 
পাধ্যায়, কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রসন্নকুমার 
ঠাকুর, কৃফমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, সর্ধকূমার 
সর্বাধকারী, সার চন্দ্রমাধব.ঘোষ। 'বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের নতুন wem ভবনের 
জন্য এই সমস্ত teat ও মূর্তি 
সরিয়ে নিয়ে যাওয়া হয়েছে। সেনেট 


ছিল 
fathers | 
কর্ণওয়ালিশ স্ট্টে নিয়ে, যাওয়া হয়েছে। 
সেনেট হলে mea dae পরখক্ষাও 
নেওয়া হোত। বিদ্বাবিদ্যালয়ের a 


wis এখানে ছিল। 








প্রয়োজনীয়তা ছিল একমাত্র পরাক্ষা ব্যবস্থার 
Trees হিসেবে । বর্তমানে এর সম্পর্শ 
রূপ পাল্টিয়েছে। জ্ঞান বিস্তারই এর মুল 
লক্ষ্য হওয়ায় শিক্ষা ও গবেষণার প্রাণকেন্দু 
হয়েছে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় । পূর্বেকার 
রূপের TEN এখনকার রূপের কোন মিল 
খশুজে পাওয়া দুক্কর। যে সেমেট হলে 
এক সময়ে সমগ্র কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের 
সমগ্র কার্য নির্বাহ হোত, বিভিন্ন বিষয়ের 
APS হোত, সেনে, সিণ্ডিকেট ফ্যাকালটী 
প্রধানদের অধিবেশন এখানে হোত। দে 
বিদেশের বহু বিশিষ্ট পণ্ডিত ae এখা 
au করেছেন ' বিভিন্ন সময়ে। ' far 
বিদ্যালয়ের পাঁরাধ আজ সণামত।' কিল্ড 
শিক্ষার বিস্তার. ঘটেছে বহুলভাবে। far 
বিদ্যালয়ের গুরুত্ব বদ্ধি পেয়েছে।  সেনেট 
হলকে ঘিরে যে এরীতহ্য গড়ে উঠোছিল, 
পুরাতন গৃহটির বিলুপ্তির সঙ্গে সঙ্জো 
তারও অনেকাংশে বিনাশ ঘটেছে। 4 

























সাপ্তাহক অমৃত পাত্রকায় গত শুরুবার : 


২৫শে চৰ, ১৩৭২ বঙ্গাব্দ, ৮ই ধল : 
৯৯৬৬ সালের ৫ম বর্ষ EN খন্ড, ৪৮ 
সংখ্যায় Qty নং পাত,য় wera চৌধুরী. 
সঞ্কলিত রাধানাথ aa লেন হেডিং রাধা- | 
নাথ মাল্পক সম্বন্ধে লেখা হয়েছে যে, তান 
একজন. প্রতাপশালী জমিদার ছিলেন। কিড 
আমার যেটুকু জানা আছে তাতে আম জানি 
যে তিনি জামদার হিসাবে শেষ বড় ছলে 
না, তবে তিনি একজন প্রাতভাসম্পন্ন বাহ” 
সায় এবং সেই ব্যবসা দ্বারাই তান বহু অর্থ 
উপার্জন করোছিলেন। তিনি হুগলী ডকের 
প্রতিষ্ঠাতা এবং সম্পূর্ণ ata ছিলেন। 
এই হুগলী ডকই এখন হুগলশ ডাঁকং এন্ড 
ইঞ্জনীয়ারং কোং লিঃ নামে স:বিখ্যাত ৷ - 


আর একটু ইতিহাস এই প্রসঙ্গে দিতে. 
ইচ্ছা কার যে, রধানাথবাবুর কনিষ্ঠ পুত্র 
MA বস:মল্লিক যোঁর নামে অধুনা. 
পটলডাঙ্গাতেই শ্ৰীগোপাল wine লেন 
অবস্থিত) একজন প্রখ্যত Tanz! 
ছিলেন। তাঁন বহু অর্থবায়ে na কলিকাতা 











এ সঙ্গে আরও..একটু নিবেদন কাঁর ay 
তাঁর MAD. ARA এরাজা) ZA AA 
মল্লিক ৯৩৯২, AR PRA কলেজ 
স্থাপনকল্পে -একলক্ষ টাকা দান .করোছলেন 
এবং ak men অধুনা যাদবপুর. bee 





কল্যাণকুমার বস; 


রবান্দ্রনাথের সম্গে অতুলপ্রসাদের প্রথম 
পাঁরচয় হয় ১৮৯৫ খঙ্টাব্দে। অতুল- 
প্রসাদের বয়স তখন একুশ-বাইশ বিলেত 
থেকে ব্যা'রষ্টাররূপে ফিরলেন। একাঁদন 
Da সরলাদেবী তাঁকে সাথে করে 
রবাঁন্দ্ুনাথের দরবারে উপস্থিত হয়ে 
আলাপ a দিলেন। প্রথম দর্শনেই 
প্রেম। অতুলপ্রসাদ রবীন্দ্রনাথের 'অনিন্দা- 
স্ূঢন্দর-স্নিগ্ধকান্ত দেখে লিখেছেন “ছেলে- 
(RA গোপনে একটু আধটু কাঁবতা 
লিখতাম, দু'একটি গানও রচনা ক'রয়া- 
ছিলাম নিতান্ত অল্তরঞ্গা বন্ধু বা আত্মীয় 
ছাড়া আর কাহাটকেও তাহা শোনাই নাই 
তাও আমার ¿qu খাতা ধরা পড়য়া 
গিয়াছিল বাঁলয়া। আমার মনে আছে কোন 
এক চায়ের নিমন্তুশে ela উপাস্থত ছিলেন 
arme "একজন fas সেখানে । তাঁর 
গান হয়।মনে আছে বড় ভালো লা'গয়াছিল 
তাঁর গান। সেই সময়ে আমার এক দুষ্ট 


we তাঁকে Sentence অতুল গান 


করে এবং নিজেও fee, কু গান রচনা 
করে। আমার ত তখন লজ্জায় সহ্কোচে 
পৃথিবী দ্বিধা হও ভাব। আমি প্রতিবাদ 
কাঁরলাম কবি শূনিলেন না, বাঁললেন 
‘সে তো ভালা কথা, আপ্পান নিজের 
র'চত একটি গান করুন।' তখন feo" 
“আপান' এবং ‘অতুলবাবু' এখন সৌভাগ্য- 
কমে হইয়াছ yin ও 'অতুল'। আমি 

অনেক চেষ্টা কাঁরলাম পারলাম 
না। বুঝতেই পারেন তখন আমার শরীরের 
এবং মনের 'ক দুরবস্থা । ভারতের শ্রেণ্ঠতম 


কলেবরে, কাঁম্পতকন্ঠে গাহিলাম। আমার 
অবস্থা সকলেই লক্ষ্য কারলেন। শিষ্টতার 
aula রবীন্দ্রনাথ যাহা বলিলেন তাতে 
আমি অনেকটা আম্বস্ত হইলাম। যাঁদও 
আমার মূখের de ও en ভাব কাটতে 
বেশ সময় লাগিয়াছিল।" 
৯৮৯৬ খৃষ্টাব্দে রবীন্দ্রনাথের নেতৃত্বে 
সভা নামে সাহিত্য এবং সঞ্গীত- 
গঠিত হয়। সভার সভা হলেন 
Tet রায়, মহারাজা জগনীন্দ্রনারায়ণ 
রায়, বলেন্দ্ুনাথ ঠাকুর, জ্ঞানেন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর,  লোকেন্দ্রনাথ পালিত, 
সাহত্যিক সুরসিক £শজ্পীীরা। অতুলপ্রসাদ 
খামখেয়ালী সভার. সর্বকনিষ্ঠ সভ্যরুপে 
যোগদান করলেন। খামথেয়ালী সভার 


ee 


কাজও ছিল খামখেয়ালণ ধরনের। নিয়মের 
কোন বাঁধাবাঁধ ছিল না। হাসা হেসে, গান 
গেয়ে উদরভান্ত খানা খেয়ে দিন পার করা। 

খামখেয়ালী মজলিস এক-একাঁদন এক- 
একজন সভোর বাড়তে হোত। সোঁদন সে 
সদস্য সকলকে Tage করতেন, ভোজের 
ব্যবস্থা করতেন। অতুলপ্রসাদের বাড়িতে 
খামখেয়ালী আসর বসল যেদিন সোঁদন 
রবাঁন্দুনাথ বাঁড় ‘ফরলেন রাত বারে টার পর। 

রবীন্দ্রনাথ অতুলপ্রসাদের মধ্যে বয়েসের 
পার্থক্য SOIR বৎসরের মধো। কিন্তু যে 
wens হদাতা ছিল তা বোধহয় 
বয়েসের হিসাব রাখে না ।--কাঁব রবীন্দুনাথ 
প্রায়ই অতুলপ্রসাদকে শান্তিনিকেতন ডেকে 
পাঠাতেন তাঁর সঙ্গ কামনা RA IATA 
প্রবাসে HR থেকে সকল সময়ে হয়তো 
BSAA সে ডাকে সাড়া দেওয়া সম্ভব 
হত না। তবু রবীন্দ্রসঞ্গ লাভের জন্য 
অতুলপ্রসাদের মন সব সময়ে ব্যাকুল 
থাকতো ।__একসময়ে ' পারিবারিক কারণে 
অতুলপ্রসাদ লখনউ ত্যাগ করে চলে এলেন 
বাংলা দেশে। Rz কলকাতা শহরে থেকেই 
বাঁরস্টারী করবেন সাহত্য সাধনা করবেন। 
শ্াান্তনিকেতনে রবান্দুনাথের কাছে উপস্থিত 
হলেন। কয়েকটি মধুর দিন আতক্রম করে 
পূনর্বার ফিরে যেতে হল উত্তর প্রদেশের 
(সংযুক্ত প্রদেশের) রাজধানীতে ।_ রব *দুনাথ 
দুবার তিনবার লখনৌতে অতুলপ্রসাদের 
আতিথ্য গ্রহণ করোছিলেন। 

১৮৯৬ অথবা ৯৭ সালে নতুন ব্যাপ্লিস্টার 
অতুলপ্রসদ কলকাতায় Ms করার 
চেষ্টা করছেন--কলকাতায় তখন Ta 

ছার SEN. 


£ 
2 


are ঠাকুর 


বারিস্টারদের উীকলদের যুগ। নতুন 
ব্যারিস্টার অতুলপ্রসাদের আসন 
কোথায়! ব্যারস্টারীতে ma জমে না 
অতুলপ্রসাদ মূলতঃ শিল্পী-সোন্দর্ষের 
পৃজারঈ। বর্ধাকাল।_কাজের কথা ভুলে 
পায়ে পায়ে পা বাড়তেন জোড়াসাঁকোর 
ঠাকুরবাড়।।কাব রবীন্দ্রনাথ অতুল- 
প্রসাদকে আসতে বলতেন দ্বিপ্রহরের পরে। 
_ সেখানে চা পান করে সন্ধ্যার পর বাড়ি 
fener অতুলপ্রসাদ। জোড়াসাঁকো ঠাকুর- 
বাড়তে ছোট্র একফালি একখানা ঘর ছিল 
সেখান থেকে মেঘ-বর্ধা দেখা CAG সেই 
ঘরখানিতে কাঁধ রবীন্দ্রনাথ, অতুলগ্রসাদ 
এবং কবির বন্ধু লোকেন্দ্র পালত বসতেন। 
রবীন্দ্রনাথ বর্ষার কাঁবতা আবৃত্তি করতেন 
গান গাইতেন। আর লোকেন্দ্র পালত 
ইংরাজি ফরাসী ও অন্যান্য ইউরোপীয় ভাষা 
থেকে রবীন্দ্রনাথের বর্ষার কাঁবতাগ্‌ 
অনুরূপ কাঁবতা আবৃত্তি করতেন বুঝিয়ে 
দিতেন। অতুলপ্রসাদ মন্তমুগ্ধের মত 
শুনতেন। লোকেন্দ্রু পাঁলত বলতেন 
জগতের কোন ভাষায় জ্নবীল্দ্রনাথের বর্ষার 
কবিতা এবং গানের তুলনা নেই। 


মে ১৯১৪ qe রবীন্দ্রনাথ যাত্রা 
করলেন রামগড় MA ART এবং কন্যা 
আর ছিলেন রেঃ age সাহেব* 

*রবীন্দ্রনাথ যখন ১৯১৪ OEA 
ER প্রদেশের রামগড়ে কয়েক'দন 
Nara ছিলেন সেই সময়ে দীনবন্ধু 
aga সথে ছিলেন না।-_ রবান্দ্রনাথ 
প্রায় প্রত্যেক!দনই এগ্ড্ুুজকে র.মগড়ে কয়েকটা 
m আতবাহিত করার জন্যে ডক 
দিচ্ছিলেন। wae এন্ড্রুজ রামগড় 
উপস্থিত হতে পারেনান। AA এবং 
রবীন্দ্রনাথের চিঠিপত্র থেকে জানা YN! 
কিন্তু অতুলপ্রসাদ ‘আমার কয়েকটি 
abría প্রবন্ধে ওই সময়েই ey 
রামগড়ে উপস্থিতি ছিলেন বলেছেন। 
মনে হয়, হয়তো অতুলপ্রসাদ কিছ 
ভুল করোৌছলেন এন্ড্ুজ সম্বন্ধে অথবা 
এন্ড্ুজ রবান্দ্ুনথের অনুরোধ উপেক্ষা 
করতে পারেননি শেষপর্যন্ত । অকস্মাৎ 
উপস্থিত হয়েছিলেন রামগড়ে । (লেখক) 








হে সুন্দর!’ আমি সেস্বগী়্ A মুগ্ধ 
: নয়নে দেখিতে লাগলাম এবং তাঁর সেই 
অনুপম গানাঁটর সদ্যরচনা ও সুরবিন্যাস 
শুনিতে লাগিলাম। অনেকক্ষণ তাহা 
দেখলাম এবং শুনিলাম এবং তিনি লামিয়া 
আসবার পূর্বেই পলাইয়া আসিলাম। আর 
করিয়া গাদ রটনা eh 
ছয়ে'। এইরকম কাঁরয়া প্রায় প্রতি প্রাতে 
SFR তাঁর গান রচনা শাানতাম আর 
বাণীর ma সেই দৈবময় «le fon 
লয়ের কোলে de দেঁখিতাম। একদিন 





এবং বর্ষার গান গাঁহলেন। ধরা পাঁড়য়া গৈলাম। পলাইয়া আসবার 
কখখনো ভুলব না। tit সময়ে দৌখয়া ফোললেন। og কাঁব 
দময়ে খাবার প্রস্তৃত। কখিকন্যা ও বাঁঝলেন যে, গোপনে আমি তাঁর গান 
০০০৬ শ্ানতেছিলম। [তান ডাকিয়া জিজ্ঞাসা 
মাদকতায় কাঁরলেন--অতুল এখানে এত ভোরে যে? 

acne a Ne ee কোথায় ছুটে যাচ্ছ? আমি দেখিলাম ধরা 
এই zen  পড়িয়াছ আর উপায় নাই। বললাম 

| সৈ aka আপনার গান শুনিতেছিলাম। তার 


দুইদিন পরে তানি যখন আমাদের শনাই- 
লেন 'এই লভিনু সঙ্গ তব সুদ্দর হে 
aaa’ i আমি বাঁললাম ওই গানাট আমি 


টি on নকলের অমার কি করে শুনলে? আমি তো মাত্র দুদিন 

লাগিলেন। . আমাদের হল এই গ্রানটি রচনা করোছি। আম 

সকলকেই বার x আচ্ছন্ন কাঁরয়াছে। বলিলাম,'রচনা করবার সময়েই শুনেছিলাম? 

এমন সঙ্গাতি-অজ্ঞ রেঃ EEE তখন করি বললেন, "তুমি তো ভার দুষ্ট 

8 এইরকম করে রোজ শুনতে cig আমরা 
eur এবং 


সকলে খুউব হাসলাম 





“বাবা তোমার যে কান্ড, 
না খাইয়ে কোথায় এতক্ষণ ( 




























































a জিজ্ঞেস কর ।' ory বললাম ‘আমি 


: সেখানে খুউব ভালো 'জানষ ‘খেয়ে 





এসেঁচ , 


ING সে দশদিনের সে আবিরাম 
আনন্দ ও গীত উৎসব কখনো ভুলব না” 


ate রবীন্দ্রনাথের পরে এসেছিলেন: 
অতুলপ্রসাদ এই জগতে, তবু তাঁর ডাক 
পড়লো অমর্তলোফ থেকে PRA 
৭ বছর আগে। ১৯৩৪: ২৬ আগস্ট সারা 
লখনউ শহরের মানুষ ঘুম ভেঙে শুনলো 
তাদের ব্যারিস্টার সেন সাহেব আর ইহলোট 
নেই। বাংলা দেশ স্তম্ভিত হয়ে শুনলো 
তাদের প্রিয় কাব অতুলপ্রসাদ সেন আর 
নেই। সারা বাংলাদেশ সেদিন শোকে 
মূহ্যমান হল।-বম্ধুর বিচ্ছেদে কারিগর. 
রবীন্দ্রনাথ লিখলেন-- 


বন্ধু, তুমি ATA অজস্র অমতে 
Kom এনেছিলে sey ধরণশতে। 
ছিল তব আবিরত 
বত ফরোনি ফু কারে 
তোমার উদার ARA 
bal তব সম্‌চ্ছল ছিল গানে গানে 
অমরাবতগর সেই সংধা ঝরা দানে। 
সুর ভরা সঙ্গ তব 
বারে বারে নব নব 
মাধুরীর আতিথ্য বিলালো: 
রসতৈল্য জেলোছল আলো।। 
দিন পরে গেছে দিন মাস পরে মাস, 
তোমা হ'তে দূরে ছিল আমার আবাস। 
a হবে দেখা হবে? 
একথা মীরধ রবে 
ATS হয়েছে ক্ষণে ক্ষণে 
অকথিত তব আমন্ত্রণে || ০০০ 
আমারো যাবার কাল এলো শেষে আজি... 
“হবে হবে দেখা হবে” মনে ওঠে বাজি।- > 
সেখানেও হাসিমুখে 
বাহ; মেল ল'ব বুকে e 
নবজ্যোতি-দাঁপ্ত অনুরাগে 
সেই gla মনে মনে জাগে ।। 
এখানে গোপন চোর ধরার ধূলায় 
করে সে বিষম চুরি যখন ভুলায়। 
যদি ব্থাহখীন কাল 
বিনাশের ফেলে জাল, : 
| বিরহের স্মৃতি লয় হরি’ 
Den 
তাই বলি দীর্ঘ আয়ু whet oa, 
বিচ্ছেদের তাপ নাশে সেই বড় তাপ 
অনেক হারাতে হয় 
তাষেও কারনে ভয়; 
weh বাথা ধহে বাকি, 
- তার বোঁশ যেন নাহ থাকি।1), 
























একই aren তিনি বলেছেন, স্থলপথে 
j থেকে দক্ষিণে রসদ পাঠানোর দৈনিক 
পরিমাণ গত এক বছরে ১৫০ 
শতাংশ বেড়ে গেছে, আর অনুপ্রবেশ 
FE ১২০ MBI! এ বছরের প্রথম 
en দক্ষিণ ভিয়েতনামে উত্তর Terre 


রা e Viral one আক্রমণের 
ছবি-= হো চি মিন সড়ক যেখানে meta 
- ঢুকছে, মুজা সেখানকার একটি AN 
| _গিরিপথ-কেন প্রকাশ করা হয়ানি, সেটা 
> এখন বেশ বোঝা থাচ্ছে। আসলে এ পথটি 


ona bs ধ্বংস করে দেওয়ার 
দেখা দেবে, আর তার ফলে এত E 
সংখ্যায় ট্রাক চালানো হ্যানয়ের পক্ষে 
সম্ভব হবে না, এবং স্ধভাবতই অনু- 
প্রবেশের মারা কমে যাবে। 


একথা বিশ্বাস করবে কে? আর কি 
অপূর্ব লজিক? সামান্য মজা পথাঁট বন্ধ 
করার ক্ষমতা store নেই, তাঁরা অনুপ্রবেশ 
+ করবেন এইভাবে) দিয়েন-বিয়েনফুর 
চারপাশে জেনারেল গগিয়াপ কিভাবে সৈন্য 
ও রসদের সমাবেশ ঘঁটিয়েছিলেন, সে কথা 
fe ওয়াশিংটন ভুলে গেছে? 

অথচ এক আশ্চর্য জেদে তাঁরা এই 
নিষ্ষল আরুমশকে তাঁর থেকে vu 
করে চলেছেন। সেই সঙ্গে একটা বৃহত্তর 
বিস্ফোরণের সম্ভাবনাও বেড়ে যাচ্ছে। 
কোন সুফল লাভ হচ্ছে না অথচ যুদ্ধের 
বিপদ বাড়িয়ে যাওয়া হচ্ছে, এই As 
পাগলামি ছাড়া আর কি? 

এই পাগলামি আরও অসহা যখন 
দেখি দক্ষিণ ভিয়েখনামেও--ভিয়েখনামের 
যুদ্ধটা আসলে যেখানে হওয়া ie 
সামরিক অবস্থার কেন তারতম্য হয়নি? 

* 


q কেবল এই জনোই নয়, হ্যানয় 
ও হাইফংয়ের ওপর আক্রমণকে আরো 
একটি কারণে বরদাস্ত করা সম্ভব নয়। 
এই Gent এমন একটা সময় করা হলো 
যখন দক্ষিণ ভিয়েখনাম একটা tle 
সঙ্কটের { দিয়ে | 


খেয়াল-খাঁশ ' মত 
ভিয়েংনামের যুদ্ধটা চালাতে চান। 


কর্তৃপক্ষ একটা সব'জন-স্বাঁকৃত ta 
ভিত্তির ওপর দাঁড়িয়ে সে যুদ্ধ চালাতে 
পারতেন। জনমতের অনরোধেই আমোরকা , 
ভিয়েতনামে গিয়েছে এই যে একটা কথা 
বার বার ধলা হয়ে থাকে, Seiser 
মাধ্যমে তারও সতাতা যাচাই হয়ে হযত। 
তখন আমোরকাকে পাথবী জুড়ে এড 
সমালোচনাও শুনতে হতো না। 

তা মা করে ওয়াশংটন এটাই প্রমাণ 
করল যে, ভিয়েতনামে কেবল নি 


Aa 
514109 





শিশির facet 


aig কোলারজের কাব্যে অকজ ANA 
'দিকভ্রান্ত Ancient Mariner GER ছটফট 
করতে করতে বলেছিলো, 


Water, water, eyerywhere; not a 
drop to drink. 


চাঁরাদকেই তো জল কিন্তু জল তো মূখে 
দেওয়া যায় না; SHA ছাঁত ফেটে গেলেও 
না। 

সমুদ্রের জল মূখে দেওয়া যায় না তার 
কারণ এই জল লবণান্ত। নদীর জল, 
পুকুরের জল, FER জল, জল যেখানক'রই 
হোক না কেন লবণ তাতে থাকবেই ৷ ভগবান 
নূন ছাড়া জল দেননি। তাই তাঁর গুণ না 
গেয়ে আমরা পার না। লবণ অর্থং 
ক্লোরাইড সব জলে সমান পাঁরমাণে থাকে 
না। সমুদ্রের জলে লবণের পাঁরমাণ AA 
বা নদীর জলের থেকে অনেক বেশী। 

জলে কেবলমাত্র যে আমাদের খাবার 
সাধারণ লবণ (common salt অর্থৎ 
Sodium Chloride) থাকে তা নয়, মাগনে- 
সিয়াম, amabas ও পটাসিয়ামেরও লবণ 
থাকতে পারে। এবং এই সবগুলো মিলিয়েই 
হোল জলের লবণান্ততা। সাধারণতঃ সমুদ্রের 
জলের এক 'লটারে ৩৫ গ্রাম মতো লবণ 
থাকে। এই জলকে পানীয় করতে হ'লে এই 
লবণের পারমাণ এক গ্রামেরও কমে এনে 
দাঁড় করাতে হবে। 

বিজ্ঞানীরা জলে লবণের পরিমাণ 
মাপবার জন্য একটি পাঁরমাপ tua? 
ক'রেছেন। লবণ বা ক্লোরাইড সাধারণতঃ 
জলে গুলে যায়। তাই রাসায়নিক প্রক্রিয়া 
ছাড়া অন্য কোনভাবে জলের মধ্যে রেখে 
তাকে মাপা সম্ভব aq শীবজ্ঞানীদের 
পারমাপের মানদণ্ড হোল পি, পি, এম্‌ 
অর্থাৎ পার্টস পার মিলিয়ন। এই হিসাবে 
১ লক্ষ গ্যালন জলের মধ্যে ১ পাউণ্ড 
ক্লোরাইড থাকলে তাকে বলা হবে--১ পি, 
পি, এম্‌ ৷ > পি, পি, এম্‌ লবণওয়ালা জল 
মুখে দিলে লবণের স্বাদ টের পাওয়া যাবে 
না। কম করে ৭০০ পি, পি, এম লবণ 
থাকলে তবেই fore মালুম হবে। 

ME ছাড়া অন্যানা অনেক উৎসের 
জলেও লবণের ভাগ বেশী থাকতে AMA | 
যেসব শিল্প পোক্ট্রোলিয়ামজাত দ্রব্য তৈরী 
করে তারা খুব বেশী পাঁরমাণে ক্লোরাইড 
বাবহার করে; এবং ব্যবহারের পরও অনেক 
ক্লোরাইড তাঁরা তাঁদের ময়লা জলের সঙ্গে 
আশেপাশের নদী নালা বা অন্যান্য জলাশয়ে 
ছেড়ে দেন। আর যেসব Teer তাদের ডীচ্ছচ্ট 
লবণ এইভাবে আশেপাশের ভলরাশকে 
লবণান্ত করে তারা হোল স্মেলটিং, প্লেটিং, 
ME, ভারী ধাতু ও নানান ধরনের 
রাসায়নিক দ্রব্য প্রস্তুতকারক সংস্থা । খাবার 
লবণ তৈরীর কারখানাগুলোও এই ব্যাপারে 
কম দোষী নয়। 

আমরা সেচের জন্যে যে জল জামিতে দেই 
তর অনেক অংশ জাঁমকে প্লাবিত কারে 
আবার নদী নালায় গিয়ে পড়ে। মাটি যখন 
AA থাকে তখন এই উপচে পড়া জলের 





aa Sergi 


MAMA মোট জলের So শতাংশ পর্যন্ত 
হতে পারে। এই জল যখন জামর ওপর 
দিয়ে কয়ে যায় তখন মাটির মধোকার অনেক 
লবণও তার সঙ্গে গিয়ে জলের Aa 
বাড়ায়। TES আজকাল আধুনিক প্রথা, 
চাষের ফলে জামতে নানান ধরনের রাসায়নিক 
সার দেওয়া হচ্ছে যার মধ্যের অনেক- 
গুলোতেই ক্লোরাইড থাকে। এই ক্লোরইডও 
উপরোক্ত WH যাওয়া জলের মধ্যেকার 
লবণান্ততার ARA বাঁড়য়ে দেয়। 


ata বুকে মাটির স্তরে . অনেক 
জায়গায় নানান ধরনের লবণের স্তর রয়েছে। 
টঢিউবওয়েল-এৰ সাহাযো বা অন্য কোন 
উপায়ে যখন আমরা এঁ ভূগর্ভস্থ জল উপরে 
আনি তখন জলের সঙ্গে ভূস্তরেরও লবণ 
মিশে আসে৷ এই ভুস্তরে সাধারণতঃ 
সোঁডয়াম ক্লোরাইড বা সাধারণ a 
পরিমাণ añ থাকে। ক্যালসিয়াম বা 
ম্যাগনোসিয়াম ক্লোরাইড যে থাকে না এমন 
aq | 
সেখানে একই জল যতো ASN হ'তে 


nn anne” 


২65 
ফটো £ মাহম A 


ততোই তার মধ্যে ক্লোরাইডের AA 


3 যেতে থাকে । এবং দেখা গেছে যে 
AFA. পরে জলে লবণান্ততার 
পাঁরমাণ ৭৫ 1%, পি, এম বেড়ে যায়। 


পানীয় জলে লবণান্ততার সশমারেখা 
রাখা হয়েছে ২৫০ 'প-প-এম। চাষবান্দরে 
জন্য সেচের জলের লবণান্ততার সীমা Tres 
করে সেখানকার বাঘ্টপাতের ও রোদের 
AREA ওপর ৷ তবে মোটামুটিভাবে সেচের 
জলে লবণান্ততা ৬০০ 'প-প-এম-এর 
বেশী হবে না। শিল্প ও রাসায়ানক কাজে 
লবণান্ততার পরিমাণ সাধারণতঃ ২৫০ 
পি, পি, এম-এর অনেক কম হওয়া 
চাই। বয়লারে যাতে স্টীমের চাপ 
‘ত বর্গ সোন্টিমটারে ৪০ থেকে 
vo কিলোগ্রাম পর্যন্ত হয়, সেই 
বয়লারের জলে লবণের পাঁরমাণ 200 TA» 
[প-এম-এম'র কম হওয়া বাঞ্চনীয়। আরও 
বৈশ' চাপের বয়লারে ব্যবহৃত জলে লবণের 
পরিমাণ আরও কম রাখা দরকার। আবার 
{বিশেষ বিশেষ ক্ষেতে যেমন তাপ-বিদাৎ 
উৎপন্নের কাজে আঁত বিশুদ্ধ জলের প্রয়োজন 





। a কাজ করতে 
RING O সংগে শরারের 


পড়বে ততদিন আমরা গবেষণায় অনেক দূর 
এগিয়ে যেতে পারবো এবং জলের লবগান্ত 
ছাড়ানোর অনেক সহজতর ও কম ব্যয়সাধা- 
উপায় উদ্ভাবন করা সম্ভব হবে) 
লবণজল ব্যবহার করার আগে ভাবতে 
হয় অনেক কিছু। খরচের প্রুশ্ন তো 
আছেই? তান্ধাড়া আমাদের সব শহর বা 
শিল্পাঞ্চল তো আর সমুদ্রের কাছে নয়। 
তাই সমুদ্রের জলকে ওসব জায়গায় নিয়ে 
এলে শোধন করতে খরচ অনেক এবং 
লবণাক্ত জল পাঁরশ্রুত করবার বাবস্থা যদি 
সেখানেই হয় তবে লবণাক্ত জল শোধনের 


পরে. লবণটা তৈরণ হবে সেটা নিয়ে 


একটা সমস্যা হবে। জমিতে ফেললে সেই 


_. জমিটার সব গেল। গাছপালা তো হবেই না। 
ঘর-বাড়ী করলেও সেই বাড়ী নষ্ট হতে 


জালে মদ থাকলে ক্ষতি। তাই এই 
দুটো ক্ষাতকে পয়সায় হিসেব করে দেখতে 
লা snide PS 


“জল ছাড়া গতি থাকবে না। সার। 


TR ind ও 


টা বিপ্লবের 


সময় লাগবে না। 
জলকে AS করবার জন্য নানান 


ধরনের প্রচেষ্টা চলছে। বলা বাহুল্য বেশীর 


ভাঙা চেষ্টাই চলছে আমেরিকায়, যে দেশের 
তিনাদক ছিরে রয়েছে পৃথিবখর বৃহত্তম 
FRAT আর যেখানে গবেষণা করবার 
টাকার অভাব নেই; নেই প্রাণের অভাব। 
এখনও পষন্ত কোন ধরনের গবেষণা 
করে মিষ্টি জল তৈরীর খরচ কমাতে পার- 


ই হোল 

1) Multi Flash Process. 2) Long- 
tube Vertical Evaporator. 3) Va- 
pour Compression Distillation. 4) 


Freezing. এবং 5) Electrodialysis. 


প্রথমোন্ত তিনটি প্রক্রিয়া, একই প্রক্রিয়ারই 


হেরফের। মোদ্দা কথা জলকে প্রথমে বাষ্প 
করতে হবে সে যেভাবেই হোক। তারপর 
এই বাচ্পকে ঠাণ্ডা কারে নিলেই ভালো জল 
পাওয়া যাবে। এই পাতন প্রক্রিয়ার নানান 
খরচ কমনোর চেষ্টাও চলছে নানাভাবে! 
বাষ্প জলে পরিণত হবার সময়ে তার থেকে 
যে তাপ উদ্ভূত হয় তাকেও কাজে লাগয়ে 
খরচ কমানোর TOR হাচ্ছে। এই বামপ 
তৈরীর ব্যপারে সূর্যাকরণকে কাজে আনা 
যায় কিনা Ute চেষ্টা হায়েছে। কিচ্তু সব 
জায়গায় সূর্যাকরণ পর্যাপ্তভাবে পাওয়া যায় 
না; তাছাড়া মেঘলা দিনে সূর্য নিতান্তই 
অকেজো! 

Freezing অর্থাৎ জমানো” $ এই পদ্ধবিতে 


Vacuum Evaporator এ gare জমানো 


ws z 

ten নি। তাই চাল; হন 
বকে বি 

Electrodialysis পদ্ধতিতে FR 
প্রবাহের সাহায্যে জলথেকে লবণ আয়ণ-কে 
আলাদা করা সম্ভব। এটা খুব লক্ষ 
পদ্ধতি এবং এটার ওপর বেশ গবেষণা 
চলছে। কিন্তু এটার অসুবিধা হোল 
FS তো সব জায়গায় প্রচুর পাঁর- 
মাণে পাওয়া যায় না। তাই যা অসুবিধা), 

এখনও পর্যন্ত পাতন প্রক্রিয়াই সবচেয়ে 
বেশী চাল; হয়েছে। এবং শিল্পক্ষেত্র 
অনেক জায়গায় যেখানে সমুদ্রের জল ছাড়া 
আর কোথা থেকেও জল পাওয়া সম্ভব নয়. 
সেখানে এই পদ্ধাত খুব জনপ্রিয় হ'চ্ছে। 
এই MER mg সংগে স্টীম টারধাইন 
বসিয়ে নষ্ট হ'য়ে যাওয়া গরম স্টণম (q) 
-কে কাজে লাগানো STE, এতে খরচেরও 
কিছু সুরাহা হচ্ছে। 


সাঁত্কথা বলতে কি জলের লবণান্ধত্রা 
ছাড়ানোর ব্যাপারে আমরা এখনও গবেষণা 
পর্যায়ে আছে। লবণজল লবণমূস্ত করতে 
এখনও যে খরচ পড়ছে তাতে প্রায় সবখানেই 
আমরা সেই খরচ অনুমোদন করতে পারছি 
না। গবেষণার কাজ খুব ভালোভাবেই 
চলেছে এবং ধাপে ধাপে খরচের 
মাত্রা কমনোর চেষ্টা চলছে। এখনও 
দেখা যাচ্ছে যে জল লবণমূন্ত করবার 
বাবস্থা যতো বড়ো আকারের হচ্ছে 
প্রতি গ্যালনে খরচের মান্না কিন্তু সেই 
অনুপাতে কমছে Ali এক ধরনের fa 
ক'রে দেখানো হয়েছে যে যেখানে দৈনিক ৩ 
লক্ষ MAR. জলের দরকার সেখানে 
কাছের জল লবণম,ন্ত করার থেকে ৯০ 
মাইল দূর থেকেও AR জল আনা 
কম খরচের। ৩০ লক্ষ গ্যালন জলের 
প্রয়োজনে ১০০ মাইল দূর থেকেও মিষ্টি 
জল যোগাড় করা ভালো । ১০০০ লক্ষ 
এপি জলের ব্যাপারে ৪০০ মাইল দরে 
গিয়েও fats জল খোঁজা লাভের । ৯০,০০০ 
ae গ্যালন জলের খরচের হিসাব করলে 
১০০০ মাইল চলে যেতে পারেন fated 
জলের সন্ধান থাকলে । এই feared কৰা 
হয়েছে এই সিদ্ধান্তে যে খুব শিগাঁগরই 
sus জল coat করতে ale হাজার 
গ্যালনে খরচের মানা কাঁময়ে ২ টাকা বা 
তারও কিছু; কমে এনে দাঁড় করানো যাবে। 


ঝড়ো বড়ো try জলের চাঁহদা অত্যন্ত 
cat; সেখানে এতো দামী জল ব্যবহার 
করলে উৎপাদন শজানসের দামও aa 
বাড়াতে হয়! তাই জল Hane করার 
পদ্ধাতি যা ও বা আবিষ্কৃত হয়েছে তার 
তেমন ব্যাপক ব্যবহার শুরু হয়নি। আশা 
করছি স্ব্গত কেনেডির প্রচেষ্টা বিফল 
হবে না। বৈজ্ঞানিক চেষ্টায় সমুদ্রের 
জলকে ser খরচেই ug আনা যাবে। 
এবং সেটা করতে পারলেই আমরা আছ 
যে'জল জল : করছি ann 
পাবার না জল: aE দল কে মা 
জানে? 












ch 
: কলকাতার জনবহুল AGA ও অপেক্ষা- 
কৃত ফ্যাসানেবল পাড়ায় আজ সবশুদ্ধ 
প্রায় গোটা পাঁচেক চিনরপ্রদর্শনীর জায়গা 
SIR তার মধ্যে তিনটি হল ব্যবসায়ক 
Kies পরিচালিত গ্যালারী । তব: চিন্র- 
শিল্পীদের সংখ্যার তুলনায় প্রদশনিযোগ্য 
PAT এখনো যথেষ্ট নয়। এই সমস্যার 
নমাধানের জন্যে কলকাতার কিছু কিছু 
লোক অগ্রসর হয়েছেন। এরা মাঝে মাঝে 
০ ব্যবস্থা করেন। শহরের 

এবং সম্ভাব্য ক্লেতাদের 
০ করে আপ্যায়ন করেন এবং 
Pereda ace সকলের পাঁরচয় কারয়ে দেন। 
ব্যবস্থাঁট একেবারে নতুন তা বলছি না, 
কারণ দীর্ঘকাল আগে চোরজ্গী টেরেসের 
একটি বাড়তে এ ধরণের ঘরোয়া প্রদর্শনীর 
SIR হত। তবে আজকাল ফ্রেন্ডস 
সেন্টারের পারচালকবন্দ যে এ কজে নতুন 
ধরে পথ দেখিয়েছেন সে কথা বললে বোধ- 
হয় খুব একটা ía হবে না। এ'দের 
তাং আরো কয়েকজন Big এ কাজে 
উৎসাহিত হয়েছেন। গত ২৫শে ২৬শে 
জুন ২৩নং থিয়েটার রোডে শ্রীঅমলেন্দ; রায় 
ও ser শ্রীমতী উমা রায়ের আনুকল্যে 
O সান্যালের চিন্প্রদশনিশির 
আয়োজন কতকটা উল্লিখত কারণে সম্ভব 
হয়েছে। এ: 
ধরণের ব্যান্তগত এবং ব্যবসায় 
প্রচেষ্টায় যে পাঁরমাণ ছবি fast pa 
pels ছল গেট A Ge 
শিকষপরাসকদের বিশেষ আনন্দের FRA 
হয়েছে। রায়দম্পাত আতিথোর কোন 4,10 
করেননি। - 
Se গোপাল সান্যাল ই'তপূবে পাঁচ- 
ছয়টি একক প্রদর্শনী এবং অনেকগুলি 
যৌথ প্রদর্শন করে কলকাতার 'শল্পী- 
মহলে সুপাঁরচিত হয়েছেন। গত প্রদর্শনীতে 
তাঁর নতুন এবং পুরোনো কাজ নিয়ে Ton 
wine ওপর ten pe এবং অনেকগুলি 
ya উপস্থিত. করেন। তৈল চিন্গুলির 
ug কয়েকটি স্টিল লাইফ এবং কয়েকাঁট 
Tas“ কম্পোজিশন 
আকর্ষণ করোছল। তাঁর আধা িগারেটিভ 
কিছুটা 






feeb রোডে শিলা ova সান্যালের | 


বিশেষভাবে দৃষ্টি 


প্রদর্শনীর উদ্বোধন হয়। এটি. তিন সপ্তাহ 
are খোলা ছল। ৃ 


রাখতে Maná 


sob বিমূর্ত 
ela দেখান হয়। ন্ৰীখান্না মাধ্যম হিসেবে 


তেল রং, পোস্টার রং জল রং ও কালির 


ব্যবহার করে কতকটা লিথোগ্রাফির মত 


এফেক্ট এনেছেন । শ্যালারীর মালিক আান্টান 
টুথ বলেন যে, গত অক্টোবরে তিনি Ar 
ea প্রথম দেখেন। 


পাওয়া যায়। তাঁর কাজ প্রীতিপ্রদ এবং তাঁর 
“E দেবার আছে। মিঃ টুথের মতে 


ভারতের 'শিল্পসম্টর ক্ষেত্রে যে সব:নতুন : 


স্রম্টাদের MiS হচ্ছে. তাঁদের মধ্যে 
Aa কাজ একটি Beye উদাহরণ 
উগাস্ডার he কমল চৌধুরীর প্রদর্শন! 


TS ১১ই জুন জ্যাকাড়োমি অব ফাইন 
আটসে উগাণ্ডা থেকে আগত her কমল 
চৌধুরীর পূর্বআফ্রকার দশশ্যাবলীর 
প্রদর্শনাঁতে কয়েকজন আফ্রিকান ছাত্র যে 
উচ্ছৃঙ্খল আচরণ করে তার তীব্র নিন্দা 
করে du “দি ' পিপল? পান্ুকায় 
(৯৮ই জুন) ue অন্তব্য প্রকাশ 
করা হয়েছে। এই ger সেখানকার 
একটি জতীয় maa: পান্নকায় এই 
মর্মে বলা হয়েছে যে ভরতে এক চিন্র- 
প্রদর্শনীতে আঁফ্রুকান ছাত্ররা প্রকৃত 
ofgea ছাঁব তুলে ধরা হয়নি বলে যে 
MITTS কাজ করেছে আমরা তার নিন্দা 
Hai যাঁদ তারা মনে করে থাকে যে হামল। 
কবেই তারা আফ্রিকার দাবীকে বড় করে 
তুলবে তাহলে তারা বুদ্ধিহনতারই পরিচয় 
দেবে। যে উদ্দেশ্যে আফ্রিকার লড়াই চলচ্ছে 
এতে প্রকৃত পক্ষে তারই ক্ষতি হবে। শিল্পে 
কু'ড়েঘর দেখান হল ক বহূতলাবাঁশষ্ট 
বাড়ি দেখান হল তাতে কিছ এসে যায় 
aly শিল্প ব্যান্তাবশেষের প্রেরণার ফল। 


এই প্রসঙ্গে দক্ষিণ আঁফ্রুকার বশ্ব- 
বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ অন্তর্ঘাতী এবং 
u মতবদ প্রচারের অজুহাতে 
আফ্রিকার লোকসম্গীতকে বে-আইনী ঘোষণা 
করে শিল্পের মর্যাদা ও স্বাধীনতাকে যেভাবে 
ক্ষুণ্ন করেছেন তারও তীর নিন্দা করা হয়। 
এই গন্তব্যে দাক্ষণ আফ্রিকার বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কতৃপক্ষের সিদ্ধান্তের ফলে যে স্বাধীনতাকে 







তান মনে করেন 
্রীখান্নার কাজের মধ্যে মৌলিকতার সন্ধান 


প্রসাদ সাহা, ধর্মনারায়ণ দাশগুপ্ত 


একটি সুন্দর চিরপ্রদর্শনী করেন। এ 





ওপর একই ধরনের অপরাধমূলক m 
যাচ্ছেন সেখানে দাঁক্ষণ আফ্রকার কাজের 
নিন্দাই বা তাঁরা কোন্‌ মুখে করতে পরেন 
সমাজের, স্বাধীনতার চাপমান যন্ত্র হল বন্ধন, 
হীন 1শকপকল:র আত্মপ্রকাশ। আমরা 
SFT গত শতাব্দীতে যে অত্যাচার ভোগ 
করেছি তার পরেও ala কারো Pra q 
স্বাধীনতার ক্ষেত্রে কেউ হস্তক্ষেপ করে, তবে. 
এই মহাদেশ জুড়ে যে স্বাধীনতা লাভের 
জন্যে বিপ্লব ঘটে গেল তার মূলেই কুঠারাঘাত 
করা হবে। যে সব ছাত্ররা ee 
অশালীন ব্যবহার করেছেন তাঁদের দৃষ্টি: 
আমরা এদিকে আকর্ষণ কাঁর। আর. অন্ধ 
জাতীয়তাবাদের সম্মুখে “দি পিপল" পাশ্রিকার 
সুস্থ মনোভাবকে আমরা সাধুবাদ জানা 
añ হাউসে E ফ্রেন্ডস" এর 
Are Lac) 
বিকাশ ভট্টাচার্য বলরাম মৃর্তি, দেবী 


































































ছজন বন্ধু হলেও কোন এক বিশেষ শৈলীর 
শিল্পীগোষ্ঠী নন। প্রতোকে ছখানি করে 


ala 'দিয়েছেন। বিকাশ ভট্টাচার্য, গং 
পাইন ও ধর্মনারায়ণ দাশগুপ্তের + 


স্‌ুরিয়্যালজমের ছাপ কিছু বেশণ। অন্য 
শিল্পীরা আধুনিক রীতির ies শৈল 
মধ্যে আত্মপ্রকাশের চেষ্টা i 
শ্রীভট্রাচার্যের কাজগুলির মধ্যে দর্শককে 
একটু.শক দেবার চেষ্টা আছে। আপাত: 
বীভংসতার মধ্যে কতকগুলি O 
অবিচারের দিকে অঙ্গুলী নিদেশের চেষ্টাও 
আছে যেমন হার ওন একাঁজকিউশান? : 
(>), 'জাস্টফিকোটভ স্মাকরিফাইস' (৩) 
ইত্যাদি ছাব। তবে তাঁর রঙের প্রয়োগ একটু. 
চোখে আঘাত aa fe সটিড় সোল 
স্টেজ (৪) ছাবর সাঁটদ্কেপ অংশটি 
চমৎকার হয়েছিল কিন্তু ওপরে ফিগার- 
গুলির ধরণ ও রঙের আকস্মিক বৈপরাঁভোর : 
ফলে মনে হয় সে অংশটি যেন আলাদাভাবে 
সে'টে দেওয়া হয়েছে। বরং ম্যাজিক : 
প্রেয়ারে (২) এ দোষ আদৌ নেই। বলরাম. 
মূর্তি দাঁড় এবং ছোবড়া দিয়ে নতুন ধরনের 
টেক্সচার তৈরীর চেষ্টা করেছেন। তাঁর ' 
পেন্টিং নং ২ ও ৬ কিছুটা বোঁশম্টোর mat 
রাখে। দেবীপ্রসাদ সাহার কম্পোঁজশান ও 
উইমেন সিরিজের ছবিগুলি বেশ বৈশিম্টা- 
পূর্ণ। ধর্মনারায়ণ দাশগ্‌প্তের কাজগুলি 
অনেকটা গ্রোটেস্ক  ইলাস্ট্রেশনের ধরনের |, 
এর মধ্যে রঙ ও কম্পোজিশনের দিক থেক 
Dr (১৯) ছবিটি উল্লেখযোগ্য । গণেশ 















za ea তাঁর আগেকার dela 


ক্যাল মান অক্ষম বে 








সাধনা ওঁবধালয় ঢাকা 
৩৬, সাধন! ওবধালয় CNS .. 
সাধনা নগর, কলিকাতা ৪৮ 


hee 





আহাক্ষ, ডাঃ যোগেশ চক্র বোৰ, এষ-এ, 
are, এক,সি,এস. (লওন), এমসি. 
এস,(আমেরিক), ভাগলপুর কলেজের TA 
শাস্ত্রের ভুতপূর্বব অধ্যাপক । 

ফলিকাতা (3 ডা; নরেশ 59 ঘোহ, 
auf, বি-এস, আযুক্ধেদাচার্ধা । 
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নতুন ema তৈরী গয়া। 
আপনার কল্পলোকের মনো- 


মোহিনী ট্যাল্কম। কুয়াশার 
মত মিহি qua, অন্য যেকোনে। 
ট্যাল্কমের চেয়ে ঢের বেশী 
361%, ঢের বেশী লঘুভার | 

গয়া-র ওস্তাদ শিল্পীদের we 
এই মধুগন্ধ পাউডার আপনাকে 


সারাদিন স্থরভিত, সারাদিন 
তাজা রাখবে 1 

ভিনদেশী ব্ল্যাক রোজ, টাটকা 
ফুলেল গীর্ডেনিয়া আর মন- 
মাতানো পাসপোর্ট — যেটা 
ইচ্ছে বেছে নিন। 


আযাটলান্টিস (ইস্ট) লিঃ 


(Rate সমিতিবদ্ধ) 





q OS ONIS 





[1ল্কম প্রন্তুতক1রক 


বহুদিন থেকে TRAIN 


ঢোশি ও AR 


« ATAN 


AOA করাত | d ‘ 
SAITCTTA ক 


অন্থয়োদন করছেন 


একটি চমৎকার প্রতিষেধক ও টনিক 

ay পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে কাশি সর্দি, গলাব্যথা ও হজমের 
গোলযোগ দেখা দেয়; খেতে সুস্বাদু আযাঞ্জিয়ার্স ইমালশনের 
সাহায্যে আপনি এসবের হাত থেকে পুরোপুরি রেহাই পেতে 
পারেন। তাছাড়া আাঞ্জিয়ার্স তাড়াতাড়ি শরীর সারিয়ে তোলে। 
আযাপ্সিয়ার্স ছোট-বড় সকলের পক্ষেই একটি আদর্শ টনিক । এটি 
আপনাকে চাঙ্গা করে তুলবে এবং আপনার শক্তি ও জীবনীশক্তি 
বাড়াবে । নিয়মিত আ্যাঞ্জিয়ার্স খান। 


আগ্ডিয়ার্স ইমালশন শ্লেশ্মা তরল 
করে ও বুকের ভার লাঘব করে। 
এসব ক্ষেত্রে যে দুর্বলতা দেখ! 
দেয়, এই চমতকার টনিকটি তা 
সারাতে সাহায্য করে। 


nn. 


২২২২ 
আ্জিয়াসঁ আপনাকে সুস্থ রাখার জন্য একটি প্রতিষেধক 
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a নকল রেখে পাণ্ডুলিপি 
সম্পাদকের নামে. পাঠান আবশ্যক 
সংখ্যায়. প্রকাশের বাধ্যবাধকতা 


নেই! : অমনোনশত রচনা সঞ্চো : 
Sua ডাক-টকিট থাকলে ফেরত, 


দেওয়া হয়। 


1 ই। প্রেরিত : রচনা কাগজের এক দিকে 
soma লিখিত হওয়া আবশ্যক। 
অস্পষ্ট ও ARM Pura 
বিবেচনা করা হয় না। 


el রচনার সঙ্গে লেখকের নাম ও 
ঠিকানা না থাকলে uw 
প্রকাশের জন্যে গৃহত হয় না॥ 


' এজেণ্টদের প্রত 
এজেন্সাঁর নিয়মাবলী. এবং সে 
সম্পকিতি অন্যান্য জ্ঞাতব্য তথ্য 
মৃতের কার্যালয়ে পর. দ্বারা 
জ্ঞাতব্য? 


৯৪ গ্রাহকের ঠিকানা পরিবর্তনের জন্যে 

অন্তত ১৫ দিন আগে WITWE 
CREARA দেওয়া আবশ্যক॥ 
ই! ভি-পি'তে size পাঠানো হয় নাঃ 


des টাকা 20-00 টাকা 22-00 
ঘান্মাষিক টাকা ১০-০০ টাকা. ১১-০০ 
ব্রৈমাসক টাকা 6-00 টাকা ৫-৫০ 


ও ফোন £ 6৫"৫২৩১ (১৪ লাইন) 


Friday, 15th july, 1966. 


সেকালের কথা 
প্রদর্শনী 

নগরপারে রূপনগর 
অঙ্গনা 

বিজ্ঞানের কথা 


MERA, ৩০শে আষাঢ়, ১৩৭৩ 
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ক্রমাগত কাশলে রোগপ্রতিরোধের 
. ক্ষমতা কমে আসে, শরীর দুর্বল হয়ে 
পড়ে এবং নানা রোগে আক্রান্ত 
হওয়ার আশঙ্কা দেখা দেয়। ওয়াটার- 
বেরিজ কম্পাউণ্ড তিন পায়ে চমৎকার 
কাজ দেয়...রোগের উপশম করে, 
SE AZT গড়ে তোলে এবং রোগ- 
. প্রতিরোধের শক্তি যোগায় । ক্রিয়ো- 
জোট ও গুয়াকল-__ এই ছুই সক্ৰিয় 
উপাদানে সর্দিকাশির উপশম হয় ; 
. লৌহ ও বিবিধ বলকারী উ 
. মল্ট ও স্প্লিনিক এক্ট্রাক্ট থাকায় ক্ষিধে 
am, হৃতশক্তি ফিরিয়ে আনে এবং 
| রোগপ্রতিরোধ ক্ষমতা গ'ড়ে তুলে 
_ পুনরাক্রমণের আশঙ্কা দূর করে। 
বছরে বারোমাস QE থাকার জন্যে 
Te ওয়াটারবেরিজ কম্পাউণ্ড ( লাল 
লেবেল ) খান। 


“NA owned 
ATAMDARO LABORATORIES thes Isa 
তাও te: Waterbury Chemical Con bae. 


ক্রিয়োজোট ও গুয়াকল-_-ওয়াটারবেরিজ 
কম্পাউণ্ডের এই ছুই উপাদান শ্বাসযস্ত্রের 
জীবাণু নাশ করে, al তুলে দেয়-_ফুসফুস 
«feta রাখে, সদি-কাশি, হাঁপানি ও 
্রঙ্কাইটিসের ভাব দূর করতে সাহায্য করে 
এবং পুনঃসংক্রমণ রোধ করে। 


ওওস্মাটাদ্লের্রিজ AMS 


রী হিঃ AP, an ও 
ZA ভাল eifecaicem if sia 


Serra farses, ee 





ভারতবর্ষ, ভিয়েংনাম ও 


যত fm যাচ্ছে ততই এ সন্দেহ বড় হয়ে দেখা দিচ্ছে যে, আমোরকার বর্তমান নতি ভিয়েতনামে আলোচনার 
ma শান্তি প্রতিষ্ঠার সহায়তা করতে পারে না। ভিয়েংনাম একটি ক্ষুদ্র দেশ। প্রান্তন ফরাসণী ইন্দোচাঁনের একটি রাজ্য 
a A কথা ছিল, চুক্তি সম্পাদনের এক বৎসরের ম 
1 ভিয়েতনামে সাধারণ নির্বাচন অনুষ্টান করে এই রাজ্যের ভবিষ্যৎ নির্ধারত হবে। স্মরণ রাখা ভাল যে, উত্তর | 
য়ংনাম সরকার এক বৎসর পরেই যুন্ত নির্বাচনের প্রস্তাব Palas দক্ষিণ ভিয়েতনাম এবং তার মিত্র আমোরকা এই 
সম্মত হয়নি। তাদের ভয় ছল যে. নির্বাচন হলে উত্তর ভিয়েংনামের কমিউনিস্টদের প্রভাবে গোটা দেশ 
কমিউনিস্টদের কবলে চলে যাবে। তখন ছিল তাঁর স্নায়ুযুদ্ধের যুগ! জন ফস্টার ডালেস ছিলেন আমেরিকার পররাষ্ট্র 
FR! তাই নিৰ্বাচন একটা না একটা অজুহাতে এড়িয়ে যাওয়া হল। ভিয়েতনামের বিভাগ, যা ছিল সামীয়ক, তাই 
পাকাপাকি হবার উপক্রম দেখা দিল। . এ E 
ইতিমধ্যে ভিয়েনামের আভ্যন্তরীণ সংকট নানাস্রোতে আবার্তত হয়েছে। দক্ষিণ ভিয়েধনাম তার নিজের ঘর ঠি 
রাখতে পারেনি। নো দিন 'দয়েম নামক একজন স্বেচ্ছা-নির্বাসিত রাজনৈতিক সৃবিধাবাদাঁকে বাইরে থেকে ডেকে এ a 
আমোঁরকানরা দাঁক্ষিণ ভিয়েৎনামের মাথায় বসিয়ে দিল। তিনি নিজেকে প্রেসিডেন্ট ঘোষণা করে খুব কঠোর শাসন চার 
সেই কঠোর শাসনের সময়েই দক্ষিণ ভিয়েনামে ভিয়েৎকং বাহিনীর প্রতিরোধ আন্দোলন গড়ে ওঠে। শেষপর্যন্ত 
সেনা-বাঁহনীর চক্লান্তে দয়েম সবংশে নিহত হলেন। তারপর থেকে আমোরকার প্রচুর অর্থ, প্রচুরতর অস্যশান্ত এ 
সেনা-বাহিনীর সহায়তা সত্তেও দক্ষিণ ভিয়েতনামে দসাভালয়ান সরকার গঠন করা সম্ভব হয়নি? বরং িয়েৎনামের গ 
আমোরকার প্রতাক্ষ দায়িত্ব বাড়তেই থাকে। এখন অবস্থা দাঁড়য়েছে এই যে, গোটা যডদ্ধটাই চালাতে হচ্ছে আমোঁ 
সায়গনের সরকার একটা পুতুল ME! x | | 
fs ভিয়েংনামের যুদ্ধকে আমোরকা সুৃপারিকজ্পিতভাবে তাতিয়ে তোলার "সিদ্ধান্ত নিয়েছে। তাদের TER 
ই যে, ভিয়েংনাম যুদ্ধের আসল অপরাধী হল উত্তর ভিয়েখনাম। মার্কিন সরকারণ দলিলে একে 'দাক্ষণ ভিয়েতনামের 
পর উত্তর ভিয়েংনামের আক্রমণ'র্‌পে বর্ণনা করা যায়। সুতরাং যুদ্ধ থামাতে গেলে কিংবা তার চূড়ান্ত মীমাংসা করতে. 
গেলে উত্তর fermen amis ও রসদ জোগানোর ক্ষমতা খর্ব করা দরকার। এই উদ্দেশ্য নিয়ে আমোরকার আঁত E 
অবার্থসম্ধানী ও শক্তিশালী বোমারু বিমানবাহনণ উত্তর ভিয়েতনামের রাজধানন হানয় ও প্রধান বন্দর হাইফং-এর সংল' 
পোট্রোল-ডিপোগুলির ওপর সমানে আক্ৰমণ চালিয়ে যাচ্ছে। এর চেয়ে কম প্ররোচনাতে বড় যুদ্ধ বেধে যাওয়ার নজীর 
ইতিহাসে আছে। এখনও যে মাঁকন আক্রমণের সামনে বৃহৎ শান্ত-শাবিরগৃলি নিশ্চুপ আছে সেটা রাজনৈঁতক অন্তদ্বন্দে 
ফল। নতুবা এতাদিনেই ভিয়েনামকে কেন্দ্র করে বৃহৎ যুদ্ধের আগুন জলে উঠতো। 
এই আশংকার কথা স্মরণ করেই ভারতবর্ষের প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী অবিলম্বে উত্তর ভিয়েতনামে 
আক্রমণ বন্ধ করে আলোচনার মাধ্যমে ভিয়েতনাম সমস্যার সমাধানের আবেদন জানিয়েছেন। ভিয়েতনামের প্রতি ভারতের 
কঁটি বিশেষ দায়িত্ব আছে। কারণ, ১৯৫৪ সালের জেনিভা-চুঁন্ত অনুযায়ী ইন্দোচীনে যে আন্তর্জাতিক যুদ্ধবিরতি 
তদারকণ কাঁমশন গাঁঠিত হয়, ভারত হল তার চেয়ারম্যান। Rive কার্যত এই কমিশন আজ ঠ'টো জগন্নাথের মতো নাকি 
বু এই আন্তর্শাঁতক দায়িত্ব থেকে ভারত নিজেকে কোনো মতেই দূরে সরিয়ে রাখতে পারে না। শ্রীমতী ইন্দিরা গা 
মই দায়িত্ববোধ থেকে ভিয়েতনাম যুদ্ধ অবসানের জন্য এগিয়ে এসেছেন। 
জোনিভা সম্মেলনের যুগ্ম চেয়ারম্যান হল বৃটেন ও সোভিয়েট ইউনিয়ন। বৃটেন এই সম্মেলন আহ্বানে সম্মত আছে। 
ইউনিয়নের সম্মত এখনো পাওয়া যায়নি। তবে একাঁট কারণ হতে পারে চীনের সঙ্গে তার মতাবরোধ। চীন. 
বর্তমানে রাশিয়ার নেতৃত্ব বা তার নিরপেক্ষতায় আস্থা রাখে না। এবং চশনকে বাদ দিয়ে জেনিভা সম্মেলন অথবা Beep Te 
শান্তি প্রতিষ্ঠার কাজ সহজসাধ্য হবে না। সুতরাং ভারতবর্ষের দায়িত্ব হবে সোভিয়েট ইউনিয়নকে রাজী কাঁরয়ে অবিলম্বে 
জেনিভা সম্মেলন SIGA করা।, 
Rasa সমস্যার সমাধান হবে তা স্পষ্ট করে বলা যায় না। দুই ভিয়েতনামে 'নর্বাচনের মারফৎ তা 


__ তাই শ্ৰীমতী গান্ধীর এই প্রস্তাব যাতে কার্যকর হয় এবং বৃহৎ শান্তসমূহ অন্তর্বন্দেবর সংস্কার বাদ দিয়ে এই 
যুদ্ধাবক্ষুন্ধ জাঁতর জশবনে শান্ত ও fon প্রতিষ্ঠার কাজ এগিয়ে আনেন, সে দিকে লক্ষ্য রাখা দরকার। কারণ, 
ভিয়েতনামের যুদ্ধের যে-অবস্থা এসে পেশছেচে তার পরবর্তী ধাপ হবে আমোরকা ও চীনের aaa সাক্ষাৎ । যাঁদ 
হয় তাহলে এশিয়ার অন্যান্য দেশও খুব নিরুদ্বেগে সময় কাটাতে পারবে AT! 
























হলে আকাশবাণীর কাছ 





f আমরা আঁতি-সম্প্রতি। pra 
টার. বাজারদরের ঘোষণা শোনা যেত 
থেকে উদ্দেশ্য ছিল খুবই মহৎ। যাতে 
বাজারের দামগুলোর বিষয়ে আগে থেকে 

mera হতে পারি, এবং জিনিস 
গিয়ে চড়া দাম না দিয়ে বাঁস, সেইজনোই 
করা হত বাজারদর। অর্থাৎ বেতার 
আশা করেছিলেন, এইভাবে মূল্যমান 
nal যাবে। কিন্তু অভিজ্ঞতার ফলে এখন 
















































— করলেন। a ধরে 
; aire খাওয়ানোর কথা তাঁর 






দেখা যেতে পারে। নয় tu 


আগের দন শোনা রেডিও দামের সঙ্গে পাঁর- 
চারকের কোটেশানে প্রত্যেক -আইটেমে Tela. 
চল্লিশ পয়সা করে তফাৎ। পারলে বীরেনবাবু 
বোধ করি বন্ধুদের কাছ থেকে নিমন্রণই ফেরং 
আনতেন। কিন্তু তা যখন নিতান্তই নাগালের 
বাইরে, অতএব নিজেকেই সম্মুখসমরে অবতরণ 
হতে হল। 
গিয়ে অবশ্য তাজ্জব বনে গেলেন। পাঁর- 
চারক যেসব দর বলোছিল, তার চেয়েও ইতিমধ্যে 
আইটেম-পিছু পি থেকে দশ পয়সা করে দাম 
বেড়ে গেছে। অথচ : কেনাকাটার feat নেই। 


বীরেনবাবু অবাক হয়ে ভাবলেন, সকলেই ক 


তাঁর মতো রেডিও শোনে, আর সবাই কি আজ 
তাঁরই মতো বন্ধুদের খেতে বলেছে? নাকি, 
[বিশেষ করে তাঁকেই পথে বসানোর জন্যে সকলে 


এমন করে কেনাকাটায় নেমেছে! 


যাই হোক, aa, বিরক্তি এবং ক্রোধ 
নিজের পকেটে চাপা রেখে বাজার করতে শুরু 
করলেন বাঁরেনবাবু। কিন্তু মাছের দর একেবারে 
টাকাখানেক বেশি দেখে শেষপর্যন্ত ধৈষে'র বাঁধ 
ভেঙে পড়ল তাঁর। বলে উঠলেন, ‘বাঃ, সাতটাকা 
কেজি কেন? এই তো কাল রেডিওতে বলল, 
ছ'টাকা, না সাড়ে পাঁচ টাকা 


না নেন তো সামনে এগোন।” মেছুনখ 
বলল, 'েডিওর ওপর এতোই যখন িভ্‌ভর, 
আজকে আবার শুনবেন। আমার এই সাতটাকা 
দরই আজ দিব্যি মিষ্টি গলায় শুনতে পাবেন।, 

তাই বটে, বাঁরেনবাবুর খেয়াল হল, রোডও 
তো শুধু ঘটনাকেই FAT করে। সাতটাকা দর 
আজ নিশ্চয়ই শোনা যাবে। এবং কাল যদি 
সাড়ে সাতটাকা হয়, তাও নিশ্চয় বাদ যাবে না। 

গল্পের এখানেই শেষ । 

কিন্তু আম আগেই বলেছি, বাস্তবে যাই 
ঘটুক, মূল্যস্থিতিতে হতাশ হয়ে সরকারের 
তরফ থেকে ঘোষণা বন্ধ করে দেওয়াও ভালো 
দেখায় না। 

সেজন্যে আমার প্রস্তাব, ঘোষণা চাল রেখে 
তার. ধরনটা বদলে দিয়ে পরণক্ষা করা যেতে 


MEI অর্থাৎ ঘটনার পর রটনা না করে আব- 


হাওয়ার পূর্বাভাষের MEI আগে থেকেই 
বাড়ানো দাম. ঘোষণা করা যেতে পারে। যেমন 
বলা যেতে পারে,আগামীকাল আলুর কেজি 
হবে দ:'টাকা, পটল পচিটাকা, মাছ পনেরটাকা... 
ইত্যাদি। তাহলে রটনা প্রায় ঘটনার কাছাকাছি 
দামের চেয়ে আসল দাম বেশ কমে গেছে এমনও 


সে 
























খে অলস কিছ কথায় Fene 
তা’ (Mare uk আষাঢ় ৭৩) 
pee wo hag বসু মহাশয় যে 
¿e লিখেছেন তা সত্যই A 
EE [ও 
শ্লীল এবং were বিচারের সর্বজন- 
স্বীকৃত কেন মাপকাঠি আজ পর্যন্ত e feta 
কোন দেশেই আছে কনা জান AA 
দেখা যাচ্ছে এটা সাধারণতঃ নির্ভর করে দেশ, 
কাল আর alg প্রভেদে। আতি উগ্র আধু- 
rara দোহাই দিয়ে নগ্নতাবাদের পৃজারারা 
ৰ প্রাধান্য বিস্তারের জন্য নানা 
ক্র অবতারণা করেন, ঠিক তেমাঁন 
1 যায় আর একদল নৈতিক শৃদ্ধাচারের 
[কী আকাশ বাতাস প্রকম্পিত 
করে তেলেন। আসলে এই দ্বৈত প্রচার 
.পরোক্ষে নিষিদ্ধ ফল তক্ষণের আদম ইচ্ছা- 
_টিকেই সাধারণ মানুষের মনে তীব্র থেকে 
via করে দেয়। অশ্লীল বলে বিবেচিত 
এককালের নিন্দিত সাহত্য পরবর্তী" সময়ে 
সমাজের রুচিশীল ব্যন্তগণের প্রশংসা লাভ 
pins এমন দৃষ্টান্ত মোটেই বিরল নয়। 


কিন্তু তাই বলে. সাঁহত্য ও শিল্পের 
নামে নিতান্ত পর্োগ্রাফি চলুক এটাও বোধ 
হয় কোন সমস্থমনা ales চান না। ইদানিং 
অশ্লীলপ্রবণতা যেনো সংক্রামক হয়ে 
were ইয়োলো জানণালজম-এর Bu 
TA জনসাধারণ ক্রমেই নেশাগ্রস্ত হচ্ছেন। 
এটাই আশঙ্কার কথা। 


dr সংখ্যা অমৃত" পত্রিকায় "সর্পাচল্তা' 
লেখাটির জন্য লেখককে আন্তরিক ধন্যবাদ 


আতংকের ভাব জাগিয়ে দেয়। সাপকে ভয় 
না-এমন লোকের সংখ্যা খুবই কম। 
(প্রেত, অন্য জীবজন্তু, চোর, ডাকাত-- 
দিত 


লেখক বির ও বিহীন জার নাম । 


ও বর্ণনা দিয়ে সাধারণের খুবই উপকার 
করেছেন। যাঁরা সাপ দেখে সঠিক নাম বলতে 
mach এই লেখাটি পড়ে বিশেষ 


উপকৃত হবেন। কিন্তু যাঁরা সাপ দেখে 


চিনতে পারেন না অর্থাৎ যাঁদের নিকট 
সব সাপই fae বলে মনে হয় তাঁরা 
উপকৃত হবেন না। 


আমাদের দেশের অধিকাংশ 
(শতকরা পশ্চান্তর ভাগেরও বেশী) 
নয়! তবুও কিন্তু সাধারণ 


as 
মানয় সব 


সাপই : 


সাপকেই যমদূত বলে মনে করে। যে 


সাপটি কোন এক alee কামড় দিয়েছে 


সেই সাপটিকে মেরে ফেলার পরও অনেকেই 

চিনতে পারেন না, সাপটি কোন শ্রেণীর-_ 

বিষধর কি বিষহীন। সুতরাং অজ্ঞানত 

| 

{বিজ্ঞাপনের সারচার্জ 
বিদেশ থেকে আমদানশ-করা নিউজ 
fee এবং ছাপাখানার অন্যান্য 
সরঞ্জামের দাম বেড়ে মাওয়ায় পর্র- 
(aa খুবই সংকটে পড়েছে। 
এজন্যে অমৃত পাবলিশার্স প্রাইভেট 
লিমিটেড e অনিচ্ছার re 
"অমতে প্রকাশিত সমস্ত বিজ্ঞাপনের 
উপরই ১লা আগস্ট, ১৯৬৬ থেকে 


শতকরা ১০ টাকা হারে AE 
ধরার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন। 


আশংকায় বিষহীন সাপের কামড়েও অনেক 
সময় হঠাৎ হূহক্রিয়া বন্ধ হয়ে মানুষের 
মৃত্যু ঘটে থাকে। এধরনের একাঁট ঘটনা 
aña জাঁন। 


GN, মেটে, লাউডগা প্রভৃতি দু- 
far সাপ ছাড়া অন্য 'বষহীন সাপ- 
গুলোকে অনেকেই চেনেন না। তাই লেখক 
যদি fea ও da সাপের weis ও 
প্রকৃতিগত পার্থকাগুলো নিয়ে আলোচনা 
করতেন তবে আমার মনে হয় সাধারণ লোক 
আরও উপকৃত হত। বিষধর ও feats 
সাপের দু-একটি আকৃতিগত পার্থক্য, 
মোটামুটি দূর থেকেও চেনা যায়। | 


tag সাপের লেজটি যেন হঠাৎ শেষ 
হয়ে গেছে। কিন্তু বিষহীন সাপের লেজাঁট 
বেশ লম্বা আস্তে আস্তে সরু হয়ে গেছে 


লেজের শেষের দিকটা খুবই সরু! ফণা- 
ফণাহীন 


বিশিষ্ট সাপ মান্ুই বিষান্ত-_অবশ্য 
fare সাপও অনেক আছে। তাছাড়া = 


হল্যাণ্ডের ছোট-বড় 


Ren কলাঁবল করছে। 


এরা সবচেয়ে বেশী প্রন । এদের 
ঘুটে চেহারা নিয়ে যে কোন মেয়ের 
দাঁড়ালেই সে প্রেমে পড়ে যায়। BIE 
ও বাঁটনিকরা সেই AA 
করতে ছাড়ে না। দোকানের তি 
পকেটে ঢাঁকয়ে চম্পট দেয়। 'আনেকে 
পড়ে কিন্তু তাতে কোন লজ্জা 
ভাবটা এই যেন REE 
MATT করতে এসে ধরা পড়ে 
কিসের । 

শুনলাম টুইস্ট মাচ ভারত 
wartete মাতিয়ে তুলেছে 
সেখানে কাঁট oia না আমদা 
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খেয়ালে মানভূম 
মুছে গেছে পাশ্চম বাংলার মানচিত্র থেকে। 
কিন্তু তার সংস্কৃত আজও অন্ুজ্জবল 
নয় বাঙালীর মনভূমিতে । 
ma দুই oa আর চিন্ময়। 
Asma অবলেপ নিতান্তই WA সে 
শুধু বদলাতে পারে তার মূল্ময় মৃর্তাটকে। 
fare ya রূপা! সে রুপি যে 
বিধৃত আছে মানভূমের শত উপকথায়, সহস্র 
প্রবাদে, লোককথায়, আছে জশবনচর্যায়, 
ন্‌তোর তালে, সঙগ'তের সরে, লোকায়ত 
বিশ্বাসে, পাল-পার্বনে আর গল্প-ছড়ায়। 
আছে ওর রাঙামাটর FER আর বন্য 
সবুজের মেখলায়। 
এই চিন্ময় র্‌পাঁটকে ব্যাপক aa 
বলতে পাঁর তার লোকসংক্কাত। লোক- 
সংস্কাতর ধারা তার পরিবেশের তাঁগদে গড়ে 
ওঠে আপন "nen mara এক 'বাশষ্ট 
রূপে। বাংলা দেশের জেলায় জেলায় তাই 
আপন আপন লোকসংস্কৃতির বহুমুখী 
aia? সেই ধারা । 
এদের একের সঙ্গে 
টান আছে। 
পুরুলিয়া পাশ্চমবঙ্গের জেলার 
প্রণোচ্ছল, লোকসংস্কৃতির Rios ধারায় 
সবচাইতে বড় মিলনকেন্দু। 
বাঙলা দেশের পশ্চিমসমান্ত জুড়ে 
একাদন ছিল বহৃভূমি-রাজ্য। মানভূমের 
সঙ্গে মনে পড়ে মল্লভূম, বীরভূম, বরাহভূম, 
ধলভূম, তুঙ্গভূম, সিংহভূম আর সামল্তভূম। 
আসলে এই গার-দরী অরণ্য অধ্যাষত 


অপরের ua 


পাশ্চম সনম 


5 
¡NA 


স 


দেবদেব 


a 
1 


e 


কে 


নাটা নাচের জনীপ্রয়তা 


মান্দরের প্রাচঈনতা 
আঁচ পাওয়া যায়। 
সঙ্গে সঙ্গে 


WE EIS অর্ধসংস্কাতর সঙ্গে 
আদসংস্কাঁতর। 


vaa পারবর্তন E 


এই 'মলনের 
a 


প ‘নল এক 


উৎসব আচারে বা পরবে রূপায়ত। টু 
পরব, বহা পরব, বাঁধনা পরবে, জঈতা পরব 
বা মনসা পূজায় লোকসংস্কাতর এই 
ধারাটির মুখর প্রকাশ । সে প্রকাশের বাহন 
হচ্ছে নাচ আর গন। 

গোটা মানভূঁমি আজ ara এক বিশেষ 
সংস্কৃতির । মানভামির মান আজ তার লোক- 
জীবনের প্রাণোচ্ছল প্রকাশে She সন্ধ্যায় 
তার মাঠঘাট মুখর হয়ে ওঠে অরণ্য 
প্রকাতির ছোঁয়ায়। মানুষের পায়ের তালে 
বাজে সুসম পাহাড়ী ছন্দ। কন্ঠে বাজে 
বহতা নদার কলতান; মাদোলে, IAN 
ঢাক-ন গড়ায় বাজে যৌবনের উদ্দামতা | 

গান আর গান, নাচ আর IMA 

নাচে ওদের পূজা, প্রাণের অর্থ fara 

হয় লৌকক দেবদেবদের পায়ে। 

প্রকৃত আর পাঁরবেশও বাদ পড়েনি। 

সাঁমান্ত বাঙলার এ রুক্ষ পাহাড়, সবুজ 
am, আঁকাবাঁকা নদা, এলোমেলো মাটির 
গড়ন আর আল;থালু অরণ্য সেই সংস্কৃতির 
অচ্ছেদ্য অঙ্গ। ওর মাটির ককর্শতার সঞ্গে 
মিলেছে জীবনের aan তবে এলে 
মেলো ফুটে ওঠা বনফুলের মিঠে গন্ধ বা 
মনমাতানো শোভার YATE আছে সেখানে ॥ 

লৌকিক পল-পার্বন বা আচার ভানু" 
Say মূলতঃ খাতু am অর্থাৎ নিদিষ্ট 
অনুষ্ঠানের বিধান প্রচালত। এদ্দের বেলাতেও 
তার at হয়ান। বারো মাসে তের 
পার্বন চলে পালাক্রমে। তার প্রধান অনু, 
হ্ঠানের মধ্যে আছে চৈর-বৈশাখে ছো নাচ, 
MES মনসার গান, GLE ভাদু গান আর 
করম, Siete বাঁধনা পরব আর পৌষে 
Ba 

সংক্ষেপে এদের পাঁরচয় দিচ্ছ একে 
একে। 





শূক্রবার, COM আষাঢ়, ১৩৭৩] 


বাড়ীতে। নানা গানে ফুটে উঠেছে সেই 
রূপটি। 'বসজ'নের বেলায় অশ্রুসজল কণ্ঠে 
মেয়েরা গায় 
আজ থাক মা AREA 
আজ তোমাকে প্‌জ্জলাম আম 
মূলা ate দিয়ে। 
কাল থাক মা নন্দরাণশ__ 
কাল তোমাকে পৃজবো আম 
ফুল চন্দন দিয়ে। 
Fa বিদায়ের গানে 
দুর্গাপূজার rara añ 
প্রাতধ্বনিত হয়ে উঠেছে তেমনি 
অ.গমনী গানে আছে aerate 
A i— 
বড় মরায়ে হাত ma 
ছোট মরায়ে পা দিয়ে 
রাই উঠেছেন ঝলমালয়ে 
সোনার খড়ম পায়ে দিয়ে 
(বকুলে চালের নাগাল পাই। 
বলতে কুষপ্রোমকা রাঁধকাকে 


বাঙালণর 


y সাধারণতঃ বোঝানো হয়। লক্ষ্য করার aa 


£ 


এই ada অন্নপূর্ণা রূপটি 
Rey গ্রামাক'ব ma প্রেমিকা 
চিত্ত করতে চেয়েছেন। 
প্রেমিকা মূর্তিটি গানে পরিস্ফুট 
কোথাও | 

5,9, লোকক দেবী। কিন্তু এই দেব- 
fet পরিকজ্পনা বা পূজা প্রচলন সম্পকে" 
সঠিক তথ্যাদ এখনও পাওয়া যায় না। 
অবশ্য dag সম্পর্কে পণ্ডিতী aes 
অপ্রচুর নয়। 

কেউ বলেন DA হচ্ছে YA! ARM 
নক্ষত্রের নামানুসারে মাসের নাম পৌষ। 
AAG আর এক নাম Tay) “Say থেকেই 
gr পৌষ মাস লক্ষন মাস। নতুন ধান 
ওঠে চাষীর ঘরে। ধান থেকে BAI. DM, 
TER YE একাঁট অবশ্য উপকরণ। অতএব 
IR, পুজা প্রকারান্তরে লক্ষী পূজা ছাড়া 


কল্পনার 
মৃর্তিটও 
% 

¢ 

কিন্তু টুসুর 
হয়ান 


qu 


A আর কিছু নয়। কেউ বা আবার টৃসুকে 


) 


গাঞ্গাদেবী বলে মনে করেন। কেউ আবার 
'তুষলা’ বলেছেন DAA | 
Sr তসল্লা গান TAM 
তসল্লা গো রাই 
za পিঠা খাই 
ig লবাঁড় গাঙ সিনানে যাই 
গাঙের জলে রাধবাড় 
মকরের জল খাই-- 
টৃস্‌ু যেমন সেরা গীতি উৎসব, নাচের 
সেরা উৎসব conta ছো। 
ছো নাচ সশমাল্ত বাঙলার সেরা লোক- 
মৃত্য বলে স্বীকৃত। তবে নৃতাশৈলশর 
বিশ্লেষণ করতে গায়ে সন্ধানী চোখে এর 
লোকচারত্র মুখ্য হয়ে ওঠে না। বরং 
ব্যান্তচারত্রের প্রাধান্য ও '(বাশষ্টতাই নজরে 
-পড়ে। 
অবশ্যই ছো জনসাধারণের নৃত্য। শহরে 
এর চলন নেই বললেই চলে। এর যৌথ 
bias উপেক্ষণীয় az, 
তবু একথাও অবশাস্বীকার্য যে, 
সাঁওতাল) বা TU নাচের মত EPR 
ছন্দ এখানে নেই। প্রথা বা সামাজকতার 


we নেই, নৃত্যগৈল)ও হজে আয়ত্ত 


কালশন ল 


৮ 


(ey 


কথাকঁলর মতই 


৬ 


A 


x 


aba বিশ্লেষণে ম 


উপরে 


শকপীদের দাঁড়াবর 


Cal 


নাচের as 


ws 
ভঙ্ঞ 


ভূত। 


পৌরাণিক 
একান্ত DE! 


|| 


a 


a 


ZrH- 
. 


৮১১ 


sa বিশ্লেষণেও এই মিল সুস্পষ্ট! 
ছো মূলতঃ মুখোশ নাচ। তবে মুখোশ 
Us এই নাচের প্রচলন আছে। 

ঢোল, ধৃমসা বা ধামসা, নাগাড়া, AA 
আর HUA বাদাভাশ্ডের এ&ঁক- 
তানে পল্লীবাঙলার অরণ্য পাহাড় মুখর 
হয়ে ওঠে! এই বাদাভান্ডের সমাবেশ 
থেকেই ছো নাচের চরিত স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 
aro এই নৃতাশৈলশ, বার পদভরে 
asia টলমল। দর্শকের শিরায় শিরায় 
জাগে অপূর্ব উল্মাদনা। 

ছো নাচ প্রায়ই যৌথ তবে একক TUS 
বিরল নয়। একক হোক বা যৌথ হোক 
ছো নাচের শৈল দস্তুরমত অনুশীলন ও 
শিক্ষাসাপেক্ষ এবং শাস্রীয় নৃতাধারর 
অনেকখানি কাছাকাছি। 

ছো প্রসঙ্গে আর একটি কথা বলা 
দরুকার। ছো না ছোউ এই নিয়ে বাক, 
REVIA একটা অবকাশ আছে। 

ta কথাটির অর্থ সং। শিবের গাজনে 
মুখোশ পরে যে নাচ দেখানো হতো সেই 
মুখোস বা সং নাচের*নাম চিল ছো। কাল, 
FU এই নাচের জনপ্রিয়তার ফলে রাজনা* 
বর্গের ARS পড়ে। রাজারাজড়ার 
পৃষ্ঠপোষকতায় এই নতাধারাকে ঢেলে 
সাজা হয়। ফলে আদিম সংস্কৃতির র্‌পাটকে 
ননাভাবে সংস্কার করা হয়। 

সেরাইকেল্লার ছো নাচের এই wog 
রূপটি ছোউ বলেই সমধিক পরিচিতি লাভ 
করে। 

সেরাইকেল্লার ছোউ নাচ হালআমলের 
বাহজণগতে পারচিতি লাভ করে। ফলে 
ATS AGAR AA হবার পরে 
বাঙালী তাকে আপন প্রাণরসে Pies করে 
নিয়েছে। লালন করেছে তার Tem 
রূপাঁটকে যুগ যুগ ধরে। 


দাঁড় ঝুমুর নৃত্যে 



















রার কোন সঙ্গত কারণ নেই। . 
Brae পঞ্টপোষকতা পেলে বাংলার 
abe বাঁহজগতে আদরণীয় হবে 
আমার ব*বাস। 


গানের কথায় ফিরে আসি আবার । 
পকতার দিক থেকে না হলেও ঝমেরের 
বাঙলার aaa ইতিহাসে 














টুল; বা ভাদ; উৎসব verte) ঝুমুর 





তের সুর নয় সীমান্ত বাঙলার সঙ্গত 
ঝমুর, বোধহয় এই কথাটাই বেশী 





ems sera বহুলা মাধবীক 
মধুরা [m 
de ঝৃমরী লৌকে বর্ণাদ 











সংলাপের কোন গ্থানই নেই এই পালায়। 





নাচ। এই নাচের সঙ্গে যে গান 
তাকেই বলা হয় ঝুমুর ঝুম ঝুম বা 
কমর কমর ঝুম শব্দ থেকেই ঝুমুরের 
উদ্ভব। 

ঝুমুর আসলে নড না গান? 

্ঙ্গশতদামোদর : অনুসারে ax 
একটা qa, আবার আঁদিরসাত্বক গানও 
ধটে। 

শ্রীসূধীর করণ মহাশয়ের একাঁট 
Bigg এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য ı 


ঝিম ঝাম শব্দকারী খঞ্জনী ব৷ 
ঘুঙুর বাঁধা অনুরূপ কোন যন্ত্র (যথাঃ 
CI) সহযোগে ঘে গান গাওয়া হতো 
তাকেই হয়তে। ঝুমুর গান নামে আভাহিত 
করা হয়েছে এবং সে সব গান হয়তে। বিশেষ 
এক ধরনের ভাব প্রকাশেরই বাহন 1 
ozs চলতি কথায় বলা হয় 
aa এটি একটি আবদ্ধ qa) ক্ষীণমধা। 
এই mas বাঁহাতে ধরে ডান 
হাতের আঙুলের সাহায্যে বাজানো হয়। 
সাপুড়েরা সাপ aa জন্যও এট 
যন্ত্রাট ব্যাবহার করে। 


ঝুমুর নাচের কথাও au 
fang একটু সন্ধানী দৃষ্টি নিয়ে দেখলে 
দেখ যাবে যে গান হিসেবেই za 


e ও খ্যাতি অনেক বেশী ব্যাপক। 


ঝুমুর গানের সম্গে নানারকমের নাচ 
করা হয়। বিশেষ ধরনের কটি নাচকেই 
ঝুমুর নাচ বলে অভিহিত করা হয়। নইলে 
aa গানের সঙ্গে দাঁড়শালিয়। বা পাঁত- 
শালিয়া ame করা হয়, আবার নাচন 
নাচেরও বহুল প্রচলন আছে VER 
সঙ্গে 1 

কথাটা আরও একটু বিচ্তাঁরতভাবে 
বলার প্রয়োজন আছে বোধ হয়। 


সীমান্ত বাঙলার ঝুমুর গানকে 


baie 















ঝমুরকে ame: প্রাণবন্ত করে তোলেন a 


ভবপ্রতানন্দ a fae শতাব্দীর এই 
কাবর . অনেক রচনা হলআমলের। 
লোকায়ত ঝুমুর ল'লাবষয়ক ঝুমুরের 


আগে থেকেই যে সীমান্ত বাঙুলায় প্রচলিত 
ছিল তার অনেক নজীর আছে। লোকায়ত 
aa ভাঁণতহীন, কেননা কাহ্কমোর 
দাবি-দাওয়া জোরগলায় বলার মত ফিছতু 
তেমান আবার এর বষয়বস্তুরও 
কোন 'নদিষ্টতা বা বাঁধা কোন ছক নেই। ' 





বর্তমানের এই লোকায়ত ARA লোকায়ত 
ঝুম্‌রের জনাপ্রয়তা আজ কিছুটা añ 


নাচন, হচ্ছে গ্রাম্য TEST যান 
গান গেয়ে এই নাচের সচৈনা করেন তাঁকে 
বলা হয় 'রাঁসক' বা চলতি কথায় রসক্যা। 
aire যা গান করেন নাচনী সেই গানের. 
জবাব দেয় অথবা রাঁসকের গানেরই AN 
বৃত্ত করে। গান শেষ হলেই বেজে ওঠে 
নাগাড়া ও ঢোল। ঢোলের তালে নাচ্‌নীর 
নাচ শুর, হয়। : 


যখন EAT কাল ছল 

তখন ভ্রমর এল গেল-- i 

এখন কেন চাইবে হে ভমর | 

আমার সুখের সময় গেছে। 

নাচনী নাচে নাচনীর পায়ের কাজ 

নগণ্য। অঙ্গের দেলায়ত ছন্দকে বজায় 

রেখে চোখ মুখের sa siena নাচনা 

ভাব প্রকাশ করে। নাচনগর কণ্ঠে গান, 
চোখে মুখে ভাবের ইঙ্গিত 1 


at নাচ সামাল্তবাঙলার lem 
নাচ। বিত্তবান ও ছোট-বড় ভূমধ্যাঁধকারারা 
নাচনীদের পৃ্ঠপোষকত। করতেন। 
বিবাহ, অন্নপ্রাশন প্রভাতি উৎসব মাত্রেরই . 
us ছিল এই নাচা নাচ Giana 











































cae সরকারী Em না পেলে 
সাঁমান্ত বাঙলার এই salon নাকের 
ধারাটির ধংস অনিবার্য হয়ে উঠবে। রঃ 


আগে কাঠ নিয়ে। এখন মেয়েরাও নাচে 
অংশ নেয়। 


দাঁড় ঝূমূরের নানা নাম। দাঁড়শাল বা 
পাতাশাল আসলে করম. উৎসবের নাচ।, 
তবে উৎসব ছাড়াও এই নাচের চলন আছে। 
দাঁড় ঝুমুরের বিষয়বস্তু হচ্ছে সমাজ। 
tasa. সরলয়ের দ্রুততার উপরে 
টা সির কোঁক। 





A 


Re 


শুক্রবার, OOM ATTE, ১৩৭৩] 


'আমগাছে আম নাই 
ঢিল কেন RG হে। 
তোমার দেশের আম নাহ 
আখ কেন ঠার হে? 


. Men বেশ একটু অশ্লীল। তাই 
গাঁয়ের বাইরেই টাঁড়ঝুমূরের আসর বসে। 


রাধাকৃষ্ণলীলাবিষয়ক বঝুমুরের দ্যাট 
নমুনা নিচে দেওয়া হলো। গান দুটি 


©) 


যাইতে যমুনার জলে 
আর শ্যাম দাঁড়ালো 
- কদমতলে গো। 

ও তার ZA মনে কাঁর 

ভুলতে না ma 

গুমরে গুমরে কার রোদন 

মনরে! কবে হইবে মিলন। 

(২) 

-একে খরতরা m 

তাতে আবার পাথর mi 

ঝাঁপ 'দলে ara মারব 

হায়রে, কেমনে নদায়া পার হব! 
লখলাবিযয়ক WARS নানাভাবে ভাগ 


, করা চলে। অহীরা ঝুমুর কালীপূজার 


উৎসব উপলক্ষ্যে গাঁত হয় বটে, তবে 
গানগৃলি লীলাবষয়ক। . 


বৃলব্ীল নাচের ঝৃমুরও লালা- 
য়ক WA! তবে এই নাচের উপর 
arzt রাস নৃত্যের ছায়া লক্ষণীয়। 
এ নৃত্যের মূল গায়েন থাকেন একজন! 


ঢোল, আড়বাঁশ ও খাপনুয়ার ভূমিকা 
উল্লেখযোগ্য । 
aa প্রসঙ্গে দুটি সুরের উল্লেখ 


করা হয়ে MS একাঁট সাধারণ সুর আর 
একটি SA ঝুমুরের সুর। 


maT ঝুমুর হচ্ছে ভাদ্র মাসের 
ক সঙ্গে এর ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক! 
ঝুমুরের সঙ্গে মাদল ও নাগাড়ার 


po অল প্রকৃতির উদ্দামতা ' 
, এই সুরের বৈশিষ্ট 


om আঁধার নি” 
নাগর বাজায়ো এ বাঁশ! 
সাহিত্যে বা সীমান্ত বাঙলায় ঝুমুর খেলা 
কথাটির চলন আছে। প্রস্তাবনায় প্রায়ই 
বলা হয় 
(>) 
‘এসো মাগো সরস্বতী 
কন্ঠে এসো মোর। 
তোমার চরণ বাঁন্দ 
খোঁলব ar 
(২) 
EE ETE 
(৩) 
“গুরু রামলক্ষনণ যাদরে বাজাই 
" জাঁতা শন ঝুমরে খেলাই 


অমত 


ঝুমুর খেলার অর্থ ঝুমুর নাচ 
করা নয়। সীমান্ত 
FAME করার আগে ET 
খেলার প্রসঙ্গ তোলা হয়_সে হলো গানের 
খেলা! j 
চৈত্রবৈশাখ থেকে আষাঢ়-শ্রাবণ পর্যন্ত 
চলে মনসার গান বা পালা। মনসার গান 
জাত গান বা ঝাঁপান বলেও পাঁরচিত। 
মনসার গান টস, UM ও করম-এর 
স্বতঃস্ফূর্ত প্রবাহ নয় ‘বা তুলনায় 
অতখান লোকক নয়। 


বাঙলার সবখানেই . 


৮১৩ 


জাতগানের অনুষ্ঠান শুরু হয় মনসা 
দেবীর বন্দনা গানে 


হে বাঞ্ছা মেহের বান 

আমাদের বাঁচাও প্রাণ, 

ME তুমি মনসা চরণে 
ও চরণ হে। 


জাত মঙ্গলের বিহা বা বিবাহের গান 
মেয়েদের একচেটিয়া । বিহার aie পর্যায় 
“ আগমনী ও বিজয়া! 





ওকর 
{mas 


নতুন উপন্যাস Aal ৬.০০ 


বনের উপক্লবাস+ Tara কাছে জীবন ও মন lor) 
হয়ে ওঠে আঁধকতর রোমাণ্টকর ও কাব্যময়। 


আঁভন্ন বলেই তাদের জীবন ' 


হতে সেই কাব্যময় জীবন রূপ নিয়েছে জীবন কাব্যে। 





হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের se উপন্যাস 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 


এই AT AS মন ০ EN না 


বিমল কর-এর 


সব বেলা. ভালবাসার LIO QUA ০০০ 





পাত্র-পাত্রী 


৮ম সং ২৫০. . 
বিমল মিত্রের 


মানচিত্র 


৯১শ সং ৬:০০ 


শংকর-এর 


চৌরঙ্গী 


১৬শ সং ১০০০ 
দেবনারায়ণ গুপ্তের 


AA AA AHA একক দশকশতক দাবী 


OF সং ৮:৫০ 
শনাদন্দ; বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


IÍIZaj হজভ্তী 


6:00 


' (৩য় সং) ৩:৫০ 


বিশ্বসাহিত্যের সূচীপত্র 
একই আকাশ; ভূবন TLE 
MG ট্রাঙ্ক রোড 

aq কাঁবতার ইতিহাস 


RA দেবনারায়ণ AS ৩:০০ 


(OF সং) ৪৫০ 
ARS বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


We BiB কাল wag 


নাটক 0:00 
দীপক চৌধযরণীর 
ATS আকাশ 
(হেয় সং) 30-00 


k 


RIT _ 
(২য় সং) ৫-৫০ 
৮.০০ ॥ নীলকণ্ঠ 
৫:০০ ॥ দেবপ্রসাদ দাশগুপ্ত 
(২য় সং) ৩:৫০ ৷ শৈলেশ দে 
9-60 1 অলোকরঞ্জন দাশগুগ্ত ও 
দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত 


সৈয়দ মুজতবা আলীর 


ভবঘুরে ও RATA তের স১৬.৫০ CD NOW ভে স১৫.০০ 
ভবানী মুখোপাধ্যায়ের fast গোস্বামীর 


MPAA ওয়।উলন্ড ৫০ লগুলের হাল চাল ৪.০০ 





বনফ;লের প্রবোধকুমার সান্যালের 


Fada তের সং) ৪-৫০ গায়! ৪.6০ হই পাখি ৩:৫০! 
সতাঁনাথ op মধ্যদদেন চট্টোপাধ্যায়ের 
SARA. MAA TÍO রাতের asa 


(23 সং) ৩:০০ ৩:৫০ ৩:০০ 


বাক্‌-স।/ হিত ৩০ কলেজ রো কলিকাতা-৯ 








৮১৪ 


বিহার সঙ্গে নাচ করা হয় না। মেয়েরা 


গোল পাকিয়ে বসে গান করেন। 


ভাদ্র মাসের করম-একাদশীর দিনেই 
করম উৎসবের শুরু 


একাদশনীর কয়েকাদন আগে পুকুর 
থেকে বালি ও মাট সংগ্রহ করে করম 
ডাল পোঁতা হয়। 


ডি 
এবং সেই করম ভালটিকে ঘিরে নাচ গান 
করেন। তারপর সেই ডালাঁটকে নিকটস্থ 
নদ বা পুকুরে বিসর্জন দেওয়া হয়। করম 
ডল পোঁতা ব্য শস্য বপনের দিন থেকে 
শুরু করে প্রায় শি এই উৎসব 
চলে! 


ভাদ্রমাসের 
ভাদু গান। 
'পশরা কয়ে যায় না 
একাঁকাল পান বাসি বাদাম 
তামাম বা খনে খাব 
গৌর বরন ভাদ: নাম কেগো। 
রামায়ণ মহাভরতের কাঁহনীও যেমন এই 
গানের উপজীব্য তেশীন আবার আধুনিক 
ee ee Sn ate রি 
রাচত হয়েছে। 


সাধুনাচ অনেকটা বাউল . নাচের 
মতই। সাধুর হাতে একতারা, পায়ে TILA, 
পরনে গেরুয়া APT আর আলখাল্লা। নেচে 
নৈচে সাধু গান করেন-- 
পাগল মন আমার 
আনন্দে হারগুণ গাও । 
হারগুণ গাওরে পাগল 


কৃষ্ণগুণ পাও। 
গানের তালে সাধুর হাতের একতারার 
সুরে সুর Maa বাজে খঞ্জনী, Tera, 





4, athe, 


Sante 


A 
ze 


হলো। 


আর একটি নৰ, হল, 
" নাচের হসন্টোপং 


অমৃত 


IA, হারমোনয়ম ও করতাল | বাউলের 
ভগ্গীপ্রধান এই নাচ। 


সাধুনাচে বাত - চার্রের ছাপ 


অনেকখাঁন। 
ঘোড়া লাচের বিষয়বস্তু যেমন উদ্ভট, 


তৈমনই মজার? এখানে একটি বিষয়বস্তুর 
কথা বলাছি। 


এক a রূপে মুগ্ধ হলেন শিবাজী . 


ও রাণা প্রতাপ পরীকে লাভ করবার 
জন্যে লাগলো লড়াই। প্রতাপ সংহ তাঁর 
Ely আহত করলেন শবাজীকে। পরে 
পরীর মধ্যস্থতায় দুই পক্ষের মৈটমাট 


মাচের আসর 'খুব জমজমাট । ঘোড়ার 


লড়াইয়ে নত্যহৃশলতার পাঁরচয় পাওয়া ষায়। 
অংশও বেশ উন্নত : 


ধরনের | 


ঢোল, খাত্দাল, করতাল, ধূমসা ও 
, সানায়ের পোঁ অনূষ্ঠানাটকে বেশ জীবন্ত 


করে তোলে! 
পাহাড়ীদের  নাটানাচ es 
প্রধান। TRAP ঢোল, চড়বড়ে, দামামা, 
করতাল, সানাই ও ধুমসার উদ্দাম বোলের 
সঙ্গে উদ্দাম ভগ্গীপ্রধান এই নত্য।, 


দৈহিক লানাপ্রকার কসর ও mar 
কৌশলকে ICH গন্ডীতে এনে একাঁট 
অপূর্ব প্রাণমাতানো অনুষ্ঠানের বিকাশ 
ঘটানো হয়েছে। 

সাদা কাপড়ের উপরে 'বিচিন্র বর্ণাঢ্য 
প্রলেপ, কোমরে জরীর কোমরবন্ধ, মাথায় 
সোনালী waa ফিতে বাঁধা । ফিতের সঙ্গে 


রংবাহারী পল্লব আটকানো, গলায় অলং- 
কারের FE পায়ে ঘুঙ্গুর, তার 
নীচে মল।, 


চর্চার কৌশল । মাঁণপুরী পুংলোন জগোই 
বা খোলনূতোর মত এক পায়ে ঘূর্ণন 





[e's 39%, ১১শ HN 


এবং ঘূর্ণন শেষে Rea ভঙ্গীতে এসে 
বসা। amy ভারী সংন্দর। Bee 
মেতে ওঠে AC তালে তালে। কোন 
সময় বা একজন অন্যজনকে কাঁধে নিয়ে 


কিংবা দুজনে হাত ধরে অন্য হাতে, ঢোলে 


তাল দিতে দিতে ঘুরে বেড়ায় বন m 
করে। 

জলভাঁত* ঘড়া দাঁতে.নিয়ে জিমন্যাম্টিক। 
উদ্দাম বাদ্যের তালে তালে উদ্দাম ভঙ্গী- 
প্রধান নানা কসর! 

স্বতস্ফু্ত এই নত্যভঙ্গী, কোথাও 
কোন কীন্রমত'র ছাপ নেই। 

পারবেশই লোকসংস্কৃতির পটভূঁমিকা | 
সীমান্ত বাঙলার সংস্কৃতি তাই সমতল 
বাংলার সংস্কীত থেকে অনেকখানি Tem! 


অরণ্যপাহাড়ঘেরা সীমান্ত বাঙলার ' 


নংস্কাতিতে পাঁরবেশের ছাপট:কু APNG | 
সংস্কৃতির বাঁধাধরা fates কানন 
নেই। সংস্কাতির প্রকাশ নাচে, গানে, 
উৎসবে, পূজা-পার্বনে। এই প্রকাশ প্রায়- 
ক্ষেত্রে শিক্ষা বা অনশীলন সাপেক্ষ নয়। 
যেখানে শিক্ষা বা অনুশীলনের তাঁগদ 
আছে সেখানেই za তাকে বিসর্জন 
দিতে হয়েছে অনেকখানি ।. তবে শিক্ষা বা 
সাধনাসাপেক্ষ নয় বলেই আর্ট বিচারে সে 
অপাধন্তের নয়। 
ধারার প্রাণটি অনাবল AAT ছন্দে এবং 
প্রচ্ছন্ন শিজ্পচেতনায় প্রাণবন্ত | 
সংস্কৃতি গোম্ঠীচেতনার 
গোষ্ঠীচেতনাই লোকচারন্রের সাক্ষ্য দেয়৷. 


ব্যান্তপ্রাধান্য এর থেকে চারন্রকে ক্ষুন্ন 
করে। সঙ্গীতকার বা নৃত্য-শিল্পীর শিল্প, 


চেতনা থেকেই এই ব্যান্তস্বাতন্ত্যের উদ্ভব। 


ফলে গুণ আর রূপ দুই-ই লোকসংস্কীতর 
ধারায় এসে পড়ে অনিবার্ষভাবে। 
সঈমান্ত বাঙলার 


বর, ছোলা, 


সাধুনাচ বা নাটানাচ যেমন গৃণগত. অর্থাৎ 


ব্যক্তিচেতনার প্রাণরসে মাহমান্বিত, DA, 


Sm, বিহা করম তেমন আবার রুপজাত ' 


বা .যৌথচেতনার অনাবল শিজ্পকর্মে 


প্রাণবন্ত। 


সীমান্ত বাঙলার সংস্কাতিতে 'আঁদবাসী 


সাঁওতাল ও মুন্ডাদের দানও অনস্বীকার্য। 
ওরা বাংলাভাষাভামী নয় বটে। তবে 
দেওয়া-নেওয়ার পালায় এই দুটি আঁদবাসট 
জাঁত সীমান্ত, বাঙলার 
আবস্মরণীয়। 


স্বতঃস্ফূর্ত এই আদম 


ORTA | 


সংস্কৃতিতে 


$ 





ময়ীর চোখের জলে শিলা ভাসানোর নাটক 
দেখে অনন্ত যেমন হা করে গেছে, তেমাঁন 
বেজো। Hava কিন্তু ভাসবার তালে নেই, 
যা বোঝা যাঁচ্ছিল। সে প্রায় উবুড় হয়ে 
খাটের ওপর পড়ে রয়েছে। কেবল পা 
দুখান বেশ, নড়াচড়া করছে। লীলা আঁকড়ে 
ধরে বলছে_কী সব বলছে, 'দাঁদ-টাদ 
Y অভাগিনী দাসী। কিছ সময় দেখে বেজো 
তার অসমাপ্ত কাজের Me কেটে পড়ল। 
এসব বড়ঘরের ব্যাপার--জাঁড়য়ে পড়লে তার 
ক্ষতি বই লাভ নেই। এদের সংসারে 
একবেলা GA না জবললে তারও যে ওাঁদকে 
পেটে কাপড় বাঁধিতে হর। ঘরে বুড়ো রুগ্ন 
স্বামী । এখনই সুনন্দার তাকে এককোঁচড় 
মুড়ে দেবার কথা ছিল। লোকটা পথের 


দিকে চেয়ে কহিকুই করছে হয়তো। নৈলে' 


ধরমপুরের সব ma মতোই সে 
অনন্তকে দারুণ FAT ও ঘৃণার চোখে 
দেখত । কা ভাগ্য, একেবারে ছাদফখুড়ে! 


এদিকে রাগে অনন্তর মাথায় খুন চড়ে 
যাচ্ছল। এইসব আঁদখ্যেতা করার জন্যে 
বাঁঝ দল থেকে কেটেপড়া হয়েছে! . ও 
ভেবেছে কী? বাজারের মনোহারী মেয়ে- 
cama করে যাঁদ কিনে আন, 
টাঙিয়ে রাখবো ওপরে । ঘুরবো-ফিরবো, 
দেখবো, ব্যস! অনন্তর ধারণা বা ইচ্ছাটা এর 
বেশী কোনমতে ছিল না। শখের বাঁশতে 
ফু দেবার অভ্যাস তার কতাদন ধরে 
চলেছে। যাঁদ এখন বলা হয় অনন্ত, মেলা 
থেকে কী আনলে? খেলনা নিতান্ত 





খেলনা! বুক ফুলিয়ে বলার মত কথা । অথচ 
ওই শয়তানীটা fe AO AS ঘরকন্নার 
সাধ নিয়ে এসেছে 2.কী আপদ দ্যাখো তো, 
অসাবধানে ফাঁদে পা দিয়ে কেমন RA 
জাঁড়রে যাবার দশা! “দাদ, পায়ের তলে 
পড়ে থাকবো। আম দাসীর অধিক চাইনে। 
আমার যে আর RRA কোন গাঁত নেই... 
সুনন্দা উঠে একটা ঝাঁটার বাঁড় মারতে 


পারছে না মুখে? 


সুনন্দা যেন ভয়ে--নিতান্ত সাপখোপের 
বা ডাইনীর আতঙ্কে a গেছে অমান 
করে। আহা, কত ভালো মেয়ে দ্যাখো 
তাহলে। রাগ-হিংসা-আক্োশ নিভে গেছে। 
কথা হাররে গেছে। বুঝি ভাবছে, আস্ত 
*মশানটা উপড়ে নিয়ে এসে পায়ের তলে 
রাখল অনন্ত। ওর কী দুঃখ! 

সেই দুঃখে ববিগলিত অনন্ত গলা ঝেড়ে 
ডাকল--, 'লীলা, তুমি ওপরে quema! 
ও লীলা, শ্‌নছো? Tes... 

বাজারী ডাইনী চোখের জল MEA 
SATA রুমালটা... ওঃ হো, মনে পড়েছে। 
সেদিনের আনরে কে পরসা বেধে ছুড়ে 
মেরেছিল বুকে! রুমালটা আর ফেরত 


, দ্যায় নি সে। অনন্তকে দেখিয়েছিল ঘুঁরিয়ে- 





ফিরিয়ে। কোমরে গ-জে রেখে ফের নাচ 
শুরু করেছিল। আজও ব্যাঁঝ ওটা পেটের 
ওপর তেমান করে এতক্ষণ গোঁজা Ten! 
তাহলে স্টাইলটা বেশ জানা আছে । ভ্যানিটি 
ব্যাগ কিনে দিলে কেমন হয় বলদিকিঃ 
সে দেখা যাকে'খন। কিন্তু এই আঠামাখানো 
কাগজের মতো নেটে যাওয়া থেকে ছাড়ানো 


- এক ঝাষেলা আপাভত | 


অনন্ত হাত ধরে না টেনে পারল ATI 
en তখন চোখ পটাঁপট করে উঠে আসছে 


পেছনে পেছনে! Talea মুখে এসে ফের . 


_ আঁধক মনে হয়। 


সে ভেঙে পড়ল। অনন্ত RT হাউমাউ 


করে ফুলে ফুলে কাঁদছে। বিব্রত Ye 
অনন্ত ডাকল--'বেজো, ওরে বেজো, এাঁদকে 
একবার TATA > 

_. বেজো সাড়া দিয়ে বলল--'আঘাকে আর 
লেন বাপু! পুরুষমানুষ হরে তুমি হার 
মানলে, আম তো মেয়েমান্য। তোমার ধন, 
তুম mes ছোটবাবু Y 


বেশ বলতে জানে মেয়েটা অনন্তর 
ACS, এ থে কেলেওকারীর 


বেজো হঠাৎ স্বরটা চাপা করল-- 
‘চেচামোচ করো না। a মা আসছে ৮ 
তুলল লীলাকে। বেশ তুলতুলে গোলগাল 
পুতুল-শরীর। 

এত রাত জাগে, MIER করে, তাতে 
নানান পুরুষের লোফালুফি। অথচ ক্ষরের 
দক চিহ্ন cad, শরীরাট এমন রাখল কা 
করে? হয়তো মদের মেদ-যা গেলে 
রাক্ষুপীর মতো! কয়েক ধাপ উঠতেই 
গ্রাণান্ত। অনন্ত ঘেমে-টেমে একাকার । 
কেমন চনমন করে জন্তুর মতো লেজ নাড়ছে, 
জিভ বের করছে ভেতরের আরেকটা শরীর 
যেন। রোমকৃপগুলো Ta Ta করে জহলছে । 
মাথার মধ্যখানে যে অলস ইচ্ছেট! 
ROMER, আচমকা ঘুরপাক RE আগুনের 
ঘার্ঁণতে। আরও জাঁড়য়ে ধরে অনন্ত 
গোঙাচ্ছিল_'অগন দুষ্টুমি করো না তো। 
আমার একটা মানসম্মান আছে ধরমপুরে ! 
অত ব্যস্ত কী......স্ব হবে...... ডোরাকাটা 
ধুসর ছায়ার জগতে নদীর দুটি পাড়েপ্ 





৮১৬ 


উদ্দাম! ঝাঁপিয়ে পড়ে ভাসতে ভাসতে যাই 
পাপের তীথে। লীলা হঠাৎ বাধা দিল 
AT এবং সে ফোলা ফোলা স্যাঁতসেতে গাল. 
নিয়ে কেমন রাঁসিয়ে রাঁসয়ে হাসছে। 
ভ্রুকৃটি করতে ma অনন্ত সামলে 
fra) তাহলে মেঘ কেটে রোদ ফুটেছে! 
লাঁলাময়ী, কত লখলা তুম জানো! ভুমি 
নাকি আবার ঘরসংসার চাও, এলোকেশীর 
মতো ছেলেপুলের মা হতে চাও...ওরে 
বাবা! এ লাইনে নাক আগেভাগে মদের 
"সঙ্গে মাতৃত্ব পুাড়য়ে দ্যায়। তোমার fs 
বাকী নাকি-যা দজ্জাল দলওয়াল? 
TISAI! জেনে নেওয়া যাবে পরে। তবে 
ছেলেপুলে...নাঃ, খেলনা যা. তারও একটা 
চরিত্র রয়েছে চরিত্রহীন খেলনার, মানে 
হয় না। | 


ওপরের ঘরের CA একরকম জোর 
aa শুইয়ে দিল অনন্ত। চুপচাপ শোও 
এখন! চায়ের জোগাড় কার। খেতেও তো. 
ছবে কিছু? 


q 
. সুনন্দা 


অমন্ত 


দুপুর আব্দ স্ব গুমোট চুপচাপ। 
সেই থেকে o ঘরে উবুড় হয়ে 
পড়ে আছে। কোন হাঁনা নেই। অনন্ত 
গলদঘর্ম হয়ে নিজে বান্না করছিল। কেবল 
বেজোটা বেশ লক্ষীচেয়ে। দু'পাশের দরজা 
ভালো করে বন্ধ RRE 1 নিঃশব্দে এটা-ওটা 
এগয়ে দিচ্ছে. অনন্তকে। বাইরে কেউ 
. বাড়ি নেই!’ বাঁড়র লোক বলতে আর এক 
বঙকাবুড়ো। সেও সকালে ছুটি নিয়ে মেয়ের 
বাড়ি গেছে। কিছু ঢের পায়নি। 
উঠোনের কোণে টিউবওয়েল আর 
ছাদ'বিহীন স্নানের wii নিজে স্নান সেরে 
লীলাকে গয়ে ডাকল সে। লীলা ঘুমুচ্ছে 
নগ্ন মেজেয়।' মাথান্র কাছে ছাপ খোলা 
মদের বোতল আর 5য়ের গ্লাস দুটোয় 
মাছি ভনভন করছে। সচরাচর ওপরের ঘরে 
মাছি দেখা যায় না। এখন দেখেশুনে কেমন 
ঘেনাঘেলা লাগে! পায়ের শব্দে কিংবা কেন, 
লীলার. ঘুম ভেঙে প্রেল। হাত থেকে মাথা 
তুলে একট? CH কহল সে। কপালে ঘাম 
থকথক করছে। গলার নীচেও। ব্লাউসের 
বোতাম খুলে রেখেহে গরমে। শাদা 











. কি ক'রে আমার চুলের চট্টচটে ভাব চলে গেল,_-চুলে এমস কমনীয় 
. আভ1ফুটলে!? আর এমন সুন্দর চুলই বা হোল কি ক'রে? 


আমি যে নিয়মিত কেরো-কাঁগিন coat মাখি। 


কেয়ো-কাঁপিন ব্যবহার করলে চুলের গোড়! শক্ত হয় 
আর মাথাও shel থাকে। আজই একশিশি কিনুন) E 


ABRA 
ru মেডিকেল ট্টোর্স প্রাইভেট লিঃ 
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* সেকেন্রাবাঁদ « lia * ইন্টোর. . 
e 


[Us বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 
গলার নীচে খানক মেদ। খুললে' যেন 
আরাম পেত। অথচ খোলে না প্রাণ গেলেও । 
ওই অভ্যাস একটা । অনন্ত ওর হাতে গিশ্টর 
কাঁকনের দাগটা দেখতে দেখতে বলল-- 
‘রাতের ঘুম Ra নিলে খুব যে! চল, 
স্নান করবে। তারপর...” 

me প্রশ্ন করল-_, ‘তারপর wl? 

পেট আর মুখ দেখিয়ে অনন্ত একটু 
হাসল। লঈলার ডান কানটা কী লাল. আর 
'বাচ্ছার চেপ্টে গেছে। 

বলল--নেশা ধরেছিল একটু | বালিশ 
এনে দেব-বলে কখন ভূলে বসেছি, মাইর Y 

কথাটা ঘোর. মিথ্যে। আসলে সুনন্দা 


তিন বালিশ অবশ্য রয়েছে। কিন্তু হাত 
বাড়াতে. গিয়ে ফিরে এসোছল অনন্ত। 
থাক্‌ বেশ তো শুয়ে আছে চকচকে লাল 
Panty esq ধূলোবালিও নেই। me 
নিত্য ঝাড়পোছ করে দ্যায়। এখন ear 
খাওয়া চুল_খোঁপাটা খুলে গেছে, লুটোচ্ছে 
দেখতে পেয়ে মন হয় খুবই ক্ষাত করা হল। 
মাথার খুলতে বিপঝ ধরে গেছে কি নাকে 
জানে! অনন্তর তো ধরে যায়। অনন্ত তখন 
মাথা ঝাঁকুনি দ্যায়, 'কিল-চড়-ঘণ্ছঁষ মারে 
বসে বসে। মাথায় রন্তু জমে গেলে বোধ- 
qa কী হবে! বাপ্‌স! 


রাঁধলে কে? নালা উঠে বসে রাউজের 
বোতাম. আঁটতে লাগল! wala জবাব না 
পেয়ে ফের বলল Ms রাঁধলে > 


ওই দ্যাখো, কা 'বজ্জযাত আশাখানা। 
সুনন্দা রেতধেবেড়ে - স্বামীর পেয়ারের 
মানুষকে খাওয়াবে। তাহলেই হয়েছে। 
সংসারে কোন মেয়ে তা পারে.? তবে তো 
সংসরিটা . উল্টেপাল্টে যায়, যার যা'খুশি, 
জন্তুর মতো খোলামেলায় আলোতে যা-খুশি- 
তাই, সবাই স্বাধীন, সবাই নিজের মালক 
নিজে... 'পাগল নাকি. ! 
পথেই ভূমিকম্প। বিধাতার ব্রহ্মরল্প্র থেকে 
হাঁচির শব্দ একখানা । অবশ্য উল্টোপাকে 
ঘুরলে মন্দ হয় না। মাঝে / মাঝে শহরে 


TIC: আনবার - 


যেখানে শুয়ে আছে, তার শয়রেই nf 


বাজারে পথেঘাটে অনন্তর চারপাশের সজ-. 


গোজকরা মেয়ে দেখতে দেখতে এমন 
সাংঘাতিক সাধ না জেগেছে এমন নয়। কেন 
বাবা, খাঁচার বাঘের মতো সব AREA 
আড়চোখে তকাচ্ছি, নোলা দিয়ে জল ঝরছে, 
আড়ামোড়া হাইতোলা, মনে মনে E তো 
দূরের কথা, ZAS চেটেপুটে 
খাওয়া-খাণ্াঁয় চলেছে......বরং' আইন-কানুন 
পাঁচ মিনিটের জন্যে তুলে নিলে বেশ উপ- 


ভোগ্য দূশাখানা দেখা যয় মাইর! শুধু 
বিবেক বলে একটা কথা। নিতান্ত কথার 


কথা হলে faz, ছিল ati কিন্তু ও 
বড় জ্যল্ত ...মরেও মরে না। 
ইসলাম কসাই খাঁস কেটোছিল একটা। 


দোকান-টোকান নেই। বাবুপাড়ার মোড়ে বট-. 


তলায় ছাল-ছাড়ানো কবন্ধ ধড়টা ঝুলিয়ে 
রাখে। িলিটারীতে পা খুইয়ে ওই ব্যবসা! 
শিয়োছল মনূষ-মারা ব্যবসায়। ফিরে. এসে 


STARR মৌজ-হলো। যার যা লাইন। তা,. 


BAT, ৩০শে আষাঢ়, ১৩৭৩ ] 


সেখান, থেকে. অনন্তবাবুর বাঁড় নিয়মমতো 


সেরটাক এসেছিল . দরজার . ফাঁকে ' হাত 
বাঁড়য়ে কয়দা করেছিল বেজো। দামঃ বাবু 
বড় এলে হবে, এখন কেটে পড় দিকি বাপু 


অনন্ত..বেজোর সতর্কতা দেখে ফিক-ফিক, 


করে হাসাছল। কোন মানে হয়? ওপরে 
BRS ডোরাকাটা শাড়পরা -মেয়েমানুষের 
ছাঁব ঝূলছে। নজরে পড়বেই। 

সেই মাংসের ঝোল দিয়ে গোগ্রাসে ভাত 


শগলল লশলা। পাশে অনন্ত। খুল্তিটা 
বাঁহাতে, ডানহাতে এটো। ma খানিক 


নাও | ওর নামে হচ্ছে সুরা'--অনন্ত জাকয়ে 


বসে বলাছল-সুর থেকে সুরা। গানই 
বলো. দেবদেবতাই বলো, যক্ষ-বক্ষ-গন্ধর্ব- 
কনর, সব ওই সুরে বাঁধা? 

'কারণ গো ছোটবাবু, কারণ ।৮......এই 
মরেছে! বেজোর মুখ খুললে থামায় কে। 
কথক-গানের আসরে রাত জেগে জেগে সারা- 
জীবন কত তত্ব সংগ্রহ করেছে মেয়েটা । 


অনন্ত ব্লল--বেজো. টাটকা জল এনে, 


দে টিউবওয়েল থেকে । বেজো আদেশ পালনে 
অগ্রসর হলে সে ফের সুরার জের টানল-_ 
“যা বলাঁছলাম। মদটদ খেলে আহার চাই 
তৈমনি। ' বুঝেছ? মাংসটা তাই ঘনঘন 
খই। তুমিও খাও। দেখবে, শালা বিষের 
বাবার সাঁধ্য নেই, লিভারে শ্যাওলা জমায় ৷ 
বলে পেটের যেখানে লিভার আছে, থপ 
করে চাপড়ও TAT একবার । 

লীলা মধ্যে মধ্যে মুখ তুলে তাকাচ্ছে 
উঠোনের 'দিকে। মাংস চিবুতে fare 
নিষ্পলক কণ দেখছে। বুঝি ভাবছে বা ভাব- 
বার চেষ্টা করছে। খেতে খেতে ভাবনার 
সুতো টান রাখা কাঠন। কিন্তু মুখ দেখে 
বুনো দেখে মায়া হয়। 

অনন্ত দেখে বলল--গ্রলায় অটকাবে। 
একমনে খাও ।” সে হাসছে! আর হাসতে 
গয়ে তারই গলায় আটকানোর জে'গাড়। 

গলা টানটান করে কো করে িলল। 
তারপর 130% করে জল খেল। “AMT, 
TECH এক যন্দ্রণা। বাজে সময় নষ্ট শুধু! 


- পেট-টেট না থাকলে বেশ হতো, লীলা! 


লাঁলাও হাসল--তোমার তো বেশ মজা 
হতো। পেট নেই, শুধু... 

"আঃ! অনন্ত কনুইয়ের গুতো MA 
তাকে থামিয়ে Tar 1 | 

বেজো ঝি কথা গিলছিল। এই আঁব্দ 
শুনে কয়েক ইণ্ডি জিভ কেটে মুখ ফিরিয়েছে 
সৈ। মাথার কাপড়টাও টেনে দিয়েছে খাঁনক ৷ 
উঃ ভগবান, এক সাধু-সজ্জন মহাপুরুষের 
a এ fe পাপের লীলা এনে বসালে! 

7 থাকলে গায়ে থুথু দিয়ে পালিয়ে 

peda ARE না। ওই যে বললে, ওই পেট... 
অক্ষম স্বামীর পেট, নিজের পেটট। কোন্‌ 
- বাবুমশাইয়ের My এমন করে পেটের উপায় 
॥ মিলবে ধর্মপুরে ? আহা, AAMT মতো 
CRE হয় না! . 


Hs e অনন্ত। o সেই 
সময় একটা স্বপ্ন দেখল সে। ভারী দিচ্ছ 
Ppa, কী কারণে লীলা TR মরে গেছে? 


তার মরা দেহটা যাঁদও শাড়ীজড়ানো, মুখে. 


রি 


কাঁধে কোথাও কোথাও কালচে ছোপ। খুবই 
বিকৃত বাঁভংস। সেবারে A নাগের কার- 
খানায় Asis শক খেয়ে মরা লোকটার 
মতো আবকল- একেবারে বানর-টানর বনে- 
যাওয়া চেহারা। দোমড়ানো কোঁচকানো 
ভয়ংকর সেই মরা লালাকে নিয়ে তারপর 
অনন্ত জঙ্গলের দিকে যচ্ছে। CAR ভয়ে 
Y উ* করে স্বপ্নটা কেটে- গেল। তার মানে, 
ততক্ষণে ওটা যে an তা টের পাচ্ছিল; 
তাই জেগেওঠার তাঁৱ বোবা আকৃতি মনে 


“ছড়িয়ে fate এই করে শেষ অব্দি ভাত 


{শিহরনটা ঘনকে স্বপ্নের গর্ত থেকে টেনে 


তুলল; তুলল ঠিকই, ' কী ' মারাত্মক 


Wa বাবা, অন্ন ' ফুসফুস লিভার 
পাকস্থলশ বা মগ্রজে- যেখানেই থাক্‌ পাঁক 
থেকে উঠে যেমন অনেকক্ষণ ধরে গা TRA 
ঘিন যায় না, IR ফেললেও না 
ঠিক সেই রকমটি লাগছে। জাগা ও না- 
AÑ মধাসীমায় এটা অদ্ভুত অবস্থা। 
চোখে দেখছে, অথচ ঘোর কাটে না। পাশে 
কখন লীলা উঠে বসে AST খুলেছে। 
হাটু মুড়ে বিয়ের কনের মতো বসে কয়েকটা 
কৌটো থেকে কী যেন সব তুলে অলগোছে 
গালে মাখছে। ঢাকনাওলা আয়নাটা সুমুখে 
স্যনটকেশের ওপর রাখা । ঝণুকে-থাকা মুখ 
দেখে বোঝা বায় টিপ পরুছে। প্রাত সন্ধ্যায় 
মেলার আসরে যাবার আগে এমনি করে 
সাজে সে। সাজতে সাজতে আয়নায় তাকিয়ে 
মুচাকমুচাক হাসে। ঠোঁটে রঙ লাগায় 
আর শুয়ারের মতো ওপর-নীচেটা গোল করে 
বাড়ুয়ে দ্যার। শিস কাটবার seño কিম্বা 
Da, খাবার ' পাশে বসে আড়চোখে দেখেছে 
অনন্ত। তারপর লীলা ওই ডোরাকাটা 


Pera শাঁড়টা (স্জক?) পেচিয়ে পরার 


সময় পেছন ফিরে দাঁড়য়েছে। তখনও বুকে 
কেবল সাদা অল্তর্বাসটা। তাঁবুর ছাদে 
মাথা বাধা পায়। ঈষং হেলে কোঁচার 


নণচেটা ভাঁজ করার সময় গা ঠেকে গেছে - 
. অনন্তর নাকে। পেছন ঘুরে অমনি দারুণ 


একখানা হাঁস। আর হাঁসির কায়দা কী! 


৮৯৩ 


বাঁহাতের তালু উল্টে ঠোঁটের আধখানা 
ঢেকে দেওয়া। Bre oS কুসুম......ওতেই 
মাথা বনবন করে ঘুরে যায়। FE ছলাৎ 
ছলাৎ করে ঢেউ তুলে শরীরের পাড় 
ভাঙে। কাল রাতেই us বলছিল-- 
‘ওহৈ নাগর, এই এইটে পিঠের দিকে 
বেধে দেবে?’ অনন্ত ঠিক লোভটোভ নিয়ে 
নয়_দারুণ নিষ্ঠায়, যেন একটা শিল্পকর্ম 
করা হচ্ছে, নিপুণ ফাঁস পরাচ্ছল। 'আহা, 
হা, তুমি বড়ো নিষ্ঠুর ভাই,..আঃ লাগে 
যে,..আস্তে..তারপর ঘুরে গালে একটা 
মাটি অনন্তর। বেলেল্লাপনা. নেহাং। তবু 
জেনে-শুনেও সব ভালো লাগে। যতই 
সাজো, যত মধুর সুরে গান গাও, ছন্দতালে 
পায়ের জঙ WRT. ঝুমুর-ঝুমুর নাচো, 
দেহকে তন: করে তোলো-তোমার যেমন 
পেটসত্যের ব্যাপার, আমাদের তেমান ওই 
ইয়ে।  বন্ত-মাংসের ব্যাপার। চালচিন্রঘেরা 
প্রাতমাঁট বানালেও এ PRS যে 
অতিশয় অর্ধামক, কেবলই ভেতরের খড়- 
বাঁশের কথাটা ভুলতে পারে না। অনন্তর 
গরু তাই লীলার বাঘকে Ria "ছিড়ে 
খায় জলার ধারে। 

আজ তো আসর নেই। ক সাধে 
সাজছে কে জানে! এই কথা .টের পাবাগান্র 
স্বপ্নটা ভুলে গেল অনন্ত। কিছুক্ষণের 
জন্যে উবে গেল স্মাতিউুকু। হাই তুলে 
অনন্তর মনে পড়ল সুনন্দার Fat এই 
পাপ-্বরের নীচে আরেকটা ঘর- সেখানে 
একটা পথক AR রয়েছে। সেই পৃণোর 
edo ভূমিকম্প হয়ে গেছে। এরপর 


ase ফিরে আসবে। মশাইয়ের আমলের 
সুমহান So লাই পেয়ে মাথায় চড়ে 


আছে। অনন্ত একট SAY Lewy! যাঁদ 
এপাড়া-ওপাড়া ছোটাছুটি করে সব জানিয়ে 
দ্যায়, হাজার হলেও গ্রাম তো, সমাজ-টমাজ 
বলে একটা কাঠামো নড়বড় করলেও টিকে 
রয়েছে! ইলেকটির কারখানা ব্লক আপস 
এগুলো নিয়ে গ্রামনগরী বনে গেলেও হাড়ে- 


‘হাড়ে সনাতন রন্ডধারা বইছে তিরাতির করে। 


অবশ্য অলক ARA জানা গেছে! ওই 





৮১৮ 


ঘাঁড়য্যে বাড়ির সোমনাথ হাসপাতালের 
মার্সটাকে ভাগিয়ে নিয়ে তবে মালা-্চন্দন 
করুলে। কী জাত ঠির নেই, মজাসে ঘরবন্না 
কুরছে। আর খাওয়া-দাওয়া নেমন্তল্নর কথা 
বলার? দেশে দারুণ খাদ্যাভাব। কে কারে 
পাত দ্যায় ঠিক নেই। তাতে আতাথ-আইন 
মাক চালু হয়েছে শনাছলাম....... এই বলে 
- লম্বা I দ্যায়। অলক আরও RATA 
ফেলে দেবে না? ওদের বারা দেবে, চৌদ্দ- 
পুরুষ দেবে। কারণ? দৃগন্ধি। কারণ? 
শ্যালশকুন। ছেলেবেলায় 'দেখোছ fea 
fr জাত দিয়ে mas আনলে val 
নিজের জাতে খায় না-ছোঁয়া না। আগুন-জল 
TH) তারপর রিগকরক্লে মরতে দেখলাম । 
একাদন ঘরে পড়ে রইল TOI! 


'দিকে। দুপাশে নাকে-মুখে হাত চাপা 
দিয়ে লোকে দেখছে। ....ওমর ARA 
নব জ্রানা STEP ‘ 


লীলা মরে গেলে ওই রকম হতে পারে 


নাকি? দ্বপ্নটা ফের মনে পড়ছে। আঃ বন্ড 
OS RARA মোল আনাই নারি 


গাঁথবাঁর কী দরকার থাকরার? গোলোর- 
ঘামে কোন সুখ EA তো জানা কথা। 
টানা সুখ, EROS নেই, চোখের দল 
নেই! ইস কাঁ ইচ্ছের রহর। বিহারী! 
বেড়ে রলেছো মাইরি...অনন্ত হা-হাহা-হা 
করে হেসে ফেলল। আচমকা । লীলা নখ 
[ফিরিয়ে অবাক। | | 


সেই সময় বেজো কথন পা টিপে-টিপে 
ওঠে এসেছে। হঠাৎ ভেজানো দরজা AR 


তার চদিমখ। বাদ্ধশুদ্ধি নেই নাকি। ঘরে 





অন্ত 


মেয়েমানুষ অনন্তর। অনন্ত রেগে ZA 
‘el খবর গো বৃন্দেসাথ ৮ 

বেভো জিভ কেটে হাসল! নাথরামি 
হচ্ছে বাছাধনের। ‘ভাঁদকে যে ইয়ে হল 
ছোটবাবু, এসে ধরলে না এররার ?* 

“কী রে? 


ara বাক-দাপত্তর বাঁধাছাঁদা করে 
এর পি? 
PEN “কেন?” | 

‘বাপের বাড়ি যাবে ae aa এস 
ছোটবাবু। আহা, অমন বৌ একটাই জোটে 
গো Púa | তোম্লার FAA ভেঙো 
না বাপ? 


‘তুই য়া। ar অনন্ত ধৃতিটা পেটের 


. ওপর চাইট দিতে থকুল ব্যস্তভাবে। বেজো 


নেমে গেছে সঙ্জো হঙ্গে। সুনন্দা পালিয়ে 
যাচ্ছে কেন? ছি, fe কেলেঞ্কারার চূড়ান্ত! 


নাচে বেজোর গলা শোনা গেল ফের) RA 


পাপ জানলে MRS সতঈলক্ষরী থাকে কোন 
আকেলে ? এই ভালো বৌঠাকরুন। am 
সংসার সে ale খল কেটে ঘরে কুমণর 
আনে, তোমার ক? শ্যামবাবুমশাই AA 
দিয়োছল বলে অনেক লাঞ্ছনা-সয়ে এতাঁদন 


ARA TANG | GERA যে মহাপেল্রয়। ও 


তোমার সাধ্য নেই। ভাল মানুষের ঝি, 
মানে মানে পর দেহ ভালো. উঃ, কথকু- 
ঠাকুরান্গাউ দ্যাখো না! উঠোনে ' দাঁড়িয়ে 
হাত-কোমর, ঘুরিয়ে ST গাওনা গাওয়া হচ্ছে। 


অনন্ত তাড়াতাড়ি নামতে গিয়ে সি“ড়তে . 


আছাড় খেল। পরক্ষণই সামলে নিয়ে নেমে 
গেল ARG দেখল সদর দরজার মুখে বড় 
বাকসোটা রয়েছে। বাইরে সাত্যসাত্য 
cn দাঁড়য়ে। ৷ 

হাঁটুটা চিনচিন ক্রৱছে। এরই ফাঁকে 
হঠাৎ ঝুকে HG তুলল একরার। এঃ, 
ছাল উঠে ai women লাল। ডেটল 
গয়ে ধুতে হরে। Amar সুনন্দাই 
অন্যসময় হলে চেখ কপালে তুলে তাক 
হাতড়ে ডেটলের শিশিটা এনে দত ৷ বার-বার 
জিভে ERP করত! বলত--এত বাল, 
ওসব ছাইপাঁশ গলো না) মাথা টলমল 
করলে হাঁটবে কাঁ কুরে? এই sen বলোছল 
মনে পড়ছে। পর পর কয়েকাঁদন উঠতে- 


.. তখন বিরন্ধিতে 


Ces বর্ম, ১১শ সংখ্যা 


বসতে ওই একই, কথাঃ তোমার m দেখ?’ 
তে মেজাজ টনটন WACH, 
‘অনন্তর ঘনে হচ্ছে একটা রোদ-বাতাসের 


মতো সহজ সুখ-দুঃখের ম্বাভাবকতা থেকে . 


সে এখন দূরে সরে গেছে। এ-সুনন্দা সে- 
সুনন্দা নয়, এ-অনল্তও সে-অনল্ত না। 
সনে কম্ট নিয়ে এগিয়ে কী বলতে গিয়ে 
সে হে'চে ফেলল। বার তিনেক হাঁচির পর 
বলল-_“্সুনন্দা Y 

. পেছন থেকে রেজো বলল-একটু থেমে 
con cat? অর্থাৎ হাঁচি পড়েছে যাত্রার মুখে। 


সুনন্দার কোনাঁদকে চোখ নেই৷ শুধু 
খোলা দরজা AL সেই দরজা ষেন 
সর্বনাশের AA অথচ ঝাঁপ দিতেই হবে। 
পেছনে ষে অনন্ত! পেছনে হাত তুলে 


ডাকছে পাপ। 


' এতদিন ধরে যে অচ্ভুত um ও ঈর্ষা 
ধরমপ্রের লোকে অনল্তকে করে আসছিল, 


সেই ঈর্মা ও ঘৃণা আজ সুনন্দারও চোখে। -. 


সে পেছন ফিরতে পারছে না। 
fs 118৪ 11. এ 
| অনন্তর খুবই কষ্ট হাচ্ছিল। 
কারণ নিজের দোষটা কোথায়, PA 
করে খুজে পাচ্ছিল না! ভব-সংসারে জন্ম 
“ag নানাপ্রকার ভাবনার বিপাক রয়েছে-- 
aa বাঁধা, TÍA, সমাধান করা য়ায় না 
এমন সব সম্স্যা। 'আৱ এই মাথাটা এমন 
অদ্ভূত আয়না. mias তার ae 
থাকলেও বাইরের প্রাতচ্ছরি ফোটে। ভগবান 
aa চোখকান ইত্যাদ নাও দিতেন, মাথা 
ZO মুহূর্তে কী খেল-খেলোয়াড়ী 
চলেছে! অপূর্ব, অদ্ভুত! হারতে AG 
ছেড়ে, কাঁদতে প্রাগাল্ত...আর গলকে-পলরে 
Aas TIER বিহ্লতা! বস্তুত 
অনন্ত ব্রত হরার মানুষ নয়। অনন্ত বরং 
ফাঁক পেতে চেয়ে মদ্য নায়ক Prien 
খোঁজে ৷ র্যস, এই নয় fee ...ঠিরু তাই। 
মদ মৌর দিলে তখন পা তৃৱ সরা OS 
cme or বেশ লাগে একলা হতে। 
অর্থাৎ একলা a হতে চাও, ওই বিষ... 
বিষই গেলো। 


ge BE 
nn ER 


) 
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. দৌষটা কোথায়? গেলাসে' খ্যনিক ঢেলে 
অনন্ত" তাকিয়ে তাকিয়ে দেখে দেখে ভাব- 
ছিল, দোষ কাঁ রে বাবাঃ মদ খাই, মাতাল 
হবার জন্যে! কারুর চুরি করিনে। সর্বস্বান্ত 
কারনে ı দিনে-ডাকাঁতি বাটপাড়ি অধর্ম কোন- 
তাতে নেই। একা থাক। আরও একা 
থাকার জন্যে মদ খাই। ...অনন্ত 
করে হাসছিল। ...সুনন্দাকে এইটে বোঝানো 
কোনাদিনই যাবে না। কারণ ওর Trad 
মোটা। কারণ ও মেয়ে-বোঝে না, অনন্ত 
গদ খেলে ক তার লাভ-লোকনান। কেবল 
ওই যে শুনেছে লোকে বলে মাতাল মন্দ, 
মদ বিষ! মদ লিভারের বারোটা বাজায়! 
দাঁত খসে পড়ে। (শোনা শজানস নিয়ে 
মান:ষের পছন্দ!) বেশ তো. প্রচুর ভালো 
রকম, খাদ্য 'গিললেই হল। ভালো করে 
কুলকুচো করে মুখটা সাফ রাখলেই বাস! 
আর মেয়েমানুষ 2 লীলা-টীলা? তাতেই বা 
দোষ কোথায়? অনন্ত সরল মনে চলে। 

থাকলেও HAMA হা প্রাপ্য তার 
"কাছে, তা Ye পেত। লীলার তাড়িয়ে 
দলেও সে কি বেশ ভালোবাসতে পারত 
সুনদ্দাকে 2 অনন্ত-সুনন্দার সম্পর্ক য়া 
আছে. যা থাকা উচিত, তাই wee) 
ভগবান মানুষকে জন্স থেকে জামা-কাপড় 
পরিয়ে রাখেনান- চোখ থাকলেই সেটা দেখা 
বায়। তাই তো মানুষের আঁবিশ্রান্ত খাই-খাই 


চিংকার--রোমরূপে কোষে রন্তে। সরল 
ইন্দ্রিয় হাট করে দরজা খোলা। অনন্ত 


খেতে চায়। অনন্তর লজ্জা নেই সংকোচ 
নেই দ্বিধা নেই ভয় নেই। অনন্ত তৃপ্তি 
পাবে। Ama মনে বাধা রয়েছে, সে 

1 

তব; কস্ট হচ্ছিল সানল্দা এগুলো 
বোঝে না দেখে। আসলে মানুষ কতকগুলো 
শেখানে। কথা নিয়ে অভ্যাসের ক্লাঁতদাস। 
অভ্যাস থেকে AKAMA সুনন্দার সংস্কার 
তাকে যন্ত্রণা 'দিয়েছে। NEAR ন্যায় 
প্রশান্ত মূখে অনন্ত গেলাসটা গলায় ঢেলে 
Ma বলল-_“অলকদা, আম fe ভুল ae? 

অলক বলল--কা ভুল রে? 

বিগালত অনন্ত গুলাতির মতো শাঁ করে 
‘তুমি৷ থেকে তুইতে পেণঁছল। অলকদা, 
তুই আম.র দাদার মতো। মাইরি, তোরে 
ASR না। এই লগলাটারও বড় কষ্ট 1ছল। 
“বেচারা একটা সংসার চইছিল। স্বায়ী চাই- 


ছিল। হেলেপুলের মা হতে চাইছিল। এই . 


চাওয়াটা নিশ্চয় দেষের নয়। কৈল্তু কোন 
শালা এটা মেটায়, বল তো? ভাগ আম 


‘হুঃ, তুই শালা মহাপুরুষ! 

গাল দস না দাদা? অনন্ত ias 
মূখে Ri লটারীতে টাকা পায়। 
সেই রকম আঁমও পেয়েছি! আম যাঁদ 
' এসব না দেখ কে দেখবে ?? 

‘আরও তো অনেক RT দেখার আছে। 
তুই দৌখুস ৮ 

জানতে চাপড় মেরে অনন্ত বলল 
'আলবাৎ দেখরো। বল, TAPS করে বুল। 
e. লিখে Tater পকেটে কাগজ 

সে ROW} | 


ও অমত 
মেয়েদের একটা হাইস্কুল 
টাকার জন্যে হচ্ছে না। টাকা A 

দেব} 


দূরকার। 


REO নতুন বই আনতে হবে। 
সরকার AA জন্যে জুতোর শুকতলা 
ক্ষয়ে গেল... 

দেব, দেব? 

ক্লাবের জন্যে একটা ভালো TZ চাই 

mar 
শথয়েটারের স্টেজ চাই, 
‘তাও দেব? 


অলক MIT করে FAA IM 
দ্নসাগর এলেন! নেশার ঘোরে মুখ দরে 
সাপ-ব্যাঙ সব ওগরাচ্ছে Y 
ব্লল--নে। মাইরি, বিশ্বাস কারান, তুই 
আগার সঙ্গে একাসনে বসাঁব। এখনও মনে 
হচ্ছে তুই, না তোর ভূত। কাল রাতে 
জলঙ্গী নদীর পাড়ে ada খেয়ে 
অলক' মুখুজ্যে মারা গেল। কিন্তু সেই যে 
পথে আমার সঙ্গে দেখা! পাছে সরল 


MIA রে'ফাস করে বলে-উলে ই, 


ভূত হয়েও এ ভয় I MOM... 

অলক “বষম কাসতে কাসতে অনন্তর 
মুখটা দেখার চেষ্টা করাছিল। 

কাঁ রে? কাল আর কেউ দ্যাখোন 
তো?’ অনন্ত হাসছে। 

mer কিন্তু ভেতরে রাগ fafa রুরছে 
অলক WALA! শালা মহাপুরুয়! হাড়ে 
হাড়ে চতুর আর wens) হবে না কেন? 
জন্ম থেকে পথে পথে হ্যাংলাম করে এত 
বড়টি হয়েছে। বাঁদরের গলায় A 
মালা দিলে যা হয়। অলক Bas 
বোধ করছিল। সে ফের বলল-_'এবার 
উঠি। বেশী খেলে আবার বাড়তে কানাকানি 
সুরু হবে। বাবার কানে গেলেই হয়েছে! 


অনন্ত রলল--কেন? ড্রাইডোলের গম 
নিয়ে চেরা-বাণজ্যের কথা কানে যায় না 
তার MIRAR? সোঁদকে রেশ পিঠ 
চাপড়ানো | অর মদ খেলেই যত দোষ Y 

'থাম। মদের উকিলবাবৃঁটি যেন।” রাগ 
সত্বেও তামাসার ভান করছে অলক । 
পরক্ষণেই বেশ 'সারয়াসভাবে বলল_“মদটা 
উপলক্ষ্য। মদ খেতে টাকার দরকার। নেশায় 
পেলে তো রক্ষে নেই। ওই শ্রীনাথকাকার 


৮১১ 


দশাটা দেখাঁছস না? মস্তো জামদার Teen 1 
টাকার ওপর ঘোড়ায় চেপে কদমবাজশী 
করতেন। এখন ভিক্ষে করে বেড়াচ্ছেন। 
তাতে মদের সঙ্গে মেয়েমানৃষের ব্যাপারটা 
আলোর নীচে ছায়ার মতো । জাড়য়ে যেতেই 
হবে। ..এত দেখেশুনেও তোর তো 
হু'স নেই। 

‘শ্ৰীনাথরাব; হবো, বলছিস 2 

‘তোর আখের স্পষ্ট অন্তু ৮ 

“কী বললি অলকদা? অন্তু? 

হ্যাঁ। ওই তোর নাম ছিল a? 

অনন্ত শুয়ারের মতো মুখ VE করে 
কী দেখতে দেখতে বলল--“পাস ডাকত 
ওই নামে। তোর মনে আছে দেখছ ।, 

তোর জন্যে দুঃখ হয়, অন্তু 

খুলে বল) অনন্ত প্রস্তুত হয়ে বসার 
চেষ্টা করল। 


দুহাতে বাজে টাকা-পরসা গড়াচ্ছস! 


টেকা যায় না মানুষের মতো। তুই যেমন 
বলাল, তোর কোন দোষ নেই। আমিও তো 
বলছি, আমার কোন দোয় নেই! ভগবান 
ইচ্ছে-বাসনা MA মানুষ করে পাঠিয়েছেন। 
আম পুরো মানুষের মতো বাঁচতে চাই। 
এ চাওয়ার দোষ কাঁ?’ 

Tag, ar নিরীহমূখে বলল অনন্ত। 
SIT কেমন মানুষ হবো, এটা আমার 
নিজের পছন্দ। কেউ al জোর করে তার 
পছন্দ আমার ঘাড়ে চাপায়, মানব কেন? 
নিজের বাছাই করা মান্ষটি হবার জন্যে 
SA যা ate করতে পার 

অনন্ত সোল্লাসে হাতে হাত রেখে 
বলল--পথে আয় রে ব্যাটা অলক MARA 
অলক কান দিল না। ‘অন্য পাঁচটা 


মানুষ কষ্ট পেল না পেল, আমার দেখার 
কথা না। তারাও নিজের জের el 
m নিক! 


হাল ছেড়ে দিয়ে অনন্ত বলল--'কাটা- 
কাটির TEL Mes আম" বড় কাঁচা রে। 
তাই সেই যে ভোলা মাস্টারের কানমলা 
খেয়ে স্কুল ছাড়লাম, আর ওমুখে যাইনি? 
নকন্তু অন্তু, বা করছিস, ঠিক করাছিস। 
কেরল দেখতে হবে, টাকাটি যেমন রোরয়ে' 
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তরুণ উপন্যাসিক সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের 
প্রথম AY উপন্যাস 


পিনুর গোহাগিনী ২৫০ 





SARAAMA ॥এ-১২৬ কলেজ HS মাকেট 1 কাল--১৯ 





SOOT 


৮২০ অমত 


E ঘর: পথে ঘরে ফিরছে ক aL! ' আবার, মধ্যযামে চাঁদ উঠেছে। কাল 


মানুষের ক্ষয়রোগ ধরলে হয়তো সারে, যেমন উঠোছল। ক্ষয়ের চাঁদ পাঁথবীতে 
টাকার ক্ষয়রোগ বড় CHT তোর টাকার জ্যোৎস্নার দঃ ছাঁড়য়ে mal 
ফুসফুসে ফুটো হয়েছে! বুঝল! অনন্ত ঘুমোতে পরাছল না। 

অনন্ত আরও হতাশভাবে zu দেশলাই জেবলে- হঠাং-হঠাৎ উঠে পাঁচশো 
‘ওষুধ দে' fate খানক e টাকার লাীলাকে দেখছিল। লগলার ঠোঁট 


দুটো কেপেকেপে উঠাছল। সে বুঝ 
মেলার স্বপ্ন দেখছে। ক্ষুধার্ত জনতার ছাঁব 
দেখছে চারপাশে । তাদের ভেতর কেবল 
একজনকেই বাছাই করে নিল al. 


অনন্ত ঘুমোতে পারাছল AN 


অলক প্রাণ খুলে হাসল। “শালা জ্ঞান- 
পাপা কোথাকার? বলে বারান্দার দিকে 
Vis মেরে ফের বলল-তোর লালাময়খর 
আঁচলে চাঁব বেধে দিলি মনে হচ্ছে। খুব 
যে গতর ঘামাচ্ছে রে। eee, ala 


ন PAT কিছু বলে এই লীলা এলোকেশীর মতো ছেলে- 
অনন্ত বলল-এবঙ্কাও সনন্দার মতো পনের মা হতে চায়। সনন্তও ক কারুর 
= erg মতো মতো ছেলেপুলের বাপ হতে চায়? 

কেটে পড়েছে। সব বিবেকবান সাধু 


: মানুষের চাওয়াগ কেমন ! 
মহাজন--ছেড়ে দে ওদের কথা। নাঃ, তুই Ss pi 


ভাগ্যস এসে পড়োছলি অলকদা। নৈলে, 


এতক্ষণ পঠমোড়া দিয়ে থানার ঘুপাটি ঘর- নতুন কিছ; যেন চাইবার খুজে পায় না 


সে। অনন্ত এই তার 

AMAS ld অপরাধ। u রা 
অলক বলল--যাঃ। দায় পড়েছে কেবল অনন্তটা, বধমর্শ। জলের ধর্ম 
ওদের-কোন HART পালাল 'না হাতী- . ধস্নগ্ধতা। আকাশের নীল। ফুলের 
ঘোড়া হল! আসলে টাকার গন্ধ পেয়েই বর্ণময়তা। অথবা মায়ের ধর্ম জন্মধারণ। 


বাঘের মতো ঝাঁপয়ে পড়েছে Y 


অনন্ত একটু ঝুকে হাসমূখে ভুরু 
নাচিয়ে বলল--পদরো পাঁচশোই বড়বাবুকে 
দিলি, না নিজের বখরা রেখোঁছস! মাইরি 
মা কালীর দিব্য, আমি কিছু মনে করবো 
না। আমি তো জীলার নগদ মূল্য ওই 
পাঁচশোই ধরে ? 

কা যে বাঁলস। তোর সঙ্গে আম 
ওসব করতে পারি অন্তু? অন্যের হলে 


পিতার জন্দান। অর্থাৎ এই সব হিসেবে 
অনন্তর কিছু নেই। অনন্তর ধর্ম কাঁ? 


বারোয়ারী হ্যাংলা মেয়েমান্ষটাও জানে 
নিজের রঙ কোনাঁট। অনন্ত জানে না। 


সেই যে কবে পথে 
qa ভরে 
চাইতে গিয়ে দেখেছিল miss দানে ঝুলি 


কথা ছিল। টড ত 
ee সেই ভখারণার আদল। যখনই জাগবে, 
খুব ঠকোছস দাদা। রাখলে পারাতস কিছ চাইবে হাত বাড়িয়ে। 


foe | আর তো দিচ্ছি না az a 
বাবা, আর একাঁট কানাকাঁড়ও -না। অবশ্য 
মদ যত পারিস, খেয়ে যা। বিশুর বাঁড়র 
নীচে পাতাল-সমুদ্র আছে৷? আরেকটা 
বোতলের RA খুলে অনন্ত, গেলাসে 


ঘুমন্ত সুনন্দার মুখটা মনে পড়াছল। 
তার Tas এমান অতৃপ্ত ভিখারিণীর মতো 
gaı Isa নাহলে সননন্দা কি 
অনন্তর সংসার ছেড়ে চলে যেতে পারত; 
সেও অনন্তর বারান্দায় হাত পেতে কাল- 
যাপন করছিল। 


উঠে শ্যামাকান্তর ছাঁব্টা অন্ধকারে 
পেরেক থেকে নামিয়ে নিল অনন্ত। তারপর 
ফের MER জেলে মশাইকে' দেখবার 
u করল। শ্যামাকান্ত- শ্য'মাকান্ত 
মশাইও CF জাত-ভিখারী মানুষ । কেমন 
যেন' করুণ্যের মুখোস পরে তার ঁদকে 
তাঁকয়ে আছে। চাইছে ছু । মোক্ষলাভের 
লোলুপতা তার কারুণ্যে প্রকট। পেছনে 
a far দেখতে পেয়েছে ঘোরতর অন্ধকারবর্ণ 
TOR ড্রইং ও Harina sta : নার উর রা 


was ats আর এই অলক? চোরা মালের গাঁইট 


কুইন ষ্টেশনারা ষ্টোস| টপ হী চত 


লাতিফদের সঙ্গে মিতালী জমিয়ে নিয়েছে। 
' প্রাঃ (as 


এখন চায় শুধ টাকা। অত টাকা তার 
নেই। টাকা পেলে অলক মৃখুয্যে ধরমপ্দরে 

৬৩-ই, রাধাবাজার SI, কলিকাতা-১ 
ফোন 3 অফিস-২২-৮৫৮৮ (২ লাইন) 


একটা কারখানা খুলবে ar, নাগের মতো। 
২২-৬০৩২, 


লক্ষপাঁত হবে? 
. ওয়াকদিপ--৬৭-৪৬৪৪ (২ লাইন) 


ঢালতে থাকল। সুর ধরে বলতে লাগল... 
লে-লে বাবু পাঁচিশো টাকা... 








হাত পেতেছে। আর হাত পেতেছে মহান 
PUR বচ্কা। তার TAT কম অদ্ভুত 
| নয়! বস্তুত অনন্ত অনুভর চারপাশ 
থেকে তার প্রত ধাবিত হয়েছে শীর্ণ দান: 








ধরে গেছে। পা টিপে 


হাজার বছর ধরে এই সব চাওয়া. RUB 


অনন্ত, তোমার প্রকাশ কিসে? আশ্চর্য, এই 


নচ্ছার হারামজাদা! ভিক্ষের ঝুলি নিয়ে . 
এখনও ' 
.ওঠোন। ভালবাসার ভিক্ষে . 


তাই সে অনন্তর কাছে 


Tas বর্ষ, SR 


OHA হাত। - টাকা-পয়সা, “ভালোবাসা, 
ছেলেপুলে, বিবেক" ও "আত্মা - এইসব 
“বাচন সম্পাত্তর মাঁলক হওয়া বড় aan 
বুঝ! ছবিটা হাতে নিয়ে অনন্ত উঠল। 
আস্তে আস্তে “দরজা খুলল। নীচে নেমে 
যেতে যেতে তার মনে হল শরীরটা অদ্ভুত * 
শুনা হয়ে গেছে। মাথার ভেতরে, A 
AAR যত সে নেমে 


যাচ্ছে, ওই ছবির লোকটার কথা তার তত 
মনে পড়ছে। মনে পড়ে ভয় করছে। শ্যামা- 
কাল্তর দারুণ লোভ ছিল এই ঘর-বাড়ি 
টাকা- -পয়সার ওপর। এমন কি সবচেয়ে লোভ 
‘ছল এই অনন্তর ওপর। অনন্তকে সে 
সোনার কৌটোয় প্রাণভোমরার. মতো দেখত! 
অনন্তর ওপর লোভ ra শ্যামাকান্ত -যেন 
তার ছাবির মধ্যে প্রবেশ করেছে। ভীষগ্র হাত 
ROLE করে উঠল অনন্তর! -ছবিটা খসে 
গেল হাত থেকে। ঝনঝন করে কাঁচভাঙ্গার 
শব্দ হল নির্জন বাড়তে । যেন শ্যামাকান্ত 
আর্তনাদ করে উঠল। মনে পড়ে একাঁদন 
অনন্ত হাইওয়েতে গাঁড়চাপা পড়তে পড়তে 
বেচে 'গয়োছল। কেবল পায়ে একট; ধাক্কা 
লেগোঁছল। খুবই সামান্য ছড়ে যাওয়া। 
শ্যমাকান্ত তাকে সর্বক্ষণ are জাঁড়য়ে 
রাখতে চাইছিল। সে অনর্গল হাউমাউ করে 
কাঁদছিল। তখন অনন্ত জোরে চিমটি কেটে 
দিয়েছিল তার হাতে। aw বের হয়োছল। 
আঃ উঃ করে যন্ত্রণায় ককিয়ে উঠোঁছল 
শ্যামাকান্ত। অনন্ত বাঁচে।...এমানি 
করে বারবার তার হাতের দখল থেকে সে 
বিদ্রোহ করেছে। তবু পারেনি। কেন পারনি 
আম? অনন্ত এই কথাটা খপুজেছে বারধার। 
শ্যামাকান্ত যেন ষাদুকরের মতো গ্রাস করে- 
ছিল তাকে। একটা WIT মন্রপূত করে 


. দেওয়া হয়েছিল হয়তো । সেই য়ে CAIN 


গ্রহণের .সময় পেলো ভটচাজকে ডেকে 
হোমাণ্নির আয়োজন করা হল। মধ্যে আগ্ন- 
কুন্ড জবলছিল। নান্দঈমুখের পর আহত 
দিতে Ms আগুন হু হয করে বেড়ে 
গেল। SHOT শ্যামাকান্ত AGIA পরে বলে 
রয়েছে। পেলো ভটচাজ মন্ত্র উচ্চারণ 
করছিল। আগুন, ধোঁয়া, মন্ত্র আর--আর 
শ্যামাকান্তর চেখের WR অনন্তর 
দিকে কী করুণ, প্রার্থনাকার, লোভী, চতুর, 
talas ভয়াল হিংস্র দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
আছে--অনন্তর মাথাটা কেমন করে উঠোঁছল। 
প্রচন্ড ভয়-কেন সে AS বুঝতে পারোনি, 
যেন এই জব্লন্ত হোমকুন্ডে পাঁড়য়ে .ফৈলা 
হচ্ছে তার কোন অজ্ঞাত সুন্দর Tea 
PREM সে টের পাচ্ছে A RR তাকেই 
বালদানের যড়যন্ত্র-এইসব ভেবে প্রচন্ড 
ভয়ে পালাতে চেয়েছিল সে। পেলো SHS 
অমাঁন খপ করে তার হাতটা ধরে.. .ফেলল। 
ধমকাল। অনন্ত ছটফট করাছল--ওরে বাবা, 
মেরে ফেললে, মরে যাবো--উঃ...শ্যামাকান্তও 
কেদে উঠল। ধাঁড় বুড়ো! 
দ্যাখো না,- 'বাত্রাভঙ্গটার"! সারাজীবন 
মানুষকে ঠাঁকয়ে সর্ধস্বান্ত করে- ছেড়েছে! 
এও aia সেই কারচুপি। অন্তু, তোরু সইটা 
দে, অন্তু; তোর- নামটা -লখ্ে দে তো...সেই 
সবখোয়ানোর্‌ GT সেই 'অজ্ঞাত.বপন্দের গন্ধ 


অনুভব করে কান্না আজ যুবক অনন্তকে 


4 


আ'দিখ্যেতা A, 


শতবার, OOM আষাঢ়, ১৩৭৩] 


পেয়ে ALR | অনন্তর, বুকটা ভাঙচুর হয়ে 
ধাচ্ছে+..চিৎকার“করে কাঁদতে পারছে না। গলা 
“im গেছে। তারপর সে যত নাঁচের 
দিকে অগ্রসর হল A যেন ক্রমশ 
পাতালের MR নেমে গেছে) মনে হল শুধু 
শ্যামাকান্ত নয়, দলবেধে আরও কারা অনু- 
সরণ করছে ত:কে। (AGP সালের STORE 
যে দৃশ্য সে দেখেছিল!) তেমনি SEN 
TERA METS কন্ঠস্বর; “অনন্ত, 
তোমার ভালেবাসা MS. STE তোমার 
ছেলে দাও STR, তোমার 
বিবেকটা দাও শুধু,..তখন অনন্ত গোঁডিরে 
উঠল। উঠেনের পাংশু জ্যোৎস্নায় fag 
ছায়া--সবচেয়ে দীর্ঘ প্রসারিত দুটি হাত-- 
' 'অন্তুরে, তোর আত্মাটা চাই... মধ্যযামের 
- স্তব্ধ গ্রামনগরীতে এই aura প্রাতি- 
“ধ্যান হিসাঁহস করে বাতাসে জ্যোত্নার 
দুঃখে ধুসর আকাশের 'নঃসঙ্গ নক্ষন্র- 
গুলোর মধ্যে ছোটাছুটি করছে £ আত্মা চাই, 
আত্মা চাই! দূর যোজনপথ আকাশের কোন 
vole অঞ্চলে পরকাল থেকে স্থলত 
নক্ষত্রের মতো বপরীতাঁদকে ইহকালের 
ওপর ছুটে আসছে ক্রুর প্রজবলন্ত হাত £ 
আত্মা দে, আত্মা দে!...টাকাপয়সাঃ নয়ে 
যাও। ভালোবাসা? দিতে পার। ছেলে- 
aa? দেব, দেব। অলককে সন্ধ্যারাতে 
যেমন করে সব দেবার fee দিচ্ছিল, 
তেমানি করে অনন্ত জবাব দতে থাকল, 
বিবেক? বঙকা তোকে বিবেকটাই দেব। 
কিন্তু আত্ম,ঃ চুল খামচে ধরল অনন্ত। 
দেহের কৌটোয় রাখা সোনার ভামরাকে 
নিতে ওই কে এল রাতের মধ্যযামে...শ্যমা- 
কান্ত নয়, এ শ্যামাকান্ত হতে পারে না। 
এ যে স্বয়ং অনন্ত!! অনন্ত এসে অনন্তকে 
বলছে, তোকে যা 'দিয়োছলাম, তা কোথায় 
রেখোঁছস্‌? সে কি অটুট আছেঃ সে কি 
অক্ষত? তাকে fe আদরে যতে] ভালো- 
বাসায় লালন করাছস? অনন্ত, এখন তাকে 
আমার বড় দরকার। অনন্ত, আত্মা দে... 
অনন্ত বারান্দর দিকে অগ্রসর হাচ্ছিল। 
ঘামের আড়ালে AR পড়ার প্রয়াস দেহ 
নামক ভীতচাঁকত জন্তুর WAT! SETAS 
খরগোসের ন্যায় সে গর্ত খদুজাছিল। অনন্ত 
বিশ্বাসঘাতক । শ্যামাকান্তর মোক্ষলাভের 
শর্তে তার আত্মা ঈশ্বরের কাছে 
বন্ধকশকবলায়। কী সর্বনেশে' মহাজন ওই 
শ্যামাকান্ত আর কাঁ সর্বনেশে অনাথ এই 
অনন্তটা! 
t 
শেষ রাতে খুব খারাপ স্বপ্ন দেখাছল 
লীলা। তারপর ফের ঘ্াময়ে পড়েছিল। 
ঘুম ভাঙল যখন, দেখল আলো চকচক 
' করছে ধরমপুরে। অমান সে কেমন ঝিম 
মেরে গেল। আঁচলের খনুটে বাঁধা চাঁবর 
গোছা চুলের সঙ্গে জ'ড়য়ে রয়েছে আর 
, মাথার সেখানাটতে একটু বেদনার উদ্রেক 
 হয়েছে। যতক্ষণ ধরে' চাবিগুলো টানটান 
-করল সে. অনন্তর কথা একটুও মনে থাকল 
atl তারপর হাই তুলে মসৃণ ছাদের অতিশয় 


"* সাদা তলপেট দেখতে দেখতে মনে হল, অনন্ত 


“বলে কেউ fan নাক 2 বেশ মজার লোক 
2 বট; কখনউঠে গেছে একবার ডাকেনি! 


o - 





রাতে নেশার ঘোরে ক বিড়বিড় করে 
বকাছিল যেন...তারপর কে'থায় কুয়োর তলায় 
শুন্য বালাত নেমে যাওয়ার মতো ঝনঝন 
করে শব্দ হয়োছল-চেণ্টা করেও জ্ঞাগতে 
পারেনি। কিন্তু কোথায় শুয়ে আছে দ্যাখো। 
একটা রূপকথার পাথরপুরীর ভিতর কণ 
TER শুয়ে আছে TWA জানুআব্দ 
সায়াটা সরে এসেছে, অ'ড়ামোড়া 'দিয়ে যখনই 
টের পেল, সে ধূড়মুড় করে উঠে বসল। 
বেজো এসে পড়ল বুঝ নীচে। কী একটা 
শব্দ হচ্ছে। িমধরা ভাবাট যেন বাগে- 
পেয়েছে-এমন তুখোড় নাগর! চেষ্টা করেও 
ছাড়া যার 'মা। তুই কি ছেলেপুলে চেয়েছিলি, 
চেয়েছিলি স্বামীর ঘরসংসার সুখ....খুবই 
অবাক ALA ভাবতে! অনন্ত যতক্ষণ সঙ্গে 
ছল, এইসব ইচ্ছা ভিতরে কামড়ে থেকেছে 
কচ্ছপের মতো মেঘ না ডাকলে নাকি 
কচ্ছপের কামড় খোলে না) আর এখন সে 
সঙ্গে নেই_এখন লালা একা--সে দেখছে 
সেই কামড়-খোলা ইচ্ছেগুলোকে। হত- 
ভাগিনা রে, কামড় খেয়ে কী সুখ, কাঁ 
সুখ! ওই করে যে জনম গেল তোর। লীলা 
rise মুখে এসেই হঠাৎ চমক খেল। দারুণ 
চমক। পা থেকে মাথা আব্দি BA করে aw 
শাটয়ে গেল মুহূর্তে Pra নীচের ধাপে 
পা ফেলে উঠছে বঙকা--সেই ধার্মক লোকটা | 


AS লীলাকে দেখে একটা হাত রেখে 
থমকে দাঁড়রেছে। বস্তুত এইসব, লোকের 
চেহারা বিশেব করে গোঁফের ডগার 
টেন কী একটা আছে।. যেন দেখামান্ 
বলে al যে, কী খবর! গা জলে 
যয়। তয় করে। ওই লোকাঁট- যেন জন্মজন্ম 
চোখেচোখে রেখেছে । সব খবর সকল হাদিস 
তার নখের VaR অলক মুখুয্যে A 
এদেরই জন্যে বলছিল ব্যাটা ঘুঘু, টিক- 


টাক!’ বঙকা ঘুঘু বা টিকাটাক যাই হেক, , 


চাহনি দেখে ভিতরে কেমন ঠান্ডা-ঠাল্ডা ঠেকে। 
মেলার অসরে কোন কোন লোককে দেখলে 


* যেমন গা বাজত, প্রচুর পরসা দিলেও পাশে 


বসতে ভয় করত। বুঝ হাড়মাংস বেছে 
বেছে এই রাক্ষসটা অন্য কী লাকয়েরখা 
সেরা জিশসট দেহ থেকে খুবলে তোলার 
তালে, এমাঁন ভয়। সব ধরে টানো, ওই 
বাদে। ওইটি আমার কোন সোনার ভোমরা । 
এদিকে নীচে দাঁড়িয়ে qe কেমন. শমাটীমটি 
হাসছে! 

Tia নীচে বাঘ দেখে ফ্যলফ্যাল 
করে তাকাল লীলা । অনন্ত নীচে কী করছে 
এখন ? কোন সাড়া নেই কেন তার? গলা 
a গেল লীলার। বশুকা তাকে মারবে 
না তো ? চুলের ঝখাট ধরে ধরমপুরের 
বাজারের ভিতর সদর রাস্তা mg Fa 
যাবে না তো? এলে;কেশীকেও নাক এই- 
রকম করেছিল লোকে। চুল কেটে দিয়োছল। 


দু গালে কালির ছোপ 'দয়োছল। কিন্তু 
ওর TAA বড় A সে ওকে নিয়ে 


তখন গ্রাম ছেড়ে অন্যখনে চলে যায়। নতুন 
ঘর বাঁধে। ছেলেপুলের মা হয়। তারা 
এখন বেশ ALA আছে। - 
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৮২১ ১: 


মেয়েমানুষ ! লীলার ইচ্ছে করে ডুকরে 
কাঁদে। তুমি অ.মার বাপ, তোমায় বাপ বলে 
ডাকীছ। কিন্তু পারল না। অদ্ভূত জবর- 
ভাবে আচ্ছন্ন হয়ে গেল CAL আর এই 
আচ্ছন্নতার মধ্যে ভিতর থেকে যেন অনেক- 
গুলো সাধ-ইচ্ছে ঝুর ঝর করে ঝরতে 
ল্‌গল। মা হবার ইচ্ছে, ঘরসংসারের সাধ। 

BF] ফের বলল--তারপর, মেয়েমানুষ Y 

লীলা জানল, বকা এসেছে তার মানে 
অনন্ত স্বয়ং বঙকাকে ডেকে এনেছে। আর 
বকা স্পর্ধা করে 'মেয়েমানুষ' বলে ডাকছে 
তার মানে সে তার সেই স্বাধীন ও পুরনো 
ইচ্ছে নিয়ে এবাঁড় ঢুকেছে ফের। ক 
বিশ্বাসঘাতক লোক ওই অনন্ত ! নিজে 
না পেরে শেষে বাড়ির পোষা জন্তুটাকে এগয়ে 

শেকল খুলে? কান্নায় বুক মোচড় 


mA, কী দুঃখ, কাঁদবারও সাহস নেই। 


অক্ফুটকণ্ঠে লীলা কোনমতে বলল 
‘বাবু THAT, একবার ডেকে দেবে 2. 

বঙ্কা জবাব দল_-বৌমাকে আনতে 
গেছে’ 

ইচ্ছে করে ' ধরমপযরকে চেশচিয়ে হাট 
করে। কিন্তু শেষে raza খল খল 
হাসি ছাড়া Tg করা যায় না। ক 
মানুষ 1 লীলা আঁচলের চাঁবর গোছা 
খুলে qa করে ফেলে দিল বঞ্কার দিকে। 
ওগো বুড়োমানূষ, আমায় একটু গ্রামটা পার 
করে দেবে Y 

ASB মাথা নাড়ল। 
আদেশ আছে বাবুর। তারপর আগোঁপছে 
দুটিতে চলেছে। দেখলে মনে হয় বুড়ো 
X মেয়েকে স্বামীর ঘর থেকে নিয়ে যাচ্ছে। 
মেয়ের হাতে ALA 

aa বলছিল-ওর ক লক্জ্জাঘেন্না 
আছে ? TAS পরে দেখবে, ফের তোঘা” 
দের আসরে হাঁজর। দুঃখ করো না, এই- 
রকম নিয়ন আছে। তাছাড়া, উপায় কী. 
বেচারার 2 শ্যামংকান্ত মশাই সব গচ্ছিত 
রেখে গেছেন, তোমার বাঁড়ঘর ধনসম্পাত্তই 
বলো, বৌ বলো, সবই মশাইয়ের দেওয়া। 
যতদিন বাঁচবে এই করে থাকতে হবে। 
ছাড়াছাঁড়র তো BAR নেই?” 

লীলার ডুকরে ডুকরে কাঁদবার কাকৃতি। 
অথচ পোড়া হাঁসর অন্ত নেই Tor 
ata দাঁড়িয়ে পেছন ফিরে গ্রামটা দেখতে 
দেখতে সে বলল--এবার যেতে পারবো Y 

WF AGRA অন গো মেয়ে- 
মানুষ ! 

মেয়েমানুষ ! ওরে বুড়ো পোড়ারমুখো, 
তুই আমার ব:পের মতো, তোকে বাপ বলতেও 
কাঁ ER একবারও মা বললি নে !. আর 
অনন্ত ? ' তুমিও আমার বৌ বলতে পারো 
Mi লঈলার মনে পড়ল, স্যাণ্ডেলজোড়া 


দেবে। ওইরকম 


ফেলে এসেছে ছাদের ঘরে। অনন্তর জন্যে 
একটা OAR | যেন দেখলেই ছুটে আসা 
চাই। তবু মন মানে কই ! 


x 





ae wie Tue সংস্কৃত 
পথি সংগ্রহ বিষয়ে ভারতীয় পণ্ডিতদের 
মধ্যে রাজেন্্লাল মিত্রের নাম অগ্রগণ্য । 
ভারতাবদ্যা সংক্লান্ত প্রাচীন পদাথর বিবরণ 


নঙকলন কার্যে স্বদেশীয় সকল শ্রেণীর 
পাণ্ডতদের মধ্যে রাজেন্দ্রলালই ছিলেন 
পাঁথকৃৎ ৷ উনবিংশ শতাব্দীতে বন বিশ্ব- 
গবদ্যালয়ের ডঃ“ থিওডোর আওফ্রেকট, 
ঈংস্কৃততে AR পণ্ডিত aa, জার্মান 
অধ্যাপক a ইংরাজ us ma 
বৈণ্ডেল opis ma কৃত প্রাচীন 
sea তালিকা বা, বিবরণগুলি প্রাচ্যাবদী 
চর্চায় বহু সহায়তা দান করিয়াছে। এই সব 
বৈদেশিক “প্রাচ্যবিদ্যা সাধকের Rae Ta 
প্রকাশিত হইবার RA রাজেন্দুলাল এই 
কর্মে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন... 
..ভারতীয় পাঁণ্ডিতদের মধ্যে বৈজ্ঞানিক 
রীতিতে গবেষণার পদ্ধাত সব'প্রথম 
রাজেন্দ্রলাল BESS অনুসৃত হয়। প্রাচীন 
ayrg ও প্রাচীন সহিতোর সাক্ষ্য-প্রমাণ- 
iad সম্যক ব্যবহার তাঁহার গবেষণার 
প্রধান বৌশগ্ট্য ছিল। প্রথম জশবনে রাজেন্দর- 
লাল আইন ও চকিৎসাবিদ্যা অধ্যয়ন কাঁরয়া- 
ছিলেন। আইন ও চিকিৎসা aie হিসাবে 
গ্রহণ না কারিলেও আইনের aie ও বিজ্ঞানের 
বদতানষ্ঠা তাঁহার গবেষণাগুলকে als ও 
তথ্যানষ্ঠ কারতে সাহায্য কারয়াছল। বহু 
ভাষা বিশেষত সংস্কৃত ভাষা ও হিন্দ; দর্শনে 
প্রগাঢ় পাণ্ডত্যের জন্যও রীাজেন্দ্রলালের 
সমসাময়িক কালে প্রাচ্যাবদ্যা চর্চার ক্ষেত্র ও 
উগকরণগ্ণীল পর্যাপ্ত ছিল না, এতৎসত্বেও 
রাজেন্দ্রলাল স্বীয় "অসাধারণ " BRON TD 
ও প্রতিভা বলে বহ: বিচিত্র বিষয়ে নূতন 
মতন আলোকসঃগাত কারয়া গিয়াছেন। 
নূতন নূতন উপকরণ আবিষ্কারের জ্ঞান- 
সমৃদ্ধ পরবর্তী কালের পাঁণ্ডতগণ রাজেন্দ্র 


লাল পাঁরবেশিত তথ্য ও Proa 


eral নস্যাৎ করিতে পারিয়াছেন। 


জবদ্দশায় রাজেন্দ্রলাল দেশে ও বিদেশে 
প্রার্চাবদ্যা, beta ক্ষেত্রে মধ্যমণি স্বরূপ বিবেচিত 
হইতেন। বহু বৈদেশিক গ্রাচবিদ্যাবদের 
সাঁহত তানি reza আবদ্ধ ছিলেন। লণ্ডনের 
aga Amas সোসাইটি, ভয়েনার হীন্পার- 

NA আকাডোম . অব সায়েন্সেস, ইটালর 
eo সোসাইটি, জার্মান ওরিয়েন্টাল 
সোসাইটি, আমোঁরকান গুঁরয়েশ্টাল সোসাইটি, 
হাত্গেরীর রয়াল আ্যকাডোম ' অব সায়েন্স, 


“মীতৃভাষা বাঙলার প্রতিও রাজেন্দর- 
লীলের সাঁবশেষ অন্রাগ ছিল। ১৮৫১ 
dere কলকাতায় ভার্নাকুলার লিটারেচর 
সোসাইটি বা বঙ্গভাষানুবাদক সমাজ নামে 
একটি শ্রীতিষ্ঠান হইলে রাজেন্দ্রলাল এই 
প্রতিষ্ঠানের wee ঘাঁনষ্ঠভাবে hei 


হন। এই সমাজের আননক্ল্যে RA ' 


সোনাইটির সহিত মালিত হইয়া যায়। এই 
সোসাইটির MSIE ' রাজেন্দ্রলাল 
রহস্য-সন্দর্ভ নামে একা উৎকৃষ্ট সাঁচত 

ARA সমধিক প্রাসদ্ধি 


লীভ কাঁরলৈও তৎকালীন বাঙলা দেশের 


“শিক্ষা সংস্কৃতি ক্ষেগ্রে রীজেন্দ্ূলালের সহ- 


যোগতা ও নেতৃত্ব একর্‌প অপাঁরহার্য 


শছল। ১৮৮২ খজ্টাব্দে কাবগুরু রবীন্দ্র 


নাথের অগ্রজ মনস্বা জোযাতিারিন্দুনাথ 
ঠাকুরের গৈ সারস্বত সমাজ নামে 
একটি প্রাতিষ্ঠান স্থাঁপত হয়। এই ate- 
চ্ঠানের অন্যতম উদ্দেশ্য ছিল TE ভাষায় 
বৈজ্ঞানিক ও অন্যান্য RR: পরিভাষা 
নির্ধারণ | স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ এই প্রতিষ্ঠানের 
সম্পাদক নির্বাচিত হন। রীজেন্দ্রলাল এই 
প্রতিষ্ঠানের সভাপতির পদ গ্রহণ করেন৷... 
.গবেষণা ও শিক্ষা প্রচার ব্যতীত 
রাজেন্দ্লাল জনকল্যাণমূলক কার্ষেও অগ্রণী 
ঘছলেন।...পৌরসভার সদস্যরূপে- তিন কলি- 
কাতা নগরণর উন্নীত ও নাগারিকগণের আরাম- 
SRA জন্য আপ্রাণ চেষ্টা কারতেন।... 
' Pai খৃষ্টাব্দে পাঁণ্ডিতোর 
রূপ কাঁলকাতা বিশ্বাবদ্যালয় 
eo IPS এল এল ভি 
উপাধিতে EAS করেন। অতঃপর ভারত 
IST তাঁহাকে রায়বাহাদূর (১৮৭৭), 
দস আই ই (১৮৭৬) ও পাঁরশেষে ১৮৮৮ 
খুজ্টাব্দে ‘রাজা’ উপাধি দ্বারা সম্মানত 
করেন।... 


..রাজেন্দ্লালের ন্যায় বিচিত্র ' প্রাতভা- 


aa আমাদের দেশে আত অল্পই 


rta কাঁরয়াছেন। বাংলা দেশের এই 


গিয়াছেন।...রোজ। Arten: গৌরাঙ্গ- 
গোপাল FR, WAT £ ১৪ ES 
৩ au রর 


টি তারের eae 


Ge e e od as 
গোড়ার দিককার উপন্যাসগলো জনসমাদর 
লাভ করে fai তাঁর প্রথম উপন্যাস Ten 


অব ল্যামবেথে (১৮৮৭) আর দশটা উপ- 


ন্যাসের মতই কাহিনী ছিল। 

কিন্তু . সে কাঁহনী পাঠকদের মন 
ভরাতে পারে mor. তিনটি 
উপন্যাস পদ aa অব এ সেইন্ট 
(১৮৯৮); গীরয়েন্টেসান্স (১৮৯৯) ও পদ 
হিরোতে (১৯০১)। এ উপন্যাসগলো 
পড়তে বসেও পাঠকেরা অ 


ম্যান অব অনার. 


আসর ata ধীরে জমে উঠল ণঁমসেস ॥- 

Mr (১৯০২১ aes 8a I পর 
থেকে। An এবার ও বিষয়ে পক্ষ করলেন 
তাঁর গল্পের. আসরে REIT সংখ্যা FAR. 
বাড়ছে।...মমের প্রথম সংালাঁখত নাটক “এ 
প্রকাশিত হল Shoo 
খৃজ্টাবেদ বেদ। এর কয়েক বছর পরে, লেখা হল 
e ফ্রেজারক’ ৫১৯০৭), তাঁর প্রথম 
সাড়ী-জাগান নাটক। ইংল্যান্ডের Ar 
রাসকরা re স্বীকৃতি জানাল এবার ৷... - 

„sis তাঁর আর একটি চ্মরণীয় 
উপন্যাস, “দ মেরী গো রাউন্ড (১৯০৬) 
প্রকাশিত হয়েছে। এতকাল যে গল্পের আসর 
ছিল মমের ঘরে, এখন তা বাইরেও- ছড়িয়ে 
পড়েছে। ইংল্যান্ডের Behe RA, 
ফিরছে এই কুশলী গল্পকথকের নাম 

“জীবন্ত আদৰ্শ সামনে রেখে গল্প 
বলতেন মম। তাঁর লেখার উপাদান সংগ্রহ 
করতেন a চোখে দেখার জগৎ 
থেকে। সে কারণেই কখনো ছেলেবেলার 
গল্প ভাঁড় করেছে তাঁর উপন্যাসে; কখনো 
আবার ভাঁড় করেছে পাঁরণত বয়সের 
ভ্রমণের Bose! কখনো কাছের, কখনো 
আর দহর-দুরান্তরের চেনা-জানা মানুষ! 
তাঁর লেখায় প্রাণ পেয়েছে... 


মানুষেরই aro পাওয়া গেঁল। 
অব সয়েজ-এ (১৯২২) মমের A 
গার দেখল, বিবাহরীতির ব 


i US SMPTE TON 


SA আসা-যাওয়া চলছৈ। পদ সাক’ বা 


'আওয়ীর বেটারস' দেখছে কেউ; কৈউ 
Sita “দি কনসট্যাণ্ট nr ও # 
লেটার'এর প্রশংসায় পঞ্চমুখ | 
...মমের স্মরণীয় সৃষ্টি “দ রেজারসত 
এজ (১৯৪২) রচনার রহস্যও এ গ্রন্থ থেকে 
জানা যায়। মম যে এখানে 
সঙ্গে ut ধ্যান-ধারণা নামের 
আলোচনা করেছেন, তা বুঝতে পার 
SAL... - 


pa 
করেছেন।...সামিং আর্ণ-এ এই A 
যোগের উত্তর দিয়েছেন, মম; বলেছেন, 
“নৈরাশ্যবাদী বলে আখ্যা দেওয়া হয় 
আমাকে ।' বলা হয়, আম RARA. 
মানুষের খারাপ 'দিকটাকেই শেষ করে 
চিত্রিত করেছি। কিন্তু আমি মনে রার-না 
E, একথা AS সাধারণ লেখকরা মনের 
চারের যে দিকগুলো” এড়য়ে যান, আমি 
আমার রচনায় সেই সব দেখাবার চেষ্টা 
করেছি।৮”...গেজ্প-শোনার শেষে £ বুদ্ধদেব 
ভট্টাচার্য ; উত্তরসূরী so we Fa 





অঁভয়’কর 


এই নিবন্ধাট লেখার পূর্বমূহূর্তে 
একজন অশিক্ষিত sakes একটি সত্য 
ঘটনার চোখে-দেখা বিবরণ দিচ্ছিল, তার 
উত্তোজত এবং সহানূভূতিস্চক কণ্ঠস্বর 
দবভাবতই কৌতূহল উদ্রেক করায় ঘটনাটি 
শোনা গেল- 


গত রজনীতে যখন ঘোরতর বর্ন, 
সম্ভবতঃ সেই সময়, একজন ভদ্শ্রেণীর 
পাঁথককে কে বা কাহারা একাঁট 'বস্কুট 
কারখানার সামনে হত্যা করেছে। হত্যার 
কারণ রহস্যজনক, কারণ মৃত ব্যান্তর হাতের 
Seto, meiga সোনার বোতাম, হাতঘাঁড় 
ইত্যাদি যথাস্থানেই আছে, অধিকন্তু আছে 
পকেটে বেশ কিছু টাকা। সুতরাং এই 
হত্যার অর্থ কোনও ব্যান্তগত আক্রোশ। 
চাপা বিদ্বেষ! 

হত্যার অথণ্টকুও সেই আঁশাক্ষিত 
স্মীলোক অবলীলাক্রমে ব্যন্ত করে তার প্রাতি- 
দিনের কাজে মন দিল। সে উত্তোজিত 
e NE 

) 


ব্যান্তগত আক্কোশে হখন মানুষকে খুন ' 


করা হয় তখন হত্যাকারণ উদারতার AAA 
দিয়ে থাকে, কারণ, তার কাছে ধা সবচেয়ে 
মূল্যবান সেই প্রাণট্‌কুই সে অপহরণ 
করেছে। অন্য সব তুচ্ছ। 


fos এই জাতীয় একটি উপাখ্যান নিয়ে 
ঠান্ডা মাথায় খুনের এক কাঁহনী রচনা 
করেছেন এ যুগের একজন প্রখ্যাত মাকনি 
কথা-সাহিত্যিক মান FLAG | 

১৯৫৯ খ্জ্টাব্দেরে ১৫ই নভেম্বর 
তারিখে পশ্চিম 'কনসাসের হলকোম নামক 
একটি পল্লীতে বাপ-মা, তাঁদের ষোল বছরের 
মেয়ে এবং পনেরো বছরের ছেলোটকে একে- 
বারে মুখের কাছে বন্দক ধরে হত্যা করা 
হয়েছিল। অবশ্য বাড়ির কর্তার গলাটা 
আগেই কাটা হয়েছিল, এ ছাড়া বাঁড়র অন্য 
কারও অঙ্গে ধর্ষণের foe ছিল না। 
হত্যাকারী বা হত্যাকারীদের দল-বল বেশ 
কৌশলেই কাজ সেরেছে। এই সমস্ত খুন- 
জখমের ফলে ARO. মোট লাভের 
পরিমাণ কয়েকাঁট ডলার এবং রোডও Na! 
কারণ au মালিক fas ক্লাটার তাঁর টাকা- 
কাঁড় ব্যাঙ্কেই রাখতেন, হাতে নগদ কিছ; 
ছিল না। 


dan কাপোটের এই কাঁহনইটি কিন্তু 
রহস্াকাহিনী নয়। এই জাতীয় উপন্যাসের 
তিনি সংজ্ঞা দিয়েছেন “নন-ফকস্যন নভৈল” 
SUR STF Sa 1. 


GA 


Re সেভাবে চিহত হতে তাঁর নিদারুণ 
REE তাঁর জন্ম হয়েছে ১৯২৪ খক্টাব্দে, 
সুতরাং এত দিনে বিঃ বছর বয়স 
হয়েছে। তেইশ বছর বয়সে তিনি লিখে- 
(অন্য স্বর, অন্য ঘর), সেই দুঃস্বপ্নের ঘোর 
কাটিয়ে (তান “দি গ্রাস হার্প” (তৃণ-বাঁণা) 


নামক দিবালোকের কাহিনও লিখেছেন। 


পদ গ্রাস হাপ্পের amd হল কয়েকাঁট 
বাতিকগ্রস্ত দল, একাঁট ছোট ছেলে. বয়দকা 
মাস আর এক Tan চাকর. জগংসংসার 
থেকে পালিয়ে তারা এক গাছে আশ্রয় নেয়। 
এর অনেক পরে আবার অন্য মেজাজের 
কাহনী লিখেছেন কাপোট, “ব্রেকফাস্ট এট 
ema বা Hara হোটেলে প্রাতরাশ 
গ্রহণ। এ এক ভাঁড়ামপূর্ণ রঙ্গ-কাহনী। 
কাপোট একজন উচ্চস্তরের শিল্পী, তাঁর 
বাক্য, শব্দ এবং ব্যঞ্জনা গভীর অর্থে ভরা । 
মানবমনের রহস্যময় এবং উপকথাময় 
গভীরে তিনি স্বচ্ছন্দে বিহার করতে পারেন, 


সম্পর্কে তাঁর মতামত 'নম্লালাখত ভাষার 
ব্যস্ত করেছেন £ 


“they are too subjective....enrap- 

tufed by their navéls and confin- 

ed by a view that ends with their 

own toes’. 

তাই তাঁর নব-প্রকাশিত ইন কোল্ড 
ব্লাড এক আশ্চর্য ব্যতিক্রম! সব দিক থেকে 
এই Tatra বৈশিচ্টোর অধিকার বলেই 
কাপোট স্বয়ং বলেছেন এ হল “নন-ফিকস্যন 
নভেল?” | 

কাহনীর চেয়ে তাই কাঁহনীর 
বিশ্লেষণ এই উপন্যাসের rara 
বিন্যাসের চেয়ে বিস্তারের প্রাতই লেখক 
আঁধকতর আগ্রহী। 


একট পরিবারের সব কটি মানুষ 'খুন 
হল, সেটার চেয়েও বড় কথা হল, fear 
তারা খুন হল, কোন বাধাদানের চিহ নেই, 
ধ্বস্তাধৰাত নেই। এ যেন মালা পরার জন্য 


গলাটা মাল্যদাতার দিকে স্বচ্ছন্দে এগিয়ে 
দেওয়া ! 


তহলে হয়ত এর PER আছে প্রাচীন 
TR, সেই বিদ্বেষ হয়ত মিঃ ক্লাটারকে 
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পুঞ্জীভূত, তাই তাম মূখ্য 
au কিন্তু সমস্যা দাঁড়াল 


সন্ধান করতে গিরে, 

রা এমন শ্রেণীর মানুষ যে কেউ 
তাঁদের ate বিদ্বেষ পোবণ করেন না, 
তাঁরা ধর্মপরায়ণ, কঠোর পারশ্রমণ, হৃদয়" 
বান, ভদ্র এবং IR, ছেলে-মেয়েরা উজ্জ্বল 
ER আঁধকারী, আকৃতিতে আকর্ষণ 
জাগায়। একজন স্থানীয় শিক্ষিকা দুঃখ করে 
SEN করলেন £ 

‘That family represented everye 

thing people hereabouts really 

value and respect, and that such 

a thing could happen to then — 

well, it’s like being told there's 

no God, 
. তাহলে এই কাজ কার হতে পারে, 
সন্দেহে করে কাউকে ধরা উচিত, তাই 
ন্যানসি ক্লাটারের WEG ale রূপকেই 
সন্দেহ করা হল, ia ক্যাথালক 
সম্প্রদায়ভুন্ত আর ক্লাটা ছিলেন wees 
সুতরাং মিঃ ক্লাটার ae বলে দিয়ে- 
am হয়ে চাঁদে হাত দিতে এস 
না।” বাঁব তাহলে নিশ্য়ই আক্কোশ পোষণ 
করত, কারণ Tae ক্লাটারকে সে TARA 
দেখত Aly ক্লাটার পরিবার সম্পর্কে নানা 
বাসলেও শ্রদ্ধা করে, সবাই তাদের সম্মান 
করে। তাই জজ্পনারও শেষ নেই। 


u ne 
তখন কথা পল সালা 
খুন করে পরে ARTS] করেছে। এমন 
সম্ভাবনার কথাও মনে উঠল কারো, এমনও 
হতে পারে কাছাকাছি জোন্স পাঁরবার রয়েছে 
তাদের WMG মনে করে হত্যাকারীর! ভুল 
করে ক্লাটারদের AG আক্রমণ করেছে, 
জোন্সরা ‘অনেক HAT) যাই হোক, পল্লী” 
বাসীরা SWS হয়ে তালা-কুলুপের দোকানে 
রাত আলো জবালায়। 


চারশো মাইল দুরে ওলেখ, কনসাসে 
ডক fase আর পেরী vaa থাকে তারা 
১৯৪৯-এর একটা কালো সেডান AMG 
মাঝে মাঝে যাওয়াআসা করে GAA! 
ক্লাটারের পাঁরবারের জীবনের শেষের কর- 
{দনের প্রাত্যাহক বিবরণে ভা জানা যায়। 


ক্লাটারের খামারে যারা কাজ করত তারা 
ভাল বেতন' পেত, শুধু মদ্যপান ধরা পড়লে 
তৎক্ষণাৎ চাকরা যাবে, A এমন একট! 
ধারা ছিল। | 


হত্যাকারী Mars হল, এই Pal আর 
fase, Bu আর 'হককের ব্যাপারটি 
বিধৃত করেছেন কনসাস বারো অফ ইন" 
ভেস্টিশেস্যনের প্রাতানীধ আল 'ডিউই! 
মাঝে গল্প তাঁর মুখ থেকে প্রকাশিত 
হয়েছে y ডিউই-র EA, হলকোমের মানুষ” 
দের মুখের টুকরো কথা পাঠক-মনে কাটার 
পাঁরবারের কথা জাগিয়ে রাখে, বিশেষ করে 


ARA ন্যানসী ক্লাটারকে। 


৮২৪. 


Res আর স্মিথ অতিশয় চতুর, 
পরস্পর সম্পর্কে araña: fees অবশ্য 
rad চেয়ে অপেক্ষাকৃত নিম্নমানের! 
Paces বাবা ছিলেন আইরিশ -স্বপ্নবিলাসী। 
{হককের ey কবিতা বা সঙ্গীতে কোন 
আগ্রহ নেই৷ হিকক লোকটার দুবার বিবাহ- 
বিচ্ছেদ ঘটেছে, Tea ছেলের. জনক, এখন 
আটাশ বছর বয়স এবং 
প্রকাশ পেয়েছে যে, ১৫ই নভেম্বরের ক্লাটার 
পারবারের এই TA হত্যাকাণ্ডের আসল 
উদ্দেশ্য ছিল. ন্যানাসকে ধর্ষণ করা। স্মিথ 


তার মুখ থেকে, 


ar : ae - ০ ERS 


কিন্তু এই যৌন-বিকৃতি পছন্দ করে না, সে 
সব দিক থেকে বাধা দেওয়ার চেষ্টায় ছিল। 
মোট কথা দুজনেই ভাল-মন্দের সীমারেখা 
বিচারে সমকক্ষ । তবে একমাত্র যৌন বিষয়ে 
অনাহা Ton স্মিথ আল. হিকের পাৰ্থক্য 
সামান্যই ps -- ২ 

ডিউই লোকটি re হলেও 
একটি কথা ভাল বলেছে, তার মতে সমস্ত 
ঘটনাটি যেন ভগবানের কাণ্ড, একেবারে বিনা 
মেঘে বজ্রাঘাতের মত নছক দৈব-দুর্বিপাক। 

কাপোট এই কাঁহনী যেভাবে ঠাণ্ডা 


| সঙ্গীতময় কাহিনী ' 


আঠারো শতকের মাঝামাঁঝ থেকে সুরু 
করে বিশ শতকের প্রথমে যে সব শিল্পার 
জল্ম, বিগত যুগের সেই সং্গাঁতচচণ ও 
aora. কাহিনী যাঁদ উপন্যাসের মত 
সুখপাঠ্য করে পাঁরবেশন করা যায় তাহলে 
- পাঠকসাধারণের অশেষ উপকার সাধিত হবে 
“যাঁরা সঞ্গীতচচণ করেন, মনে মনে একথা 
না ভেবে পারেন fat গ্রন্থকার এ বিষয়ে 
AR না হলেও অত্যন্ত দরদের সঙ্গে সেই 
কর্তব্য পালনে অগ্রসর হয়েছেন। বাগুলা- 
দেশের সঙ্গীতচর্চর যে হীতিহাস তান তুলে 
ধরেছেন তাতে সঙ্গীতাঁপপাসৃদের জিজ্ঞাস্য 
ও জ্ঞাতব্য মিলবে। সচরাচর দেখা যায় যে, 
_জ্ঞানাপপাসুকে TAU বৃক্ষের মতই রাসক 
হয়ে পাথর থেকেই রস আহরণ করতে হয়। 


e গ্রদ্থকরের লিখনশৈলী ও বাচনভাঙ্গ ' 


আমাদের এক পাঁলমাটির উর্বর ও কোমল 
জগতের সন্ধান দেয়। প্রায়াবস্মতু যুগের 
স্ম্ত-গঞ্জুষযা খুলে সঙ্গীতজগতের যে 
দুলভ রতণরাঁজ তানি আমাদের চোখের 
সামনে তুলে ধরেছেন আধুনিক কালের ব্যান্ত- 


দের তাঁদের সম্বন্ধে জানার প্রয়োজন আছে।. 


যে রসজ্ঞান, ais ও সাধনানষ্ঠায় এই পূর্ব 
' চার্ষেরা সঙ্গীতসাধনা করে গেছেন এই 
গ্রন্থের মাধ্যমে যদি এ গুণাগুণ সম্প্রাতি- 
কালের সঙ্গীতরাঁসকসমাজে কিছ.টাও 
সংক্কামত হয় তাহলে তা গৌরবের Fama 
হবে। এতে যেমন আছে রামশঙ্কর ভষ্টা- 
চার্য, যদুভটু, রাঁধকাপ্রসাদ গোস্বামী emo 
বাংলাদেশের মুখোর্জবলকারী সন্তানদের কথা 


তেমান আছে সেইসব আঁতাঁথ শিল্পীদের 
কথা যাঁরা জাবকার জন্যে বাংলাদেশে এসে 
বসবাস করেছেন, এবং ক্রমে FA বাংলাদেশকে 
ভালোবেসে এখানেই জীবনের অধিকাংশ 
faa কাটিয়ে গেছেন। এদের মধ্যে নাম করা 
যায় মহম্মদ আলি, কালে. খাঁ, ইমদাদ খাঁ, 
menage, কৌকভ খাঁ, পাল্লাবাঈ, মুস্তারী 
বাঈ প্রভৃতির zu এদের সরস জীবন- 


বৃত্তান্ত উপন্যাসের চেয়েও Tg 
লেখক অবশ্য সে যুগের সংগীতচ্চ ও 
সঙ্গীতজ্ঞদের আলেখ্য রচনা করতে AR 
তথ্যের চেয়ে সমসামায়ক যুগে alias 
ব্যক্তিদের দ্বারা কঁথত ছোটো ছোটো 
anecdotes-aq উপরেই বোশ শনভর 
করেছেন। কিন্তু এও সাঁত্য যে ‘যা রটে 
তার ite, বটে'। আর তাছাড়া তথ্যানর্ভরতার 
রা aerea তানি কিছ: ama করতে 


bus: বর্ষ, 5১শ, সংখ্যা 


মাথায় পরিরেশন . করেছেন তা" EEE 
লক্ষ্য করা প্রয়োজন! আঁত্গক হিসাবেও 
গ্রন্থটতে একটা, নতুন ধারার পাঁরচয় পাওয়া" 


য়ায়, শুধ: চেতনপ্রবাহ বা অবচেতন মনের . 
গভীরে পথ-সন্ধানের 'বজ্রাঁন্তকর প্রচেষ্টা _ 
aR, জীবনরহস্যের সন্ধানসূত্র . আবচকারের 


প্রচেন্টা। 


IN COLD BLOOD: By TRUMAN 


CAPOTE: Published by Hamish. 


Hamilton; 
Shillings, 


London, Price —25 


বসেনান, TAR প্রেমেই বলে গেছেন এক 
যুগের সঞ্গীতময় aña: 
পাঠকের মনেও সেই প্রেম সঞ্চারিত করতে 


পেরেছেন, আর সেইজন্যেই গ্রন্থাট দুর্লভ 


রচনাগণে শ্রীষাণ্ডত হয়েছে | 
সেরেঞ্জন মুখোপাধ্যায়) 
সঙ্গীতের আসরে (আলোচনা)--দলীপ- 
কুমার মুখোপাধ্যায় । প্রকাশক-মিন্ত ও 


ঘোষ৷ ১০, শ্যামাচরণ দে PUTS, কল- . 


কাতা-১২। MARS সাত টাকা। 


| matara স্মৃতি 


1 


বাংলা ভাষার অনুবাদ সাহিত্যশাখা 
এখনও পর্যন্ত তেমন সমৃদ্ধ নয়। অথচ 


ভাষা এবং সাহত্যকে unta করে তুলতে . 


হলে অনুবাদের প্রয়োজনীয়তা অপাঁরহার্য। 
অনুবাদ যে একেবরে হচ্ছে না, তা নয়, 
কিন্তু, মনে হয়, অনেক ক্ষেত্রেই তা অনু- 
বাদের মৌল আদর্শ থেকে ‘বিচ্যুত । অর্থাৎ, 
মৌলিকত্থের সঙ্গে মূলানগন্থের বেণাবন্ধনে 
সেখানে অনুবাদের সার্থকতা, অধিকাংশ 
অনুবাদেই তা স্পষ্ট হয় না। এদিক থেকে 
আলোচ্য গ্রন্থাট আশ্চর্য ব্যতিকম। A 
বাঁদকা যেমন একদিকে মূলের alo সর্বদা 
আনুগত্য প্রদর্শন, করেছেন, . তেমনি অন্য- 
দিকে সরল বর্ণনায় এবং প্রাঞ্জল বাণসভাঁঙ্গতে 
HAMS আকর্ষক করে রেখেছেন। 


ম্যশাচুসে্টসের Reet um পাঁর- 
বারের নাম নানা কারণে উল্লেখ্য । “Teale 
ও আইন চর্চায় বংশের পূর্বখ্যাঁত BA 
রাখাই ছিল ডানার মনোগত -আঁভগ্রায়। এই 
সাধনায় তাঁর জীবনের আঁধকাংশ সময় কেটেছে 
অথচ ভাগ্যের এমনই পাঁরহাস যে, তাঁর 
যশের জন্য সেই খ্যাত দুই বছরের 
আভিজ্ঞত:ই, দায়ী ৷” এই দু বছরের আঁভজ্ঞতা 


হল তাঁর নাবিক জীবনের অঁভজ্ঞতা। তাঁর . 


s 


SS 
মনে উদার ও অসমের প্রত যে আকর্ষণ ' 


ছিল, তা এই সমনুদ্-জাবনেই me করোছল 
পূর্ণতা ।, কিন্তু তান. নিজেই সেই 
অভিজ্ঞতার বাঁনয়াদ ভেঙে. চুরমার করে 'দয়ে- 
ছেন, বস্টনে ফিরে আসার পর। একাঁদকে 
তাঁর মন ফিরে আসতে চায় কেমান্রজে, অথচ 
নাবিক ডানার মন তাতে বাধা দেয়। এই 
দ্বন্দ-বোধের অসামান্য নিদর্শন লুকিয়ে 
আছে ডানার সমবদ্রজীবনে। বাংলাভাষী 
পঠক এই বইটির একদিন রস-সম্ভোগ 
করতে পারছিল না। বর্তমান অনুবাদে সেই 
অভাব দূর হল। 


বর্তমান গ্রন্থটির অনুবাদ এত প্রাঞ্জল 


যে, পড়তে পড়তে মনেই হয় না যে কোন 


অন্বাদ গ্রন্থ পাঠ FAS আবার এই গ্রন্থে 
যে জগতের ala উন্মোচিত, তা আমাদের 


সম্পূর্ণ অজানা-অচেনা । পড়তে পড়তে মন 


তাই এক অপরূপ" বিস্ময়ে ভরে ওঠে। 
গ্রন্থটি সমাদৃত ZAR বলে আশা কাঁর। 


নি পাম 
er পাবালাশং টা কলকাতা- 2 


ভানা। অনহবাদ £ 


বারো ।।, দাম, 2, (> 961) ২৮ 


মি 
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অমৃত 


| একটি পাঁরণত কাব্যগ্রল্থ | 


“SH, dd 


নামরণেই আছে অনাবিল 
দির Sas কাব Aue রায় 
সম্প্রতি প্রকাশিত কাব্যগ্রল্থে RÍA 
জীবনলীলা ও তার চতুষ্পার্শের সহজ স্বচ্ছন্দ 


আবর্তের কথা নিষ্ঠাবান জীবনরাঁসকের মতো ' 


নিবেদন করেছেন? সুশীল রায়ের কাঁবতা- 
পাঠক একথা স্বীকার করবেন তাঁর কাঁবতা 
চিৰপ্রধান। অবশ্য বিষয়ের বৈচিত্র্য তাতে 
বিদ্যমান। প্রেম তাঁর প্রধান 'উপাদান। ‘প্রেম’ 
সম্পকে কাবির ধ্যানধারণা 'বাচিত্র অভিজ্ঞতা- 
লব্ধ। এ প্রেম’ জীবনকে অস্বীকার করে 
না। জীবন তার উৎস হলে ও এক মানবিক 
en প্রিয়াকে তিনি বলতে পারেন = 


তোমার নামের নামাবলী গায়ে হতে চাই 





সঙ্কলনটি রবীন্দ্রসংখ্যা হিসেবে বোরয়েছে। 
সম্পাদকীয় নিবন্ধে বলা, হয়েছে “নবজাতক 
রবীন্দ্রসংখ্যা শুধুমাত্র: নৃতন প্রবন্ধ সঙ্কলন 
না করে ধারাবাহিকভাবে রবীন্দ্রজীবনের 
কয়েকঁট 'তথ্য একত্র করবার চেষ্টা করা 
গেছে।” বলাবাহুল্য এদিক দিয়ে সংখ্যাটি 


বৈরাগী ।” প্রেমকে জীবনে আহহান করেও ৃ 
এ যেন এক. MI অধরা লৌন্দর্ষের 


aie ছোটা। 

অতাঁতের aie কাব কৃতজ্ঞ। “মতি” 
কাঁবতায় তান ট্র্যাডশনকে Gpo Ma 
বলিষ্ঠ জাীবনবাদীর মতো উৎসের থেকে 
fg, গ্রহণ করার পক্ষপাতী। ‘আমরা নতুন 
মুর্তি গড়ে নেব নতুন পাথরে। আমরা 
সাজাব শত সৌধমালা সোপানে-সোপানে 
স্তরে-পতরে”...একথা বলতে তাঁর দ্বিধা নেই। 
কেননা তান ‘আস্ত'-র মধ্যেই Faq বীজ 
খদুজে পান, ' যদিও মানুষ প্রেমের ।কথা 


বলতে য়ে তার এমনও মনে হয়েছে ক্লান্ত | 


সার্থক .হয়েছে। ঠাকুরবাড়ি, নবীন কবি, 


মানসী ও সোনারতরী, এবার রাও মোরে, . 


শিলাইদহ, রবান্দ্রপ্রসশা, সংস্কার ও 
কুসংস্কার, যশ ও অপযশ প্রভূত রচনাগদীল 
বিশেষ আকর্ষণীয়। আঁজতকুমার চক্করতাী, 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও রাজশেখর বসুর 
কয়েকটি লেখা এ সংখ্যায় TE করা 


একট ARTE যাওয়া রতযকোষ 


আমাদের দেশে একটি প্রাচীন শ্লোকে 
fr হচ্ছে ARAS, TAR দুর্লভ আর 
ঘাবত্ব-শান্ত হচ্ছে AAS’ | 
TAR TA লেকে বিদ্যা তত্র Ta 
কবিত্বং MAR লোকে SHOT AMAT ॥ 

এই শ্লোকের রচয়িতা slay ও কাঁবত্ব- 
শান্তর মধ্যে কি পার্থক্য করেছেন, বলা ME; 
অথ" সদদ্রয়ত্ব বা কাব্যরসাস্বাদনের শক্তি, 


- আর Fran অর্থ রসস্াঁন্টর ক্ষমতা । - 


da কবিত্ব-শান্তর আঁধকারা, তাঁদের বলা 
হয়েছে প্রজাপাতি কোবরেব প্রজাপাতিঃ)। 
প্রজাপতির মতো কাঁবরও অন্তরে জাগে 
Fra বা aia প্রেরণা dea তাঁদের 
নব-নব year ia তাঁরা বচন-রচনা বা 
TAT TEE দ্বারাই জগতকে ক্রয় করে থাকেন। 
প্রাসদ্ধি আছে, মহাকাব কালিদাস কর্ণট- 


দিকে পেছন Tra বসোঁছলেন। তখন 
আমরা তোমার সম্মুখেই বাস বা পশ্চাতেই 
হাঁস, তাতে আমাদের কোনো ক্ষাত নেই; 


কারণ, আমরা বচন-রচনার দ্বারা বা রসাত্মক 
বাক্যের রচনার দ্বারা সমস্ত জগৎকে A 
করেছি। 


‘পুরো বা পশ্চাদ্বা কচিদাপ 
বসামঃ ক্ষিতপতে 
da isis 
FORTS | 


ata দেশে কাব্য: কথাটি; প্রাচীন, 
সাহত্য কথাঁট অপেক্ষাকৃত অর্বাচীন) 
আমাদের দেশের বিভিন্ন আলতকারিক 


" কাব্যের বিভন্ন সংজ্ঞা দিয়েছেন। কাব্যের 


আত্মা কি, এই প্রশ্নের * উত্তরে কেউ বা 
বলেছেন, 'রসই কাব্যের আত্মা”, 'এ'রা হচ্ছেন 
aa, আবার কেউ বা বলেছেন aa 
কাব্যের আত্মা”, এ'রা হচ্ছেন ধ্বানবাদী। 
আবার ধ্বানবাদীরাও শেষপর্যন্ত রূসবাদ 
মেনে নিয়েছেন, কারণ, 
FUE শেষপধন্ত রসে পর্যবসান লাভ 
করে! 


A 
কথাটির Gente হয়েছে, সৌদন থেকেই 
কাব্য ও «Wey একার্থবাচক হয়ে 
দাঁড়িয়েছে। তবু ব্যুংপাত্তর দিক থেকে. 


- Rom করলে 'সাহত্য' কথাটার মধ্যে যেমন 


তাঁরা বলেছেন, | 


— u 
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[ও হয়ে পড়ে, জানি, .একাদিন লব ger. 
. জেলছবি)। 


তাঁর কাবযনাটক 'কালান্তকে, aa 


" দায় মৃত্যু ও AP অনম্বর আস্তিতবের বৃথা 


বলেছেন। ame. মৃত্যুর গৌরবের চেরে 
যৌবনে জীবনের সৌরভও তাঁর কাছে কাম্য। 
কালান্তক, নাটকের প্রধান ARG ‘কাঁব’ দনজের 


কাঁধে, এই গুরুদায়ত্ব নিয়েছেন। একজন 


ৃ পথচারী, কবি-প্রয়া. মাধুরী, নায়ক, are, 
কাব প্রভৃতি 
ভারা এক. পাঁরণামঈ সংঘর্ষে লিপ্ত Pa 


চররিগ্লর মধ্যে এই মূল 
তান aa নাটকীয় আবর্ত সৃষ্টিতে m 


' ইয়েছেন। 
SSH, '।৷ সুশীল রায় || এস দি সরকার 


ay সন্ল্‌ প্রাঃ লিঃ।। কাল ১২।। 
দাম £ তিন RT 


| MARTENS পন্র-পান্রিকা ॥. | 


‘নবজাতকে'র বহ্‌চিন্রশোভত সাম্প্রাতক 


ছাড়াও নারায়ণ চৌধুরী, এবং গৌরী 
SER লেখা দুটি উল্লেখযোগ্য। কাঁবিতা 
{লিখেছেন গোপাল ভৌমিক ও অরুণাভ 


RD | 





নবজাতক (রবীন্দ্র * সংখ্য)-সম্পাঁদকা £ 
মৈন্রেয়ী দেবী । sets পাম এভিনিউ, 
কাঁলঃ-১৯। দাম £ m টাকা! 


a” 


একটি মিলনের ভাব আছে, তেমাঁন একটি 


কল্যাণের Ste আছে। সেহিতের oA 
সাঁহত্য অথবা a হিতের সঙ্গে বর্তমান, 
তাকে বলে ae স-হিতের বা হিতের 
সঙ্গে বর্তমানতার, ভাবই হচ্ছে সাহত্য।) 
কাব্প্রকাশের রচাঁয়তা বলেছেন, কাব্যের 
দ্বারা যশ হয়, অর্থপ্রাপ্তি হয়, লোক- 
ব্যবহার অবগত হওয়া যায়, শবেতর বা 
অমঙ্গলের নাশ হয়, সদ্য আনিবচনীয় 
মতোই আনন্দ-পাঁরবেশনের ' ভেতর MA 
আমাদগকে কল্যাণের পথে নিয়ে যায়। 
ডেপদেশ দেবার তিনটি পদ্ধতি আছে? 
বেদাঁদ শাস্ত্র আমাদিগকে প্রভুর মতো 
উপদেশ দেন, পরাণাদ শাস্ত্র আমাদিগকে ' 
বন্ধুর মতো উপদেশ দেন আর কাব্য-শাস্র 
আমাদিগকে কান্তা বা “প্রয়ার মতো উপদেশ 
দেয়।) 


- সংস্কৃত-সাহত্যে যেমন একদিকে মহা" 
কাব্য, খণ্ডকাব্য, ন'টক, WHS, ARA 
প্রভৃতি রচিত হচ্ছিল, অপর দিকে conta 
অলঙ্কার-শাস্ বা কাব্যাবচার-শাস্মও AR, 
wea মনীষীর দানে সমাদ্ধ লাভ 
করছিল! আবার সম্ভবত YE দশম 
শতাব্দী থেকে আরম্ভ করে এক শ্রেণীর 
SBA আমাদের দেশে, EA 
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অর্জন করেছিল। এই ধরনের সঞ্কলন-গ্রান্থে 


* বিভিন্ন বিষয়বস্তু সম্পর্কে প্রধান বা অপ্রধান 
কাঁবদের উৎকৃষ্ট কাঁবতা স্থান পেয়েছে। এই 
শ্রেণীর সণ্চয়ন-গ্রন্থের ভেতর কবান্দ্রবচন- 
সুভাষিতমুত্তাবলী বা RE, পদ্যা- 


বলা (Aa গোস্বামী সঙ্কলিত) প্রভৃতি 


বিশেষ গ্রার্সাদ্ধ লাভ করেছিল। 


৷ একাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে 
বিদ্যাকর নামে এক বৌদ্ধ মঠাধ্যক্ষ বাংলা- 
দেশের অন্তর্গত জগদ্দল বিহারে MITTE 
গ্রন্থের পাণ্ডুলিপি থেকে প্রায় সতেরো শ' 
"শ্লোক সংগ্রহ করেছিলেন। প্রকৃতি, মানব ও 
নর-নারীর প্রেম-সম্পাক'ত sigue. তাঁকে 
বিশেষভাবে আকর্ষণ করেছিল! 'বিদ্যাকরের 
এই 'কবিতা-সপ্টয়ন” গ্রন্থখানি এতাঁদন 
‚nam ছিল, সম্প্রতি এই সুভাষতাবল? 
গ্রেম্থের নাম সুভাষিত রত্বকোষ) আবিষ্কৃত 
হওয়াতে আমরা বহু অখ্যাত 'কবির সন্ধান 
CHR! আমাদের সামনে যেন এক নতুন 
মহাদেশের সৌন্দর্য উদ্ঘাটিত. হয়েছে! মূল 
গ্রন্থখান ১৯৫৭ VCR TS TU 
ওরিয়েন্টাল সিরিজের গ্রন্থমালার ৪২ সংখ্যায় 
প্রকাঁশত হয়েছে। মনস্বী ডেনিয়েল এইচ 
এইচ ZST (Daniel E. H. Ingalls). 
সম্প্রাত সূলালত গদ্য ছন্দে ও ' প্রাঞ্জল 
ভাষায় এই সুভাষিত রযত্বকোষের ইংরেজি 
¿A প্রকাশ করেছেন। 


কিল্তু এই মনস্বী শুধু একজন অনু- 


ঘাদক নন, তিনি সংস্কৃত-সাহিতোর একজন 


ARMA সমালোচক | এই শ্রেণীর সমালোচক 
TG দোষ-গ্ণের-বিচারক নন, এ'রা প্রাতভা- 
বান শ্রষ্টা। গ্রল্থের ভূমিকায় মনস্বী সম্পাদক 


, সংস্কৃত"কাব্য ও অলঙ্কারশাস্দ্রের ওপর, 


নতুন আলোকপাত করেছেন। তান রসবাদ 
- ও ধ্বানবাদ, শব্দের অভিধা, লক্ষণা ও 
TAT, সংস্কৃত নাট্য-সাহিতো বিষাদান্ত 


, 


অমত 


- গ্রন্থ-সম্পাদনে মনস্বী সম্পাদক যে 
cata ধৈর্য, নিষ্ঠা ও সহানুভূতির 
. পারচয় দিয়েছেন, তা আমাদের মুগ্ধ ও 
বিস্মিত করেছে! সংস্কৃতভাষার শব্দ্বষে'র 
দিকে লক্ষ্য করে সম্পাদক. মহাশয় বলেছেন-- 
. এই ভাষা শ্লেষ, ব্যাজস্তাঁত প্রভৃতি 'অলঙকার- 
"প্রয়োগের পক্ষে বিশেষ Sr 


সম্পাদক, মহাশয় কাব্য-বিচার প্র প্রসঙ্গে 
একটি গুরুত্বপূর্ণ মন্তব্য করেছেন। তান 


বলেছেন, পাশ্চাত্য শাঃহত্য-তত্বের মূল 


/ 


নীতি প্রয়োগ করে নিতো 
বিচার করতে গিয়ে অনেক প্রতাচ্য পণ্ডিত 
ভ্রান্ত হয়েছেন। ভাই তাঁরা অনেকেই. 
সংস্কৃত কবি . ও কাব্যের প্রতি আঁবিচার 
করেছেন। প্রাচীন .কারদের প্রতি Asta 
করতে হলে ভারতীয় . দৃষ্টিভঙ্গী দয়ে- 
এবং ভারতীয় অলঙকার-শাস্তের মূল নীতি 
স্মরণ রেখে সহানুভূতির সঙ্গে তাঁদের রচনা 

করতে হবে। সম্পাদক মহাশয় 


. লিখেছেন-“সংস্কৃত-সাহিত্য বা কাব্যের হু 


বিরূপ সমালোচনা ইংরেজ 
করেছেন। এই অহেতুক প্রাতকূলতা থেকে 
সংস্কৃত-সাহিত্যকে অন্তত কিছুটা পারমাণে 
রক্ষা করা উচিত’! 

“Sanskrit poetry has been much 


maligned in English and is worthy 
of some defense’. 


_ আবার পাশ্চাত্যের তথাকথিত আত 
শহদ্ধাচারী (ঁপউরিটান) দৃষ্টিভঙ্গী. নিয়ে 


2৪৮৪৪ ৮৪ররডডডজরারউ ররর হাতত 


ভ্রিপযরাশল্কর সেন 


* ERAN RUN rr 


EE 


নাটকের অভাব প্রভূত সম্পর্কে যে-আলোচনা - 


en তাতে সম্পাদক মহাশয়ের গভশর 

পারচয় পাওয়া যায়। সংস্কৃত- 
. সাহিত্যের নিজস্ব বৈশিষ্ট্য কোথায়, সে- 
দিকেও তিনি আমাদের দাঁণ্ট আকর্ষণ 
| করেছেন। তিনি 'বলেছেন, পাশ্চাত্য খণ্ড- 
কাঁবতায় -আত্মগত ভাবের প্রাধান্য, কাব 


এখানে তাঁর ব্যন্তিগত অনুভূতি, আশা- 


: আকাঙ্ক্ষা বা ধ্যান-ধারণাকে প্রকাশ করেন, 
আর কবির প্রকাশভঙ্গীর গঢ়ণে তা .বিশব- 
জনীন হয়ে ওঠে। কিন্তু সংক্ৰত-সাহতে 
আমরা এমন অনেক খন্ডকবিতার সাক্ষাৎ 
_ পাই, মাকে বলা চলে র্যান্তনিরপেক্ষ বা 
হা দারিদ্যু, প্রণয় 
ada ক 


আমরা সংস্কারমূত্ত মন নিয়ে এইসব কিতা 


/ 


করতে গেলে ভারতীয় সা'হত্য ও সংস্কৃতির 


৷ সম্পাদক মহাশয় সংস্কত-সাহত্য 
সম্পর্কে আর এক শ্রেণীর পণ্ডিতদের 
বিভ্রান্তির কথাও উল্লেখ করেছেন। এরা 
রুশ পণ্ডিতগ্রণের. শিষ্য, এ'রা সাহিত্যের 
উৎপাত্ত সম্পর্কে এঞ্গোলস ও প্লেখানভেঁর 
সংস্কত-সাহত্যের মূল্য বিচার ক্রেছেন। 


. প্রতিই অবিচার করা হবে। 


. সম্পাদক মহাশয় দেশ-বিদেশের, ইতিহাসকে 


আশ্রয় করেই এদের মতবাদকে খণ্ডন করার 
চেষ্টা করেছেন, পারশেষে Teta ব্যঙ্চ্ছলে 
পাঠকগণকে একটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেছেন 


“The Buddha spoke to Malunkya- 
putta of a man wounded with an 
arrow who would not let the sur- 
geon draw the shaft until he 
knew the caste:0l- the man who 
had shot it, Was that man more 


unreasonable than one who will. 


“not listen to beauty until he 
knows that it comes from new 
economic class that advances the 
techniques of production’? 


«años রত্বকোষের Tales উৎস 
সম্পকেঃ সম্পাদক মহাশয় - পাণ্ডিত্যপূণ' 
আলোচনা করেছেন। গ্রন্থের শেষে res 


ms করলে ভিন্ন ধরনের রসের আস্বাদন টীকা ও টিস্প্নী. সংযোজিত হয়েছে। 


উড বর রা ছা নবি পন 


বিদেশী পাঠকদের বোধ-সৌকর্যার্থ সম্পাদক . | 


(oS E, ১১শ সংখ্যা 


মহাশয় যে বিপুল শ্রম স্বীকার করেছেন, 


তা প্রশংসনীয়। 


মহামতি বিদ্যাকর তাঁর সঙ্কাঁলত গ্রন্থে 
যে-সমস্ত বিভিন্ন বিষয়ে নানা কাঁবর রচনা 


থেকে শ্লোক চয়ন করেছেন, সে বিষয়গুলোর 
তালিকা 'নম্নে প্রদত্ত হোলো 8 


(১) বদ্ধ 
ar লোকেশ্বর (0) aa 
ma, ঘোষ (8) শিব (৫) শিবের aaa 
(৬) বিষ্য (৭) সূর্য ৮৮) বসন্ত তু (৯) 
FT (১০) বর্ষা (১১) শরৎ (১২) হেমন্ত 
(১৩) শাঁত বা শিশির (১৪) কাম (96) 
বয়ঃসন্ধি (১৬) প্রাপ্তযৌবনা নারী (১৭) 


RE (১৮) দৃতীবাক্য (১৯) সম্ভোগ- 
LES 


(২০) সম্ভে গ-নিদর্শন 
(২২) Rial (20) 


¿QA 


' মাননী বিরহী 


৫২৪) অসতা (২৫) দৃতীর প্রতি নায়কার 


কোপ (২৬) TÍA (২৭) সূর্যাস্ত (২৮) 


তামস্রা (CRS) চন্দ্র (৩০) উষা (৩১) মধ্যাহ্ন - 


COR) We (৩৩) অন্যাপদেশ (Allegorical 
Epigrams), . (08) মলয়পবন (06) 
স্বভাবোন্তি (৩৬) মহত্ব (৩৭) নর-দেবতা 
(৩৮) নর-পিশচ (os) দারিদ্র ও কার্পণ্য 
(80) অর্থাল্তরন্যাস (৪১) নৃপ-প্রশাস্ত 
(৪২) নৈরাশ্য বা বৈরাগ্য (৪৩) IN 
(88) শ্মশান (৪6) বাঁর-চারত (৪৬) 


omits (৪৭) পর্বত (৪৮) শান্তি (BY) 


বিবিধ (৫০) কবি-মহিমা। 


প্রত্যেকটি অধ্যায়ের প্রারম্ভে একটি 
তথ্যপূর্ণ ভূমিকা বা ‘পূর্ব-ভাষ’ সংযোজিত 
হয়েছে। একে বলা চলে বিষয়প্রবেশ। এই 


উপক্রমাঁণকা দীপাঁশখার মতো বিষয়বস্তুর 


ওপর আলোকপাত করে। 


Tara বোঁধস্ত মঞ্জ ঘোষ সম্পকে 
সম্পাদক মহাশয় যে- লিখেছেন, তাতে 
একটি বিভ্রান্তিকর De চোখে পড়লো4 


'সম্পাদক মহাশয় লিখেছেন_ 


“In his character of war god Man- 
jusri assumes the terrifying as- 
pects of both Siva and Kali. Like 
the former he sends forth fire 
‘from his body and carries a fresh- 
ly severed human head, like the 
latter he rides on ‘a buffalo’ (p. 66). 


এখানে SivaandKali -4 পারিবতে' 
‘Kali and Siva’ লিখলে অথবা former’ 
ও latter’ কথা wg স্থান পাঁরবর্তন 
করলে অথের সঙ্গাতি হতে পারে। 


যা হোক, 'এই HS গ্র্থখানির 
প্রাঞ্জল অনুবাদ ও AA সম্পাদনার জন্যে 
সম্পাদক মহাশয়কে আমরা অকুণ্ঠ আঁভ- 
নন্দন .জানাই। আমরা আশা কার, দেশ- 
বিদেশের AHS ATT পাঁণ্ভিতগণ গ্রল্য- 

খানার BALE সমাদর করবেন এবং প্রত্যেক 
প্রাসদ্ধ গ্রন্থাগারে গ্রন্থখানি পরম সম্পদের 
ন্যায় afro হবে।* 

* An Anthology of Sanskrit, Court 

Poetry, translated by Daniel H. 


.H. Ingalls, Harvard Oriental 
Series, 44 ’ i 


AS 





- | [ উপন্যাস ] 


(পূর্ব প্রকাশতের পর) 


. রায়বংশের ইতিহাস এবার মোহনার 
মুখে নদীর অবস্থার মত। গোটা জাতটার 
জীবনে তখন জোয়ার এসেছে, সঙ্গে সঙ্গে 
রায়বংশের্‌: জীবনস্রোতের মুখে বালির চড়া 
ঠেলে দিয়েছে; গতি রুদ্ধ হয়ে গেছে; কোন- 
ক্রমে শতধারা হয়ে নালার মত ধারায় 
দু-চারটে স্রোত গিয়ে পড়ছে। বাকি সব 


করছে। 


সুতরাং জবানবন্দী এখানেই শেষ হত। 
আম সঙ্কজ্পমত জমিদারী fast করে দিয়ে 
রায়দের বংশতালিকা হতে স্বচ্ছন্দে নাম 
কাঁটয়ে নিজেকে হারিয়ে Me পারতাম! 
সম্পত্তি fat না করলে রায়বাড়ীর 
কৃতকর্মের জের থেকে রেহাই নেই। 
একটা বিচিত্র কথা বাল, সংসারে ধর্মান্তর 
গ্রহণ করলে বা জাত ' ফেলে দিয়ে বংশ- 
তাঁলকা থেকে নাম কাঁটয়েও রেহাই মেলে 
মা, সম্পাত্তর অংশীদার হিসেবে শরীকদের 
দায় ঘাড়ে চাপে! কিন্তু সম্পাত্ত fast করে 


দিলেই তুমি খালাস। সে খালাস আমার আর . 


হল না; হল না ঠাকুমার জন্যে। . তাঁকে 
aa to দিলাম, সম্পাত্ত বেচব না। 
অবশ্য তাঁকে কথা না-দিলেও আমি বেচতে 
পারতাম কিনা সন্দেহ আজও মনে হচ্ছে 
- Rel করাই উচিত ছিল, কিন্তু বেচতে 
বোধহয় পারতাম না। সম্পাত্তর মমতায় যে- 
কথা ঠাকুমা বলেছিলেন, সেটা মিথ্যে নয়। 
ভূমির মত weis নেই। ভূমির 
অ'ধকার কায়েম করতে পারলে গাছপালা, 
ফলফুল, জীবজন্তু থেকে ' মানুষ পর্যন্ত 
তার সম্পাঁত্ত হয়৷ - | 

কথাটা মর্মে মর্মে উপলব্ধি করলাম 


'কীর্তিহাটে ফিরে এসে! না। যা ভাবছ তা 
নয়। প্রজারা সম্বর্ধনা করে fH, তারা গ্রাহ্যই 


করে ন বলতে গেলে, শরীক অর্থাৎ রায়- . 


বাড়ীর মেজতরফের যাঁরা তখনও সক্রিয়, 
তাঁরা Ras হলেন, 'বদ্বিষ্ট হলেন, এ 
আপদ আবার কোথেকে GA গ্রামের প্রধান 
, এবং নায়ক তখন কংগ্রেস কাঁমটির 
প্রোসডেন্ট। মানুষেরা তাঁকেই মানে। জাঁম- 


উপর ' 


দারের বিরুদ্ধে একটা উদ্ধত মনোভাব, 
TEA সাপের মত অহরহ উত্তপ্ত 
নিঃশ্বাসের মত অনুভব করা যায়। তবু 
. ভাল: লাগল। রায়বাড়ীর ইন্ট-কাট, বাড়বঘর, 
পুকুর বাঁধাঘাট, গাছপালা, ক্ষেতখামার-_ 
নদীর ওপারে 'সদ্ধাসন, জঙ্গলের ওপাশে 
গোয়ানপাড়া, সবই যেন মনকে ভরে Mar! 


' যেন আমাকে জড়িয়ে ধরলে। . 


রো ae a অপ্রসন্তা 
আমাকে অথবা কীর্তিহাটের প্রকীতকে বা 
ee Sone রাতে পারে নি; 
অন্ততঃ আমার. চোখে দোল-খাওয়া গাছ- 


‘সালা, পাখীর ডাক, আমার. কানের কাছে 


বারবার বলেছিল, আমরা তোমার, আমরা 
তোমার। আম্মার মন বলেছিল_-এসব আমার, 
এ সব আমার! 


মহিলা তার a দেবে 
ফাল্গুনের প্রথমে কীতিহাটে এলাম। 
এলাম ওই ঠাকুরমাকে দেওয়া আমার কথা৷ 
রাখবার জন্য। “ ওখানে গোবিন্দমান্দরের 
চত্বরে, যে চত্বরে মেজতরফের ধনে*্বর রায় 
এবং জগদ'শ্বর রায় ঠাকুমাকে ঢুকতে দেয় 
fa, সেই চত্বরে ঘটা করে একটি শ্রাদ্ধ আম 
করব। বৃষোৎসর্গ শ্রাদ্ধ। চারাট ষোড়শ 


, করব, তার মধ্যে একটি রূপোর। এই সব 


কল্পনা করে ত ফিরলাম! 
নায়েবকে লিখেছিলাম, এখন হয়ত fer 
দিন থাকব ওখানে। সৃতরাং ওখানকার 


Ñ 


এবং বাড়ীর ভিতরটা সবই চুনকাম এবং 
বাইরেটা রঙ ফেরাবেন শরীকেরা যদি 
তাঁদের অংশে রঙ ও ঢুনকাম করতে 
বাধা দেন, তবে তাঁদের অংশ বাদ Mal 
আমার অংশই করাবেন। 

অনুমান করেছিলাম, বাধা কেউ দেবে 
না। সে অনুমান ষোল আনার মধ্যে একের- 
ছয় মিথ্যে হয়েছিল, বাকী পাঁচের-ছয় ভাগ 


. বাকী সকলেই মত 'দিয়োছলেন। 


তিনি ব্যাধিতে শধ্যাশায়ী। 


Rara কার নি। 


এক ধনেশ্বরকাকা ছাড়া 
EN 
ধনে*বরকাকা বলেছিলেন, না। আমার অংশ 
am দিও! রঙের পোঁচড়া আমার অংশে যেন 
না-ঠেকে। 

হয়ত জগদী*বরকাকা থাকলেও ও'র 
সঙ্গে সায় দিতেন; কারণ ঠাকুমার দরজা 
আটকাতে দুই ভাই দুদকে দাঁড়য়েছিলেন 
এবং ধনেশ্বরকাকাই বলেছিলেন অপ্রিয় 
কথাগুলি। সে-কথা ধনেশ্বরকাকা ভুলতে 
পারেন Tal এবং আমার টেলিগ্রাম যখন 
ঠাকুমার মৃত্যুসংবাদ নিয়ে এখানে তাঁর 
কাছেই পেপচোছল, তখন তানি বলেছিলেন, 
না অশৌচ নেব att নিতে আমি পাঁর না! 
mu নিতে তাঁকে হয়েছিল, গোবরডাঙ্ার 
খুড়ীমার নিদেশে এবং আরও একজন এ 
নির্দেশ দিয়েছিল, সে হল অতুলেশ্বর। 
অতুলেশবর সদ্য জেল থেকে one 
গোবরডাঙার খুড়ীমা বলোঁছলেন-বাতে 
পঙ্গু হয়েছ, এবার মুখ থেকে পোকা পড়বে 
ও কথা বললে। কোন মুখে বলছ এ কথা? 
অশোচ নেবে না? 


অশোচ তান নিয়েছিলেন, কিন্তু বাড়ী 
মেরামতের চুনকামের প্রস্তাব তাঁকে কেউ 
নড়াতে পারোন। গোবরডাঙ্গার খুড়ীমা 
অনেক অনুরোধ করোছলেন কিন্তু ধনেশ্বর- 
কাকা কিছুতে রাজী হন ি। না, তা আম 
পারব না, এই হয়েছিল তাঁর বুলি, তখন 
ও যল্দ্রণাদায়ক 
ব্যাত-বাত। বাতে তখন তান rl 
যৌবনের দুরারোগ্য যৌনব্যাধির পাঁরণাম। 

মনে মনে দুঃখ পেয়োছলাম। পেয়ে 


হয়েছিল পতি; 


- ছিলাম এই জন্যে যে, ও"রা যাই করে থাকুন, 


ST আজও পর্যন্ত তো BHA সঙ্গে কোন 
তবে.কেন প্রত্যাখ্যান 
করলেন। ঠাঁকয়ে বা জবরদাদ্ভ করেও তো 
অনেক Tee, নিয়েছেন আমার তবে খন 
আমি উপযাচক হয়ে তাঁর অংশের বাড়ী 
মেরামত করাতে চাইলাম, তখন না বললেন 
কেন? সঙ্গে সঙ্গে আবার ভালও লেগে 
far, তিলকাণন শ্রাদ্ধের এক কুঁচি সোমার 
মতই ভাল লেগেছিল। 


* * * 


Taba মানুষের মন, আর তার থেকেও 


বেশী বিচিত্র মানুষের কর্মফেরের জের, 


এদের নাগপাশ থেকে মানুষের পারন্রাণ 
নেই৷ গ্রামের লোকেদের বাড়ী বাড়ী গিয়ে 
ঠাকুমার শ্রাদ্ধ সম্পকে পরামর্শ দেবার 
জন্য বলতে STE মনে বড় কষ্ট পেলাম । 

লোকের বাড়া বাড়ী যাবার জন্যে 
পরামর্শ ছিলেন নায়েব! বললেন আগেব 
কালে রায়বাড়ীর ক্রিয়াকর্মে গ্রামে লোকের 
বাড়ী যাওয়া হত না, ডাকাও হত না; 
শ্রাদ্ধাদ সামাঁজক femme আঁধজ্ঠানের 
নিমন্ত্রণ করতে যেতেন বাড়ীর পুজুরী আর 
আহারের নিমন্তণ করতেন ঠাকুরবাড়ীর 
পাঁরচারক। পান-সুপুরী পৈতে দিয়ে 
বরণের ব্যবস্থা আছে, তা কর্তারা থালাখানা 
এনে আসরে নামিয়ে দিয়ে বলতেন, 
ব্ৰাহ্মণেভ্য নমঃ ৷ বলে চলে যেতেন! আপনার 
মাতৃশ্রাদ্ধেও তাই হয়েছে। কিন্তু এখন হাল- 
‘চাল পাল্টে "গয়েছে বাবু; এখন নিজে না 


৮২৮ 


গেলে লোকে ঠিক অতুলেম্বর তখন 
খালাস হয়ে এসেছে, সে দাঁড়য়েছিল সেখানে, 
আমাকে সে প্রায় নির্দেশ দিয়ে কথা বললে। 


তোমাকে | না হলে, আমি বারণ করব। আম . 


হেসে বললাম--নিশ্চয় যাব। জামদার আমি 
সাজব না। কিন্তু কল্যাণেশ্বর প্রভৃতি রায়- 
বাড়ীর নবীনেরা বললে দেখ, আমাদের মেজ- 
তরফের ভাংটা পড়েছে, আমরা যাই যাই, 
তুমি যাবে কেন? তুমি সে ইন্জতটা রাখ। 


তুম তো এখানে থাকবে না, am. 


অতুলকার কথা তুমি শুনো না। 
অতুলের কথা শোন। 

অর্চনা বললে-না, সুরোদা। তুমি 
Ia! 7 

CARA খুড়ীঘা ডেকে বললেন 
সুরেশ্বর, তুমি কল্যাণদের কথা শুনো ATI 
তুমি যাও। তোমার িতআমহাঁর ' শ্রাদ্ধ, 
তোমার কর্তব্য, তুম mel 

শুধু ব্রাহ্মণ বাড়ী নয়, সুলতা গ্রামের 
কল পাড়ায় পাড়ার প্রধানদের বাড়ীতে 
বাড়ীতে যেতে হল। রায়বাড়ীর নিমন্ত্রণ বরা- 
বরই পণ্গ্রামের-সপ্তগ্রামের, গ্রামের আবাল্‌- 
বৃদ্ধবাঁনতারা নিমন্ত্রণ খেয়ে গেছে, Tes সে 
কালে নিমল্মণ হত পাড়ার প্রান্তে “দাঁড়িয়ে 
Fra ছসুড়ে দিয়ে; একখানা করে রোকা 
পাঠাতে হত। লেখা থাকত “অন্র রোকায় 
রায়বাড়*র নিমন্ত্রণ জানিবা। রায়বাড়ীতে... 
+ উপলক্ষ্যে ভূদেব ভোজন হইবেক এবং 
তৎপর অন্যান্য সকলজনকে ভূরিভোজনে 
আপ্যায়িত করা হইবেক, , উত্ত ভোজনের 
আসরে তোমাদের een 
' আগত-স্বাগত কুটম্ব্বজনকে ণ জানান 
যাইতেছে I” 


. এবার আর রোকায় নিমন্ত্ণ চলল না, 


আমাকে যেতে হল। গেলাম পাড়ায় পাড়ায়। 
ব্রাহ্মণ এবং TER, শূদ্রদের ঘরে ঘরে। 


তারপর শ্রাদ্ধের আয়োজনের পরামর্শের জন্য 
সর্বাগ্রে আহ্বান জানাতে হল কংগ্রের 
কাঁমটির প্রোসডেন্টকে।, 

সেখানে নিয়ে গেল অতুলেশবর। 

কংগ্রেসের প্রোসডেন্ট Fe ঘোষ 
তখন নেই। মারা গেছেন, তাঁর জায়গায় 
প্রেসিডেন্ট হয়েছেন তাঁর উকিল ছেলে। 
অতুলেশ্বর সেক্রেটারী । গ্রামে সদগোপদৈর 


সংখ্যাধিক্য, সুতরাং প্রোসডেণ্ট তারা: ছাড়া 


কেউ হতে পারে না। রঙ্গলাল ঘোষের সেই 
উকিল ছেলো, শ্রাদ্ধ যে রকমই করি, যত 
খরচই করি কংগ্রেস কমিটির সামনে একটা 
সংগ্রাম আসছে, তার জন্য কংগ্রেস ফান্ডে 
টাকা দিতে হবে। সেও দিতে aña রাজী 
হলাম, কিন্তু তবু পরিপূর্ণ সহযোগিতা 
পেলাম না ওদের কাছে। তার কারণ ওই 
fea, করবার সঙ্ক্প করোছিলাম। কংগ্রেস 
প্রেসিডেন্ট বেকে বসলেন ওই কথায় না, 
তা করতে পাবেন না। 

ঠাক্মা.বলে গিয়েছিলেন, তাঁর শ্রাদ্ধের 
বলেোছিলেন--ওরে, ACI, মারা গেলেন 
ভায়লার পিছনে ছুটতে গিয়ে। আর বড়: 


অমত 


বাবু মারা গেলে আমি মরতে পারলাম না, 
ভায়লা অনায়াসে WAR দাঁড় দিয়ে মরল। 


নার a নার তাত 


ওই. ব্যাখ্যাই করোছলেন! এবং স্বামীর 
শ্রাদ্ধের দিনে ala এক প্রহরের সময় 
Gars হয়ে টাকা নিয়ে গিয়েছিলেন 
গোয়ানপাড়ায় গিজের পাদরীর কাছে; 

শ্রাদ্ধ হোক, এই Tola চেয়ে- 
ছিলেন। কিন্তু তাও হয় নি, কারণ গভীর 
রাত্রে কারুর' দেখা পান নি ফলে রায়. 


“বাড়াতে মেজতরফ তাঁকে_। 


একটা INET ফেলে সুরেশ্বর 
বললে- আমি তাঁর কথায় ARA করে- 


' ছিল, গোয়ানপাড়ায় ভায়লেটের স্মাতি- 


রক্ষার জন্য ea করে দেব। আর ভায়লেটের 
কবরের যাঁদ কোন সন্ধান মেলে, তবে কবরাঁটি 
অন্ততঃ একটা মার্বেল ক্রশ বাঁসয়ে কবরাটি 
মার্বেল দিয়ে ঢেকে দেব। কিন্তু বাধা পড়ল 
{তন দিক থেকে। কীর্তহাটের কংগ্রেস ও 
গ্রামের তরফ থেকে; রায়বাড়ঈর ছেলেদের 
তরফ. থেকে এবং সব থেকে আশ্চর্যের কথা, 


. Pine থেকেও এল বাধা। 


ae ব্ীভহাটে তাঁর শ্রাদ্ধ 


, করতে না বলতেন, অর ভায়লেটের স্মৃতির 


জন্যে কিছ না বলতেন, তবে এইখানে ছেদ 
টেনে দিয়ে বলতাম--এই শেষ। কলকাতায় 
থাকতাম, নায়েব-গমস্তারা জাম্দারী চালাত, 
হিসেব দিত; আমি নিশ্চিন্ত মনে আজকের 
দিনটির অপেক্ষা করে থাকতাম। কিন্তু 
ঠাকুমার শেষইচ্ছা পালন করতে গিয়েই 
প্রথমেই পেলাম বাধা। 
কংগ্রেস প্রেসিডেন্ট 

বললেন-গোয়ানপাড়ায় কিছু করা হবে না। 
করতে গেলে বাধা শড়বে। গ্রামের লোকে 
হয়তো খাবে না। আপনাকে ওদের নিয়েই 
থাকতে হবে। 

না-খাওয়ার অথ ভীষণ। অন্ততঃ 
আমার ঠাকুমার শ্রাদ্ধের ক্ষেত্রে। তাহলে যে 
অপরাধে তাঁকে রাধাস্ন্দরের মান্দরে 
ঢুকতে দেওয়া হয় নি, যে অপরাধে তাঁর 
ছেলে যজ্ঞেশ্বর রায় তঁর bas কোম্পানীর 
কাগজ তাঁদের নামে fataca 'িয়োছলেন, 
সেই অপরাধ কায়েম হয়ে যাবে। 
. গোয়ানপাড়ার কৃশ্চান বাঁসন্দেরা সেই 
ভোটের সময় থেহে কংগ্রেসবিরোধী- 
ইংরেজদের সমর্থক হয়েছে প্রকাশ্যে। তাদের 
সঙ্গে মুসলীম লঁগের পাণ্ডারা হাত 
সিলয়েছে। 


তার সঙ্গে মনে পাঁড়য়ে দিলে SET 


তুমি তো একবার তৃগেছ। তারি 


- গোয়ানপাড়া পুড়িয়ে ঈয়েছিল কারা; তুমি 


তাদের ঘর নতুন করে গড়বার জন্যে সাহায্য 
করতে চেয়েছিলে, তার জন্য--। 

' সবটা না বলে অতুন থেমে গেল। জান 
তো মনে আমার আছে। শুধু বলে দিলে 
এবার আবার তার vu কিছ বেশী হবে। 

আম অতুলকে কলোছিলাম — অতুল, 
এটাও তো জান যে, সেদিন A এসে 
যখন আমাকে রন্তমাখা অবস্থায় পেয়েছিল, 


উনি হত 


[us$ ae, ১১শ মংখ্য 


জন্যেই কীর্তিহাটের গ্রামের কারুর গায়ে 
আঁচ লাগে নি। 

-জানি। কিন্তু সে নাকরে তোমার 
সপ সে করতে তুম maña 
বাধ্য 

an নান 

--অন্ততঃ আম 'তাই মনে stat. 


একট ভেবে আমি বলোছলাম_তাই 


যাঁদ মনে কর অতুল, তবে আম আর তোমার 
তারাদের সাহা o m আমি যা 


পার, যেমন পার নিজেই করব। গ্রামের 
লোক যা করে করুক। 
-বেশ কর। | 
অতুল চলে ধগয়োছল। মেজাঁদাঁদ, 


অর্চনা স্তাম্ভত হয়ে 'গয়োছল। অতুল এমন 
কথা বলতে পারে, তারা তা ভাবতে 


পারে নি। 


সাহস Ma পাশে এসে দাঁড়য়োছলেন 
গোবরডাঙ্গার খুড়ীমা।, এবং শেষশয্যায় 


শুয়ে ধনেশ্বর রায়। কণদনের মধ্যে তান '- 


ভেবে ভেবে সব ae, সব 'মথ্ে 


মর্যাদার মোহ ত্যাগ .করে নিজের গত. 


eee ie ee ea 


তরফের দেবোত্তর থেকে বাঁণ্চত করবার 
জন্যে। কিন্তু বড়তরফের বড়ছেলে যজ্ঞে*বর 
রায় জটিল Ra; এবং EAT নিচ্ঠুর। 
Feta মাকে পাগল বানিয়ে তাঁকে .বৃদ্দাবনে 
বনবাসে দিয়ে £বরয়ের মুঠো এতটুকু আলগা 
হতে দেন নি। আম দোষ স্বীকার করছি। 
তার প্রায়শ্চিত্ত আমি করে যাব সুরেশ্বর, 
আম বিছানায় শুয়ে এই পশ্গুদশায় যতটা 


| পারি সাহায্য করব।” 


গোবরডাত্গার AUN বলোছলেন_- 
তুই পিছিয়ে আসিস নে সরেশ্বর। জ্যাঠাই- 
মায়ের শেষইচ্ছে ' তোকে পূর্ণ করতেই 
হবে। ভায়লেট মেয়েটা তাঁর মরণের খবর 
পেয়ে গলায় দাঁড় males, এ ভালবাসা কে 
অস্বীকার করবে! জ্যঠাইমার মত সতী- 
সাধ্বী হয় কে? ভায়লেটের ভালবাসার দাম 
{তান বুঝবেন না তো বুঝবে কে? 

বাধা এল অন্য দক হতে। গোয়ানদের 
[দিক হতে। তারা বললে-_ভায়লেটের কবর 
তারা ছদুতে দেবে না। সে কবর যেমন আছে 
তেমনি থাকবে। চাই নে তার মার্বেলের 
আবরণ, মাবেলের ক্রুশ! দেবেশ্বর রায়ের 
সঙ্গে তার কোন সম্পর্ক ছিল এ কথা যে 
বলবে তার জিভ তারা ছিড়ে নেবে। 


দিন-সাতেকের মধ্যেই অমার নামে 
একটা নোটিশ এল। সাবাঁডভিশনের এস- 
ভি-ও জারী করেছেন, দেশ "দয়েছেন, 
গোয়ানপাড়ার কবরস্তানে 
আশঙ্কায় ,তোমাকে নির্দেশ দেওয়া যাচ্ছে 
যে, সেখানে কোন কিছ; করবার চেষ্টা যেন 
না. কার। বা লোকজনসহ সেখানে না যাই। 


শাঁনতভজ্গের. 


N 


y 


শুক্রবার, COM WEG, ১৩৭৩] 


আমি নিজে বাইরে গেলাম। দেখলাম, 
আদালতের 'পওনের সঙ্গে তিন-চারজন 
গোয়ান এসেছে। তাদের নাম মনে পড়ল না! 
ভুলে গোঁছ, বছর দুয়েকের মধ্যে। তাদের 
দিকে তাকিয়ে বললাম-দু বছর আগে যখন 
তোমাদের ঘর পুড়োছিল, তখন তোমাদের 
টাকা Maras! আম তোমাদের অপমান 
কার নি! ভায়লেটের কবর আম বাঁধরে 
দিতে চাই, তোমরা দেবে না। ভাল কথা! 
দিই--বা তার নামে একটা কিছু করে দি 
গোয়ানপাড়ায় তাহলে তাও কি নেবে না 
তোমরা? 


ওরা চুপ করে রইল। এ-ওর মুখ 
তাকালে | “কিন্তু মুখে কিছু বলতে পারলে 
না। চলে গেল। 'বকেলবেলা বাধমহলের 

ঘরে বসোঁছলাম, রঘু এসে বললে-সেই 
টি রই না রিল a 
-তার সঙ্গে আছে পাড়ার পাদরী, সাহেব।, 

কুইনী এল যেন জঙ্লতে জবলতে। 
প্রচন্ড ক্ষোভ নিয়ে । সে বললে- না, গোয়ান- 
পাড়ার কেউ কিছ নেবে না আপনার কাছে। 
আপনারা বড়লোক, আপনারা লঙ্জাহীন, 
আপনারা অন্ধ, আপনারা অনুভবশীন্তহন; 
আপনারা মনে করেন দুনিয়াকে আপনারা 
কিনে রেখেছেন; জামির জাঁমদারীস্বত্ব 
কিনেছেন, সঙ্গে সঙ্গে মন্ষ্যকেও কিনে- 
ছেন ভেবেছেন। চোখে দেখতে পাচ্ছেন না, 
মনে অনুভব করতে পারছেন না, যে 'দন- 
কাল পাল্টেছে; মানুষ আর আপনাদের 
হুকুম মানবে না, আপনাদের অপমান সইবে 
all কেন আপনি এমন করে অপমান করতে 
চাইছেন আমার মাতামহের মা ভায়লেট 
burra? ক অধিকার আপনার? 
৷ একসঙ্গে এতগুলো কথা বলে সে 
হাঁফাতে লাগল। 

আম অবাকবিস্ময়ে তার মুখের দিকে 


4 তাঁকিয়োছলাম। 


te ARE 
er? 


সুলতা-নারীর প্রাত পুরুষের মোহ 
যদ পাপ হয় তবে পাপদুষ্টি নিয়েই আমি 
তাকিয়োছলাম তার face বিলেতে হারা রে 
এবং লরা নাইট অথবা শম্পা রের সঙ্গে 
দেখা হওয়ার পর থেকে তরুণী নারীর 
দিকে মোহ নিয়ে তাকাতে গেলেই কেমন 


মুখে চোখে রঙে হাঁসতে অশ্রুতে রায়- - 


বংশের কারুর না কারুর আদল ভেসে 
উঠছে। জীবন আমার শামূকের মত 
খোলার মধ্যে গুটিয়ে যেত; এই প্রথম 


 কুইনীর সামনে তার ব্যতিক্রম ঘটল। 


মনে পড়ল, মোঁদনীপুরের বাসায় ওকে 
দেখে আমার জীবনে সবপ্রথম এই মোহময় 
বাসনা জেগোছিল। প্রথম যৌবনে তোমাকে 


- fra san দেখোঁছিলাম, কিন্তু জাবনের 


বাসনা এমনভাবে জোয়ারে উচ্ছ্বসিত হয়ে 
অজস্র ফেনা মাথায় করে ফুলে-ফে'পে ওঠে 
ন। আদম মৌলিক দেহবাদের প্রথম 


Cel রায়বংশে পুরুষ থেকে 
পুরুষাল্তরে ধর্ম শান্ত ও সম্পদের লালনে 


এই দেহবাদ ARTO হয়ে রক্তের 
মধ্যে মিশে ছিল, আজ তাতে প্রবল জোয়ার 


ITS 
। এসেছে! মোদনীপুর বাসায় সেদিনের 
উচ্ছবাসের প্রথম জাগরণ। 


এবার দ: বছর পরে কুইনী আরও 
মোহময় হয়ে উঠেছে আমার oral 

আমার প্রাপতামহ  রায়বাহানুরের 
অতৃপ্ত কামনা যেন আমার এই কামনার 
মধ্যে ফুটেহে। 

আমার পিতামহ . দেবেশ্বর রায়ের 
ভায়লেটের as যে কামার্ততা, কামনা তা 
যেন আমার বুকের মধ্যে আন্নেয়গারর মত 
SALE করছে। 

ও-কে না-পেয়েই জীবন আমার শূন্য 


. হয়ে রয়েছে। 


ওর উপর আঁধকার রয়েছে। ও আমার! 
অঞ্জনার মেয়ের বংশের মেয়ে, দেবেশ্বর 
রারের প্রথম ভালবাসার (হোক সে অবৈধ 


- ভালবাসা) ফল, প্রথম সন্তানের দৌহন্রী। 


ওকে আমিই লেখাপড়া শাখয়ে এমন রূপে 
ফুটিয়েছি, ও আমার। ওকে আমার পেতেই 
হবে। মনে পড়ল, গতবার পুলিশের হাত 
থেকে রায়বংশের সন্তানদের এবং এই গ্রামের 
লোকেদের, বিশেষ করে রঙালাল ঘোষকে 
বাঁচাবার জন্য বলেছিলাম-_“আমার geal 
ওপর দুর্বলতা আছে।” 

সে কথাটা, আম মিথ্যা বাল নি। সে 


কথা সত্য। 
fan আর মনে 


eral 


থামল সুরেশ্বর। চোখ বুজে মনে 
মনে কোন ভাবনা বা চিন্তাকে উপভোগ 


৮২৬ 


আনন্দে! তারপর বললে তুমি গগারশবাবূর 
দিল্বমঙ্গল পড়েছ, বা আঁভনয় দেখেছ 
a? আমি পড়েছি, অভিনয়ও দেখেছি 
এামেচারে। তাতে চিন্তামীণর রূপ এবং 
দেহ-মোহে অন্ধ বিজ্বমঙ্গল বাপের শ্রাদ্ধের 
দিন, শ্রাদ্ধ করেই চিন্তামাঁণর বাড়ী রওন! 
হচ্ছে দুর্ধোগ মাথায় করে। তুফানে 
fg তা উন্মস্ততার কাছে বাধা নয়। সে 
নদীতে ঝাঁপ Ma কাঠ বলে একটা গলিত 
পাঁচিলের গর্তে মুখ ভরানো সাপের লেজ 
ধরে পাঁচিলে উঠে চিন্তামাঁণর ঘরে এল। 
torna বিস্ময়ের সীমা রইল না। 
সে উঠে সব দেখে বললে-তুাঁম কিঃ 
বিজ্বমঙ্গল তার মুখপানেই অপলক 
WIGS চেয়ে আছে; কোন ভ্রুক্ষেপ নেই। 
অন্য কথা নেই, শুধু একটি কথা। “চন্তা- 
মণি, তুমি অতিসুন্দর। তুমি আতিসন্দর 1” 

আম ঠিক সেইভাবেই gala দিকে 
তাকিয়ে ছিলাম। | 

আশ্চর্য মোহ কুইনীর সর্বাত্গে। তার 
রুখু চুলে, তার রুক্ষ সৌন্দর্যে। উজ্জ্বল 
শ্যামবর্ণের মধ্যে ঈষং একটা বিদেশী 
ফনকাসে আভাস। তার আয়ত চোখের 
শ্রচ্ছদের মধ্যে ঈষৎ নীলাভা, তার চোখের ' 
তারা কালো নয় পিঙ্গল; তাও আমার কাছে' 
অপরুপ বলে মনে হল। 

আম তার দিকে frome rises 
তাঁকয়ে রইলাম। 

পুরাণের কাল হলে বলতাম, আম 








afew দেবতা 


করলে সে, মুখে ক্ষীণ রেখায় একট: হাসি মদন-বাণ বিদ্ধ জর্জীরত। আিবাস্তব- 
ফুটে উঠল। একবার ঘাড়ও' নাড়লে, মনে- বাদীর ভাষায় আম তখন আঁদম-কামনায় 
.- মনে কোন ' মধুর চিন্তা: উপভোগ করার আদিম মানুষের মতই কামার্ত। bs 
সদ্য প্রকাশিত উপন্যাস | নতুন কাঁহনী ও নতুন পটভূমকায় 
নারায়ণ. গঙ্গোপাধ্যায় ka রচিত 


ভুমিকালিপি ada 


৩.৫০ G:G0 
অন্যান্য উপন্যাস 
আলোকে {তামিরে' হাঁরনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়. ৫:০০ 
za বিলীন কৃশাণু বন্দ্যোপাধ্যায় 8-00 
অনেক দিনের চেনা is রাজগুরদু ৬.০০ 
পঙ্কতিলক নীহাররঞ্জন গুপ্ত ‘৬.০০ 
RECON নীহাররঞ্জন গুপ্ত $-&০ 
দুই কন্যা নীহাররঞ্জন গুপ্ত . ¢-00 
art E 
রাতের গাঁড় নবেন্দু ঘোষ 8-00 
OST না আত্মহত্যা 2 চিরঞ্জীব সেন 0-00 
মানলশীপ্রয়া (যোনগ্রন্থ) নাঁহাররঞ্জন গুপ্ত 6-60 


esta, ২০১ বিধান wate, কলিকাতা--৬ 





৮৩০ 


“seal আমার সে-দৃম্টর সম্মুখে 
কেমন যেন' Store’ হয়ে উঠল, বোধ কাঁর 
আমার দৃষ্টির উত্তাপ তাকে গলাতে 
চাচ্ছিল। ভয়ে সে নিজের পাশের দিকে 
চাঁকতদ্‌াষ্টতে তাকিয়ে দেখে নিলে তার 
সঙ্গাণ বৃদ্ধ পাদরী বসে আছেন কিনা। 


তাঁকে দেখে আশ্বস্ত হয়ে আমাকেই :.: 
তিরস্কার করে তাঁকে বললে-_উঠে আসুন, 


ফাদার উনি শুধু অসভাই নন, উনি 
বর একে আমি ছা কার আই হেট 
. 


- আমার দিকে তাকিয়ে বললে-আর ' 


আপনি আমাদের এমন করে অপমান 
করবেন না। ভায়লেট পদ্বজের আত্মাকে 
শান্তিতে কবরের তলায় ঘুমুতে MA! 


' আমি শুধু একটি কথা বলোছিলাম__ 
আমাকে yin ভুল বুঝো না কুইনী। তুমি 


আম্নার উপর অবিচার করছ। অপমান আম | 


আম র.. পিতামহ 
ভায়লেট PERA ভালবাসতেন। এবং 


কুইনী দাঁড়ায়নি, শুনতে চায়নি সে 
এ-কথা, qa বেরিয়ে চলে গিয়েছিল! 
এতক্ষণে বৃদ্ধ পাদরী আমাকে বলোছিলেন- 


একট . রুনা মেয়ের অশান্ত আত্মার 
গলায় কলঙ্কের মাণহার পরিয়ে তাকে 
আরও দুঃখ: দেরেন, লজ্জা দেবেন! তাছাড়া 
আর একটা কথা Te আপাঁন গোয়ান- 
দের জন্যে অনেক, কিছু করেছেন। এই 
চার্চের জন্য আপনি জমি দিয়েছেন, অর্থও 
ধদয়েছেন। তাই আপনার মঙ্গলের জন্যই 
বলছি, ওরা অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হয়েছে। কিছু” 


করতে গেলে | হয়তো গোয়ানরা আপনার. 2 


অনিষ্ট করবে। . ir 
* * x: 


তাতে আম ভয় পাইনি সংলতা।- তখন 


তখনও ১৯৪১ -সাল Aare, ters 
মাস, তখনও দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ ইয়োরোপ-. 
আফ্রিকায় সীমাবদ্ধ; ফ্রান্স: গড়েছে ডান- 
কার্ক থেকে ইংরেজ কোনও রকমে প্রাণ-মান 
বাঁচিয়ে ইংলিশ চ্যানেল পার হয়ে ইংল্যান্ডে 
এসেছে। বলকানে ঢকেছে। 
আফ্রিকায় নতুন ES খুলেছে আবি- 
Tatra ña as সঙ্গে তার 
শুরু! 
পেণছোয়নি, 
চালের গোলায় -কন্ট্রোল বসোন; তখনও. 
বাজার দস্তাগণ্ডা, তখন শ্রাদ্ধে বিবাহে 
ara ফধানিষেধ নেই। আমি প্রচুর 
আয়োজন করে , ঠাকুমার শ্রাদ্ধ সমারোহের 
TOA সংসম্পন্ন করলাম। 


{ পরামর্শ্টা দিলেন বড়জ্যাঠামশাই। | 


বলেছে ALMA, কেন , 


তখনও ভারতবর্ষে তার আঁচ: 
পত্রের কাজারে ধান- . 


অমত 


, যজ্জেশ্বর রায়।:দেবেশ্বর রায়ের জ্যেষ্ঠ- 


E; রায়বাহাদুর রক্বেশ্বর রায়ের প্রিয়তম -- 


cite) রায়বংশের মধ্যে নারী সম্পর্কে 


রত্রেশ্বর রায়ের পর দ্বিতীয় man... 
AR 


তান হাই arena Tae 


এসে শ্রাদ্থ করে চলে. গেলেন। 


মায়ের শেষকৃত্য করে - প্রায়শ্চিত্ত. শুধু ' 


করলেন না, উমা দেবীর গহনার ' | অর্ধেক 
ভাগ নিয়ে চলে গেলেন 'তিনিই- পরামর্শ 
| 


বললেন--রায়বাহমদ নর বলতেন, বেখানে 


, চামড়ার জুতো চলে. না, যেখানে. চাদর 
'জুতো চালাতে হয়। পথের' ধুলোর উপর 
'হাটিবে, তখন চামড়ার জুতো পরো, মানুষের 


মাথার উপর ha হাঁটতে হলে রুপোর 
জুতো তৈরি করে পরো, দেখবে মানুষ: 
গুলো মাথা পেতে 'দয়ে বলবে_আমায় 
মাথায় পা রাখুন। টাকা তোমার আছে 
সুরেশ্বর, তাই খরচ করে তান ঘা বলে 


গেছেন তাই ফর! যখন করতে নেমেছ তখন 


পাঁছয়ো all টাকায় সব হয়। 


' তর্ক নিশ্চয় ' উঠবে। এবং রুথাটাও 
ee কিন্তু তখন সত্য মনে 


. হয়োছল, সত্য হয়েও উঠোঁছল। শ্রাদ্ধে কোন 


বাধা আসেনি। 
নিমন্ত্রণ 


“তবে হ্যাঁ, গোয়ানপাড়া 
নেয়নি । Fe ছু দারদু 


..গোয়ানরা 'গোপনে এসে মিষ্টি খেয়ে 


গয়েছিল। 


শুধু তাই নয়, সংকল্প AT করেছিলাম, 


"am কেনা অপ থাকেনি তা রাখি 


আঁম।, ' শ্রাম্ধের পরাদনই কাঙালী-বিদায় 
কাঙালী-ভৌজনের মধো. আর একাট 


ছিলাম। র 
REL আর একটা বেড ছিল আঁহন্দুদের 
জন্য REST! ' তার নাম fa হবে তা 


“বলিনি, তবে বুঝতে কারুর বাঁক থাকোনি 


ওই বেডটি শেষপর্যন্ত কার নামে হবেণ OT 
কেউ. জিজ্ঞাসা করেনি বা করতে সাহস 


aa 


_অনুমান করতে. তো. পেরেছ। কিন্ত 
ওতৈ আপত্তি করলে হাসগাতাল আম 
এখানে দেব না! আশা কার এতে তোমাদের 
জোর ABRI AT! 

অতুলে*বর চুপ করেছিল। গোয়ানর! 
কেউ 'আসেনি। তবে আলোচনা করেছিল। 
তাতে তারা অখৃশিত্ব প্রকাশ 'করেনি। খুশি 
হয়েছে এইটে গোপন করোছল। ; 

আর একটা মান্দর গড়োছিলাম। গড়ে- 


বা শত্তিসাধনার নামে ব্যভিচার করেছিলেন, 


[us Fa, ১১শ সংখ্যা 


", RNA ROA বছরের ' তরুণ HHS 


মত দেবেশবর রায় 'চৌন্দ-পনেরো বছরের 


“কিশোরী ভায়লেটের ace, প্রথম..মিলিত 


হয়েছিলেন, যে-ঘরে চালের কাঠ দাঁড় রোধে 
গলায় দাঁড় . দিয়ে . আত্মহত্যা - করেছল 
ভায়লেট, দেবেশ্বর রায়ের মৃত্যুর পর. সেই 
ঘরের ভাঙা দেওয়ালগুলোর Teo ভিত 
acne মন্দিরের পত্তন Folgen. Pater: 
সনের একটি মার্বেলের cant তৈরি করিয়ে 
দেবার সংকল্প করেছিলাম | 

বোধহয় তোমার মনে আছে, ওই 
Fra পুজো শুধু হিন্দুরাই দিত লা, 
গোয়ানরাও দিত; হিন্দুরা পাঁঠা বাল দিত, 
বিজয়া-দশমপর দিন--গোয়ানরা নৈখত কোণে 
একটা fro জায়গায় matt বলি দিত । 


বাতাসা-মপ্ডার ARI ভোগ দিতে তারা 
বেদীর কাছে এসে নামিয়ে দিত। ১৯৪১ 
সাল ৪২ সাল পর্যন্তও 'দয়েছে। , 


৪১ সালে হাসপাতালের সত্যে ভিত 
পত্তন করেছিলাম এবং মনে মনে সংকল্প 
করেছিলাম--মান্দর ' সম্পূর্ণ হলে ওই 
মন্দিরের মেঝেতে বেদীর নীচে একট? 
মার্বেল ট্যাবলেট বাঁসয়ে দেব, EMO হলখা 


থাকবে--যে-নারণ তাঁর প্রেমাস্পদের মৃত্যুতে ~ 


AR সহ্য করতে না পেরে এখানে স্বেচ্ছায় 
দেহত্যাগ করোছলেন, অক্ষয়স্বর্গ 


হয়েছে এই সিদ্ধাসনের প্রসাদে ৷ 


মুখে সংকল্প প্রকাশ কাঁরান। গোড়ায় 
কেউ বুঝতেও পারেনি। 


* * * 
এক বছর পর। 


১৯৪২ সাল, অক্টোবর মাস। তখন 
মেদিনীপুর দাউ-দাউ করে GELS! আগস্ট 


মুভমেন্ট আরম্ভ হয়ে পূর্ণ বেগে চলেছে। . 


ভারতবর্ষে বৃটিশ সাম্রাজ্যের 'ভাত্তিভূঁম 
বাংলাদেশে-সেই বাংলাদেশের মেদিনীপুর 
জেলায় তখন থানা পুড়ছে, সরকার 
আপস পড়ছে । বড় বড় বাঁশের ডগায় 
তেরঙ্গা ঝাণ্ডা Gore! fa হয়ে গেছে 
মোঁদনীপুর বৃটিশ সাম্রাজ্য থেকে। সেই 
সময় এই মান্দরে কণীর্তহাটের কড়চার রায়- 
বাড়ীর জবানবন্দীর শেষ ঘটনা ঘটল। 


ওই মান্দিরেই আমার কাঁধে একজন 
গোয়ান ছার মারলে। 


AO মন্দিরের মেঝের সাদা মার্বেল লাল 
হয়ে গেল। এবং তাতেই ধুয়ে গেল 
দেবেশবর রায়ের অপরাধ । তাতেই আম 
মুন্ডি গেলাম শ্যামাকান্তের আভশাপ থেকে। 


- তখন “বঙ্গোপসাগরে সাইক্লোন আসছে। 
পরের দিনই মোঁদনীপুরের সমুদ্রকূলে' 


তুফান তুলে ঢচুকবে। তাতেই ধসে যাবে 
বৃটিশ সাম্রাজ্যের ভিতের মূল. পাথরটা, 
ফেটে যাবে। তার সঙ্গে" A রায়বাড়ীর 
[িতন-মহলা বাড়ীও ভাঙবে, ফাটবো। 

ঘটনাটা ঘটল পণ্চমীর দিন সন্ধ্যায় । 


= Cam) 


MÍ 


x 


আঁ করে fat 
আম তখন “অভিনয়'-এর পাণ্ডুলিপি থেকে 


A ভূমিকার ক'-একটি লাইন টুকে তাকে 


দিলাম এবং বললাম £ এ লাইনগাঁল শুধু 
মুখস্ত করবে_তারপর টেলিফোন করে কাল 
কিম্বা পরশু সন্ধ্যায় এস ৷ 
তারপরদিন সন্ধ্যায় বাড়ী ফিরে দেখ 
প্রাতমা বসে আছে সাধনার কাছে। TA 


চোখে তখনও জল-মনে হল কোন দ:ঃখের 


কাহিনী সে সাধনাকে বলছিল, আমি 
Sa আগে। যা হোক ওকে নিয়ে 
Faz রহাস্সাল Teer দেখলাম, যে 
0315 লাইন লিখে দিয়েছিলাম, ría 
বেচারা কণ্ঠস্থ করেছে ঠিকই--কিল্তু 
যেভাবে সংলাপের ডেোঁলিভারশ হওয়া diva, 
অনেকবার দেখাবার পরেও দেখলাম ঠিক 
সেইভাবে সে কিছুতেই বলতে পারছে না। 
{বিশেষ নেই ৷ তাকে মুখে অবশা বললাম £ 


আম একট ভেবে দোঁখ, তোমায় দৃ'-চার 


ভেঙে বলল। 
. একেবারেই বনিবনা 


দন পরেই জানাব। এই বলে আম আঁপস- 
ঘরে চলে গেলাম ı "ডনার' খাবার সময় ong 
হয়ে এসেছে এমন সময় সাধনা খবর পঠাল 
“যে, আমাদের গাড়ী যেন প্রাতমাকে পেশছে 
Fa আসে। 

ডিনার খেতে খেতে সাধনা আমায় সব 
স্বামীর সঙ্গে মেয়েটির 


হচ্ছে না এবং সে 


I FREE বলেছে যে, নিজে কিছ যদি সে 


র করতে না পারে, তাহলে তাকে পথে 

A] যাহোক সে-এক বড় দুঃখের 
ee 
কত re প্রতিমাকেই 
শেষপর্যন্ত “রাজকুমার ara ভূমিকায় 
fasta করলাম। আম তখন ভাবলাম যে, 
along চেহারাটি তো ভাল এবং 'রাজ- 
কুমারী aa মানাবে ভাল। 
অবশ্য ওকে অনেক [RAT করাতে হবে_ 


তবে খেটেখুটে শাখয়ে-পঁড়য়ে নিলে চলে ষাবে। 


5 


4 


সময় গেল। 


“অভিনয়” ছবির সংলাপ লেখা, গানের 
8 নাচের সুর রচনা করা এবং নাচের পাঁর- 
কল্পনা এবং তার সঙ্গে মেয়েদের রিহার্সাল 
Baia? সমস্ত করতে বেশ খাঁনকটী 
এদিকে পূজোর আর বেশী 
দেরী নেই। ঠিক করলাম পুজোর সময় আর 
একটা নাটক DIE করব।. TG রায়েরই 
একটা ছোটগল্প শবদাৎপর্ণা” পড়লাম। 


5 আমার খুব ভাল লাগল। মন্মথকে বললাম, 


Ferrera নাটার্প দিতে। গজ্পটাতে 


এ সুতরাং 


একটি প্রধান চরিত্রে অভিনয়ের জন্য arte 
as অনুরোধ করলাম; তিনিও 


.জানন্দে রাজী হলেন। এই প্রথম অহশনবাবু 


ক্যালকাটা আর্ট প্লেয়াসের হয়ে We 
অবতীর্ণ হলেন। 

ara ‘অভিনয়'-এর বাঁক paa 
গালির নির্বাচন এবং তাদের রিহার্সাল আর 
Terentia রিহার্সালও চলতে লাগল। 
শঁবদাঢৎপর্ণা' নাটকও খুব বড় নয়, তাই ঠিক 
করলাম TIRANA সঙ্গে আবার 
RAR দ্বপ্নকথা'ও A FA 

পুজোর ঠিক আগে ৯ই-অকূটোবর 


ns vse 


৮ =, ৯১শ সংখ্যা 


.... RAZA সাধনা বসু 


১৯৩৭ TA এম্পায়ার-এ সাতদিন 
ধরে. খুব সাফল্যের AA FAY % 
‘ওমরের স্ব্নকথা' HG হল - 


সংগঠনকারবন্দ__নাটাকার £ THUG রায়; 
প্রযোজনা ও পাঁরচালনা £ মধু বসু; AA 
ait: তিমিরবরণ; নৃত্য-পাঁরকজ্পনা ও 
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রেকর্ডে গান গাইতে রাজন করায়; এর জন্যে 
তাকে প্রাণপাত পাঁরশ্রম করতে হয়েছিল। 
ভদুঘরের মেয়েরা যাতে নঃসাঞ্ষোচে 
গ্রামাফোন কোম্পানীর  রিহার্সালকক্ষে 
আসতে পারেন, তার জন্যে তারই পরামশে' 
ও চেষ্টায় এই 'রিহার্সাল-কক্ষকে চিৎ্পুর 
অঞ্চল থেকে নলিন সরকার স্ট্রীটের বর্তমান 
ঠিকানায় স্থানাল্তারত করা হয়। 


“আলবাবা', ‘ওমরের স্রপ্নকথা' ও 
শবদযাংপর্ণা'র রেকার্ডং উপলক্ষে শ্রীলোমের 


হিন্দুস্থান লিভার লিমিটেডের এক উৎকৃষ্ট Betws 


wey আমার যে প্রশীতর সম্পর্ক স্থাপিত 
হয়েছিল, আজও তা অটুট রয়েছে। ভারতের 
বহু জায়গায় ভ্রমণ করে বহুজনের সংস্পশে 
আম এসেছি। কিন্তু এমন একজন 
যথার্থ. mu অকৃত্ৰিম. বন্ধু 
হাসেবে আম আর একজনকেও 
পাইীনা। ‘God's good man’ আখ্যা 
যদি কাউকে দেওয়া যায়, তাহলে একমাত্র 

শ্রীসোমেরই মধাদ্থতায় আমি দৈবাৎ এমন 
একজন "বিশিষ্ট ara সাক্ষাৎ পাই, যিনি 


৫১ ek ite 
von 


আমার পাঁরণত বয়সে আমার শ্রেষ্ঠতম 
ম্গলাকাঙ্ষী রুপে বরাজ করছেন। 
আমি আজ ae কিছমাত ধর্মের 
আলোক দেখতে পেয়ে থাকি তা মায় তাঁরই 
কৃপায় সম্ভব হয়েছে; ‘তান আমার 
আধ্যাত্মিক জীবনের গুরু । তাঁর সম্বন্ধে 
পরে আমাকে অনেক কথাই বলতে হবে! 
এখানে আমি মাত এইটুকুই বলতে চাই যে, 
আমার মতে তান একজন মহামানব | 


ক্রমশঃ) 


ay aña সাল্রাল Sacn RR 


CE 2 ES Prerá আপনার প্রিয় হবেই... ana PRG, শিশিরের 


মত কোমল ছোয়া আর পরিচর্যা 

আপনার IRA দেহস্ককের লাবণোর যোগা TE 
Pará করতে পারবে ı পিয়ার্স লাবানে 
জ্রিসারিন থাকায় কক রুক্ষ হ'তে-দেয়না, শিশুর 
স্বকের মতই কোমল উন্দ্বল লাবগাদয় করে রাখে! 

কী বিশুদ্ধ পিয়ার্স,কী সুন্দর স্বচ্ছ ? 

বিশুদ্ধ গ্লিসারিন সাবান পিয়ার্স মেখে আপনার 
ত্বকের তারুণ্য বজায়-রাখুন॥ 


Paita Gye আগ্গানি লিডেংচোখে দেখতে পাবেন } 
লিনটাস+৮5. 154.140 BG 





ara tea 
'চিত্র-সমালোচনা : 


আসমান মহল (হিন্দ) 
নয়া সংসারের নিবেদন; প্রযোজনা ও 
£ কে এ আব্বাস; কাহিনগ ঃ 
ইন্দর রাজ আনন্দ; সঙ্গত £ জে পি 
কৌশিক; গীতরচনা £ সর্দার জফাঁর; 
আলোক চিত্রশিল্পী £ রামচন্দ্র; সম্পাদনা £ 
মোহন র্যাথ্ড; রূপায়ণ £  পৃথবরাজ 
কাপুর, mara, za, ডেভিড, নানা 
গপলাসকর, আনোয়ার হুসেন, মুল, 
রসিদ খান এবং নবাগত শিল্পী অনু, গাঁতা 


(১৯৬৬)র বিশেষ aña reo 
রায়। 


পায় দাঁড়াতে। মটর-চালকের চাকরি "নিয়ে সে 
জশীবকা ধারণ করে। 

ইতিমধ্যে নবাব were qa As 
হাসিক আসমান মহল একদিন নশলাম 
হতে দেখা যায়। সেইীদনই আহত নবাব 
মনের সঙ্গে যুদ্ধ করে IR অসাবধানবশতঃ 
ছাদ থেকে পড়ে গিয়ে মারা যান। 
ঘটনাস্থলে সাঁলম এবং সলমা উপস্থিত 
থাকায় সিমের মা দৃজনকে জড়িয়ে ধরে 
যুগপারিবর্তনকে স্বীকর করেন। 

এক প্রাচীন নবাবের জাঁবনকে তুলে 
ধরে বাস্তব ঘটনায় পরিচালক শ্রীআব্বাস 
বোঝাতে চেয়েছেন, যুৃগপারিবর্তনকে 
কিছুতেই অদ্বীকর করা যায় না। 
হিরাতনকে নতুনের কাছে হার মানতেই হয়। 
এটাই সত্য। সনাতন। 


হায়দরাবাদের একটি প্রাচীন জাঁমদার- 
গৃহে, এ ছবির সম্পূর্ণ বাহদশ্যগ্রহণ 
এ ছুবিকে UE করেছে। বাস্তব ঘটনায় 
বিধৃত এ ছবির প্রাতাট দশা বিশেষ 
দর্শনীয়। বিশেষ করে নবাবের শেষ নমাজ 
পড়ার সময়ের দৃশ্যটি খুবই উন্নত চিন্তার 
পরিচ য়ক। 

এ ছবির সবচেয়ে বড় সম্পদ Blea 
নবাবের চারে পাঁথনরাজ কাপুরের 
অসাধারণ অভিনয় চিরস্নরণ'য় হয়ে রইলো। 


৬ 





aot ge শত ১০ we থেকে 


-_ সোসাইটি, কৃষ্ণা, মেনকা; AA, কালিকা 
x প্রভাত BR. প্রদর্শিত হচ্ছে। 


Lee er oe we ae 
foals একটি ব্যাতিক্রম। দর্শকরা এ ছবিতে 
একটা নতুন রসের আস্বাদন পাবেন। 
উত্তেজনা, শিহরণ এবং রোমান ছাড়াও সারা 
Ya যে e প্রেমের সংযত ধার, স্থির, 
শান্ত পাঁরবেশ এবং রুচসম্মত পরিচ্ছন্নতার 
গা গেল, তা বড় একটা "হিন্দ? 


তা বম En 
সব কিছ ভুলে গিয়েও সে গাঁতার 


ne an oe ১৩ 
কাছ থেকে পালিয়ে এসে অসুস্থ হয়ে তার 


কাছে আশ্রয় চায়। গীতা তখন কাউকে না 
পো 


কাহিনশর দূর্বলতা ধরা পড়ে। তবে রহস্যের 
ঘটনা বজায় থাকায় শেষপর্যন্ত এ কাঁহনী 
দর্শকদের মনে কৌতূহল AV. করে। 


উত্তেজনাময় ঘটনার সঙ্গে সংঙ্গে রাকেশ 
এবং গীতার পূর্ব-প্রণয়ের. আবেগমধুর 
ría এ ছবিকে এক নতুন রসাস্বাদনে 
পৌছে দিতে সমর্থ হয়েছে। 


বলিষ্ঠ অভিনয়গুণে রাকেশ এবং 
Mea চরিত্রে সুনীল দত্ত ও সাধনা প্রাতটি 
অনুরাগী দর্শকদের মন জয় করতে 
পেরেছেন। অন্যান্য চাঁরত্রে জগদীশ শেঠা, 
কে; এন, সিং, আনোয়ার হুসেন, a, 


কুমুদ, Pane, qua, রতনমালা প্রভৃতি 


AMS সার্থক। 


মদনমোহন ARTE গানগুলি সুগীত। 
ছবির মূল সঙ্গীত y জহাঁ জহাঁ চলে গা 
মেরা সায়া সাথ হো গা’ গানাট জনপ্রিয় হবে 
বলে আশা করা যায়। কলাকুশলী বিভাগের 
অন্যতম দর্শনীয় কাজ এ ছাঁবর আলোক চিন্ত 
এবং সম্পাদনা । সম্পূর্ণ ছবিটি সম্পাদনার 
‘কাট টু কাট’ পদ্ধাততে তুলে ধরায় ছবিতে 
এক Roa গাঁত এবং পরিণত চিন্তার | 
পাঁরচয় পাওয়া যায়। এই ATIVE, E 





ব্যালন pales উৎসবে নায়ক’ পুরস্কৃত 


বাঁলনের ষোড়শ আন্তঙ্জণাতক paler 
উৎসবে সত্যজিৎ রায়ের ‘নায়ক’. wi 


গাইডের প্রবন্ধ প্রতিযোগিতায় 


অংশ গ্রহণ করুন 
আপনার নৈপ্‌ণোর পরিচয় দিন, 
সম্মান 6 APT লাভ করুন 


1%77151172155 ৮১71 


ne 
ds 
গাইড দেখার জন্য ১০০ মাইল 
ভ্রমণ করাও সার্থক 


৯৫শ সপ্তাহ 


ana (২, 2-90, 
ডাই 4-86) 


এলফিনম্টোন (১২শ সপ্তাহ) 
fort (মজঃফরপুর) » পাটনা 


শা নস্টিটিউট ক্যাডেট fer ra AS er 
rat ইনস্টিটিউট ক্যাডেট ডাভিসনে র বার্ধক উৎসবে আঁভন?ত waar গাল“স 


স্কুল’ নাটকের একাঁট 


mem পুরস্কার লাভ করেছে। এ 
বিশেষ জুরী-বোর্ডের পৃরক্কারাঁট একমাত 
ভরতীয় 'নায়ক' ছবিকে দেওয়া হয়েছে। এই 
উৎসবে ছাবির প্রযোজক, আর, fe, বনশল, 
পাঁরচালক সত্যাজ্জিং রায় এবং নায়ক উত্তম- 
কুমার উপাস্ধত ছিলেন। 
আমরা 'নায়ক'এর সাফল্যে গার্বত। 

গত ১১ জুলাই শ্রী রায় বার্লন থেকে fan 
এসেছেন । উত্সবে প্রদার্শত ছবিগুলি মধ্যে 
শ্রেষ্ঠ পুরস্কৃত ছবি রোনাল্ড পোলান- 
সকির 'কুল-দা-সাফ' তাঁর সবচেয়ে ভাল 
লাগে। এ ছাবর শৈল্পিক কুশলতা তাঁকে 
সবচেয়ে বেশী মুগ্ধ করে। 'নায়ক' ছাবির 





গলার ব্যথা ও কাশি WS উপশম করে 


পিউমিলেট 


(খোট ACTA) 


CERAS সম্পন্ন এই cand লজেন্স গলার ব্যথা 
@ কাঁশতে আরাম দেয়। ফ্যারাঞ্জাইটিস ও 
amas জনিত“প্রদাহকে উপশম stan 
ধ্বাসযন্তকে স্নিগ্ধ করে এবং স্বাভাবক নিশ্বাস 
প্রশ্বাস নিতে সাহায্য করে। 


BENGAL CHEMICAL 


ALCUTTA « BOMBAY » KANPUR + DELHI 








কোতুকপূর্ণ দৃশ্য। 


পুরস্কার প্রসঙ্গে বিজ্ঞাপনে ণশসলভার 
বিয়ার’ প্রাপ্ত যে সংবাদটি প্রকাশিত তা 
সত্য নয়। শ্রী রায় জর এবং সমালোচকদের 
বিশেষ পুরস্কার 'ইউনিক্লিট' লাভ করেছেন। 
শ্রী রায় তাঁর পরবতাঁঁ ছাব “গৃপশ গায়েন 
বাঘা বায়েন্র চিন্রগ্রহণ শীতকালে শর; 
করবেন। 


শাশরকৃমার ইনস্টিটিউট 
সেন্ট জন amara, নাসিং ও ক্যাডেট 
ডিঁভসনের ছাব্বিশতম ave উৎসব 
গত ইরা জুলাই ক্যালকাটা ইউনিভা- 
PT ইনস্টাটউট ভবনে শিশরকুমার 
ইনস্টিটিউট এাম্বুলেন্স, নার্সিং ও ক্যাডেট 
ডিভিসনের ছাব্বিশতম বার্ষিক je 
অনূচ্ঠান সাড়ম্বরে পালিত হয়। অনুষ্ঠান 
আরম্ভে সংস্থার পক্ষ থেকে গত আন্তঃ 
জেলা এাম্বলেন্স স্পোর্টসের পুরস্কার 
eI, করেন অনুষ্ঠানের সভাপাঁত 
শ্রীস্‌কমলকাণ্তি ঘোষের সহধার্মণ' শ্রীমতী 
সেবা ঘোষ । সভাপাঁতর ভাষণে ‘যুগান্তর’ 
পাঁতকার সম্পাদক শ্রীঘোষ মহাত্মা শিশির- 
কুমার ইন'স্টিটিউট এাম্বুলেন্সের গুরুত্ব 
পর্ণ ভূমিকার কথা উল্লেখ করেন। সংস্থার 
সম্পাদক অসামরতন গঞ্গোপাধ্যায়ের ধন্যবাদ 
জ্ঞাপনের পর রবীন্দ্রনাথ মৈত্র রচিত 'মানময়শ 
গার্লস স্কুল' নাটকটি সাফলোর সঙ্গে 
আঁভনাত হয়। 
আজ থেকে ৩৪. বছর আগেকার লেখা 
এই প্রহসনমূলক হাঁসির নাটকের জনাপ্রয়তা 
LDF FA হয়েছে বলে. মনে হল. না। 
অবশা দলগত অভিনয়ও এই সঙ্গে সমান- 
ভাবে প্রশংসনীয়। সুধীর মুস্তাফার প'র- 
চালনায় নাটকের প্রধান চ'রন্রগুলিতে 
উল্লেখযোগ্য অভিনয় করেন শৈলেন মুখো- 
পাধ্যায়, চিন্রিতা মণ্ডল, স্বপ্না দাস, শিব 
রাধা ভট্টাচার্য, মূকল ঘোষ, 
না গঞ্যোপাধ্যায়। শেখর সুর, 
da মুখোপাধ্যায়, প্রভাবতশ সাহা, ইলা 
Py, “iow ভট্টাচার্য," de ঘোষ, তুলসণ 
রায় ও বাণী Mal এ নাটকের মৃখ্য চারতে 
মোল্তার ও মানময়ী গার্লস স্কুলের carers 
রাজেন্দ্র বাড়রীর ভুমিকায় শ্রীমনকুল ঘোষের 


বা 





aur, So ET — 


সরস গ্বাভাবক অভিনয় দর্শকদের প্রভূত 
আনন্দ দেয়। গ্রীঘেষের প্রাপ-মাতানো 
অভিনয় বিশেষ. কাতত্বপূর্ণ বলে মনে 
হয়েছে। এ-ছাড়া জমিদার ও মানময়ণ গাল'স 
প্রাতষ্ঠাতা দামোদর HASTA নতুন av 
শৈলেন মুখোপাধায়ের বলিষ্ঠ সম্প্রাত প্রকাশিত এইচ, এম, ভি ও 
অভিনয় বশেষ মনোজ্ঞ হয়। জামদার-পতন 
মনময়ী এবং urna চারতে 'চত্রিতা 
মণ্ডল ও রাধা wher সুন্দর অভিনয় 
প্রশংসা করার we) ree পাঁরচালনা ও 
আবহসঞ্গাতে নাটকের বথার্থ : পাঁরবেশ 
রচনা করেন নির্মল ভট্টাচার্য এবং সালল 
গনিত 


|| 

ফিল্ম wie গ্রুপের পরবতী সভভা 

ফেডারেশন অব ফিল্ম সোসাইটিজ অব I 

ইণ্ডিয়ার ‘ফিল্ম স্টাড় AA আহবায়ক নজরুল Mies আর একখানি সার্থক 
ডঃ গ্‌র্‌দাস ভট্টাচার্য জানাচ্ছেন, তাঁদের রেকর্ড“ বোরয়েছে তালাত মামহদের গাওয়া 
পরবর্তী চলচ্চিত আলোচনার তৃতীয় অধি- “নিশি ভোর হল জাগিয়া এবং “আসলো 
বেশন আগামী ১৭ জুলাই এ, বি, টি, এ 

ভবনে সন্ধ্যে ৬-৩০টায় অনুষ্ঠিত হবে। 

আলোচনাচক্লের বিষয়বস্তু হল 'চলচ্চিন্র- 

Sey এবিষয়ে আলোচনায় অংশগ্রহণ 

করবেন ige ঘটক, হরসাধন দাশগুপ্ত 

এবং দৈবাপদ উট্টাচার্য। প্রাতাট ফিল্ম 

ক্লাবের সভাদের উপাস্থত থাকতে 

অনুরোধ জানানো হচ্ছে। 

মৃকাভিনেতা যোগেশ দত্তর ‘মনোলগ’ 

সশ্প্রাত  মহাজাত সদন Mv 

tiers যোগেশ দত্ত একক ম্‌কা- 

ভিনয়ের মাধামে এক বিশেধ another 

'মনোলগ' উপস্থাপিত we শ্রীদত্ত 

বম্বের পি, এল, দেশপাস্ডের কাছে 
এবিষয়ে ae হয়ে এটি পাঁরবেশন 
করতে সার্থক হন। আবহ-সঙ্গীঁতে অংশ- 
গ্রহণ করেন হিমাংশু বিশ্বাস। 

রাবিতীর্থের বিংশাঁতিতম প্রতিষ্ঠা দিবস 


আগাম ৭ই আগস্ট রাঁববার নিউ 
এম্পায়ার প্রেক্ষাগৃহে প্রখ্যাত রবীন্দ্রসঙ্গীত 
শিক্ষায়তন রাবিতীর্ঘের 'বংশাততম au 
দিব উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথের 'বল্মশীক 
প্রাতভা' গণীতনাট্য পাঁরবোশত হবে। 
সঙ্গত পাঁরচালনা করবেন সুচিত্রা মিত্র ও 
Para চৌধুরঠ। নৃতা পাঁরকজ্পনায় 
আছেন রামগোপাল ভট্রাচার্য | নৃত্যে অংশ- 


cetera ও শনিবার সন্ধ্যা ডাটীয় করছেন ভূপেন সান্যাল। সম্পূর্ণ বাঁহদশ্যে 
রবিবার ও ছুটির দিন ৩ ও unida faite এ ছবির প্রধান চকিতে আভনয় 
করছেন মাধবী মুখোপাধ্যায়, মঞ্জু দে, 
faery ate, অসিতবরণ, কমল fas, সৃমিতা 
সান্যাল এবং অবনীশ arate | ছবিটির 
পারবেশক RAR | 
সরকার প্রোডাকসল্সের “অজানা শপথ! 
e সরকার প্রোডাকসল্সের "অজানা শপপ' 
foots পরিচালনা করছেন সলিল সেন। 

থিয়েটারস্কোপ্পনাট। ও পাঁরচালনা Dow রাঁচত Ama? attends অবঙ্গঞ্বনে aora ' - wan - ভারত? 
aaa সরকার এটর চিত্রনাট্য বিধৃত! aaa চাঁরত্রে | ' এবং অন্তর । পরিবেশনা £ ফিল্কো ॥ , 








খ্যাতনামা দুই aer ao গৃহ ও স্‌ৱতা চ্যাটার্জ। en 
এসেছেন। 


জলা কলকাতায় 


চিত্রের স্াটং-এর 


SE; rer ক ST 


x A Ne Pe 





গৃহ লব-কুশ 


aña মুখোপাধায়। ছবির প্রধান চারে 
রূপদান করেছেন অনিল চট্রোপাধ্যায়, FRAT 
রায়। পাহাড়ী সান্যাল, জহর রায়; অনুপ- 
কুমার, ATS সান্যাল, জহর রায়, গঞ্গাপদ 
বসু, শোভ সেন ও দাঁপিকা দাস। নর্মদা 
পিকচার্স পাঁরবোশত এ চিত্রের সৃর- 
সাষ্টকার রাজেন সরকার | 


cara 


'পাথথর কী সনম’ ta ওয়াছিদা-মলোজ 

ফিল্মীফ্তান স্টুডিওয় সম্প্রতি এ, জি, 
ফিল্মসের রঙিন ela “পাথথর al সনম"-র 
শুভ মহরখ Bas হল। রাজা নাওয়াথে 
পারচালিত এ ছবির a চরিত্রে র্‌পদান 
করছেন ওয়াহদা রেহমান, মনোজকুমার, 
প্রাণ, মমতাজ বেগম, লালতা পাওয়ার এবং 
মেহমুদ। সঙ্গীত পরিচালনার দায়ক 
নিয়েছেন RAE পারেলল। 
'লাডাক'-এর LONE 

এ মাসের প্রথম সপ্তাহে রূপতারা 


“va মহারাট্রের সেনানয়াক হারপাল 


নর. 7 


[es বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


Fa উপপাস্থাঁততে দারা ফিল্মসের en 
ছবি 'লাভডাকা-র শুভমহরং সাড়ম্বরে 
পালত হল। প্রধান কয়েকটি চরিত্রে 
মনোনীত হয়েছেন দেবকুমার, দারা সিং, 
শেখ মখতার, জয়ল্তী, আজরা, 
আগা, হেলেন, উল্লাস ও অনমোহন্কুষণ। 
ললক্ষ]ীকাল্ত-প্যারেলাল ছবির সরকার | 
‘খ্‌ন-উসনে কাহা'-র শুভ TEA 
কমার্শয়াল সনে কর্পোরেশনের খ্যন- 
Cm কাহার শুভ মহরং শ্রীসাউণ্ড 
স্টূডিওয় পালিত হবার পর নিয়ামত ছবির 
চিন্রগণ শুরু করেছেন পারচালক 'সরাজ। 


জরা রররারারারারীরারারররারারারারারারারারারারা ররর রর রারারারারারা রত 


পরবর্তা* সংখ্যা থেকে প্রকাশিত হবে 


Maira আচাষের 
AY গল্প 


নায়কের মন 


LALLA MALI SITTIN 


ছাঁবতে অভিনয় করছেন শৈলেশকুঘার, 
CAS, বেলা বোস, মদনপূরণী, আসত সেন, 
তরুণ বসু এবং সঙ্জীবকুমার। হেমন্তকুমার 
Sieg সরকার | 


তাই RE খুজতে 
আসার ভান করে দীবোন্দু কয়েকবার এসে 
ঘরে গেছে। বৌদি fare সমস্ত ব্যাপারটা 
লক্ষ্য করেছেন। আর- শ্রীকে আটকে রাখা 
ঠিক হবে না ভেবে বৌদি চেয়ার ছেড়ে উঠে 
শ্রীকে বললেন, 

নে, তোরা দুটিতে ততক্ষণ NATA 
কর। আমি তোদের চা-জলখাবার 
দেখাছস না তখন থেকে: খালি aes 
করছে। 

বৌদি চলে যেতেই দীবোন্দু ঘরে ঢুকে 
চেয়ার টেনে Ma মুখোমুখি বসে। তারপর 
বলে, 

তুম বাপু এত ঘন ঘন এলো না। 

-আমি তো আর তোমার কাছে আস 
না, আস সখার কাছে। 

--তা বুঝলাম, fers ও মানে_ 
কোর না। 

কেন? কাকাবাবু তো আমাকে ভালই 
বাসেন। 

হ্যাঁ, হাঁ, সব সখাই তোমাকে খুউব 
ভালবাসে, কিন্তু ব্যাপারটা তো আর জানো 
না! 

iz? 
আ্যকশন। 
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রাবির হুগিকরে নূর 
ta Rs er অংশ সি গে 
অংক্ষিপ্ত সংলাপের মাধামে চলচ্চিতে 

দিচ্ছেন পরিচালক ফাংকো ce 
কাতিনাঁর দুটি মূল e 
করোছেন a বাটন এবং Pa 


ইস্টবৈ্গল-মোহনবাগানের 
বাঙালীর - মনেপ্রাণে উল্মাদলা AÍS করে। 
gar এদের খেলাকে উপলক্ষ করে কতনা 
বাদ-প্রাতিবাদ, dara বাঙালীর 
জীবনকে প্রাণরসে Rae করে রাখে। 
আমরা যারা কলকাতায় আছ, অনেক কষ্ট 
করে কালভদ্ধে দু'একটি চিঁকট জোগাড় 
করে হয়ত খেলা দেখার সুযোগও মাঝে 
মাঝে পাই।- অনেকেই যাঁরা পান না তাঁরা 
রেডিও মারফত দুধের সাধ দোলে মেটান। 


কিছুটা তাঁদের 


এবং পরের দিন খবরের কাগজের সংবাদের 
উপ কাপে ঝড় sa কিছুটা 





সংলাপৰিহীন একাঁটি পরীক্ষামূলক চি 
E SER 

সম্প্রাত কান, উৎসবে প্রদার্শত পর্ণ 
a seo চিনা মাত্র ১৯৫টি বাক্যে 
A সংলাপে প প্রয়াস 
হিসেবে বিশেষ বিশেষ জনীপ্রয়তা লাভ করেছে। 

বাইশ বছর বয়েসের তরুণ পার 
cotos হার্ট তাঁর এ ছবি সম্পকে বলেন, 
অনোর লেখা গল্পকে চিত না করে 
চলচ্চিত্রের নিজস্ব ভাষায় এটির বন্ধব্য প্রকাশ 
করতে চেস্টা করেছেন। চলচ্চপ্ত দশ্যকাব্য 
বলেই সাহিত্যের সংলাপ এখানে প্রাধান্য 
পায়নি । এ ছবির নায়কা সুজানা ইয়ককে 
নিয়ে মান তিন সপ্তাহে লন্ডনের বি 
wa সম্পূর্ণ কাজ শেষ হয়। 


se - আলোকাঁচত গ্রহণ করৈছেন রাউল 


কুটার্ড। 


কর্তপক্ষকে মানাফারণে 
নাজেহাল, হতে হয়েছে। 
নিজেদের তৈরী আর 
কতকগুলো বাঁহাক। ডিভালয়েশান হবার 
পর থেকে দেশের আভাল্তরণণ জিনিষপতের 
form করে জনগণের raras 
প্রায়াজনগয় দ্রব্যাদির way যাতে dee না 
হয় : এ উন্দেশো সরকারী পে পাওয়া 


থেকে প্রতিবাদ এসে 
ধালীতে কারণ সেই patti বিজ্ঞাপ্তর 
সঙ্গে বাজারে প্রচলিত জানিযপত্রের দামের 
কোন সামঞ্জস্য থাকে না। এই কারণে 
মাঝখান থেকে আকাশবাগীকে জনগণের 
প্রতিবাদের সম্গুখীন হতে হাঁচ্ছল। শেষ 





আকর্ষণ করতে বাধ্য হয়। তার ফলে 
সরকার আদেশ জারী করে সেই ০ 








একজন ফেরিওয়ালা বাড়ীতে এসে 
চিৎকার করে বলছে 'কালি চাই, কালি 
চাই, কালি’; সেই শব্দ শুনে দুরল্ত একটা 
ডানাপটে ছেলে বলে উঠলো হুংকার দিয়ে 
পেরে কাঁদতে আরম্ভ করে দলো। কিক্তু 
ছেলেটি কাঁদবার জন্য বা ব্যথা দেবার জন্য 
একথা বলেনি, মনের স্বতঃস্ফূর্ত আবেগ 
থেকে উচ্চারিত হয়েছে এই ভাববাঞ্জক কথা | 
সকালের আকাশটাকে দেখলেই যেমন সমস্ত 
দিনটা সম্পর্কে ধারণা স্পন্ট হয়, ঠিক তেমনি 
বন্যা থেকে উত্তরকালের একটি AT আঁভ- 
নেতাকে আক্চ্কার করে নেওয়া খুব দুঃসাধ্য 
নয়। এই ware কিশোরটি হোল বাংলা 
মণ্চজগতের গুর্‌ গিরিশচন্দ্র ঘোষের ছেলে 
সুরেন্দ্ুনাথ ঘেষ। ডাক নাম দানশ। রস- 
পাস, নাট্যানুরাগ বাঙালীর কাছে দানশ- 
বব নামেই পাঁরাঁচিত, আর এই নামেই 
আঁভনাল্দিত। 


গিরিশচন্দ্র তাঁর অসামান্য প্রতিভা ও 
FE অন্তদ;ষ্টি দিরে বাংলার আঁভনয়কে 
সব দিক দিয়ে নতুনতর সম্ভাবনার দিকে 
এগিয়ে দিয়োছিলেন। সেই প্রগতির বন্যা 
সোঁদন প্রাতিটি aera ঘরে ঘরে এসে 
দোলা 'দয়েছে। সে সময়ে গিরিশচন্দ্র কি 
জন্‌তেন যে তাঁর ছেলের মনের মধ্যে তাঁর 
মণ্যানুরাগ প্রথম থেকেই নিহিত রয়েছে, আর 
জাঁবনের সব fee, প্রয়োজনের ওপরে 
সেইটাকেই সে সবচেয়ে বেশ! প্রাধান্য দেবে। 
হয়ত তাঁর ইচ্ছে ছিল দান” লেখাপড়া শিখে 
স্বাভাবিক সংসার জাবন যাপন করবে, আর 
cima তিনি চেষ্টাও করোছিলেন। erg 
দানীর মনটা হয়ত অচলায়তনের পণ্টকের 
মতো বলে উঠতো, 'হারে রে রে রে আমায় 
ছেড়ে ma Ma, যেমন চলে বনের 
পাখীর মনের আনন্দের'। তাই দান*কে 
নিজের পথেই চলতে দিতে হল। আঁবশ্রান্ত 
চলার ছন্দ নিয়ে যে বর্ণাধারা wince যায় 
তার আপন পথ সে খুজে নেবেই। 


একেবারে ছোট বয়স থেকেই মুক্ত মন 
নিয়ে ছুটে চলার বাসনা তাঁকে দোলা দিতে 
থকে। ছা-সাত বছরের কিশোর দান" 
থিয়েটার দেখতে এসে গম্ভঈরভাবে ভাবেন, 
fe করে এমন থিয়েটার করা যাবে? রাত- 
দিন এই একই তাঁর চিন্তা । ক করে লেখা- 


এই চিন্তায় হয়ত একট, [বিপর্যস্ত হলেন। 
কিন্তু কামনা যাঁদ আল্তারক হয়, তহলে 
তাবাস্তবে রূপ পেতে বাধা । সুযোগ মিলে 
গেল। অমৃতলাল মিত্র দান'ঁবাবুকে নিয়ে 
গেলেন স্টার থিয়েটারে । সেই সময়ে গাঁর্শ- 
চন্দ্রের ‘চণ্ড’ নাটকের মহলা চলছে। A 
শেষ পর্যন্ত দানীবাবুই রুপ দিলেন রঘড- 
দেবের চারে । অপূর্ব সেই আঁভনয়, পিতার 
পত্রের অভিনয়ে ৷ 'গারিশচন্দ্র হলেন বিস্মিত। 


শ্রীসুরেন্দ্নাথ ঘোষ (দানীবাব,) 
ভাবলেন, এতাঁদন হয়ত আমি ভুল কুঝে- 


ছিলাম | 


হল না। তাঁকে চলে আসতে হল মিনা 


"J 


ye 


থিয়েটারে । সৈখানে গিরিশচন্দ্র হলেন অধ্যক্ষ! 
'ম্যাকবেখ' নাটকে ম্যালকমের ভূমিকার তিনি : 


অংশগ্রহণ করেন। 
শেখর গিরশচন্দ্রের 
পাশে তিনি তল £ম'লয়ে অভিনয় করতে 
পেরেছেন। ম্যাকবেথ ছাড়া এখানে জনা! 
নটকে প্রবীরের চারার আঁভনয় করেছেন 
fein) এই অভিনয়রে পর দান'বাবুর যশ 
চতু্দিকে প্রসারিত হয়। এই ভূমিকার তাঁর 
এত সুনাম ছিল যে দশর্ঘ ৩২ বৎসর পর 
যখন আট" থিয়েটারে সকলের অনুরোধে এই 
ভূমিকায় অ'ভনর করতে অসেন, তখন 
অসাধারণ জনসমাগম হয়। 'সিনাভণর পর 
আবার স্ট'রে এসে গিরিশচন্দ্র কালা” 
পাহাড়! ন টকে লা, "মায়াবসানে' হলাধর, 
The RAT ম তাল, ও গ্রাম্য-বিজ্ঞাটে 
ঘোলাকাম রের ভূমিকায় Ue করেন 
দানীবাবু। 

এর পর দ্রুত পাঁরবর্তনের পলা। স্টার 
থেকে ফিরে এলেন 'মনার্ভায়। নার্ভ 
থেকে ক্লাসিক, ক্লাসক থেকে ইউানিক ও. 
টাকা পান সেখানে গিয়েই অংশগ্রহণ করেন 
দানীবাবু। কি করবেন? সংসারের ভার বহন 
করতে হয় এই দিয়েই । 

এই সময়ে দেশব্যাপী একটা প্রচণ্ড 


এই নাটকে mm 1! 
em অভিনয়ের 


আলোড়ন। দেশপ্রেমের এটা E 





m জাতায়তার গৌরবদন 
: বাঁলিষ্ঠ piace প্রাণ-... 
cq ma দেশের প্রীতটি 
মনে জাগালেন অপূর্ব উন্মাদনা। 
আভল নয়, চলার পথের qe 
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এর গন্ধের আমেজ, সুন্দর স্বাদের তুলনা! হয় না। 

বিশেষ ধরণের আর তিনবার জরানো যে তামাকপাতা 
দিয়ে চারমিনার তৈরী তারই গুণে এ এমন অপূর্ব 
হয়েছে। তারই জন্তে ভারতে প্রথম কোটি 
ক্রেতার মনজয় করার গৌরব অর্জন 
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সম্পকে ia ar উক্তি স্মরণ করিয়ে দেয় 
“The famous pair, brother. and 
Sister will probably always. be 
remembered as embodiments of a 
“great acting’ that had both in 
declamation and gesture merit of 
very fine technique. 
এর পর ৯৯০৮ থেকে ৯৯৯২ পৰ্যন্ত 
'দ্বানীবাবূর অভিনয় খ্যাতির শার্ষে tats 
-হয়েছে। বিভিন্ন ভূমিকায় এই সময়ে তান 
অংশগ্রহণ করে অগাণত জনসাধারণকে 
বিমুদ্ধ করেছেন। en ভূমিকাগুলোর 
মধো উল্লেখযোগা হল--শাস্ত কি শান্তিতে’ 
প্রসন্নকুমার,  'শশকরাচ'যে”  শক্করচচার্য-, 
'অশোকে অশোক, ‘তপোবলে aa, 
দ্বজেন্দ্ুললের A পতনে? অমরসিংহ: 
We হানে’ ওরংজীব, চন্দ্রগৃপ্তে চাপক্য। 
াণকোর - ভূমিকায় দানীবাকূর অসাধারণ 
অভিনয় দেখে দ্বিজেন্দ্রলাল উচ্ছ্বসিত হয়ে 
বলেছিলেন, 'দানী, সাঁতা তুমি qua wat. 
are দ্বিজেন্দলালের সে mara feat. 
ধার্য করে রেখোছলেন। 
গিরিশচন্দ্রের মৃত্যুর পর; দানীবাঝু 
আর অমরেন্দ্রনথই বাংলা নাট্য-পরীতহোর 
ইতিহাসকে দীর্ঘতর করেছেন। কিচ্তু কালের 
অগ্রগাতর সঙ্গে সঙ্গে REL বদল 
হয়েছে। বাংলা নাটকের ইতিহাসে একটা 
" নতুন ফুগপরিবর্তন সূচিত করেছেন শাশির- 
কুমার SMG! দানীবাকুর শেষজনীবনের 
অ'ভনয় সম্ঘাটত হয়েছে এই me 
যুগেই যে যুগে নতুন চিন্তাধারা নাটকে এসে 
বাসা বেধেছে । এই সময়ে দানীবাবুকে দেখা 
em AR orate a উকগুলো 
বিল্বমঙ্গল, প্রফুল্ল, O Es) 
ডিন করতে তিনি awl হয়েছেন। প্রাতটি 
আঁভিনয়েরই 


wie পথ আহে বলে আমি ব্যান 


E a 


ভূমিকায়। আর 
রক রমেশ tere act fest 


গ্নেহ একই সঙ্গো দানীবাব্‌ এত সুন্দর- 


ভাবে ফুটিয়ে তুলতেন যে তাতেই তা 


Rowewereseysevessvcaapsansecens SAA A 
২৯-৬ ৬৬ তারিখের সংখ্যায় থাকবে 


অভিনেত্রী তিনকাঁড় 

নাটকের ট্রাক রস wigs হয়ে উঠত। 
শোকাহত বৃদ্ধের হ্‌দয়বিদারী আর্তনাদ-. 
‘বল তো aa আমি হাসব fe sine. mad. 
বাব, এমন করুণ করে মণ্ডে ছড়িয়ে দিতেন যে, 
তা মহলা আসন থেকে বারবার চিৎকার 
শোনা যেত “আর বল না, আর বল না বাবা, 
অর সহ্য করতে পারছি না? 

অ.ট থিয়েটারে শেষবারের মত ql. 
বাবুর স্মরণীয় অভিনয় শ্রীগৌরাঙ্গে চপাল 
গোপাল আর পোষ্যপুত্রে শ্যামাকান্ত। রঙ্গ- 
ব্যংগ ও করুণ রসের ভিতর দিয়ে সরল ও 
মুর্খ চাপাল গোপালের জাঁবনের ট্রজেডি 
ও কমেডি দানীবাবু ফুটিয়ে তুলেছেন। 


Sarai মন্তব্য এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য 
“Dani Babu hás astonished us by 
appearing in a dual role His 
rendering of Chapal Gopal proves, 


সংগণতভাবনা ও স্বচ্ছ মননশীল দাঙ্গা 


ফুটে ওঠে। আগ্রা-ঘরাণার এই ra 
গায়ন-পদ্ধাতির বৈশিষ্টোর মতই পশ্চিমী 
বিনয় ও mas তাঁর ব্যান্তরকে আরও 
বিশিল্ট করে তুলেছে। 

জম্ম আগ্রা শহরে, এ'র পিতা হরপ্রসাদ 
মাচা একার = সংগাঁত-রসিক। 


তার চেয়েও, বড়. qu de 


- প্রাকৃতিক me পাঠ করে 


পাই নন, তার বাস 
aa করেছি: 


দিয়েছেন। ইংরেজশতে এম-এ warte 
প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান অধিকার কট 
dde 





























































PS ওস্তাদ নিসার হুসেন, 


করেছেন। শ্রীধীরেন ভট্টাচার্য মহা- 
rq আগ্রহে ইনি নাঁখল ভারত তানসেন- 
ma ae পরীক্ষা দেন। তাঁর ক্ষোভ 
na কোনও বাঙাল ee পায়ান। 
মার সন্তোষ এই যে, তাঁর সে-ক্ষোভ আগ 
পেরোছিল rara Am 

















এর. হয়েছে। 
নিয়ামত, এবং 







Sara mm, পূরবী, otal, রানির 


reabre হিসেবেও 
অন্যান্য শহরে 
un গান গেয়েছেন। অপর্গণ 


আমি শালত, area, করণ রসের রাগ 
বেশণ পছন্দ কাঁর। সকালবেলায় কোমল 
আশাবর+,  ভৈরোঁ, িলাসখানী art 


ইমন, বেহাগ, জয়-জয়ন্তী প্রভৃতি এবং 


_ এছাড়াও ‘বাঁভন্নপ্রকার কানাড়া ও মল্লার 


আমার বিশেষ Tem! 
সম্প্রাতিকালের দিবি 8 


reise ভবিষ্যতের কথা ভেবে অপর্ণা 


চরুবর্তী তাঁর সুচিন্তিত মতামত TE 
করলেন-_"আজকাল অনেকে মন্তব্য করে 
থাকেন যে, বারো বছর ধরে রেওয়াজ প্রাচীন 
টোলে বিদ্যাজনের মতই আধুনিক যুগে 
নিষ্প্রয়োজন, কিন্তু কার্যত দেখা যায়, যে-সব 

peña USAT মত হঠাং আলো 
Fon তারের সস বহে 
শ্রোতাদের আনন্দ দিতে সমর্থ হচ্ছেন, তাঁদের 
জশবনের অনেক বছর কেটেছে লোকচক্ষুর 
আড়ালে ' নিরলস সাধনায়। সর্বজনসমক্ষে 
প্রকাশ হওয়ায় আঁত-ব্যগ্রতা তাঁদের ছিল না। 


“যে-কোন সংগীতাশিল্পীর পক্ষে আলাপ, 
gor ও ধামারের আলিম আতি-আবশ্যক। 
আলাপের তালিম না থাকলে রাগ-বিস্তার 
পৃনরাবৃত্ত-দোষ থেকে মস্ত হবে AT! ৩- 

৪ ঘণ্টা ধরে এই রাগ গাইতে পার: 
কেরামতি কথা শোনা যায়। কিন্তু ভেবে 
দেখা উচিত যে, তান-কর্তবে 
হচ্ছে। SEG সংগঈতপারবেশন সম্বন্ধে 
বলতে গিয়ে আরও বলতে হয় যে, ভালে! 











শিল্পীর আর একাঁট অপারহার্য গুণ হলো 


কোন্‌ i 
খেয়াল রাখা। aora পানের শিক্ষা শিল্পীকে 
গানের কাঠামো সম্বন্ধে সচেতন করে দেয়। 
গাইবার সময় সমগ্র গানটি তাঁর সংগীত- 








অথবা আতিদ্রত লয়ে কোনও তালের স্বরুপ 


হয়েছে। একদিকে ACA WALT ও TPT 





ron প্রাতফাঁলিত কোনোরকমে সমে এসে 
মেলাটাই উদ্দেশ্য হয় না। sie 












সংযত করবে, আবার হূদয়াবেগ 
শুদ্কতা দূর করবে। তাহলেই 


[ঠিক একরকম বিস্তারের আমি পক্ষ- 


পাত নই। কোনও রাগে মীড়ের প্রয়োগ 

বেশী 
A বেশী যেখা, মেঘ), 
_তানক্তবের  উপযে গণ. 
- আবার কোনও রাগে তান না হলেও চলে 
a, দরবার) 


কোনও রূগে 
কোনও রাগ 
(যেথা, ভূপালী), 


(বেথা, কেদারা), 


অপর্ণা: SUR গানে ধুপদের 
গাচ্ভীর্ষের Men খেয়ালের লালত্র যোগ 





এ'র গানকে নিছক চটলতার হাত থেকে 
wr করেছে। অপরাদিকে খেয়ালীর  ইমা- 
Farmer এ'র গানকে রসসমূদ্ধ করে তাঁর 
গানে দিয়েছে রং। এদিক থেকে ইনি রাঁঙ্গলা 
ঘরাণার একজন সার্থক ধারক। লয়ের উপরে 
aa অনন্যসাধারণ দখল সকলেই লক্ষ্য 
করেন। ছন্দের নানারকম কাজ এবং বোল- 
তান (যো প্রায় উঠেই যাচ্ছে) এ'র গানের 
সৌন্দর্য বর্ধন করেছে। | 


যে-পর্ধন্ত তানে হ্পষ্ট দানা থাকে ও. 


রাগ চেনা যায়, সেটুকু স্পীডের বেশশ 


যাওয়া উচিত নয় এবং তান যে শুধু একট 
অলংকার, খেয়ালের সর্বস্ব নয়--এই তাঁর 
মত তাই সুস্পষ্ট দানাদার তান এ*র কণ্ঠে 
মালার মত MAG হতে থাকে, বোল-তানের 
সময়ও বাণীর উচ্চারণ বিকৃত হয় না! 


নবরপার সংগণতাসর 





গত ই৫শে জুন নবরূপার মাসিক 
উচ্চাঙ্গ সংগীতাসরে উদীয়মান তরুণ RA 
শিল্পী শ্রীতপনকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় প্রথমে 
প্যরয়া-কল্যাণ রাগে আলাপ ও ধ্রুপদ এ 
পুরয়াতে ধামার গেয়ে শোনান। y 
তরুণ শিল্পী শ্রীমণলাল নাগ ইতিমধ্যে 
ইতিমধ্যে যথেষ্ট সুনাম অজন করেছেন। 
GTA আলাপ এবং দেশ রাগে গৎ 
পাঁরবেশন করেন। এ'র প্রতিটি স্ট্রোক, 
তান. ও ছন্দের দুরূহ. কাজ শিল্পার 
পূর্ণতার পরিচয় দেয়। তবলা সহযোগিতায় 









মোহনবাগান বনাম মহামেডান CAÑA দলের প্রথম বিভাগের ফুটবল লশগ খেলার চো 


3-3 গোলে Y যায়। 


প্রথম বিভাগের ফ্‌টবল লশগ 


আলোচ্য সপ্তাহে (জুলাই ৪ থেকে 
জুলাই ৯) প্রথম বিভাগের ফুটবল ল'গ 
তিফোগিতায় ১৪টি খেলা হয়েছে। খেলার 
সংক্ষিপ্ত ফলাফল £ ১১টি খেলায় জয়- 
পরাজয়ের নিষ্পান্ত এবং ৩টি খেলা y 


গত চার বছরের লগ চ্যাম্পিয়ান 
মোহনবাগান আলোচ্য সপ্তাহে দুটি খেলায় 
৩ MAS সংগ্রহ করেছে--উয়াড়ার বিপক্ষে 
3-0 গোলে জয়ী হয়ে মহমেডান স্পোর্টিং 


দলের FE ১--১. গোলে খেলা ড্র করে। 
ডলে লাগ ট্যাম্পিয়ানসীপের দৌড়ে নিকট- 
প্রতিদ্বন্দ্বী ইস্টবেঞ্গল দলের থেকে একটা 
খেলে ৩ পয়েন্টের বাবধানে 

পিছিয়ে পড়েছে। ইস্টবেঞ্গল দলের ১৮টা 
৩৪ RG, অপরদিকে মোহন- 

বাগানের ১৭টা খেলায় ৩১ পয়েন্ট। ইস্ট- 
za দল আলোচ্য সপ্তাহে জজ" 
টেলিগ্রাফকে ১-০ গোলে এবং কালাঘাটকে 
8৪-১ গোলে পরাজিত করে ৪ mai 
সংগ্রহ করেছে। Ta এন রেল দলের বিপক্ষে 
এরিয়াল্স, দলের ৪-২ গোলে জয়লাভ--এ 


সপ্তাহের এক উল্লেখযোগা ঘটনা । 


“বিশ্ব ফ;টবল কাপ 


ama উইম্বলশ স্টেডিয়ামে গত 
১ই জুলাই অষ্টম বিশ্ব ফুটবল প্রতি- 
TS] আনুষ্ঠানিকভাবে আরম্ভ হয়েছে | 
Ee বনাম উরুগুয়ের উদ্বোধন’ খেলাটি 
অবস্থায় ডর Sas: এই 
প্রীতযোগিতার নক-আউট 


অষ্টম বিশ্ব ফুটবল প্রতিযোগিতার শেষ 
লীগ পর্যায়ে খেলছে ১৬টি দেশ। lary 
এই উপলক্ষে সারা বিশ্বে উত্তেজনা এবং 
উৎসাহ-উদ্দীপনা ছড়িয়ে পড়েছে। অষ্টম 
an প্রতিযোগিতায় বিজ্ঞয়ী দলের 
পুরস্কার en রিমে কাপটি কোন দেশের 
হাতে যাবে, তা নিয়ে জঙ্পনা-ক্পনার অন্ত 
নেই। গত Hanes বিজয়ী ব্েজলের পক্ষে 
এবারও জল রিমে কাপ জয়ের সম্ভাবনা 
সবচেয়ে বেশী। রেজিল যদ জয়খ হয়, 
তাহলে তারা উপর্ধৃপাঁর তিনবার কাপ জয় 
করার সূতে চিরদিনের মত জুল a 
কাপাট নিজেদের দখলে পেয়ে যাবে। 
সাফলোর ভিঁত্ততে শন্তশালগ দেশ হিসাবে 
এই কয়েকটি দেশকে পর্যায়ক্রমে বাছাই করা 
হয়েছে £ রেজিল, ইংল্যান্ড, আজেশণ্টনা, 
জার্মানী, রাশিয়া, ইতালণ এবং স্পেন। 
রেজিলের পর ইংল্যান্ডের কাপ জয়ের 
সম্ভাবনা সম্পর্কে অনেকেই জোর 'দয়েছেন। 
তাঁদের যুক্তি, ইংল্যান্ড তার স্বদেশের 
মাটিতে অভাস্ত জলবায়ু এবং পরিচিত 
পরিবেশে খেলার যে-সৃযোগ পেয়েছে, তা 
বাকি পনেরটি দেশের নেই। খেলায় জয়- 
লাভের পক্ষে এই সুষোগগুলি খুবই কাজ 


দৃশ্য। খেলাটি 
ফটো £ অমৃত 


রাঁটি ম্যাচ) একটি 


যোগিতার ফলাফল পর্যালোচনা করলে দেখা 
যায়, উদ্যোক্তা দেশ হিসাবে স্বদেশের মাটিতে 
খেলার সুযোগ পেয়ে ১৯৩০ সালে VTA 
এবং ১৯৩৪ সালে ইতালশ জুল fan কাপ 
জয়ী হয়েছিল। তাছাড়া এই সধোগেই 
১৯৫০ সালে রেজিল এবং ১৯৫৮ সালে 
সুইডেন, ফাইনাল পর্যন্ত খেলেছিল। 

অষ্টম বিশ্ব ফুটবল প্রাতযোগিতার শেষ 
লীগ খেলা এবং নক-আউট পর্যায়ের খেলা- 
গুলির জন্যে ইংলাশ্ডের সাতটি শহরের 
vie মাঠ নির্বাচিত করা হয়েছে। ইংলান্ডের 
দক্ষিণে লন্ডন, মধ্যভাগে বামিংহাম এবং 
শৈফিল্ড, উত্তর-পশ্চিমে লিভারপুল এবং 
মাণ্রেস্টার এবং উত্তর-পূর্বে সান্ডারলাল্ত 
এবং 'মডলসরাউ-.এই সাতটি স্থানকে 
খেলার জন্যে বাছাই করা হয়েছে। একমার 
লণ্ডন শহরের A জায়গায় (উইম্বলগ এবং 
হোয়াইট সিটি স্টেডিয়াম) খেলার আসর 
TATA | ন 

৯৯৬৬ সালের অশ্টম বিশ্ব ফুটবল 
প্রতিযোগিতার প্রার্থামক ল'গ a 
খেলায় এক- দলের AA বা ততোধিক 
গোল দেওয়ার খৃতয়ান 


O 

u 
\ 
- 


বেলজিয়াম ৫ 
বেলাজয়াম ৫ 


পঃ জামণনগ 





গ্রুপ ১৫ (২) 
aia ৬ £ 'ঘানদাদ 


সর্বাধিক গোল 3 ৯টি (পের; ৬ £ ভেনিজ.লা 
৩ এবং চিলি ৭ £ কলোদ্বয়া ২) 


ze টেপ্ট ম্যাচ 
ওয়েষ্ট ইন্ডিজ £ ২৩৫ রান (সেগুর নার্স 
৯৩ এবং ama ৪৯ রান। জন স্লো 
৮২ রানে ৪, হগস as রানে ৪ এবং 
ty গালভিয়েরা ৫১ রানে ২ উইকেট) 
ও ৪৮২ রান (a উইকেটে 'ডিক্লেয়ার্ড। 
বেসিল বূচার নটআউট ২০৯, কানহাই 
৬৩, নার্স ৫৩ এবং সোবার্স ৯৪ রান। 
fer ১০৯ রানে ৩ এবং fo’ 
গাঁলাভিয়েরা ৭৭ রানে ই উইকে) 


ইংল্যাণ্ড £ ৩২৫ রান (টম্‌ গ্রেভনী ১০৯, 


কাঁলন কাউড্রে ৯৬ এবং i’ 
গুলনিয়েরা ৭৬ রান। সোবার্স ৯০ 
রানে ৪, হল ১০৫ রানে ৪ এবং 'গ্রাফথ 
৬২. রানে ২ উইকেট) 


ও ২৫৩ রান (বয়কট ৭৯, গ্রেভনশী OR, 
arg ৩২, এবং iv গুঁলাভয়েরা ৫৪ 
রান। 'গ্রাফথ ৩৪ রানে ৪, গিবস ৮৩ 
রানে ৩ এবং হল ৫২ রানে ২ 
উইকেট) 


প্রথম দন (জন ৩০) + ওয়েস্ট ইাণ্ডজ 


দলের প্রথম ইনিংস ২৩৫ রানের মাথায় 
শেষ হলে বাঁক ৫৩ মিনিটের খেলায় 


AN = 
a 


ইংল্যান্ড ৩ উইকেট খুইয়ে ৩৩ রান 
সংগ্রহ করে। 

দ্ৰতণীয় দন (জ্‌লাই ১) £ ইংল্যাশ্ডের 
প্রথম ইনিংসের খেলায় ২৫৪ রান 
দাঁড়ায় (৭ উইকেটে)। 

qua দিন (জুলাই ২) £ ইংল্যাণ্ডের প্রথম 
ইনিংস ৩২৫ রানের মাথায় শেষ হয়। 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ "দ্বিতীয় ইনিংসের 
ইটো উইকেট খুইয়ে ১৩৮ রান সংগ্রহ 


a 
চতুর্থ দন (জ্‌লাই ৪) £ ওয়েস্ট Bue 
তাদের ৪৮২ রানের (৫ উইকেটে) 
মাথায় "দ্বিতীয় ইনিংসের খেলার 
সমাপ্তি ঘোষণা করে। ইংল্যান্ডের 
fut ইনংসের কোন উইকেট না 
পড়ে ৩০ রান গঠে। 
aa দিন (জুলাই ৫) £ খেলা ভান্ডার 
fe সময়ের ৮৫ hai আগে 
ইংল্যাস্ডের ২৫৩ রানের মাথায় দ্বিতীয় 
ইনিংসের খেলা শেষ হলে ওয়েস্ট 
Bus ১৩৯ রানে জয়ী হয়। 
নটিংহামের ট্টেণ্টাৱজ মাঠে আয়োজত 
ওয়েস্ট Siege বনাম ইংল্যাণ্ড দলের ১২শ 
টেস্ট সারজের তৃতীয় টেস্ট খেলায় ওয়েস্ট 
Bleue ১৩৯. রানে ইংল্যান্ডকে পরাজিত 
করে বর্তমান ১৯৬৬ সালের টেস্ট [সারজে 
2—0 খেলায় অগ্রগামী হয়েছে। বর্তমান 
টেস্ট সাঁরজের প্রথম টেস্ট খেলায় (ওল্ড 
ট্রাফোর্ড) ওয়েস্ট Bur এক ইনিংস ও 


বাঁক । তবে গারাফল্ড সোবার্সর AAA 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলের পক্ষে 'উইসডেন tie’ 
জয়ের সম্ভাবনা প্রায় ষোল aA 

dias এই তৃতীয় টেস্ট খেলায 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দলের জয়লাভকে নিঃসন্দেহে 
অধিনায়ক সোবার্সের MA জয় বলা 
wey সোবার্স দ্বিতীয় ইনিংসে ৯৪ রান 
করেন এবং ৯০ রানে ৪ ও ৭১ রানে ১টা ॥ 
উইকেট পান। 'কাচ' নিয়েছিলেন প্রথম 
ইনিংসে ১টা এবং দ্বিতীয় ইনিংসে ৪টে। 
তাছাড়া Pasta ইনিংসে বূচারের সহ- 
যোগতায় ৫ম উইকেটের জুটিতে ১২৭ 
totarba খেলায় দলের ১৭৩ রান তুলে- 
দছলেন। তাঁর দল  পাঁরচালনা এবং খেলার 
সমাপ্তি ঘোষণার মধ্যেও যথেষ্ট ÍA 
এবং খেলোয়াড়সূলভ মনোবৃত্তির পরিচয় 
পাওয়া যায়। 

গারাফল্ড সোবার্স টসে জয়ী হয়ে প্রথম 
নাট করার সিদ্ধান্ত নেন। fare তাঁর দল 
সুনাম BAR খেলতে পারেনি। ১৪৪ 
রানের মাথায় দলের ৫ম উইকেট পড়ে বায়। 
শোচনশয় বার্থতার মধ্যে একমাত্র পাসের 
খেলাই: (৯৩ am) উল্লেখষোগা হয়েছিল । 
felt দলের : পাঁরত্রাতার ভূমিকা নিয়ে 
Sore) প্রথম দিনের খেলা ভাঙার ৫ 
Sm আগে ২৩৫ রানের মাথায় ওয়েন 
ইপ্ডিজের মত mera দলকে প্রথম ver, 
খেলায় আউট করে ইংল্যাণ্ড যে প্রা 
লাভ করেছিল তা শেষ পর্যন্ত বজায় রাখ 
পারেন। ইংল্যান্ডের ১৩ রানের মাথ 





; দে খেলায় RE উইকেট পড়ে। নাস" 
ভার ৯৩ রানে sy adora করোছিলেন। 
ae frase: fata bare me A ard 
কেট খুইয়ে প্রথম দিনের ৩৩ রানের 
উইকেটে) সঙ্গে QQ রান যোগ করে? 


ইনিংসের ২৩৫ রানের থেকে ১৯ রান বেশ), 
জমা থাকে ৩টে উইকেট। ইংল্যান্ডের 
00 রান সংগ্রহ করতে পটে উইকেট পড়ে 


ga এবং ইংল্যান্ড &টা উইকেটের বিনিময়ে. 


ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলের প্রথম ইনিংসের ২৩৫ 
রান ছাড়িয়ে যায়। creat এবং কাউড্রে 
o ঘণ্টা ৪০ মিনিট খেলে se উইকেটের 
জুটিতে দলের ১৬৯ রান সংগ্রহ করে- 
Sacer | গ্রেতনীর ১০৯ রানই-.. দলের 
সর্বোচ্চ রান-টেস্টে তাঁর ৭ম সেপ্চুরী। 
দা চার বছর পর ইংল্যান্ডের টেস্ট 
TE দলে স্থান পেয়ে প্রবীণ খেলোয়াড় 
er ইংল্যাপ্ডের আজ মূখরক্ষা করছেন--. 
aa মাঠের দ্বিতীয় টেস্টের প্রথম ইনিংসে 
তিনি ১৬ রান করেছিলেন) 
তৃতীয় দিনটি ছিল দক্ষিণ আফ্রিকার 
খেলোয়াড় বেসিল fw ওঁলভিয়েরার 
a দিন। তিনি ৭৬ রান এবং ওয়েস্ট 
Bice দলের দ্বিতীয় ইনিংসের খেলায় 
৯২৫ রানে ইটো উইকেট পান।..১০ম 
উইকেটের জুটিতে fw ওজিভিয়েরা এবং 
ডেরেক আশ্ডারউড ৮৫ মিনিটের খেলায় 
দলের ৭৬ রান সংগ্রহ ক'রে ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
দলের বিপক্ষে টেস্ট খেলায় ইংল্যান্ডের 
পক্ষে দশম উইকেট জুটির নতুন রেকর্ড 


পোর্ট অব স্পেন, SET ie 
প্রথম ইনিংস ৩২6 রানের মাথায় শেষ হলে 


তারা ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলের প্রথম ইনিংসের 


২৩৫ রানের থেকে ৯০ রানে এগিয়ে যায়। 
মান? র বাকি ৪ ঘণ্টা ৯০ 


Saas সময়ে ওয়েস্ট ইন্ডিজ দল দ্বিতীয় 


ইনিংসের ২টো উইকেট WEG ১৩৮ রান 
সংগ্রহ করেছিল। ফলে তারা ১০ রানের 
ঘাটতি পূরণ করে ৪৮ রানে Eos 
এই ৮০ খেলায় তৃতাঁয় উইকে 
(৪৭ aa) ed চপ 
অপরাজিত থাকেন। 


চতুর্থ দিনে 
ইংল্যাশ্ডের বোলারদের 
বেপরোয়া পিটিয়ে খেলেছিলেন।  এইদিন 


ওয়েস্ট ইণ্ডিজ আরও ৩টে উইকেট খুইয়ে 


দিনের ১৩৮ রানের (a উইকেটে) 
ARA দলের ৪৮২ রানের (৫ উইকেটে) 
মাথায় দ্বিতীয় ইনিংসের খেলার সমাপ্তি 
দলের রান দাঁড়ায় ২৩৫ (o উইকেটে)। এই 
টি ইণ্ডিজ দল ১৪৫ রানে 
না ও বূচার। দলের si eon মাথায় 


oo 


ইণ্ডিজ দল sae রানে অগ্রগামণ এবং soa 
তখনও জমা আছে ৬টা উইকেট। বূচারের 
সঙ্গে ৫ম উইকেটের জুটি হন অধিনায়ক 
সোবাসস। তাঁরা দুতগতিতে রান তুলতে 
থাকেন। এই OM উইকেট জুটির প্রথম ৫০ 


ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলের . 


রান তই Mae দলের 9৫৫ 1 


করে খেলা থেকে বিদায় নেন। ! 


বানে ছিল ১৩টা um 


২০৯ রান করে শেষ pe 
pelle দা ২০৯ রানে 


পঞ্চম অত শেষ _ $ 
bei মিতু, Na খেলতে si 


bee ওভারে সেবা" বোলার 
সফল পাওয়া গেল--জিম পাং 


সময় রান ছিল ১৪২ (৫ উইকেটে 
৩ই ঘণ্টার মত খেলার সময় ছি 
হয়নি। খেলা ভাঙার নিদিষ্ট 5 

















































তাই নিজের দেশেরই নয় 
সফল আশার qu 
taa [হরোকে তাঁর স্বদেশ 
যা ক্ৰীড়াক্ষেত্রের 
সেরা স্মারকে পুরস্কৃত von 1 
তামাম ইউরোপ অনচ্চারত কন্ঠে এই 


শর মুখরক্ষার জন্য . কৃতজ্ঞতা 
{নিবেদন করছেন নিশ্চয়ই । | আন্তজাতিক 


a পথিকৃৎ ইউরোপেরই গ্রেট বৃটেন। 
তু বটেন bro সারা ইউরোপ যখন 
ই পিছ; হিতে বাধা হয়েছিল তখনই 
তার বাধা te bs নৈরাশ্যের আঁধার 
TER ara we গ্যনুষেল 
সানতানা এগিয়ে এসেছেন । REA “তাঁর 
পাছে pen থাকবে, এআর cd saris! 
_সানতানার আগে স্পেনের আর কোনো, 
উইম্বালেডনের 


তি Tr la বড়জোর (ARA 








সর্বোচ্চ, সম্মানে, : 


ফাইনাল - RS 


‘খেলোয়াড় তাঁদের দলে সানতানা HE 


আগেই জায়গা করে নিয়েছেন। উইম্ব- 
লেডনে এবার তাঁর Mela ছিল চতুর্থ 
বাছাই প্রতিযোগীর। কিন্তু বছর তিনেক 
আগে৷ ওই...আসরেই তাঁকে গণ্য. করা 
হয়েছিল দ্বিতীয় zus. প্ৰতিযোগী । আর 
এমাসন প্রথম বানাই । 
কিন্তু ক আশ্চর্য! সেবার, অর্থাৎ 
৯৯৬৩ সালে না এমার্পন, না সানতানা, 
প্রথম-ফ্বিতীয় বাছাইয়ের কেউই ফাইনাল 
স্যন্ত এগোতে পারে নি। তাঁদের 
অপ্রত্যাশিত পরাজয়ে উইম্বলেডনের দর্শকরা 
পযন্ত মনমরা হয়ে পড়েছিলেন। সানতানা- 
এমার্সনের হারের শোক যেন 
বেশী কিন্তু সে আক্ষেপ ওরা দুজনেই 
একদিন মিটিয়ে দিয়েছিলেন । 
সেদিনের ঘটলা। 

"হেরে, শিয়ে কি আর করেন ও'রা। 
লোকচক্ষুর বাইরে গিয়ে উইম্বলেডনের 
একেবারে শেষপ্রান্তের কোরে গিয়ে 
aves সুরু করে দিলেন। এদিকে 


প্রাতষোগতার নানান বড় খেলা চলছে। 









ae ida ara ওই EI ষেন 





আলো জলে উঠেছিল! 
গরীবের ছেলে ম্যানুয়েল সানতানা 
পেশাদার ho ছিসেৰে। অন্যে খেলতো 
বলের পর বল কুড়িয়ে। ম্যানুয়েলের বাবা 
ছিলেন টেনিস ক্লাবের মালশ। [পিতৃহশন 
হবার পর মাদ্রদ টৌনস ক্লাবে ‘বল-বয়'এর 
কাজ পান ম্যানুয়েল। তখন তাঁর বয়স 
পনেরো। কাজেই বিভ্তুহণন 'বল-বয়'এর দামী 
wat টেনিস র্যাকেট হাতে আসতে জায়ও 
ক'বছর কেটে ধায়। ফলে ঘরোয়া আসর 
ছেড়ে আন্তর্জাতিক আসরে এসে ম্যানুয়েল 
উপস্থিত হয়েছেন অনাদের অনুপাতে 
অনেক বেশশ বয়লে। 
পাওয়ার’ টেনিসের কালে সানতানা এক- 
জন "টাচ প্লেয়ার | তাঁর মারে জোর যেমন 
আছে, তেন কাজের চিকন me 
1 
টোনিসে এসে হাজির হন সেদিনও তানি 
ছিলেন সুক্ষ্ম কাজের হিসেবে পাওয়ার 
টোনসের ক্ষেত্রে এক ae Roa 
কার্ধকর ও দর্পশনিধারশী। তব: বাড়তি বয়সের 
কথা ভেবে অনেকেই তাঁকে u. 
চ্যাম্পিয়ন বলে ধরে নিতে পারেন ি। 
গত বছরে ফরেস্ট hera যুক্তরাষ্ট্র 
টেনিস প্রতিযোগিতা জয় করাতেই তাঁর 
সম্বন্ধে অনেকেরই আগের ধারণা পালটে 
যায়। তখন থেকে বিশেষজ্ঞরা বলতে আরম্ভ 
করেন, ম্যানুয়েল সানতানাই হলেন বিশ্বের 
পয়লা নম্বর অপেশাদার । এই আভমত 
খাঁটি কিনা 
বড় me 
উইম্বলেডনের আগে সানতানা, বিষ্বের 
আরও দুটি প্রধান প্রতিযোগতা জয় 
করেছেন-_গত বছরে aaa টেনিম এবং 
pail সালে (5% 
i খাল জন্মায় কম। 
রর রহ ENTE খেলতে 
খেলতে সানতানা সহজেই নিজেকে গড়ে- 
দিলেন Ta অব হাড়সকোর্টস' 'হসেবে। 
বহিবিশ্বেও তাঁর সেই খ্যাতিই fea, তৰে 


"গত বছর ফরেস্ট হলস এবং এবছরে 





উইছ্বলেডনে সাফল্যের পর সানতানা যে তাঁর 
far অধিকার লন কো্টেও প্রসারিত 
করেছেন তাতেই বা সন্দেহ কি! সেদনে 
AA আজ হার্ডকোর্ট ও লন কোর্ট, দঃ 
বিভাগেই একচ্ছর নায়ক বিশেষ। আজ তিনি 


খেলছেন আর দেশাবদেশের 'বল-বয়ারা 
তাঁকেই 


E ভাগোর চাকা এমনি 








যেদিন তান প্রথম আম্তর্জাতক. . 





এবারের উইম্বলেডনই ভার ... 


চাম্পিয়নাশপ। E 





শ্যক্রবার, COM আষাঢ়, ১৩৭৩] 

উইম্বলেডনের মহিলা বিভাগ fala জয় 
করেছেন 
মতোই চতুথ' 


তাঁর স্বীকৃতি ছিল সানতানাব 
বাছাই &খলোয়াড়ের। তব্‌ 
সানতানার সাফল্য তেমন চমকের ATS 
করেনি, 

T 


যেমন করতে পেরেছে মাহলা 
তরুণী Rm. জিন 
মাঁফট) জয়। 
বিশেষজ্ঞ তাঁদের নিশ্চিত 
এবার উইম্বলেডন জয় 
অস্ট্রেলিয়ার মার্গারেট fa 
ব্রেজলের মাঁরয়া এসথার 

cas {বশেষন্ঞদের মত উলটে দিয়ে 

fafa জিন কিং শুধু উইম্বলেডন জয়ই 
1, জয়যাতায় ওই মার্গারেট ও মারিয়া 
অবলাীলাক্রমে a 


ভাগে Er 
িংয়ের (আগের 
টেনিসে যাঁরা 

ধারণা হা, যে 


বাধাকে 
সুস্পষ্ট মত, একালে 
মারয়া 
খেলোয়াড়দের 
মার্গারেটের 
তাঁর বলিষ্ঠ ক্রাঁড়া- 
সামর্থ্য আছে 
1শজ্পকমেরই | 
[র্লানো চ্যাম্পিয়ন ı 
হাসে ও'দের সাফলোর 
ধিক অধ্যায়ে লিপিবদ্ধ হয়ে 
৫ পরপর a রাউন্ডে ওখদর 
কংয়ের পক্ষে এক 
কীর্তি Ma যতো চমক। 
: এই সাফলা কি 
শত ? মোটেই নয়! 
করা যাক্‌ বছর চারেক আগেকার 
ae স্মিথ সেবার পয়লা নম্বর 
আর বিলি fer 
দু'জনে মুখোমুখি 
[লেন প্রথম Be এবং খেলায় জিতলেন 
বিলি জিন মাফিটই। সেবার প্রথম রাউন্ডে 
মার্গারেটের এই পদস্খলন 
সাঁমল বলে গণ্য হয়েছিল। আর ওই eats 
খেলার ফলাফলেই বিলি জিন আন্তজাতিক 
টেনিসমহলে নিজেকে রাতারাতি চিনিয়ে 
দিতে পেরোছিলেন। সঠিকভাবে বলা 
যায় যে El {জন বারুদে 
rap Teen ‘হয়ে চমক জাগয়ে- 
ছিলেন সেদিন। নয়। আজ তিনি চার 
বছর আগেকার প্রতিশ্রুতি পালন করেছেন 
উইম্বলেডন জয় করে এবং পরপর A 
রাউন্ডে মার্গারেট ও মারিয়া বুনোর মতে; 
জাত খেলোয়াড়দের হারিয়ে। 
পরের বছর উইম্বলেডনের কেন্দ্রীয় 
কোর্টে সিঞ্গলস ফাইনালে মার্গারেট স্মিথ 
বাল জিনকে m সেটে হারিয়ে এবং 
উত্তরপর্বে আরও বহুবার অনুরূপ 
সাফলোর . সূত্রেই আগের পরাজয়ের 
প্রতিশোধ নিলেও বিলি জিন হাল- ছাড়ার 
পাত্রী নন। বদলা নিযেছেন আবার এবার | 
উৎকর্ষ far তাঁর stumiie মার্গারেট 
বা মারিয়া বুনোর জাতে উঠতে না পার্ক 
বিলি জনের যেসব গৃণ আছে তা 
অনেকেরই নেই। 
মাথায় খাটো, আকৃতিতে এতোট্‌কু এই 
বিলি জিনের মনঃসংযোগের ক্ষমতার যেন 


রেট স্মিথ ও 
7 সারর 
নম্বর দু'জন। 
টার সফলতা, 


ইন্দ্রপতনের 


R E ASA “A 
BEIN ২০৯ 
EINER 


নি ভিউ 


ম্যানুয়েল সাল্তানা 


তুলনা 2) FAAS! 
তানি জানেন all অনোরা যে পাঁরাস্থধাতিকে 
অসাধ্য বলে মনে করেন fafa জিন সেই 
পারিস্থাতকেই সাধ্যায়ত্ত করায় কষে কোমর 
বাঁধেন। অফুরল্ত প্রাণ তাঁর। মনোবল 
অপরাজেয় 1 হয়তো তাঁর খেলা দেখতে ভাল 
নয়। কিন্তু কাজের হিসেবে তা সার্থক 
taa 
আন্তজণাতক টেনিসের বিগতকালের 
নায়িকা এলাইস মার্বেল একদা বলি জনকে 
হাতে ধরে টেনিস খেলা শিখিয়েছিলেন। 
একেবারে গোড়ার কথা । fee গোড়াতেই 
এলাইস মার্বেল ভাঁবষাদ্বাণীতে জানিয়ে- 
ছিলেন যে এই মেয়েটি অনেকদূর এগোবে। 
কোনো কাজই সে হাল্কা মনে করে না। 
টেনিস তো নিছক একটি খেলাই। কিন্তু 
তাতেই বিলি জিনের সিরিয়াসনেসের স"মা 
পাঁরসীমা নেই! এলাইস মাবেলের বছর 
LAS আগেকার সেই উপলাব্ধই আজ 
বাস্তব সত্যে পরিণত হয়েছে। 
বিলি জিন (ates) কিংয়ের তিনবারের 
উইম্বলেডন চ্যাম্পিয়ন মারিয়া aaa অথবা 
দুবারের বিজাঁয়নীী মার্গারেট স্মিথের মতো 
নামডাকের মূলধন না থাক, সঈমাবম্ধ 
সঞ্গাতি যা আছে তার জোরেই তিনি হারানো 
সাম্রাজ্য স্বদেশকে ফিরিয়ে দিতে পেরেছেন। 


কাকে বলে তা 


আর fal বা বলা ষায়! 


ছেড়েই 


সাম্রাজ্য ছাড়া 
প্রাক্য-দ্ধকালের কথা না হয় 
দিলাম। যুদ্ধোত্তরকালে ১৯৪৬ থেকে 
১৯৫৮, এই তেরো বছরে উইম্বলেডনে 
mes তরুণদের প্রভাবই ছিল ছুগো। 
পলিন বেজ, মার্গারেট অসবর্ণ, লুই we, 
ডাঁরস a, মিন কনোলশ, শালি ফ্লাই, 
Tatar আলিয়া গিবসন, তেরোবারের সাত 
সাতজন চ্যাম্পিয়নই হলেন wiley তরুণশী। 
বৃটেনের এ মর্টিমোর ১৯৬১ সালে মার্কন 
তরুণীদের হটিয়ে দিলেও পরের বছরই 
FT মূলুকের কারেন সুসম্যান আমে- 
রিকাকে স্বস্থানে প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন। 
কিন্তু কারেণ সুসম্যানের পরই 
মারিয়া বুনো, মার্গারেট স্মিথের এসে 
মাকিন সাম্রাজ্য দখল করে নিয়েছিলেন। 
মার্গারেট স্মিথ, মারিয়া - এসথার 
বুনোকে দেখে মনে হয়েছিল যে উইম্বলে- 
ডনের মহিলা মহলে আমেরিকার স্বমযাদায় 
করা বুঝি বহু দূরের ঘটনা] 
কিন্তু সে ধারণাও গুড়িয়ে দিলেন বিলি 
f সতিই, আমেরিকার 


ত্যাবত'ন 


জন মাঁফিট fer! 
হৃতগোৌরব ফিরিয়ে এনেছেন বিলি জিন 
কিং। কৃতজ্ঞ মাঁকন জনচিন্তে শ্রীমতণ কিং 
আজ তাই কুইন অব্‌ হাট 















তাদের এমন কিছু ক্ষতি হত না অথচ 
ভারতবর্ষের লোকদের বেজায় ফুর্তি হত। 


তান নানারকম হিসেব কষতে বসতেন! 
সমস্ত ইউরোপের লোকেরা di প্রত্যেক 
বছরে একটা শার্ট কম পরত, বা তিন বছরে 
একটা AI কম বানাতো তাহলে ভারতবর্ষের 
is লোকদের শীতে কষ্ট পেতে হত না। কিন্তু 
motive উপর রাগ হত: দুনিয়াসুদ্ধ লোক যাঁদ ভারতবর্ষের দিকে 
wm নাম গা তাকিয়ে প্রমোদস্লোতে গা ভাসিয়ে চলে  রইলেন। নিজের উপরেও ধিক্কার এল। 

da তাহলে মানবতা রক্ষা পায় কেমন করে? তিনি তাই তাঁর A কমিয়ে 
আনলেন। বাংলা দেশকে তিনি বড় করবেন 

যা e do এই প্রতিজ্ঞা করলেন। যাঁদ সমস্ত ভারত- 
o fot নিয়ে এই সমস্ত AIA লোকেরা বছরে যে গামছা ব্যবহার 
লেন, | | প্রাইটার করে তার আকার qe gos কমাতে 
$e সঙ্গে একট; সি ব্য ee লৈ cm পারে তাহলে কার্রই অসবাবধে নেই; আর. 
Fe NRL A PS Ce A সেই তিন ইন গামছা যদি 





































ভারতবর্ষের লোকেরা FH সামান্য কম কম 
জিনিস ব্যবহার করে তাহলে বাংলা দেশের 
লোকের আর কোনো সমস্যা থাকে না। 

' রন্তু ভারতবর্ধও তাঁকে হতাশ করল। 


তান প্রথমে দমে গেলেন wat তাঁর 
এত বড় সব পাঁরকঃপনা ভেস্তে গেল। 
ভারতবর্ষকেও প্রাচুর্য এনে দিতে পারলেন 
না, বাংলা দেশকেও নয়। অবশেষে সিল্ধু- 
ঘোটক মশাই পথ খুজে পেলেন। তাঁর 
নিজের বাঁড় ছিল না, গত দু বছরে বাড়ি 
£ ES হল! গড় হৈল না, গাড়িও হবা। বাড়িতে 
চিঠি mem তিল, খরচও হয়োছিল সাতাকারের প্রাচ্য এল। র্‌ 
প্রচুর। ফলে একেবারে লাভ হয়ান তা নয়। | Y 
কয়েকশো বিদেশী" চিঠির ডাকটিকিট সন) পথ আরে তাদের: 
[তান সাতাশ টাকায় বিক্রী পা পেতেন ভাহে: তিনি আরো আগে বড় যে... 
এছাড়া আর pa জাত হয়নি। পারতেন। পথটি অবশ্য কিছুই নয়-পরের 
ge বান্তিদের কাছে চিঠি Bs ধন দেখবে 
_ এমনিভাবে হী মহাশয়, আপনার নিক? 
















কারী ছিলেন প্রতাপচন্র মজমদার। ছাত্রদের 
tales sin, erst এবং স্বাস্থ্য গঠনের 
উদ্দেশ্য নিয়েই প্রতাপচন্দ্র ক্যালকাটা 
ইউনিভাসিট ইনস্টিটিউট প্রতিষ্ঠা করেন। 
প্রতাপচন্দ্রের উদ্দেশ্য এবং আদর্শ সেকালের 


সরকার কর্তৃপক্ষ এবং বিশিষ্ট aura 


সমর্থন লাভ AAA | 


সে সময় শিক্ষা আধকর্তা ছিলেন আযালফেড 
1১৮৯১ a ১৪ এপ্রল তান fated 
TOA এক সভা আহ্বান করেন। প্রতাপ- 
চন্দ্র এ সভায় উপস্থিত 'ছিলেন। সভার 
সিদ্ধান্ত অন্যায় ১৮৯১ YE ১৩ আগস্ট 
সংস্কৃত কলেজ ভবনে একন্রিশজন ছাত্র- 
প্রাতীনাধর একটি সভা অনুষ্ঠিত  হয়। 
প্রাতানাধিরা ছিলেন 'বাভন্ন কলেজের বি-এ 
চতুর্থ শ্রেণী ও এম-এ শ্রেণীর ছাত্র! ডঃ 
মহেন্দ্ুলাল সরকার, সুরেন্দ্রনাথ বদ্দ্যো- 
পাধ্যায়, বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, গুরুদাস 
হি এবং আরও অনেকে উপস্থিত 
'ছিলেন। বাভন্ন বস্তার গুরত্বপূর্ণ ভাষণের 
পর “সোসাইটি ফর fe ট্রেনিং অফ ইয়ংমেন' 
গঠনের সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়! সোসাইটিতে 
সাহিতা বিভাগ, নৈতিক বিভাগ এবং ব্যায়াম 
বিভাগ থাকবে। ast বিভাগের wets 
হন যথাক্রমে বাঁজকমচনদু চট্টোপাধ্যায়, প্রতাপ- 


হাইকোর্টের বিচারপতি এল আর he 
হাম। তি ASIA মজুমদার, 
এইচ লী , গরুদাস বন্দোপাধ্যায়, মৌলবাঁ 
আবদুল জব্বর, কালচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
সভাপতি টোটেনহাম এবং সেকালের আরো 
কয়েকজন বিশিষ্ট aie সোসাইটির উদ্দেশ্য 

করে, হি সোসাইটিতে 


y te এবং pla fae 
যথারুমে বিচারপতি টোটেনহাম এবং 
তাপচন্দ্ু। পরে স্থায়ীভাবে সভাপতি 
ত হন এইচ এইচ 'রজলি। ১৮৯১ 


উদ্দশো একটি প্রয়োজনশয় ভাষণ. 


চ্যান্সেলর an ল্যা্সডাউন ১৮৯১ UE ২৩ 
জানুয়ারী সমাবর্তন উৎসবে এইরূপ 


প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজনীয়তার ওপর গুরুত্ব 


আরোপ করেন। ১৮৯২ খ্‌ঃ 6 ফেব্রুয়ারী 
সোসাইটির সভায় খেলার মঠ স্থাপন, পাঠায- 
aa স্থায়ী স্থান, বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠা 
sea আতীরন্ত pos নির্বাচনের জন্য 
দুটি. সার-কমিটি গঠিত হয়) গ্রন্থ- 
নির্বাচন. কমিটির একজন - সদস্য ছিলেন 
বাঁত্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। 

ছাত্রদের পারস্পরিক সংযোগ স্থাপন 
এবং মেলামেশার উদ্দেশ্যে MAMA বনল্দ্যো- 
পাধ্যায় নিজের বাড়ীতে ছাত্রদের একটি 
মিলনসভার আয়োজন করেছিলেন । গভর্নর 
সার চার্লস এলিয়ট ১৮৯২ খুঃ ১৪ 
জান হয় রি i বেলভোঁডিয়ার 
আহবান জানিয়েছিলেন! যতাল্দ্রমোহন 
ঠাকুর ছাত্রদের আহ্বান করেছিলেন ৬ 
ফেব্রুয়ারী মরকতকুঞ্জে। গভর্নর জেনারেল 
ন্যাল্সডাউন এবং গভর্নর এলিয়ট এ E 
সমাবেশে উপস্থিত ছিলেন। ছাত্রদের একটি 
এলিয়ট! 

সে সময়ে দেশের বিভিন্ন অঞ্চল থেকে 


ছাত্ররা কলকাতায় লেখাপড়া শিখতে 


আসত। কলকাতায় এলে তাদের মধ্যে 
VENAS. দেখা যেত। এই উচ্ছৃঙ্খল 
আচরণ দূর করবার. জন্য সোসাইটির 
সহযোগিতায় ১৮৯২ £ কমিটি অফ ইয়ং 
মেন ফর মিউচুয়াল এড, গঠিত হয়। এই 
কমিটি ছিল সোসাইটির তত্বাবধানে। en 
দের বাসস্থান পরিদর্শনে যেতেন প্রতাপ- 
চন্দ্র এবং গ্‌র্‌দাস বন্দ্যোপাধ্যায়, তাঁরা 
ছাত্রদের নানারধ প্রয়োজনীয় উপদেশও 
দিতেন। এর সম্পাদক ছিলেন দেবেন্দুনাথ 
সেন। 

প্রথমে সোসাইটির কোন স্থায়ী গৃহ 
ছিল না। সেনেট হাউসে কিছুদিন কাজ 
চলোছিল। কারও কারও মতে বরদাগ্রসাদ 
খোলা হয়। বণ্কিমচন্দের গৃহে জাহিতা- 
সভা, প্রতাপচল্দ্ের গৃহে নৈতিকসভা বসত। 


প্রাসাদে ছাদের . 


সরকার । shoe we এই সাহাযোর 

হয় দুইশত টাকা । 3 
১৮৯৩. খু 

আয়োজন করোছিল।- 


অধ্যাপক সি a উইলসন। 
ছিলেন ৯৮৯৯, Kr EFE 1 


কটন. হন নতুন ৮০৪ . 
নিয়মাবলী ate হল। জু 


হয়। বাঁজ্কমচন্দের ‘বৈদিক সাহি 


u তিনটি সাহতাসভয় পঠিত হয়! 


দুটি পত্রিকায় মুদ্রিতও হয়োছল y 
y dien Shen সংখ্যায় । 


বিনা অস্ত্রোপচারে বেদনাদায়ক at সঙ্কুটিত 
করার নতুন উপায় 
চুলকানি বন্ধ করে, — জুলাযন্ত্রণা PAR 


নিউ ইয়র্ক--এই প্রথম বৈজ্ঞানিকেরা একটি 


কমায়! 
চিকিৎসকদের বিভিন্ত অর্শরোদীর ওপর পরীক্ষার ফলেই 
এট amiss হয়েছে এই ওষুধে চুলকানি ও wegen 
চট্‌ করে কয়ে যায় । আর Zan কমার সঙ্গে সঙ্গে অর্শও 
zat 
সবচেয়ে rá কহা এই যে, যে সব ea দশ 


oe boos oon 2 তাদের ওখরেও 3 


নতুন ওষুধ আবিষ্কার করেছেন যা গুরুতর Wael ছাড়া 
wars Coca বিন! অস্ত্রোপচারেই অনায়াদে অর্শ সন্থুচিত করে, চুলকানি বন্ধ করে এবং AA 


fer এইচ নামে একটি serra আকারে পায় 
হায় । অৰ্শ সঙ্কুচিত করা ছাড়া, era obs acre 
পিচ্ছিল জরে এবং তার ফালে মলত্যাগের সময় কোর 
TEN লোগ হন লা! সক ভাল ওষুধের দোকাজেই অনার 
শুয়োর করবার Os এইট ৩৪ আাং 
ও ৫০ on. টিউবে পাওয়া যায়? 

PEE anf সক্তোন্ত BA তথ্য সয়লিত ইরাকি 

aa 


| Gear alos Ss, জকি ar ee কোং fin. 


পেট আই বক্স কি বরের ‚am : 
* টেড 








চিত্তরাসক 


প্রিয়দর্শিনশী গ্যালারঁতে বিমল ব্যানার 
লিথোগ্রাফের প্রদর্শনণ 

meet হ্যাশ্ডিক্লাফটের নব-প্রতিষ্ঠিত 
aera  প্রিয়দর্শনশতে em দর্শক 
সমাগম বৃদ্ধি হয়েছে এটা আনন্দের কথা। 
শিল্পী সুনীল দাশের চিন্র-প্রদর্শনশীর পরে 
an বিমল ব্যানাঁজর হাল-আমলের করা 
[লিথোগ্রাফের একটি প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান 
করলেন। প্রদর্শনী ৪ঠা থেকে ১৩ই জুলাই 
পর্যন্ত খোলা feet) বিমল ব্যানাজর 
প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন শিল্পী নশীরোদ 
মজুমদার । উদ্বোধন উপলক্ষে গ্রীমজুমদার 
এই মর্মে বলেন যে, আধুনিক week 
forma মধ্যে তেল-রং প্রাধান্য লাভ 
করেছে। এর আগের যুগে ছিল জল রং-এর 
প্রাধান্য। তান অরো বলেন যে, ছল রং-এর 
চাইতে তেলা-রঙের প্রয়োগে দক্ষতা অজন 
দুদ্কর। এ-সম্বন্ধে ফরাসী ছড়া উদ্ধৃত 
করে তার বঙ্গানুবাদ দিয়ে ব্যাপারটি 


বিশদ করে শ্রোতাদের বুঝিয়ে দেন। তিনি 
বলেন যে, তিনি যখন ১৯৪৮ সালে প্যারিসে 
নিয়ে সেখানে গভার 


ছিলেন, তখন রং 
পরাঁক্ষা-নিরাঁক্ষা চলছিল। তানি মনে করেন, 
যে-সব মাধ্যমে আধুনিক চিন্রশিজ্পের 55% 
হচ্ছে, তার ওপর তেল-রঙের প্রভাব বেশশী। 
আধুনিক গ্রাফিক পদ্ধাতগুলির ওপরেও 
এর প্রভাব এসে পড়েছে। শ্রীব্যানাজ্জ'র 
'লিখোগ্রাফগ্লতেও এর ছাপ খুজে পাওয়া 
যাবে। 

বিমল aaa“ অল্পদিন হল steers 
করে fakes সোমনাথ হোড়ের অধীনে 
গ্রাফক-পদ্ধতির ওপর পরণক্ষা-নিরীক্ষা 
চালাচ্ছেন। 'দল্লীতে যে-কাজ . তিনি 


করেছেন, তাতে মনে হয়, তাঁর ছ'ব- 
গুল আরো বেশশ বিমূর্ত হয়েছে। রঙের 
প্রয়োগ আরো পাঁরচ্কার এবং কম্পো- 
জিশনের দিকে আরো E অনোযোগ 
দেওয়া হয়েছে। লিথোগ্রাফে বিভিন্ন রঙের 


ছাপ নেবার সময় জল-রঙের TR 


আনবার দিকে স্থানে স্থানে চেষ্টা করা 
হয়েছে, তবে সে-ব্যাপারে এখনো সম্পূর্ণ 
সাফলালাভ সম্ভব হয়নি। কোন কোন 
ক্ষেতে তিন এক বর্গের ছাপের ওপর জল- 
রঙের মত টোনের পারবর্তন আনার কাজে 
অনেকখানি সাফল্য অর্জন করতে সক্ষম 
হয়েছেন। প্রসঙ্গত তাঁর ২, ৪ এবং yon 
লিখোগ্রাফগৃঁল উল্লেখযোগ্য। একাধিক qe 
যেখানে প্রয়োগ করা হয়েছে, সেখানেও এ- 
ব্যাপারে আংশিক সাফল্য লক্ষ্য করা ষায়। 
তাঁর সর্বাধিক বর্ণপ্রয়োগ হয়েছে ১৪নং 

| এখানে তিনি সাতটি 
বিভিন্ন লিখোপ্রস্তর থেকে ছাপ নিয়েছেন। 
কোথাও কোথাও তিনি পাথরটি সামান্য 


করা যায়। কেথাও অনেকখানি স্পেস ছেড়ে 
কাজ, কোথাও বা ফ্রেমের গা-ঘেষে নক্‌সা চলে 
forme: তাঁর a 'লিখোগ্রাফগুলিব 
মধ্যে ৮ নম্বরের fra লিথোটি বিশেষ- 
ভাবে wie আকর্ষণ করে। হাল্কা রঙের 
জমির ওপর mm ক্যালিগ্রাঁফির ধরনের 
তুলির টানের were) ১২নং 'লিখোর লাল- 


হলদে, নীল-বেগ্নি-সবুজ রঙের সবাবন্যাস 
এবং শাদা স্পেসের সদ্ব্যবহার লক্ষ্য করার 
মত। চোদ্দাট লিখোগ্রাফ ছাড়া অনেকগুলি 
জল-রং এবং প্যাম্টেলের কাজও দেখা গেল৷ 
এরও অধিকাংশ ছবিগুলি পূরেণল্লিখিত 
ere! María ছবি বাঁধাইয়ের 
দিকেও যথেষ্ট মনোযোগ দিয়েছেন। ফ্রেমের 


ho: বিমল ব্যানাজশি 


রঙ্টাও যে ছবির রঙুকে প্রভাবিত: করে, 
এ-বিষয়ে তিনি সচেতন। তবে অনেক ক্ষেত্র 
উপযুক্ত কাগজ এবং রঙের অভাবে 
্রীব্যানাজর পক্ষে সবরকম পরাক্ষা চালান 
সম্ভব হয়নি। শ্রীবানার্জর পরণক্ষাগুল 
উৎসাহজনক, তবে ছবির ডিজাইন এবং রং 
ছাড়াও দর্শকের চোখ ছবি থেকে অনেক সময় 
আরো কিছ চায়। সে-চাহদা সর্বাংশে পর্ণ 
হয়েছে কিনা বলা চলে না। ius 
«aaa মনে হয়, ছবি আরেকট, 
eg হলে বোধহয় ভাল হত। 

রয়্যাল আযকাডেমির বার্ষিক ডিনারে 

আধ্‌নিক শিল্পের আলোচনা 

জোশুয়া রেনজ্ডস কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হবার 
পর ১৯৮ বছর অতিক্রম করল। এর ares 
ভোজসভায় বিদায়ী cafes pa 
বছরের প্রবীণ. ভাস্কর সার চাল'স হুইলার 
বতমান শিঞ্প ও তার সমালোচকব্ল্দ 
সম্পর্কে কিছ মতামত প্রকাশ করেছেন। 
প্রসঙ্গত উল্লেখযোগা এই যে, সার + 
তৈরি ৯৫ ফিট দশর্ঘ একটি মূর্ত ব্যাঙ্ক 
অর ইংল্যান্ডের চূড়ায় স্থাপিত আছে । 

ভোজসতভায় সার AR শিল্পের Get 
BIAS. সম্পর্কে আলোচনা করেন। 

'তিনি-এই মর্মে বলেন যে, বিক্লয়কারণীর 
সুদক্ষ পীড়াপাঁড়তে এবং প্রায়ই, দুঃখের 
সঙ্গে বলতে হয় যে. আর্ক জালে জড়িত 
এবং সম্ভবত সম্পূর্ণ পক্ষপাতহশন নন 
এমন সব শিল্প-সমালোচকবন্দের কথায় 
যেকোন গঠনের পাথর বা ৰোঞ্জের তালকে 
ray ‘গভীর আচিদ্তানীয়' বা এই 
ধরনের কোনো অর্থহীন Sag সঙ্গে গ্রহণ 
করা হয়। ক্যানভাসের ওপর wes 
রঙের ছড়া, নাকড়ার টুকরো বা চট দোখয়ে 
দর্শককে সরাসার বলা হয় যে. এ হল 
গভীর তাৎপর্যপূর্ণ শিল্প এবং এর দিকে 
দীর্ঘকাল তাকিয়ে থাকলে দর্শকের (az, 
একটা হবে; আর এতে আমরা এত ভয় পেয়ে 
যাই যে, এর ‘কোন মানে হয় al 'কথাটাও 
উচ্চারণ করতে পার qu 











উনি লাবণ্যের রহস্য ছড়িয়ে দিচ্ছেন 


সৌন্দর্যের ag সম্পর্কে অনেকেই ওঁর পরামর্শ নিতে চান ı উনি 
সবসময় একই উত্তর দিয়ে থাকেন--'হেজলীন” স্সে! ব্যবহার 
করুন! কেননা উনি জানেন যে সুন্দর, মস্থণ ত্বকের UY 
‘হেজলীন’ স্সো-র মত জিনিস হয় al বছরের পর বছর চলে 
যায়, কিন্তু aras লাবণ্য যেন অটুট! জর নতুন লুসিন-যুক্ত 
‘হেজলীন’ স্নো আদর্শ ভ্যানিশিং ক্রীম, পাউডার বেস্‌ এবং 
Bre ভ্রীম। পুরুঘদের দাড়ি কামাবার পর ক্রীম হিসেবে 
বাবহার করবার পক্ষেও SICA 


ds 
Coca’ CAI 
‘হেজলীন’-এর অন্যান্য জিনিসঃ কোল্ড ক্রীম ও ট্যান্ক। 


SHBI-BW-39 BEN, , 


Lee বর্ষ, ১১শ লংখয 


একমাত্র'হেজলীন'ক্সোতেই লুলিন 
রয়েছে-এই অপূর্ব উপাদানটি 
বারোজ ওয়েলকাম এণ্ড কোল্পা- 
নীর তৈরী,আপনার ত্বককে আরে 
লাবণ্যময় ক'রে তোলে। 





Lt চব্রিশ 


aime ভালো a হল: না? 
আবার A ভোরে ঘুম (56 গেল? 
fea, একটা চিন্তা মাথায় ঢুকলে প্রথম 
হামলা ঘুমের ওপর। রাতের নিঃসঙ্গ 
শয্যায় ইচ্ছে করে ভাবনা-চিন্তা টেনে এনে 
mer) ঘুমের ব্যাঘাত ঘটান না। 
কখন কোন: ভাবনাটা এই এক সময়ের 
এজন্য অপেক্ষা করে বসে থাকে আগে টেরও 
পান না অনেক সময়। বিছানায় গা 
কয়ে চোখ বুজতে না বুজতে দেখা 
ল।. আবার সব সময় যে দেখা মেলে 
a, আধ-ঘুমের মধ্যে এমন কি প্রায়- 
নি or mA একটানা 


ফলে সকালের দিকে ' মাথাটা অনেক. 


ক্ষণ পর্যন্ত ভার হয়ে থাকে। মুখ হাত 
ধুয়ে পেয়ালা দুই চা. খেয়ে একেবারে 
ইটা = উঠতে পারলে তবে সুস্থ 


এটাই অভোসে দাঁড়াচ্ছে 


শীতে oe আছে। 
ঠাণ্ডা আজকাল। 


রর 
চাদরটা Gz 
রাতেও 


ভাই করেছেন। ফেলে- 


& এল 


মাঁসর কাছে শোবে তাতে শমশর যত 
আনন্দ, ছেলের ততো গোমড়া a 


ছেলেটার হিংসে দেখে মনে মনে একটু 


অবাকই হয়েছিলেন. জ্যোতিরানী। জ্ঞান 
বয়সে কখনো তাঁর কাছে শোয়নি বা শুতে 
চায়ান। ঠাকুমার. কোনো-সময় শরণর 
খারাপ হলেও ওকে এই বিছানায় ধরে 
আনা TRA! দরকার হলে জেঠুর কাছে 
TIME, আর ছোট দাদু থাকলে তো 
কথাই নেই। কিন্তু নিজে শুক না শক, 
আর কেউ তার মায়ের কাছে শোবে এটাও 
পছন্দ নয় মনে হল। রাতে এই খাটে 
বাড়তি বালিশ পড়তে দেখে ঘাড় বেশকয়ে 
শয্যা নিরীক্ষণ করেছে। এই সাত সকালে 
জ্যোতিরানীর fama অস্বস্তি একট, 
চাঁকতে মনে হল ছেলের সেই দেখার ধরন 
অনেকটা তার বাপের TS নড়েচড়ে শ্মীর 
দিকে ফিরলেন feta | 


করেছিল, আদুরে মেয়ের এখ 

বি হবে বুঝি? 

জ্যোতিরানন ছেলেকে লক্ষ্য 
তারপর ফিরে জিজ্ঞাসা করেছেন, 
ভেবেছিল ? | 

কেন, ঠাকুমার সঙ্গে 
হয়েছে, সেখানে শুতে পারত 

আর তুই 2 

ঠাকুমার শয্যায় তিনজনে কুলবে না মনে 


এখানে শুতে কেমন লাগবে. 
দিকে চেয়েই যেন অনুভব 


মচ জ্যোতিরানীর এট;কুই চোখে লেগেছে 


ইচ্ছে থাকলেও প্রস্তাবটা অসম্ভব গো! 


বলে গেছে, ঠাকুমার কাছে সমস্ত রাত 
র,ক্ষসের গল্প শুনবে 

জানলা {ma বিছানায় এক ফালি 
এসে পড়েছে জ্যোতিরানগর খেয়াল | 
ঘুমন্ত শমীর দিকেই ফিরে আছেন 
কিন্তু অন্যমনদ্কের মত দেখছেন কালকের 
সেই বউয়ের মুখখানা e ঘোষের 
ওর রাত ভাবে কেটেছে? ভাবতে 
লাগছে যে-নরকের মধো ছিল তার থে; 
ভাল কেটেছে। ভাবতে ভাল লাগছে এ 
সকালের আলো দেখে 
আশার আলো পেয়েছে। 
গেলেও খারাপট্রাই মনে ডাক দেয় আগে ha 
রাতে চোখে পাতায় এক করতে পেরেছে 
কিনা কে জানে, সকালে উঠেই মাথার en 
খাঁড়া দেখছে কিনা কে জানে ।...বিভাসবারু 
বলেছিলেন, পদ্মার শোকের vara নেই 1. 

Ta মনে পড়তে বুকের তলায় গোচড 

একটা, অথচ অনুভতিটা মিষ্টি! সেই 

দিশেহারা অবস্থার মধোও বউটা তাঁকে 
দেখেছিল চেয়ে চেয়ে, কাঁদে মি. কিন্তু age 
a চোখের পাড়া ag ভিজে উঠতে 
চেয়েছিল। বলেছিল, সব দিকের এত 
Ser মধ্যে আপনাকে বড় am ; 
লাগছে... 


a উ পড়লেন! । একেবারে স্নান 


HR ঢুকল 







































দন, কোন ফাঁকে. বেলী এত গড়িয়েছে 
2 নি। ৬ এসময়ে asia কে 


সকার কি বল, বাঁশ শুনলে কি-বা দিন 
রাত। খাটের ওপর আয়েস করে 
মৈত্রেয়ী, আগে চা। আনতে বলো, 
a কথা-- 
অন্য সময় হলে জ্যোতরাননও পাল্টা 
করতেন, নিরীহ মুখে হয়ত 
না করতেন বাঁশী . কোথাকার, 
Rara কি না।-চা আসছে; তুমি কথা 
শুরু করে দাও। 
মৈরেয়ীর হাসিমুখে, পর্যবেক্ষণের 
j রাতে ঘুম হয়ে ছিল, না সমস্ত 
ভেবেই কাটালে? 
টেলিফোন না করে সকালে ছুটে এলো 
কেন জ্যোতিরানী সরাসার. সে কথাটাই 
MCS DR 
তোমারই হয় নি মনে হচ্ছে। 
7. স্তা ধা বলেছ, রাতটা গণ্ডগোলের 
মধ্যে কেটেছে। আয়নায় কাল তোমার নিজের 
নি তো, "a 





























জবাব দিলেন, oN তো 





পা 


৮০ পয়েছিল 
= ছাড়া ৫ N 
eme উৎসুক, ' উকণ্ঠিতও। 
সকোথায় গেল তাহলে? 
গেল না কোথাও, ট্যাক্সি চেপে সটান 
তোমার bata ate চলে এলো। 
বিস্ময় ধরে না 1 


ates itt 
..তার মানে তুমি তাকে নিয়ে এসেছ? 
=নিয়ে আসব না তো কি ঘরে বসে 


হা-হঁতাশ করব! রাত পোহালে sea 
কার খপ্পরে গিয়ে পড়ত ঠিক আছে? 
কিন্তু ওকে পেলে কি করে? 
পৈলেন কি করে উৎফুল্ল মুখে সেই 
অধ্যায় বিস্তার করলেন bará, গতকাল 
জ্যোতিরানীর Ten আর ছটফটান দেখে 
তারও অশান্তি কম হয় নি। ঘটনা যা 
শুনেছেন, সময়ে কিছু একটা না করতে 
তাঁর একটুও সন্দেহ ছিল না। 
পড়লে তেজ আর কতাঁদন থাকতে পারে? 


অনেক Me ঘোষ হারিয়ে গেছে। সব 
জানেন বলেই জ্যোতিরানীকে ঘাহোক একট; 
sg দিয়ে পালিয়ে এসেছিলেন 'তান। 
aig ফিরে কি করা যায় ভাবতে ভাবতে 
সন্ধ্যে গাঁড়য়েছে। তারপর টোলফোন নিয়ে 
বসেছেন। পুঁলসের দুই-একজন পদস্থ 
লোকের সঙ্গে চেনা-জানা আছে বলে রক্ষা! 


খন 1 


মেয়েটা, aa নোট-বইয়ে লেখানোর 
সময় শনেছিল-আসার as কৈ'দেছে 
ean cee aie 





দ্বিতীয় পেয়ালা চা টেলে 


| ever এক পাই শে হা 





oa ama a 
কথা তাঁর মনেও আসৈ fai মশিপ্লাদ এলো 
শুনল, চটপট চলে গৈল, টেলিফোনে জি 
Fa, ব্যবস্থা করল, তারপর নিজে ছুটে 
‘গয়ে বুকে করে তুলে নিয়ে চলে এলো । একটা 
রাতের মধ্যে arte বুঝি পিচ্ছিল অন্ধকার 


— gin বড় ভাল Ta 
dy গেল, উৎফুল্ল মুখে ba জরাব 
দিলেন, দেখো বাপু, আসল কথা হল তোমার 
জোরে আমার জোর। নইলে ভাল হই আয় 
যাই হই আমার সাধ্য কি কিছ; কাঁর। কাল 
তোমাকে ওভাবে TANTA ছটফট করতে দেখে 
কণ্ট যেমন হয়োছল, ভালও ততো লেগোছল। 
ভাবলাম, কিছু যখন করবই এধার আমরা 
তখন যে মেয়েটা বুকে এভাবে দাগ কেটে 
গেল তোমার, তাকে ছেড়ে দিই কেন? তাকে 
দিয়েই তো শুর: হতে পারে। বাস, লিয়ে 





ÓN FE 
মরার মত TUT ছিলেন না জ্যোতিরানী। হঠাৎ একটা ধার! থাকে নি। হেসে লা বাঁচার মত এই 
এর পর আরও যা শুনলেন জোতি- fer near হঠাত একটা we খবরটাও একজনের কানে গেলে প্রা 
রানী, কানের পর্দা ছিপড়-খনড়ে ধাষার ফিরে এলেন আবার।...ভ্যস্ত কিন্তু কি হতে পারে পলকের মধ্যে তাও 
দাখিল ..গরাষ ঘরের মেয়ে ছিল বাঁধ, অনুকূল নয় পর্বদা। খানিক আগে ভেবে নিতে চেষ্টা করলেন এ 


fte যত ভাল লেগোছিল, এই হাঁস তাঙ্ছিলোর ভণ্গাঁতে _ধললেন 
ততো লাগল না। চকিতে মনে পড়ল কি। 
রাঃ পার সরে SR. করে রসের খোরাক পেলে মিন্রাদির মুখ-চাপা 
| Saw দেবার জনোও তৈরী হয়ে- 
বাঁথি। স্বামী | 
। দুর্যোগের মধ্যেও অনেক কৌশলে 
আগিস করত, অনেক কৌশলে ফিরত । 
একার গর 


ছোট বড় গকলেই ফরহাধা টুথপেষ্টের অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ 
কারণ মাড়ির গোলযোগ আর দাতের WH রোধ করতে ফরহাদ টুখ- 
TAR আশ্চর্য কাজ করেছে । 


“ef নিয়মিতভাবে mem ব্যবহার করি। আমার 
দাত was হন্দর ও শক্ত হয়ে উঠতে । দীতের গোলযোগ 
থেকে আমি এখন সম্পূর্ণ মু)” 

আর. বি. জে, বোস্বাই 


“a mama ফরহান্স টুথপেষ্ট ব্যবহার 

করতে পরামর্শ দেন । তার পরামর্শ অনুদারে আমি 

আপনাদের তৈরী এটি গত ছু মাস যাবৎ ব্যবহার করে 

আমছি। সেই থেকে আমি মাড়ির গোলযোগ ও দাতের 

ব্যথা থেকে মুক ॥" : 

কে. এস. এস. জি বাঙ্গালোর | 

* এই প্রশসাপত্রগুলি জেক্রি ম্যানার্দ এও কোং লিঃ 
এর যে কোনো অফিসে দেখতে পারেন 


Paca টুথপেষ্ট -এক দন্তচিকিওসকের Ye 
দাতের ঠিকমত য নিতে প্রতি রাতে ও পরদিন সকালে 
ফরহাদ টুথপেষ্ট ও ফরহান্স ডবল আকশন be ব্রাশ বাহার 


ধরুন'-'আর নিয়মিতভাবে আপনার দস্চিকিংসকে 
এত 


বিনাসুল্ে রাজী mera i 
¡Mim | 
এই কুপনের সঙ্গে ১০ প্রসার Brey (ডাকদাগুল 
বাবদ) "মানার ডেন্টাল STE বুরো পোস্ট 
ব্যাগ নং ১০০৩১ বোস্বাই-১*-.এই ঠিকানায় 
পাঠালে আপনি এই বই পাবৈন। 

WEA TET DEREN ss 
der riera rra Eee 5 
. su ARA এত rr rr rs 


Ad 


পক ক | রা 0 i a: 










রাগ না. ।: হোক Et Sala 
e চেষ্টা করছিলেন ঠিকই । মুশকিল, 



































































ma পৈতৃক বাড়তে তাঁকে প্রথম 
| বিভাস দত্তও ঘরের লোককে শুনিয়েই 
ar, এ কার গলায় fe মালা 
কালখদা! কিন্তু এগারো: বছর আগের 
ঘরের লোক সকলের - “চোখেই আজ 
বার মালার. অধিকারী বটে ।...রাগে সাদা 

সদিন নিজেই বলোছিল..টাকা ছড়ালে 
মত অনেরু মেয়েকে হাতের মুঠোয় 
AL 


জ্যোতিরানশ ফিরে জিজ্ঞাসা করতে 
‚aa মালার গল্পটা বাঁদরের 
য় পড় পরে tea) হয়েছিল না পড়েছে 
> কিল্ছু সঙ্গ ঠেস মিত্রাদর মগজে 
| কনা সন্দেহ। মৃদু হেসেই জবাব 
দন, রাগের কি আছে, তবে মুক্তোর 
টা যে-গলায় পড়েছে সেই গল্‌ খানা 
a ya বতেই্‌ যেতে মনে হচ্ছে।...। 

চায়ের cda ওপর দিয়ে ঝুকে দু-হাত 
fía হঠাং জাঁড়য়েই ধরতে চেষ্টা 
1 জ্যোতিরানগীকে। : উচ্ছবাসের চপল 
বলে উঠলেন, সত্য বলছ ভাই 
যেতাম, একেবারে ঠিক-ঠিক বলছি-- 
ত-ট্রাকা ভদ্রলোকের, একেবারে চণ্ডাী- 
ধরে যত পারি আদায় করে নিতাম, 
না করতে পারতাম, বীথি ঘোষের মত 
au EA চোখের জল ফেলার AYE 
OG না।...আমারটা যে থাকলই না, নইলে 
ru, এই লোভেই বদলা-বদলির প্রস্তাব 
ফরে ফেলতাম ভাই। . 


হেসে সারা। হাসছেন fe 
A 
ছিল ‘তাঁর । আবারও -লাগল । 

পড়ল । -' তাছাড়া নিজের . : অজান্তে 


উল ফেলেছে aa. নিজের 
HARE কার সঙ্গে ঘর করছে সেই খেদ 


হতে. পারত, সেটাই শমী বোস আর বীথি 
ঘোষেদের মুখে হাসি ফোটাবার প্রেরণা হতে 
পারে মিতার | কোথায় যেন পড়োঁছলেন 


mel হতাশারই ব্যাপার 


চপল: 
উচ্ছদাসের ফাঁক দিয়ে আকাঙ্ক্ষার বড়, রূপটাই - 


im ভাবার মতই একটা কিছুর -ওপর .. 
sas 


ag বসে নেই। যে অবকাশ দ-ঃসহ Rn. 


শমীর মুখের কাছে 
করেছে, হে, আজও বেড়ান হয়ে গেল! | 
কেন হয়ে গেল বুঝতে, 






এসেছে এ-বাঁড়তে, সেদিন তো এই fam- 
মাসি না কে-তাকে নিয়ে প্রায় সন্ধ্যে পর্যন্ত 
কাটাল ম'সি। গতকাল সকালে এসেও ক’ 
ঘন্টা ধরে আটকে রাখল আর তারপর থেকে 
মাস fa ভাবনা নিয়ে কাটাল সমস্ত 
দিন, কে জানে। ও যে এ-বাড়িতে মান সাত- 


আট দিনের জন্য থাকতে এসেছে তাও যেন 
ভূলে গেছে-বিকেলে বেড়াতে বেরুবার 


ame করল না। আজ আবার সেই একই 
Fa 

মুখ ভার করে মাসির কাছে চলল সে, 
মা-কে joe, বলবে মনে হতে তার পিছনে 
ge 

শাশুড়ীর ঘর থেকে  ফিরাছলেন 
জোতর'নী, শমর গাল ফোলা দেখে 
দাঁড়িয়ে গেলেন। a ধারণা ছেলে কিছ; 
দুষ্টুমি করেছে। 

ARE বেড়াতে যাওয়া হবে না তো! 

ছেলের O নয় তাহলে, হালকা 
সুরে ফিরে জিজ্ঞাসা করলেন, হবে না কেন? 

fae জানান দিল, Franny এসেছে। 

শমী বলল, একা না আবার, সঙ্গে 
স্টেশনের সেই বউকেও নিয়ে এসেছে। 


মুখই ad ama ঝাঁটা হাতে au 
দাঁড়য়ে। তাকে বললেন, মেঘনা, সদাকে 
বলত গাঁড়টা নিয়ে ওদের দু-জনকে একট; 
বোঁড়য়ে আনুক। ছেলের 
একটা নালিশ শুনি তো কাল থেকে RA 
বধ মনে থাকে যেন 

কিন্তু ও-দিক থেকে মেঘনার জবাবটা 


". অপ্রত্যাশত ৷ চাপা গলায় গজগজ করে, 


উঠল, ডেকে Trig, gin হুকুম Mea 
বাঁড়র কারও মেজাজের ঠিক নেই আজকাল । 

অবাক হবারই কথা, কারণ ওদের মধ্যে 
TS Gua গরমিল হয় মেঘনারই। 


পরক্ষণে সদা বোরয়ে এলো, তার পিছনে, 


মেঘনা । সদার মূর্তি বরাবরই ঠান্ডা, = 







E তাকে, ভাল করেছে। 


(দিও না বলছি। বাঁথর গা ঘেষে বসে ao 





উঠিই বকুনি খেরোছিল : আজও জানেন না। 
ভাবার অবকাশ পেলেন না, নীচে ওরা বসে 
আছে। 

ঘরে পা দিতেই br বললেন, এই 





নাও ভাই, দিদিকে দেখার জন্যে মেয়ে 


অস্থির একেবারে | 
এক নজর তাকিয়েই জ্যোতিরানীর মনে 
হল aa বাড়িয়ে বললেন। STR 


অভিশাপ মাথায় নিয়ে যে মেয়ে won 
আড়ালে a যেতে চায়-সেই মুখ, সেই 
খরখরে ভাবটা নৈই বটে, কিন্তু জীবনের 
se নেই বুঝি 1...বভাসবাবু বলেছিলেন 


“স্টেশনে-দেখা সেই" অপ্রকৃতিস্থ 


পদ্মার শোকের উল-কূল নেই৷ 

মিন্নাদ ale জোর করে টেনে এনেই 
অল্প-স্বলপ 
প্রসাধন কারয়েছে, : বাসল্তী রঙের সদর 
একটা দাম শাড়ি পরিয়ে এনেছে। কপালে ' 
কুমকুমের টিপ, Fries faa: বীথি 
ঘোষ মুখ তুলে দেখল তাঁকে তারপর আস্তে 
আস্তে উঠে দাঁড়াল। প্রণাম করার জন্য নত 
হবার আগেই জ্যোতিরানী দু' হাতে জড়িয়ে 
ধরলেন তাকে, fir মত পদ্মার 
শোকটাকে আমল দিতে চাইলেন না fete) 
বললেন, না এলে আজ সন্ধোয় দিদিই 
তোমাকে দেখতে EVE, আমাদের ভাগ্য যে 
তোমাকে পেয়োছ-_ এখানে নয়, মিশ্রাদ 
sa চল। 


হাত ধরে Mies নিয়ে চললেন 
জোনতরানশ। একেবারে নিজের ঘরে এনে. 
বসালেন। মৈৱেয়ী বাঁথর মুখখানা দেখে ০ 
নিয়ে জেোতিরানীর | দিকে ২ 
ফিরলেন।_আম.র মতই Bian fom অবস্থা 
ভেবোঁছল বোধহয় তোমারও--এখানে এসে 
হকচাঁকয়ে গেছে। কেন বাপু, তোমাকে তে 
বলেছিলাম, এই 'দিদিটির সঙ্গে ওই Telma 
তুলনাও কোরো না। 

শেষেরটুকু Me উদ্দেশে । fra 
কথার মাথামুস্ডু নেই, ME এড়াবার 
চেষ্টায় ছল্মকোপে ARO করলেন জ্যোত- 
রানী, আবোল-তাবোল বকে ওকে ঘাবড়ে 








পড়লেন, এখন থেকে এই দুই দিদির 
অবস্থার সঙ্গে তোমার আর কোনো তফাং 
নেই বুঝলে ই 

. পদ্মার Paz শোকে সামানা দোলা 





so লাগল বূঝি। দুচোখ তুলে বীথ তাকালো 
তাঁর দিকে। 


কৃতজ্ঞতার উচ্ছ্বাস প্রকাশের 
শাক্ত. নেই, Ara একটুখানি ভাষা 


. মেঘনা বাড়ি নেই, নিজেই জলখাবার 
চায়ের বাবস্থা করে নিয়ে Bracers 
সাধাসাধ করতে হল না, একবার বলতেই 
কীথ মুখে x REL হাত গোটাতে 


uote তাড়া দিল, ও কি, ওগুলো পড়ে 


sen আরো কিছু মুখে তুলল। এই 
HES amas লাগছে জ্যোতি- 


Ma এবারে হাত থামতে AA 
ফেললেন তিনি । -বললেন,- যা পেরেছে 
খেয়েছে, তুমি ওকে বসত কোরো AT! 
পাশ ঘে'ষে বসলেন আবার, টুকটাক- দুই- 
এক কথা জিজ্ঞাসা করতে লাগলেন।... 
¡e কবে পাশ করেছে, বিয়ের আগে না 
পরে, আত্মীয়পারজন আর কেউ কোথাও 
আছে Ted. 
জবাব পেয়েছেন। পাশ বিয়ের আগেই 
age) আত্মীয় পরিজন ছিল। এখন আছে 
নাজানে না। কে কোথায় আছে, জানে 
oan 
কথ ফুরোতে দু িনিটও. লাগল না। 
একটু চুপ করে থেকে জ্যোঁতরানী: আদ্তে 
আস্তে বললেন, ভোলার মত দুঃখ তো 
mein, জবলতে তো হবেই ।...তবে যেখানে 
আছ, এরপর কি হবে MARÍAS আর 
কোরো না। 


হালকা সুরে Bad মন্তব্য করলেন, 
আমর 'বাড়ত আছ বলে আমার কাছেই 
আছ ভেবে বসে থেকো না-আছ ওইখানে । 
জে]তিরানসকে দেখিয়ে দিলেন। শুনে 
ue তাঁর দিকেই তাকালো । জ্যোতির'নঈ 
অস্বাস্ত বোধ করলেন, কালো চোখের 
ca পদ্মার শোক আর জমাট বেধে 
থাকবে না মনে হল। একটু জোর 'ঁদয়েই 
তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন, তুমি কাঁদবে না 
, কক্ষনো কাঁদবে না--তোমার শান্ত তো 
দেখেছি, পাজট লোকট,কে মাটতে 


‚Pan a. এই ay দন. 


তবার ধা মনে হয়েছে, সব ভুলে 
fa শে তোমার সেই মুখখানাই মনে 
করতে চেষ্টা করেছি। শোক বুকে বেধে 
তুমি না দাঁড়ালে আর কে দাঁড়াবে! 
পদ্মার শোক চোখের দিকে. ধাওয়া 
করল না আর, প্রাণপণ চেষ্টায় বীথিই রোধ 
করল। শোকের ছু বাম্প শুধু দু'চোখের 
=পাতায় লেগে থাকল। জেমাতিরানশর তপ্ত 
লালচে মুখের দিকে নিষ্পলক চেয়ে রইল 


a মৈৱেয়ী চন্দ, Fee তার আসল 
যানে একটও ফাঁক ছিল am 


সামান্য আঁচ একসঙ্গে বিদেশে যাওয়ার 
aa পেয়েছিলেন। তারপর অনেক, সময় 
কালশনাথের লঘু রসিকতার ফাঁক দিয়েও 
শিবেশ্বরের PARE আভাস কিছ 
মিলেছে, আর দিনে দিনে স্বয়ং কমলার 
সভা-পারষদদের ওপর তাঁর auge 
নিজের চোখেই কিছুটা দেখছেন। তবু যে” 
করেই হোক একটা ব্যপার a 
চন্দ খুব ভালই Grad করতে 
পারেন। এমন তেড়েফ্ড়ে বড়লোক 
হবার বহু অগে থেকেই ez 
মানুষের ঘরের সমাচার আদৌ কুশল নয়। 


আর পরবর্তী কালে এই অঢেল অর্থও 
. ফাঁক age পারোন। 


কিন্ত পারুক না 
পার্ক, মৈত্ৰেয়ী নিঃসংশয়, এহেন প্রাতি- 
Ana মানুষটির ওপর অথবা তাঁর 
aq ওপর দখল aa জন্য caca 
sn হাত যাঁদ বাড়ায়--ইচ্ছের হোক, 
অনিচ্ছের হোক সে-হাতের মুঠো ভদ্রলোককে 
ভরে দিতে হবে। 


এ শুধু মৈত্রেয়ীর ধারণা নয়। বিশ্বাস। 
atra আতিশয্য থাকতে পারে, কিন্তু 
এরই ওপর নির্ভর করে তান সংকল্পের 
পথে পা ফেলেছেন ।...মানুষটার ওপর দখল 
নেবার জন্য জ্যোতিরনী চাটুজ্জে হাত 
কোনাঁদন বাড়াবে কিনা তা নিয়ে তিনি 
মাথা ঘামান না। তাঁর বিত্তের দিকে হাত 
ave এটুকুই তানি চেয়েছেন। তাঁর সেই 
ARA এতাঁদনে সফল হবার মুখে। 


জোতিরানীর বুকের তলার উদ্বেল 
ua মৈত্রেয়ী চন্দ পাকাপাকি বেধে 
ফেলেছেন রাতারাতি এক মেয়েকে থানা 
থেকে ছাঁড়য়ে একেবারে নিজের বাড়িতে 
এনে ফেলে। 

বাঁথ ঘোষকে। 


চোখের সামনে ক্ষত তুলে ধরা এক 
ব্যাপার, আর অদেখা ক্ষত সারানোর 
কল্পনায় গা-ভাসানো আর এক। জেযোতি- 
রানীর বূক-দুমড়নো আকৃতি দেখে সেই 
জশবল্ত ক্ষতটাই তাঁর সামনে এনে দাঁড় 
করিয়ে দিতে পেরেছেন মৈতরেয়শ চন্দ? 


এখন আর শুধু আশা নয়, এখন তাঁর 


বিশ্বাস ema কিছু হবে। 
উবে 
বিশ্বাস দিনে দিনে ohare করছে। 


a: 


= বোসেদের জন্য ক গড়ে 
elles স্বীকার করে নিয়েছেন জেয 
কল্পনায় বিভোর হয়েছেন, বিহহল 
কাটিয়েছেন ক'টা দিন। সাঁত্য কথা. ar 
ওপর ha পা ফেলে চলেননি : * 
ভেবেছেন, জীবন আর এমন e 
কাটবে না, কাজের অভাব কি 
ওই Me ঘোষেরা a হাসে, জার 
বোসেরা aie হাসে-সেই হাসির. 
তাঁর ঘরে জীবনের একটুখানি e 
ঘুচে যেতে মুছে যেতে কতটুকু 
লাগবে? 

বীথকে আরো একদিন” নিয়ে: 
Tate, উদ্দীপনায় we 
জেযোতিরানীর মুখ । সেদিনও বলেত 
না বীথি, কক্ষনো কাঁদবে না,আমার « 
সাত = ছোট্ট রি একটা 


বটে, মৃখখানা কোমল  হ 
মেয়েটাকে দেখেছে (জে a 


En তাইতেই খুশি ধরে, Mit 
aa 

সঙ্গে সঙ্গে টায় fee 
হবেই একটা । 

নতুন দু-দুটো মাস লাভ, 
শুধু ক্ষুদ্রকায় শমী. বোসই হং 


SEE ফেআসিটির ওপর ভার লোভ 


সাত-আট দিনের মধোও তাকে যেন 
মত কাছে পায়নি। ওই মিত্রামাসিটি 
গেলে রোজই প্রায় তাকে দখল করে ব 
তারপরেও সারাক্ষণ কি ভাবনা নিয়ে 


















ছোট নাকে একট: অভিমান নিয়েই 
গেছে সে, মাসি তা-ও জানে কিনা 
সাদর থেকে ঢের ঢের ভালো 





| র ও আড়ি করে 
দেবেই তার ae, মামি নিজের মনে মাছে, 
' এর ওপর নিতুদাও আড়ি করলে ক'টা দিন 
এখানে কাটাবে কি করে। ma 
সঙ্গে অৱশ্য AR 
a দিন চমৎকার টি আর লেন্স 
RE তাদের, তাছাড়া গল্প না করলেও 

















































, তার গাল ধরে, JO বারা এক-এক সময় বেশ মজা করে ওদের নিয়ে 

ছে, গা চটকেছে। আবার চোখ এক-এক সময | গার GH! 

দারা! মা-কে রলবি তো কিন্তু তাকে তো সেই Ti একঘণ্টার 

| বেশি পাওয়া যায় না। আর পেলেও, যখন 

u ET মুখ করে থাকে কাছে দোষতে 

zea ফলে সিতুদা সাহস হয় না। অতএব অনিচ্ছা সত্বেও 

রড় হয়ে বিয়েটা ওকেই সিতুদার fee, অত্যাচার তাকে মুখ A 
nen সহ্য করতে হয়েছে। ' 


errata সঙ্গে সাক্ষাতে suis 
সম্পর্কে গোটাগ্টি দ্বিধাশলা হতে পেরে" 
‘ছেন জ্যোতিরানী। বলেছেন, আপনি কল- 
কাতায় থাকুন আর না APA, এরপর শমী 
মাঝে মারে আমার কাছে এসে থাকবে! 
আর একটা কথা, ভেসে-আমা মেয়ের গত 
করে ওকে মানুষ করার চিন্তা আগান জার 
করবেন না, ওকে অভাব-অনটন চিনিয়ে 
কাজ নেই। আপনি তো আছেনই, তাছাড়াও 
ওর সব দায় নিতে পারে এমন কেউ আছে 
জানবেন-ও যত বড় হতে পারে, হবে? 


বিভান দত্ত মুখ তুলে দেখেছেন এক- 
একবার, মদ মৃদু হেসেছেন, আমার 
বোতায় a, দিগারেটের প্যাকেটের 
খোঁজে পকেট হাতড়েছেন।...মারার, আগে 
আর স্টেশনের সেই Rada মধ্যে যাকে 
দেখে গেছলেন, সেই মুখ নয়। এই ay 
নতুন কিছুর কাঁচা তাজা আলো আশ্রয় 
নিয়েছে মনে হল। মাঝে মাঝে না তাকিয়ে 
পারছেন না Teta, হেঘেই ware দিলেন, 
আপনি সেদিন যা বলেছিলেন, তাইতেই তো 
কথা দিয়েছিল ওকে ভালো রাখতে চেষ্টা 

করব 


সারা দা আর কেও ছে বে এই একা 
মেয়েকেও ভালোভাবে মানুষ করতে পারবেন 
না?.আর Tiza Rea দত্ত স্বীকার 
করেছিলেন কেউ নেই রটে, আর বলেছিলেন 
FÜ করবেন ভালভাবে মান: করতে। 


(কিন্তু পুরনো নিয়ে জট পাকাবার ya 
নয় এখন mus হেসে ফেলে Bish 
প্রত্যাহার করলেন যেন।-সোদন আপনার 
ওপর রাগ করে বলেছিলাম, অজ একটুও 
রাগ না করেই বলাছি। 


- সেদিনের ' রাগটা বেশি মনে ধরেছিল 
কি আজকের রাগ না করাটা, বিভস দত্ত 
জানেন। জিজ্ঞাসা করলেন, স্টেশানের সেই 
ব্যপারটা কি হল, et দেবার জন্য ডাক- 
টাক পড়ে নি ভোট 


HA, আর পড়বেও না শোধহয়। 


বলে ফেলেছেন, নইলে একটুও বলার 
ইচ্ছে ছিল না। বীথি ঘোষ দূশদন এ-বাঁড়িতে 
এসেছে, মীর কাছ থেকে পরে এ-খররটা 
আপাতত UE করতে চান না fear পদ্মার 
aña শোক একটুও তরল করা যায় 
কিনা দেখার wage) পরে সবই জানবেন, 
কিন্তু এ নিয়ে একটা লঘু ইঞ্গিতও কাম্য, 
নয় এখন i | 

মৈত্রেয়ী চন্দ প্রায় রোজই আসছেন, 
সেদিনও এলেন। ইদানীং নীচে অপেক্ষা না 
করে সোজা জ্যোতিরানণর ঘরে চলে আসেন। 
কম. করে ঘন্টা দেড়'দই আলোচনা হয়। 
সচ্কুপ দুজনেরই এক বটে, কিন্তু 
মিঘাদির চিন্তার অঙ্গে জ্যোতিরানগর 
মানসিক চিট ঠিক যেন মেলে না। তা 
দুটো wees দিয়েছে। এক, কোন পাঁরচিত 
প্রতিষ্ঠানে হাজার কতক টাকা দিয়ে তাদের 
তত্ত্বাবধানে গাটকতক মেয়েকে রাখা। কিন্তু 
“sree এগলোটা মিন্তাদির নিজেরই 
মনত নয়, কারণ তাহলে তাদের আর 
ron কোথাও দুশতিনটে wa ভাড়া নিয়ে 
নিজেদেরই তত্বাবধানে আট-দশটি মেয়েকে 
রাখা এবং নিজেদের sema তারা নিজেরা 

করে নিতে পারে যাতে সেই চেষ্টা করা। 


এই দ্বিতীয় প্রস্তাবটাই অনেক-__অনেক 
অনাবিল ব্যাপকতররুপে .. প্রতিফলিত করে 
তোলার বাসন! camas cond চিট 
চোখে ভাসছে না. বটে; কিন্তু মত ভাবছেন 
rs e নামান 





























aaa তাতে। 
বান থাকবে জনা টেক, মেরে দেয়া হবে 
SUES DMS gis 


আরো বড় করে তোলার es start ond 
মেয়েদের দেখাশুনা করা আর গড়ে তোলার 
ভার ARA বড় ঘেয়েদের ওপর 7 বয়স্করা 


না, Spa থাকবে না। আর খাওয়া-পরার 

একটুও দুশ্চিন্তা থাকবে না কারো। কি 
করে প্রতিষ্ঠান বড় হবে আর নিজেরা বড় 
হবে তারা শুধু এই ভাববে। যোগ্য হয়ে 
কেউ যদি সংসারী হতে চায়, হবে--কিন্তু 
এভাবে teat হলে যেখানেই a, 
প্রাতচ্ঠানকে ভুলতে পারবে না নিশ্চয়... 


মৈত্রেয়ী চন্দর মুখের ওপর একটা বড়- 
রকমের আশার আলো দুলে-দুলে উঠতে 
লাগল। জ্যোতিরানীর চিন্ন-রচনা শেষ হতে 
না হতে বলে উঠলেন, এ-যে স্ব্নকথা গো! 
কিন্তু কত টাকা নিয়ে নামবে তুমি? এ-রকম 
করে শুরু করতে হলে বাঁড় ছাড়াও লাখ 
MR টাকার জোর থাকা দরকার বোধহয়... 

Se হবে কিনা সন্দেহ । সব সরঞ্জাম 

ড় করা, আসবাবপত্র কেনা, গোছগাছ 

শুরুতেই অনেক টাকা লাগবে, যেভাবে 
বলছ সেভাবে চালাতে হলে ব্যাঞ্কে 
মোটা fe থাকা দরকার। - 


বহু, দুর্যোগোত্তর এই সাতচাল্পশ 
সালের টাকার মূল্য কম নয়। দু লক্ষ 
আড়াই লক্ষ টাকার ÍA অঙ্ক মাথায় 
আসতেই নিঃশ্বাস রুদ্ধ হওয়ার দাখিল 


Ea 


বটেন। 


সঙ্গে ঠিক এই সময়েই দেখা হোক চান ন 


কালীনাথ। 
বাইরে এসে দাঁড়ালেন। বললেন, aire 
TUE একটু যেন ঘন-ঘন দেখা যাচ্ছে 
আজকাল? . 

তেমনি লঘু সুরে পাল্টা প্রশ্ন ছ*ডলেন 
wort, কালীদার ক সেটা অপছন্দের 
কারণ হয়েছে? 

না, একটু OF ধরেছে বোধহয় | 

শিথিল. চরণে মৈৱেয়ী কাছে এসে 
দাঁড়ালেন, ভয় কেন? 

— এখনও তেমন স্পচ্ট হয় নি। 

স্ডান্তার দেখাও তাহলে । 

কালননাথের ঠোঁটের কোলে হাঁসির দাগ 
গড়ল কি পড়ল না। বললেন, সময় হলে 
উপদেশ স্মরণ করব।...তা aa কি 


মুখ মচকে মৈত্েয়ী এবারও পাল্টা ঠেস 
দিলেন, আমন্ত্রণটা আমতে fe একটু বেশি 
দোর হয়ে গেল না? এ-বয়মের পদার্পণ 
অভাজনের কি খুব ভাল লাগবে? 
কালীনাথ গম্ভীর ।-মিত্াদি সুরাঁসকাই 


রসে কাল'ঁদাও কম যান না। we 
হেদে উঠলেন, কি বলবে? 


না, তেমন কিছু না। বলছিলাম, 
কর্তার ইচ্ছেয় আমারও একবার সমুদ্র পাড় 
দেবার কথা চলছে, আমি অবশ্য কাটান 
দেবার চেষ্টায় আছি।.. যেতেই যাঁদ হয়, 
তোমার ভদ্রলোকের ঠিকানাটা চাইব ভাব- 
ছিলাম 

বলতে বলতে seine অন্যমনস্কের 
মতই যেন ঘরের ভিতরে ঢুকে গেলেন। 
সৈত্েয়ীর মুখের হাসি মিলিয়েছে। পায়ে 
পায়ে তিনিও ভিতরে এসে e 


m হেসে চৌকাঠের 


প্রকাশ হচ্ছে। ARA 
রক্তের প্রতি WIE দোলা অন: 

িরবিপ্লবী বিশ্ব প্রকৃতিই সেধে চলেছে জগ 
রূপায়ণ। মানৱ প্রকৃতি তারই একটি 
বিপ্লবের গ্লানি তাকে করে ক্ষন্ধ। তাই 


মৈনরেয়ীর। 
একটু ভেবে জ্যোতিৱানী বললেন, 
আমি ঠিক জানি না, তবে লাখ দুই-আড়াই 


একমানত রঙ্গাভাষায় EA সংখ্যা প্রায় দুই লক্ষ প'্চান্তর ছাজার 
Tasten অংশে “হোমিওপ্যাথিক মূলতব্বের বৈজ্ঞানিক মতবাদ’ এবং “wale. 
nes মতের বৈজ্ঞানিক ভিত্তি” প্রভৃতি বহ; গবেষণাপূর্ণ তথ্য আলোচিত হইয়াছে ॥ 
ea gara ada রোগের Pi ভহাস, কারগতরু, can, ওমধ een 
এবং চিকিংসাপ্রপ্ধাত সহজ ও সরল ভাষায় বার্ণত হইয়াছে। পরিশিষ্ট অংশে ভেষজ 
সম্বন্ধ তথ্য, ভেষজ-লক্ষণ-সংগ্রহ রেপাউরি খাদোর উপাদান ও খাদাপ্রাল জীবাগতিতু 
বা জাবাগম রহস্য এবং মল-মন্র-ফতু পরীক্ষা প্রভাতি নানাবিধ অত্যাবশাকণয় বিষয়ের 
বিশেষভাবে আংনোঢনা করা হইয়াছে একাংশ সংঙ্করণ। মূলা৮০০ আহ) 


এম, ভট্টাচার্য এণ্ড কোঃ হী fare 





“এতদিনে 
আমি আবিষ্কার 
করেছি! 


FA 
বৃনস্পতিতে 
বাধলে 
খাবারের AR 
a ||. হয় সেৱা NE 
t IEE TER I হি A Ah ER 
“তার কারণ, TUE স্বাভাবিক স্বাদ FIA বজায় থাকে। সব রকম রান্নাই আমি 
FIA রেঁধে দেখেছি--'প্রত্যেকটাই খেতে হয়েছে বেশ সুস্বাহ্‌ ৷” 
“শুনে মনে হচ্ছে সত্যিকার ভাল বনস্পতি--কুসুম। 
সহজে পাওয়া যায় তো? আর টাটকা কিনা?” 
“একেবারে টাটকা! এবং খাটি। সীল-করা ২ কেজি, ৪ কেজির টিন--আনতে নিতে 
সুবিধে। কোনো বঞ্াট নেই--স্ব জায়গায় পাবেন।” . 
“বাঃ তাহলে তে কুসুম বনস্পতি কিনে দেখতে হবে।” 


Se... টি 
PARAS আর *ডি' ভিটামিনে সমৃদ্ধ: এ বিষয়ে Se 
নিঃসন্দেহ থাকতে পারেদ-__ঙ্গিনিস ভাল হবে। কারণ, 
FIA বনস্পতি উৎপাদনের প্রত্যেকটি স্তরে ল্যাকোরেটরিতে 
পরীক্ষ! ক'রে স্থাস্থাসম্মরতভাবে Pa ভ'রে কারখানায় 
সীল ক'রে দেওয়] হয়। সব জায়গায় টাটকা! স্টক পাবেন। 


খাঁটি স্বাদ পেতে হ'লে 


IWTKPK 29634 





দাঁড়রেছে। fang মেয়েটি হাতের ইশারায় 
পুরুষ mao বসতে বলল এবং নিজে: 
রত tien AG, নত সু 


সেদিনের এই ঘটনাটি কজনের মনে রেখা- 
পাত as জানি না বা আদপে কোন 
রকম রেখাপাত করোছল কিনা তাও 
সন্দেহের ব্যাপার। কারণ এরকম ঘটনার 
নিতা-অভিনয় আজকাল চোখে . পড়ে। 
কাজেই ব্যাপারটা যেমন চোখ সওয়া তেমনি 
গা Rem হয়ে গেছে। এ নিয়ে অনেকে 


পড়ে। কিন্তু সে সব কথায় কান দেয় 
না সে, নিজ সত্কলেপ স্থির থাকে। 
এরপরে আর একটি ঘটনার দৃশ্যপট 
তুলে ধরা যাক। সেটাও এই বাস-সংক্লাল্ত। 
যাঁরা দশটা-পাঁচটা আপস করেন (এরকম 
সৌভাগাবণ্টিতদের সংখ্যা নেহাৎই নগণ্য) 
বং তাঁড়ঘাঁড় বাস ধরতে গিয়ে স্টপ বা 
টার্মনাস থেকে অর্ধেকটা পথ এগিয়ে 
আসেন, তাঁদের সকলের অভিজ্ঞতার 
বলতেই এই দশোটি ধরা পড়ে আছে। 
বোঝাই বাস স্টপে এসে দাঁড়াতে না 
অন্যন্য সকলের সঙ্গে আঁফস- 


ote নেই তো দাঁড়িয়ে যাব, তাড়া আপনা- 
আছে এবং সময়- a 


দের মত আমাদেরও 


কন লতি টিক বের কেছ কনে 
সংখ্যায় হয়তো তারা - খুব ATT ভব 


তারা ভাবে, ভেবে vom মনটা 


ফ্যানপ্দে ভরে ওঠে 'দেশ তাহলে এগুচ্ছে, 
মেয়েরা নিজেদের পাওনা-গণ্ডা বুঝে নিতে 


রা যেও শিখেছে। 
- এরকম মেয়েই তো আমরা চাই নীরব অথচ 


বলিষ্ঠ, সরব অথচ stash সমানাধকার 
শুধু কথার কথা RAMAS হয়ে 
উঠছে দিনে দিনে। 


সমানাধিকার প্রয়োগাসদ্ধ হয়ে উঠছে 


নারপ্রকৃতির লালন তো চিরন্তন ধর্ম। 
তাই বলে due লালন করতে গিয়ে 
তো আর বাইরের জঈবনকে উপেক্ষা করা 
যায় না। নারীপ্রকীতকে অন্তরে রেখে 
পোষাকী জীবনের সম্গে তাল রেখে চলতে 
হবে। পোষাকী জাবনের সঙ্গে তাল 
রাখতে ‘গয়ে কেতাদূরস্ত ভাবটা আনতে 
হবে পোষাকে, আচার-আচরণে। পোষাকে 


ইদানশং একট: লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে 


যে মেয়েদের মধ্যে বেশ একটা স্মার্টনেস 
এসেছে । শাড়ী-ব্াউজে যে এতটা স্মার্ট 
হওয়া যায় সেটা আমাদের ঠিক বাঁষ্ধগ্গোচর 
ছল না। জামা পরার ব্যাপারে মেয়েদের 
সংস্কার ক্রমেই শিথিল হচ্ছে। অনেক 
মেয়েকেই স্পষ্ট বলতে শোনা যায়, 'দেখে- 
করে।' চলাত বাজারে এখন হরেক-রকম 
জামার ফ্যাশান) তারই মধ্যে বেছে নিতে 
হবে কোনটিতে কাকে ভাল দেখায়, মানায়। 
জামার PIE এখন অনেক কমে 
এসেছে। আগেকার মত সারা গা ঢেকে 
জামা-কাপড় পরার. u বায = 


pueda দিনের pue আহত 
সেবা করেছেন নিজের হাতে? 
ভলেনটারী সার্ভিসেস কাঁমাটির সভাপাঁত 
ছিলেন এবং প্রাতিরক্ষার কাজের জন্য ' 
সংগ্রহের কাজে নেন গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা 


অথচ বেগম সাহেবা আসছেন 
গোড়া পাবার থেকে! u 
আজকে যে রুপটা সমাজে প্রায় 
fon কহপনারও অতীত। স্বাধ 
i 
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FRA ও EA পারমাপাঁৰক 
[বিস্ফোরণ 


wats নেপাল এবং দিল্লী ও উত্তর 
ভারতের কয়েকটি UNA একটু তার 
ধরনের ভূকম্প অনুভূত SEA | ais 
বছরই পৃথিবীতে দশটি বা তারও বোঁশ 
শ্যামল 
বুকে মাঝে মাঝে 
বিশৃঙ্খলা? এর উত্তর 


বড়ো ধরনের SEY ঘটে থাকে। 


late 


Tala বক্ষের পাতাল থেকে 
আধপোষা নাগদানব 
ক্ষণে ক্ষণে উঠছে ফণা তুলে- 
তার তাড়নায় তোমার আপন জাবকে 
করছ আঘাত, 
ছারখার করছ আপন Are!’ 
আমরা জান, সূর্যদেহচ্যুত আমাদের 
আবাসভূমি এই পাঁথবী সংষ্টির আঁদকালে 
‘ছল এক জ্রলন্ত PEAD তারপর 
ক্রমান্বয়ে শীতল হতে হতে পৃথিবীর 
উপরিভাগ কাঁগন হয়ে আসে এবং এক পরম 
SAL ধরাপৃজ্ঠে প্রাণের হয় আঁবর্ভাব। 
কিন্তু পাঁথবীর উপাঁরভাগ কঠিন হলেও 
আজও রয়েছে গলিত 
জলন্ত পদার্থে পূর্ণ। এই গাঁলত উত্তপ্ত 
গ্রাদার্থসমহে যখন তীর আলোড়ন সৃষ্টি 
হয়, তখন সেই আলোড়নের ফলে PAS 
কেপে ওঠে। 
আবহাওয়ার পূর্বাভাস রোজই হাওয়া- 
অফিস থেকে Ras হয়ে থাকে, কিন্তু 
ভুকম্পের পূর্বাভাস জানানো আজও 
বিজ্ঞানীদের পক্ষে সম্ভব হয়ান। কারণ 
পাঁথবীর অভাল্তরভাগ সম্বন্ধে সকল তথ্য 
পাঁরপূর্ণভাবে এখনও সংগৃহীত হয়নি এবং 
প্রবেশ করাও সম্ভব 


তার অভ্যন্তর ভা 


বেক্ষণ যখন সম্ভব নয়, 
উপায়ে পৃথিবীর 
তথ্য সংগ্রহ করতে হয়। এক্স- 


জানাতে 
অভ্যন্তরের স্বরূপ জানা যায় 
ভকম্প-মাপক যন্ত্রের 
করেও বিজ্ঞানীরা গসসমোগ্রাফের সাহায্যে 
সেখানকার বহু মূলাবান তথ্য সংগ্রহ 
করেছেন। উনাবংশ শতাব্দীর শেষভাগে 
জন মিলন নামে জনৈক Beare পৃথিবীর 
সর্ব ব্যবহারোপযোগঈ একটি 'িসমোগ্রাফ 
(গ্রীক ভাষায় Tar. শব্দের অর্থ 


1সসমোগ্রাফের রেখা চিত্র পর'ক্ষা করা হচ্ছে 


ভূকম্পন) TE নির্মাণ 'করেন। 
জার্মানীতে ই উইচের্ট এবং রাশিয়ায় প্রিন্স 
সাধন করেন এবং সাম্প্রাতককালে মাঁ্কন 
যুক্তরাষ্ট্রে ও সোঁভয়েট রাশিয়ায় এই যল্তের 
আরও উন্নততর সংস্করণ উদ্ভাবত হয়েছে। 

যে উৎসস্থানে বা ফোকাসে 
উৎপান্ত হয়, সেখান থেকে 
ভূকম্প-তরঙ্গ ছাঁড়য়ে পড়ে 
সিসমোগ্রাফে তিন রকম 
সনান্ত করেছেন-(১) শব্দের মতো সংকোচন 
ও প্রসারণশশল প্রাথামক তরঞ্গ (প্রাইমারী 
বা “প ওয়েভ’); (২) আলোক-তরঞ্গের 
মতো তরঙ্গ-প্রবাহের MENA 
লম্বাভাবে কম্পমান মাধ্যামক 
(সেকেন্ডারী বা এস ওয়েভ); 
TH ২০ মাইলের মধ্যে প্রবাহিত পৃঞ্ঠ- 
তরঙ্গ (সারফেস ওয়েভ)। সিসমোগ্রাফের 
ফটোগ্রাফিক কাগজে এই Taree ae 
as হয়। এই রেখাঁচত্র বিশ্লেষণ করে 
ভুকম্পের বৈশিষ্ট্য ধরা যায়। 


এরপর 


ভূকম্পের 
সর্বাদকে 
বিজ্ঞানীরা 


<= 1 জরঙখা 
ভিকম্প-তরঙ্গ 


এই ব্যাপারে একটা 
TS | ভগর্ভে পারমার্ণবক 


সাম্প্রাতককালে 


সমস্যা দেখা 


re হায়ছিলেন, 
পারমাণাঁবক 
সনান্তঈকরণের উপায় 
পারেনান। কিন্তু 


সম্প্রাত লণ্ডনে রয়েল সোসাইটির উদ্যোগে 


লধারণে 


“Taste Tae 


নির্ণয়ের 


পার্থ কা 










পদে, যা প্রাকৃতিক ভুকম্পের 
ত থেকে সম্পূর্ণ Mache ey একটি 





আত সম্প্রতি ভারতে একই লাইনে 
দুটি ট্রেনের মধ্যে সংঘর্ষের পর পর কয়েকটি 
দুর্ঘটনা ঘটে গেছে। কিভাবে 
রোধ করা যায়, এ-চিন্তা এ 










বেহালার শান্ত পরিবেশে একজন 'বাঙালশ 
পরে _ পারমাণ! কারিগর এই চিন্তায় দীর্ঘ ১০ বছর বিভোর 
ঘটায়, তখন কানাডার ইয়েলো- ছিলেন। দশ বছরের একনিষ্ঠ সাধনায় 
gee পরাঁক্ষা কেন্দ্রে বিজ্ঞানীরা একই লাইনে ট্রেন-দ্ঘটনা নিবারণের এক 
mara রেখাচিরে বিতর ধরনের "অভিনব স্বয়ংক্রিয় m [তানি উদ্ভাবন 


দেখতে aj ¿Atar করেছেন। তাঁর নাম শ্রীকমলচন্দু ঢাল। 
পর পর শীর্ষ দেখা গিয়েছল। 
Sua রেখাচিত্রে এই রকম দেখা কিছুদিন আগে তাঁর এই mom 


} মডেলটি দেখার আমাদের সুযোগ হয়। একই 
পারমাণবিক বিস্ফোরণের দরুণ 

ana, a gay লাইনে দুটি মড়েল ইঞ্জিন চালিয়ে Suita 

সে উপস্থিত হবে এবং পারমাণবিক. দেখালেন, একটি লাইনেই যদি দুটি ট্রেন 
বৈশিষ্টাস্‌চক - একটি বড়ো আসে তবে এক মাইলের ব্যবধানে দুটি 

সৃষ্টি হবে। স্কটল্যান্ডের gery ট্রেনের ইঞ্জিনেই বিপজ্জনক : ফ্বয়ংরিয় 

a সিস্মোগ্রাফের রেখাটিত্রে ঠিক তাই আলো জলে উঠবে। তখন ইঞ্জিনড্রাইভার 

গিয়েছিল 































































ট্রেন থাঁময়ে পরস্পরের মধ্যে sede 


NN : ‘ একই লাইনে মুখোমুখী বা পেছন থেকে 
রানে এক যগানতর ঘটাবে বলে. কোনো সংঘর্ষের সম্ভাবনা থাকবে না। দুটি 

মনে করেন। এই পর্ধাত অনু- 

এ লাইন সর:সরি অতিক্রম করার সময়েও টেন 

A করে ইতিমধ্যেই ভূগর্ভ ও ভূকম্পের A 

fe seems কয়েকটি সমস্যার সমাধান লং কোনোরকম সম্ভাবনা থাকবে না, 
J যাঁদ এই স্বয়ংক্রিয় আলোক-ব্যবস্থা চালু 
সম্ভব হয়েছে। - সর্বাপেক্ষা চান্চলাকর করা বায় 

হচ্ছে, ONS সৃষ্ট তরঙ্গের ! 

পক্ষে কেন্দ্রস্থল ES Ara আরও একটি মডেল দেখিয়ে 

ভর অবাশস্টাংশ বা ম্যান্টল” হচ্ছে বলেন, স্টেশনে ট্রেন দাঁড়িয়ে থাকার সময় 

প্‌ সমসত্ব অর্থাৎ এই অংশে তরষ্গ অন্য ট্রেনের সংঙ্গে সংঘর্ষের ঘটনাও কম ঘটে 
বে সর্বাদকে ছাঁড়য়ে পড়ে। না। এই দুর্ঘটনা নিবারণের জনোগ তিনি 


MANE রর ড ৮৬ ররড জজ চও জরও ওজর উজভর জা ক ৬৪ তত 
মাছি বেচারার বদনাম ÍA 
MEL একমান্র ole যাকে কেউ সুনজরে 
খে না। ওর উপর কারো দয়ামায়া স্নেহ 
নেই। মাছি দেখলে বিরক্তি বোধ করে না 
মানুষ দুলভ-সকলেই ওর ay 
ারমুখী কিন্তু আসলে ও যতবড় পাপই 
কে অপরাধের চেয়ে ওর শাস্তিটা হয় 


AGR মূলত কারো ০ 





তে চায়। একট; খাবারের লোভে গিয়ে সোজা গিয়ে রান্নাঘরে উপস্থিত হন, এবং 
খাবারের উপর বলে। কিন্তু এই একট; am A আর আল্তাকুড়ই তাঁর ৬, 
ভাষণ " বিপদজনক ৰটনা wet ছড়াবার দুটি মূল কেন্দু। 


গৃহমক্ষিকা_160504, DOMESTICA — 

এর পোষাকী নাম। এক ইণ্টির চার 
ভাগের একভাগ লম্বা এর দেহ। কত ছোট্র 
জীবাটি কিন্তু তাহলে ক হয়, এই ক্র 
জীবটিকে দিয়ে প্রকাতি কি cts 


eh poa হন না বা 


টেলিফোনে কথা বলতে পারবেন। কাজেই 






তখন স্টেশন থেকে এক মাইল দূরে আপনা 
থেকেই একটি নির্দেশক আলো জহলবে। 
ট্রেনটি স্টেশন ছাড়লে আপনা থেকেই সেই 
আলো নিভে যাবে। স্টেশনে ট্রেন দাঁড়িয়ে 
থাকার সময় ড্রাইভার অপেক্ষমান অন্য ট্রেনের 
ড্রাইভাক্পের সঙ্গেও টেলিফোনে কথা বলতে 
পারবেন। 


vía জানান, দুটি ট্রেন merce 
আসবার আগেই দুটি ট্রেনে আলো জুলে 
উঠবে। এই Rda আলো TAR জন্যে 
ইচ্ছামত দূরত্ব নির্ধারণ করা যায়।  স্টখম- 
ইঞ্জিন ডিজেল ইঞ্জিন ও বৈদাতিক ca 
সকল ক্ষেত্রেই এই স্বয়ংক্লিয় আলোক-বাবস্থ। 
ও টোলফোন ব্যবস্থা প্রয়োগ করা যাবে। 


vta মনে করেন, তাঁর এই মডেলটি 

যাঁদ রেল কর্তৃপক্ষ একবার পরীক্ষামৃলক- 

ভাবে হাওড়ার কোনো লাইনে রূপায়িত 

করেন, তাহলে নিশ্চয়ই সাফলালাভ করবেন। : 
vta ডাক ও তার বিভাগের আলি- 

গর কারখানায় ৪০ বছর যাবং কারিগর 

হিসাবে কাজ করছেন। এই মডেলটির সফল 








‘ রূপ দিতে তিনি ১০ বছর অনলস পাঁরশ্রম 


করেছেন। 


শ্রীচালির মডেলটি দেখে আমাদের ধারণা 
হয়েছে, এই স্বয়ধারুয়ে ব্যবস্থা বাস্তবে টি 
রূপায়িত হলে দুভশগাজনক 
বহু ARE কবল থেকে পারন্রাণ পেতে 
পারে এবং রেল-কর্তৃপক্ষ প্রভূত ক্ষয়ক্ষতি 
নিবারণের পথ খুজে পেতে পারেন। তাই 
শ্রীটালির মডেলাটকে M 
রূপায়িত করতে রেল-কর্তৃপক্ষকে qu 
অনুরোধ করি। 





এই মাক্ষকার ক্ষুদ্র দেহে পরাঁক্ষা করে: 
৯,২৫০,০০০ FIL পাওয়া গেছে যার 
পরিচয় তালিকা আছে--আর সেগুলির 
Ta তালিকা করা যায়নি এমন 
৬,৬০০,০০০ বাঁজাণুও সে বহন করে 
নিয়ে ঘুরে টা A ee I 
টাইফয়েড, কুষ্ঠ, যক্ষ্মা, অমাশয়, কলেরা, 
প্লেগ ইত্যাদির বাজাণু মক্ষিকার পদ- ed 
লেহন করে পায়ে জাঁড়য়ে ধরে পড়ে থাকে। 
ফলে বেচারা আপনার খাবারের উপর বলে 
যখন হাত-পা জোড় করে একট; খাদ্য ভিক্ষা 
করে তখন এই পদলেহণ বাঁজাণুরা আপনার 
খাবারে গিয়ে প্রবেশ করে, এবং আপনাকে 
আক্রমণ করে বসে। মাছি তা জানতেও 
পারে না-কারণ মাছিকে এই বাঁজাণুরা 
আক্রমণ করতে পারে না। মাছি এদের 
আক্রমণ থেকে মুক্ত! Ut seems immune © 
to them all) মাছি নাকিরোধ freer ও 
বহনকারী me 

কিন্তু এই নির্বোধ, Rear, 
নিষ্পাপ রোগ্বহনকারণ ছোট্ট জাবি কত 
মানুষের ঘরে, কত পরিবারে, কত জনপদে, 

সৈন্যাশীবরে মৃত্যু ও 























অত ছড়িয়ে 


শনামার্গে E 
উড়ে বেড়ায় তখন fat 
পাখা du হাজার বার 

fae হয়। পাখি যখন শুন্যে উড়ে 
বেড়ায় তখন সে আকাশে শুধু ভেসে 
বেড়ায়, কিন্তু গৃহমাক্ষকা যখন শুন্য 
উড়ে বেড়ায় তখন বাংলা চার tara 
ইংরেজী আট অঙ্কটির মত--এক পা 
AT দুই পা এগিয়ে উড়ে হাওয়ায় 
ইংরেজী আট সংখ্যাটি একে বেড়ায়। এই 
নাই উড়ন্ত মাঁক্ষকাকে প্রহার করে 


_ ধরাশায়ী - করা বড় কাঠন ও কৌশলের 


জ্বলে মনে হয়। উড়ন্ত অবস্থায় 
মাহিকে সাতাই আঘাত করা কঠিন। 
কে স্থির অবস্থায়ও আঘাত করা 
= কঠিন। এর mg অথবা আঁক্ষি- 
তারকার বাচন্র অবস্থানের জন্যও একে 
অতীর্কত আক্ৰমণ করা শন্ত। আমাদের 
চোখে দ্যাট মাত লেন্স। কিন্তু একটি 

ইমাক্ষকার প্রতোক চোখের তারকায় 
চার হাজার করে আট হাজার ea লেন্স 
বিভিন্নভাবে সাজিয়ে তার! দ:ষ্টিশান্তকে 
wheres করে তোলা হয়েছে। চোখ দুটি 
বাইরের দিকে বেরিয়ে থাকে-আর এই আট 
হাজার লেনস - ছয়াদক ঘিরে বা বেষ্টন 
করে ঠিক মৌকোষের মত হয়ে থাকে, 
... ফলে বাইরের যেকোন সামান্য আন্দোলনও 
তার চোখ এড়ায় ay মাক্ষিকার চোখের 

নেই-কাজেই সে চোখ খুলেই 


নাকে. এড়িয়ে চলে, কিন্তু বয়স্ক 
4 আলোর ma তার আকর্ষণ 
j A ST 
ধকারকে ভয় পায় অন্ধকারে অন্ধের 
মত অচল হয়ে যায়! মাক্ষরাণী আলো ও 
অন্ধকারকে বড় গ্রাহ্য করে E 
চেয়ে তার প্রাণশান্তই প্রবল। বিশেষ করে 
„Arsen ডিম পাড়ার ব্যাপারে সে এই 
গ্রাণশান্তকেই ব্যবহার করে। অথচ মাক্ষিকা 
নাসিকাহীনা। নাকের বদলে তার দুটি 
SEE মত দন্ত রয়েছে দুই চোখের 
কোণায়_সেই ছণুচ-দন্ত দিয়ে স্পর্শ করে 
Sa ga নিয়ে থাকেন। এ ব্যাপারে 
a প্রাণ গ্রহণ শান্তর চেয়ে মাঁক্ষকার 
গ্রহণ শান্ত অনেক বেশী । 
হুমক্ষিকার মুখমন্ডলের নীচের দিকে 
Ea নলাট আছে, সেটি দিয়েই সে 
কাজ অর্থাৎ আহারের কাজ করে 


520% এক এক জয়গায় ময়লার স্তূপের 
নীচে ডিম প্রসব করে. রাখে। ডাঃ 
MAS ¿UA বলে একজন কাঁট্তত্ব- 
বিশারদ এক পাউন্ড অশ্বমলের ভেতর 
১২০০টি মূককাঁট পেয়েছেন। একটি 
আস্তাবলের এক ঘনফুট স্থানে ৪ শত 
হাজার মৃককাঁট পাওয়া গেছে। 


সর্ষের উত্তাপে খুব তাড়াতাঁড় ডিম 
ফুটে বেরোয় । উপযুক্ত উত্তাপ পেলে আট 
ঘণ্টার ভেতরই এই ডিম ফুটে অগ্রাপ্ত- 
বয়স্ক মাছি নড়ে চড়ে বেড়াতে শুরু করে। 
এই অপ্রপ্তবয়দক শাবকদের আবজ-না 
থেকেই প্রকৃতি আহার সংস্থানের সুযোগ 
করে দেয়। সঙ্গে সঙ্গে বার- 
কয়েক এদের দেহের খোলস বদল হয় এবং 
প্রাপ্তবয়প্ক হতে এদের সময় লাগে & থেকে 
৬ দিন। এই সময় এরা যেখানে বেশ 
উত্তাপ পাওয়া যাবে, এমন জায়গা খুজে 
নেয়, 


প্রাপ্তবয়স্ক মাক্ষকার কোন মেরুদন্ড 
নেই। দেহের ভেতর কোথাও কোন হাড় 
নেই। বমের মত যে আবরণাট এর দেহ 
পেশী দ্বারা aS) এই সুরক্ষিত 
zug ser এর জ'বাত্মা বেচে থাকে) 


পক্ষউদগমের পূর্বেই মাছি বার বার 
দেহের খোলস ত্যাগ করে। পক্ষউদ্‌গম 
হলেই আর দেহের খোলস বদলায় না। 
মাঝে মাঝে ঘরের ভেতর যে ছোট ছোট 
aig দেখা যায় তারা শিশুমাছ mi 
অন্য জাতীয় ছোট মাছি। এই ক্ষু মাছির 
পেষাকী বিজ্ঞানী নাম হ’লো 


Fannie 08010012051 


টেকে দেওয়া যায়, এবং সেই. 
উচ্চতা হবে তিনতলা বাড়ির সমান 

তাহলে প্রশ্ন হবে যে এইরূপ 
ঘটলে আমাদের জীবনের 
কোথায়? প্রকৃতই এই অঘটন 
আমাদের রক্ষা করেন। এক হাতে 
মক্ষিকাকে যেমন অফুরন্ত: de 
দিয়েছেন অন্য হাতে তাকে 
করেছেন কঠোরভবে 1. Sms 
মাকড়শার প্রধান খাদ্য মাঁছ। বো? 
মক্ষিকাভুক। ব্যাং মাছির ডিম ও: 
খেতে বড় ভালবাসে আর গা 
প্রধান শত্রু। আলি 
মারণাম্ত্র ব্যবহার 


করে রেখেছেন" মাক্ষিকার জন্যে। 

Bele হয়ে বর্ষা শুর; হবার সঙ্গ 
মাক্ষকার দেহের ভেতরেই এক 
ছন্রক (Fungi) এর জন্ম হয়। । 
ধীরে ধারে মক্ষিকার ara 
করে তার অকাল মৃত্যু ঘটায় 

উব্বরাশান্তকে একেবারে পলা; করে 


কানাচে জানালা শারাঁসর কো 
মক্ষিকা দেখতে পাবেন। এদের 
এই ছত্ৰক বিষে? 
তাহলেও এই গৃহমাক্ষকাকে এ 
নিশ্চিহ্ন করে শেষ করা যাবে কিনা স 
aaa যোগ্যতম জীবের : 
অধিকারের যে সংজ্ঞা দিয়েছেন : 
মাক্ষিকা এই যোগাতম জীবের ভেতর 


ae বংশবদ্ধি 
তাকে ধংস করা 
বিদ্‌রা মনে করেন। 


অসম্ভব বলে 















Mana taa yes 











































রে ada 


. দুলালশ দেবাঁ। লালবাহাদুরের 
রূ বয়স তখন তাঁর রাবা মারা 
ট শিশুকন্যা এবং পুর লাল- 
ধরে দুলালী দেবা tree 
করেন। 


[লেখাপড়া করেন কানে 
প্রথমে হরিশচন্দ্ 
এবং পরে কাশণ [বদ্যাপীঠের 
1103 কাশী বিদ্যাপাঁঠের ছাত্র 
থাকতেই রাজনৈতিক আন্দোলনে 
শাস্মী লালবাহাদুরের পাঁর- 
পাঁধ নয়, কাশী বিদ্যাপণঠ টি 


a Goring সই-সাবুদে বাবহার 
1) পাঁণ্ডত জহরলাল নেহরু যেমন 
, লালবাহাদুর ms সেই রকম 
1, লোকে এই নামেই তাঁদের 
ডাকতো, Ig এটা তাঁদের প্রকৃত 
AA উপাধিও নয়, এ'রা 
ব্যবহার 


eee মধ্যে কোণ্চেন পেপার পড়ে নেওয়ার 
জন্য পনের মিনিট সময় দেওয়া উচিত। 


তারপর উত্তর লেখা শেষ হলে, তা একবার 
পড়ে দেখবার: জন্য পনর নট: সময়, 


যেতে চাই। এমন 


না। কিন্তু আর যে মরতে মন 


দেওয়া সঙ্গত | আধঘন্টা তো এখানেই 
গেলো, সুতরাং ছেলেরা সময় পাবে মান 
আড়াই ঘন্টা এবং Se মধ্যে সমস্ত 


প্রশ্নের উত্তর লিখতে হবে। ছাত্ররা তোমার, 
মত কৃতী নয় যে তাদের কাছ থেকে তুমি 
এটা প্রত্যাশা করতে পারো । 
ছেলে আর কয়টি ? মাঝামাঝি দলের ছেলেই 
তো বেশি, তাদের মেরিট অনুপাতেই প্রশ্ন 
করতে হবে। প্রশ্ন হবে প্যাভারেজ ছেলে” 
দের জন্য! 


খুব ua 


প্রসঙ্গত,  গণিতশাস্রের বিখ্যাত 


অধ্যাপক গোৌরীশঙ্কর দেবকে আশুতোষ এই 
কথাগুলো বলেছিলেন, যখন তানি তৃতীয়- 
বার গোরীশঙ্করকে তাঁর তোর প্রশ্ন কঠিন 
হয়েছে বলে ফেরৎ Ma দেন। 


+ e 


ক 
Lega : আম আমার ছাপ রেখে 
একটা ছাপ যে ছাপ 


a এক ma aa Tae 


ভালোমানূষের ন্যায় চোখ বুজিয়া আছে; 
মুখের নিকট, সুন্দর-নখর-সংয্্ত একটি 


থবা দের নায় ধরিয়া নিলা বাইতেছে। 
বোধহয় নিদ্রার পূর্বে থাবাটি একবার 


চাটিয়াছিল e 


ARE চট্টোপাধ্যায় 
ক... eo . 

কোনো কোনো ক্ষমতাশালী লেখকের 
প্রাতিভায় কী একটি গ্রহদোষে অসদ্পূর্ণতার 
অভিশাপ থাকিয়া যায়; তাঁহারা অনেক 
লিখলেও মনে হয় তাহাদের সব লেখা 
শেষ হয় নাই। তাঁহাদের প্রতিভাকে আমরা 
ARAN আকারবদ্ধভাবে পাই না; বুঝিতে 
পাঁর তাহার মধ্যে বৃহত্বের মহত্বের অনেক 


উপাদান ছিল, কেবল সেই সংযোজনা ছল 


না যাহার প্রভাবে সে আপনাকে সর্ব- 
সাধারণের নিকট mare উপায়ে প্রকাশ ও 
প্রমাণ করিতে AAN 


সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের সমালোচনা 
প্রস্জো রবান্দ্রনাথ ঠাকুর। 
--সংগ্রহক 





তারাশঙ্কর বন্দ্োপাধ্যায়ের sie পড়েন নি এমন পাঠক বোধহয় খুবই 


কম। “কবিয়াল বা AAA দল' সম্প্রদায়ের কথাই এতে বর্ধিত হয়ছে। 
সংখ্যায় ET থেকে কয়েকাঁট সংলাপ উদ্ধৃত করা হল। বাম দিকের সংলাপ স্তম্ডটি 
ঠিক রেখে ডান দিকের উল্টো-পাল্টাভাবে সাজান নামগলোকে সঠিকভাবে সাজাতে হবে। 
আগামী সংখ্যায় উত্তর MAR গত সংখ্যার উত্তর £ (১) শ্রেগ্ঠ কবিতা, (২) জাপানে, 
(৩) শস্তি সাধনা ও শান্ত সাহিত্য, (8) কলকাতার কাছেই, (6) সাগর থেকে ঘেরা, 
(৬) স্মৃতি সত্তা ভবিষ্যৎ, (৭) ঘরে ফেবার দিন, (৮) আরোগ্য নিকেতন । 


(১) আমারও তো মানুষের শরীর! 


ATEO 


আমার রোগ হলে, তুমি AAA 


a দিয়ো! আম মহাজনের মত হিসেব 
করে শোধ নেব। নাকি বল মাসী? 

€২) বুকের নিধি চলে যায় বাবা, মনে 
হয় দুনিয়া আঁধার, খাদ্যে বিষ, আর কিছ 
cla না--কখনও কিছু খাব না। আবার 
একবেলা যেতে না যেতে চোখ মেলে চাইতে 
হয়, উঠতে হয়. পোড়া পেটে দুটো দিতেও 
হয়, লোকের সঙ্গে চোখ জুড়তে হয়। 
বাঁচতেও হবে, খেতে-পরতেও হবে এগুলো 
চিতেয় দিয়ে ফল কি বল? 

(৩) কেনে তুমি দলে এসেছিলে, 
আম ভাবছি; মরতে তো আমার ভয় 






(১) বসন্ত 
























আমরা সোমা-বৌদদের স্মাত নিয়ে আছি; 
“গয়ে কথাটা মনে পড়ল। মেয়ে দেখে দেখে 
Festen খেয়ে গেছি! হিসের করলে মেয়ে 

na সংখ্যা শর ওপর শিয়ে পড়েছে। 
E ফেলেছেন; 
৮১ এসে জড় 


স্বজন-বন্ধ বাহিত হযে, a সম্বন্ধ যে 
আসছে-যাচ্ছে তার হিলের নেই 


শেষে candy as হয়ে গেছেন? 
seen, ভাগ্নে যেখানে যে আছে সবাইকে 
। সংবাদ দিয়ে পাঠিয়েছেন । যেন তার 
আন্ত সময় উপস্থিত হয়েছে! ফাইল, a, 
আয়ের ফটো একাকার করে ছোটমামা প্রায় 
লি ছেড়ে দিয়ে বললেন, 'আচ্ছা তুই বল, 
‘ : একটা je মেয়ে পছন্দ করবার 
টোততালা স্টাডওর in 

সাজান । ফটোগুলোর কোন কোন 
q ঠিক করতে সার 
1 বৈশবাসে, নানা ছন্দে ছবি 
চোখে লুকেন হাঁসি, 


SN বললেন, তামার মামার একটাও 
হয়নি! এমন সব AE বার ফিরছেন 
নয় 

(A নেশা ছেড়ে গাম | 
SUE সমর্থনে বললেন, “খপ 
E বার করতে হয়! x 
দৈখতৈ পেড়ে : 


পারার আর সবাই চোখ 
ee বললেন, 
চোখে লাগলে তবে তো! মেরে 
জার্মানি মযখের কথা বলাই, তুই বল, 
মধ্যে একটাও কি লউ করার সত ?' 
ছোটমা চোখের কথা তখ 
ভোলেনান। : কেননা তাঁর ধারণা তা 
সম্প্রতি চোখ অপারেশন করিয়েছেন E 
ছোটমাগী তার চোখের-দৃষ্টি সম্বন্ধে ২ 
সাধ । তেমাঁন রেগে বললেন, Tot 
YA ভাল, ee যা দেখ স্ব খারাপ! 
গুলো ফট়োর মধো একটাও RR নয় 
এবার ছবির বিচার ছেড়ে দিয়ে উভয়ে 
me নিজ চোখের দৃষ্টির প্রখরতা নিয়ে 



















































7 আর চুল? সেও ধরবার ( 
খ রঙ মেখে মাথায় বি'ড়ে পাকিয়ে 


ৰ উন সান তান eye 


মধ্যস্থতা করতে গিয়ে: আমাকেই, বিপদে 
5 হল। অতঃপর কাজ-কম” ছেড়ে ছোট- 
ক সঙ্গে করে ফটোর সঙ্গে রন্ত-মাংসের 


মলিয়ে দেখতে লাগলুম। {নিজের 


RC জন্যে আমাদের দলে 
' লাগলেন। PE মনস্থির করতে 
vs at 

ছুটির দিনগুলো আমাদের জন্যে 
"দন বলে চিহ্নিত হয়ে গেল। 
টা ছুটির দিন শেষ হয় আর ছোট- 
ট্যাক্স থেকে নামতে নামতেই বলেন, 








দেখা হেকে! 


কিন্তু মামীর পছন্দ দেখছ সম্পাদকের 


লেখা পছন্দ করার চেয়েও কঠিন, 
3 আর. কিছুতেই যায় না--রঙ মিললে 
মুখ মেলে না, মুখ মিললে রং মেলে না, 
আবার সব মিললে এমন 
চি বরাক রো 

ছোটমামী একাঁদন 


একটু সং যুক্তি দিব, তা নয়. এমন চুপ 
করে. বসে থাঁকস যেন চোর দায়ে ধরা 
পড়েছিস! কেমন দেখলি বলবি তো?’ 
মেয়ে দেখতে গিয়ে বলবার অনেক কথা 
ভেবেই যেন চুপ করে থাকি। আর Te 
বলতে ইচ্ছে করে না। Al বলবার az 
বলে দেন, গাঁড় থেকে নামবার সময় থাকে 
নাঃ দূর, ওই একটা মেরে নাক? রঙ যা 
হোক, মুখটা কেমন যেন ! ...ঘরের বউ করবার 
মত মেয়ে কিন্তু নয়, চোখ-কান-মুখ থাকলে 
কি হবে কেমন যেন একটুখানি! না-না, 
ওখানে: হবে না!...কালো নাহলে এ 
মেয়েটাকে পছন্দ করতুম!......আর ওকে 
দেখলি না? নাক বাঁড়-বাঁড়, ঢ্যাঙা যেন তাল 
গাছ! একটাও কি চোখে লাগতে নেই?’ 
তারপর ছোটমামার ফাইল থেকে ফটো- 
গুলো একে একে সরে যায়। মিথ্যে আবেদন- 
গুলো কেবল পড়ে থাকে | ছোটমামা আপনার 
স্বাভাবক করাণক কর্মদক্ষতায় তার ওপর 
মন্তব্য করে রাখেন_দেখা হয়েছে, পছন্দ 


হয়নি, ফেরৎ গেছে ইত্যাদি! একেবারে 
aer কায়দায় Taly ফাইল রেখেছেন 


তাঁরখ এবং সময় দিয়ে। 

‘আর দেখবার মত মেয়ে কই? সম্বন্ধ 
কোথায়? ছোটমামা ফাইল রিয়ার করে 
দিলেও TENT শুনতে, চান না। তাঁর 
বিশ্বাস ছোটমামা ঠিক মত ' সব সম্বন্ধ 
যোগাযোগ করেননি, তাঁর বিস্মরণ হয়েছে! 
da শিখে রেখেছেন, অত ঘাঁটাঘাঁটি করবার 
‘কি আছে, যা এসেছে তার মধ্যে দেখেশুনে 
একটা পছন্দ করে নাও? 

“কেন ছেলে কি আমার. ফেলনা, না 
অপোড়ো? যা হোক একটা ধরে নিলেই 
হবে! ছেলে আমার ইনার সাতশ টাকা 
রোজগার করে। সুতরাং একশ-দৃশ মেয়ে 
দেখার, তাঁর. আঁধকার ছে ছোটমার 
WH TT তাই। 
















২ এবং এ wie মধ্যস্থতা পরিণামে বন্ধ বা 


A একটা ধরে আনেনি, এখনো তোমাদের 
-পছন্দর ওপর নির্ভর করছে--' 







কথা নয়! ফটো দিকে ee শিলে 


দিয়ে বেধে বললেন, এবার নিজেই চেষ্টা 
ক্র, আমার দ্বারা আর কিছ; হবে না! দু-- 


একটা কিছু 


SAA সঙ্গে করে আনি, সাদর তোরা 


ছেলে হিসেবে তার একটা নিজস্ব মত. বা 


. দেখে দেখে আমারও কেমন যেন আভভাবকত্ব 
| করবার ইচ্ছে হয়। মনে হয়, অমার পছন্দটা 


তোমার বরাত ভাল যে ছেলে তোমার : 





ছোটমামাকে শেষ কতে না দিয়ে ছোট- 
মামী বললেন, সেইজনোই তো fare 
চোখ দিয়ে দেখত-শুনতে হচ্ছে! তোমার 
ওপর ভার দিয়ে নিশ্চিন্ত হতে পারছি না” 


_ছোটমামা ফাইল বন্ধ করে লাল ফিতে 


দুবার 'বজ্ঞাপনেও যখন হলো না- 
ছোটমামন কথাটা, বিকৃত করে বললেন, 
‘তখন আর আঁময়র Ra হবে না! শোন 
বলাই, তোর মামার কথা শোন! শুনোছিস 
কখনো: এমন: কথা, ছেলের বিয়ে দিতে 
বাংলাদেশে মেয়ে পাওয়া যায় না ?' | 
না শুনলেও এখন তো শুনছি, জানাছি! 
ভাবাছ আময়কে সেকথা জানাব কনা, বাপ- 
মার ওপর Trea না করে সে যেন নিজেই 
নিজের পাত্রী নির্বাচন করে নেয়। ভাঁগাস 
আমরা তখন sad মতটা খাটাতে পেরে 
হতো! অমিয়টা আবার বড় সেকেলে, বড়. 
চাকার করে মানুষে হলে কি হবে! } 
শেষপর্যন্ত যা আশঙ্কা করেছিলুম 
তাই হল। ছোটমামী আমাকে ঘটকের ভূমিকা 
নিতে অনুরোধ করলেন, 'দোখস না. তোর 
সন্ধানে যদ কোন মেয়ে থাকে। দেখলি তো, 
ওঁর মধ্যে একট; 


ছোটমামী আর ব্যাখ্যা করলেন না। 
হয়তো ভাবলেন, ব্যাখ্যা করার কিছু নেই, 
কেননা এই কমাসে তাঁর সঙ্গে ঘুরে ঘুরে 
মেয়ে দেখে আমি তাঁর মনোনয়নের মাপ 
কাঠিটা জেনে গেছি। (পাটক, এই ara 
আন্দাজ করে নেবেন, আশাকার আপানাদের 
সকলেরই ঘরে বিবাহযোগ্য পূত্র বা মিনু 
আছে)। 

অমিয়টা যদি আমার চেয়ে প্রায় বিশ- 
বাইশ বছরের ছোট না হতো আর সে যাঁদ... :: 
বাপ-মায়ের এত বাধ্য না হতো তা হলে, 
তাকে এ বিষয়ে কিছু উপদেশ দিতুম | আজ-.. 
কালকার দিনে মেয়ে দেখা-দোঁখ অশোভন | 

















পছন্দ-অপছন্দ থাকা Visa! জীব 
প্রৃতীষ্ঠত এবং কৃতী হয়ে সে কেন আভি- 
ভাবকের দেখে দেওয়া মেয়েকে জবন- 
সাঁঞ্গনী করবে? 
কিন্তু সে সব উপদেশ 
থেকে যায়। মামাত ভায়ের 


নজের মনেই 
জন্যে মেয়ে 











এই সুযোগে দেখিয়ে দিই, সবচক্ষু সার্থক 


A কন্যাবরণ করে আনি! 


কিন্তু a nn কম নয়: 


দেখেছিল:ম, সে সময় তাঁদের বাহিত 


জাঁবন চল্লিশ বছরেরও উপর অতিবাহিত হয়ে : 


গিয়েছে, তে ers বিৰ হযে eg 
করছে, মেয়েদের বিয়ে হয়ে গেছে। 1 
যৌতুক হিসাবে খাট- 


ছোটমামী হেসে বললেন, 'না রে না, 
কেবল মেয়ের সন্ধান এনে দে, তোকে 
কোন কথায় থাকতে da না। জানিস 

ঢা আমরা শুধু মেয়ে দেখে নেব 
জানি বলে আর তর্ক করলুম না। 
প্রথমটা ছেলের বিয়ের সময় অবশ্য ওঁ শুধু 
মেয়ের! কথাই থাকে, তারপর মেয়ে পছন্দ 
অনেক কথাই উঠে পড়ে। মানে শুধু 
RE তো আর বিরে হয় না। তার ওপর 
আঁময়র মত ছেলে! a কি জিনিস: আমরা 
baba দেখে দেখ না বা চিনি না, কিন্তু 
মত রোজগার’ ছেলেরা যে এক-একটি 
হীরের ট্‌করো একথা জানতে আমাদের দেরী 

কাউকে চিনিয়েও দিতে হয় না। 


হতাশ হলেও কন্যাপক্ষরা ঠিক 
3 আসতে লাগলেন | 


G “খদিরপুরের 
| আগে দেখবো ক de > 


করে বললেন, 


থেকে এত বলা মেয়ের হয়ে ঠিক 
তাঁর ভাঙ্নেটি প্রভাবিত হতে পারে। 


তারপর. একটু তাচ্ছিলোর sara 


বললেন, "সবাই অমনি নিজের মেয়েকে 
অপসের দেখে! দেখাই বাক না কেমন! কি 


Dd 


o. 


বলবার কিছু নেই, রি 
জ্ঞান আমার চেয়ে অনেক বেশি । সঙ্গে সঙ্গে 
গম্ভীর হয়ে ছোটমামী বললেন, ie 
পছন্দ হয়, আর দেখবার দরকার নেই? 
এখানেই ঠিক করে আসবো, fe বলিস: ?* 


"চুপ. করে সম্মতি জানালুম। কথা 


বাড়িয়ে লাভ নেই, জানি তো ছোটমামশ 
পুরো লিস্ট না-দেখে ছাড়বেন না। আর 


ট্যাক্স থেকে নেমে ছোটমামী নাক 
সণ্টকে বললেন, I শালিমত জার, 
নারে ৮ 
এমন জায়গায় মেয়ে দেখতে আসার জনে 
যেন আমিই অপরাধী, চুপ রইলাম। 
ছোটমাম গ্রলির গন্ধে বিরুপ হায়ে 
উঠেছেন, “এখানে মানুষ থাকে ! কি রে ৮ 
গলি হলেও মানুষ চলাচলের বিরাম 
নেই; একটা রিক্সা তখন স্বামী-স্হকে নিয়ে 
গাঁলর মধ্যে চুকে পথ জুড়ে আছে; সকালের 
রান্না শেষে গৃহস্থবাড়ীর উনুনের ছাই 
এদক-ওদিক ছড়িয়ে আছে; অনেকক্ষণ 
কান্না থেমে গেলে গণ্ডদেশে যে অশ্রুরেখা 
পড়ে তেমনি যেন গলিটা 'নঃসাড় ! 
ছোটমামশর এই উন্না'সকতা কেমন যেন 
আমাকে নাড়া দিল, হঠাৎ বিদ্রোহ ঘোষণার 
মত TER, মানুষ থাকে নাতো গরু 
থকে? বড় রাস্তায় কেবল মানুষ থাকে Y 
ছোটমামী বুঝলেন, নিজেকে সংশোধন 
শক নোংরা গাঁলটা তাই 
বলছিল্‌ম ! 'দেখ্‌না কি করে রেখেছে | 
কেবল গাল বলে নয়, শহরে আজকাল 
সবর এই দশা । ছোটমামী বোধ হয় নিজের 
পাড়াটা চোখ বুলিয়ে দেখেননি কখনো! 


তেমনি অমায়িক কন্ঠে 


“কিন্তু paca চেয়ে fe 
eee Sam oa । ভাঙাচোরা বললে 


মানুষের বাঁচার চেষ্টার মত। cañon 
মুখ-থোবড়ান, তিন-মাথা এক করা! 
ছোটমামীর নাক-মূখ আরো 
উঠলো। মেয়ের, পক্ষে নি দোরগোড়া 
এগিয়ে নিয়ে ৃ 
ললতে লা 
আসুন, আসুন ! এই যে : 
সামনে ফাল. উঠানটা খিরে এং 
পথ এদিক-ওদিক. এমনভাবে ছি 
-আর esa mona উন্মুখ 
আছে যে, প্রত্যুৎগামনকারীর অভ্যর্থনা 
দিশাহারা : হয়ে Farre 5 


তারপর a ঠিক ঘরের মধ্যে গিয়ে যে 
আপ্যায়ত_ এরং অভার্থিত হয়েও 
মামীর মুখের See রেখার কিছুমা 
বিশেষ হল না। যেন তাঁর ঘনোমত্ত 
এই, এমন জানলে তানি এখানে মেয়ে ঢে 
আসতেন না! তিনি বুঝেই নিয়েছেন 
কেমন হবে, এই তো ঘর-দোরের 


যিনি দোর-গোড়া থেকে খাতি 

এগিয়ে এনেছিলেন তাঁকে আর দেখা, 
না। তাঁর বদলে এক ARRE বন্ধ 7 
এসে খাতির করতে লাগলেন, “আপ 
আসতে খুব কষ্ট হল; | años বড় 
মধো, নতুন লোকের খুজে বার; 
অসুবিধে হয়! আজকাল মনের মত বা 
পাওয়া যায় না, যা-ভাড়া হাঁকে বলবার 


বদ্ধ বিরল কেশ মাথায় 
বললেন, হ্যাঁ, তা আহাদ | ! 
থেকে) 
© ছোটমামী কোন কথা বললেন না না, কেমন, 
যেন মুখ বাজার করে রইলেন। 
“আপনাদের খুব কষ্ট হচ্ছে | 


হাত বুলিয়ে 
যুদ্ধের শুরু 

























































এরা ঘরের লোক = 


বললেন মেতে 
সধার কথায় জমান নাচতে 
ger ৪ 8 a 
e , 5 রঃ আমার এতটা আত্মশয়তার সূর 
টা and ৪১৮৬১ = pel A, Teng মেয়েটিকে দেখে যেন রেশ 
dar | app লাগল, অমন Fabs আঠার 
cta A A একটিও দোঁখনি অমিয়র a 
বললেন, 'দেখা হয়ে গেছে চল? candado দেখছেন, সলভ, ঈষৎ en 
Be Sat চেয়ে। মনে পড়ল, 
বলতে বলতে বদ্ধ একটি যুবতীকে a 
না get উমা, a প্রণম AY 
















A 





¿ca জিজ্ঞেস: করলেন, কতদূর 
পূড়েছ ? পাশ-টাশ ? 
বৃদ্ধ তাড়াতাড়ি মেয়ের হয়ে বললেন 
‘পড়াশোনার তেমন সুবিধে হয়নি। অপ 
বয়সে মা-বাবা মারা গেছে। কাজ-চালানোর 
মত শিখেছে? | 
ছোটমামা বললেন, “আমরা লেখাপড়া . 
জানা মেয়ে খুজছি, অন্তত একটা পাশ 1... 
. বুদ্ধের মুখে একটা ছায়া নেমে এল, 
কাঁচুমাঢু হয়ে বললেন, 'পড়ালে ও ঠিক! পাশ 
করতো, কিন্তু fe হবে সেই যখন বিয়ে 
দিতে হবে ! আর মৈয়েছেলে--' E 
বৃদ্ধকে শেষ AA 
মেয়েছেলে বলে. তো. আর ফেলনা নয়! 
আপনার ছেলেকে পড়াবেন আর মেয়েকে 
পড়াবেন না? 5 
বৃদ্ধ sort: dy তৎক্ষণাৎ মেনে 
Fa বললেন, “তা তো সাঁতা কথা Y 
GIRAR আমরা বরপক্ষ বলে বন্ধ ৰা 
বাঁড়য়ে আমাদের ধ্যান-ধাযপার প্রাতব 
ধরতে চান না। 
ছোটমামশ বললেন, ‘এবার আমরা উঠি! 
বৃদ্ধের ইশারায় মেয়েটি চেয়ার ছেড়ে 
উঠে আমাদের পা Ea প্রণাম করতে এগিয়ে. 
এল, আমি ব্যস্ত হয়ে সরে গেল, ছোট. 
মামী প্রণাম গ্রহণ করে বললেন, . হয়েছে, 
টির ans SERIEN a 7 হয়েছে Y 
Fa দেখে লজ্জায় মাথা লুকোবার CO) করছে। ; Bees 
aa zug দল্তহীন মুখে হাসি ফুটে 
sure মধ্যে একটা অতি-পারিচিত, নাম- আমরা বাস্ত হয়ে উঠি। - কন্যাপক্ষের  উঠলো। হয়তো আশার, হয়ত আনন্দের, : 
মনে-না-আসা ফুলের গাছের চারা যেন ঘরের এতদূর সৌজন্য আশা কাঁরান। হয়তো বা সফল সম্ভাবনার ! 
- এতদিন পযন্ত পানর পক্ষে হাত-তুলে A সরিয়ে নিয়ে পিছু হটতে 
aa করেছি। aa a বধ-র 
বদ্ধ বললেন: a হোক, ela : কথা মনে পড়ল। ?তারশ-প'যারশ বছর আগে এ 
£ অপনাৱের আশ্ররে তো হেতে ear জামানের “দেশের বাড়ীতে হার ae 
et সহন তো তে 2, "প্রণাম করা নিয়ে এমান কাড়াকাঁড় পড়তো 
aan উদ্দেশ্যপূ্ণ ? কেমন বয়সে ছোট হলেও মানে যাঁরা বড় ভাঁদের 
ধারা আমরা অকপটে 












































পেল ধন্য হয়ে খাই, লক্ষী! 


সেদিন সোনা-বোঁদি কিছুতে পায়ে 
দিতে দেনান ! তারপর কত্ত 
কাড়াকাড়ি যে হয়েছিল, 
মনে ala তার দাগ আছে। 

ঠ দুরপম্পকেরি বৌদি, পূজোর সময় 
a বাড়ী বেড়াতে এসোছিলেন। বৌদির 


A 
als দাদার পাশে 
মেলাতে পারান। সোনা নাম তো আমরাই 
দিয়েছিলুম বিশৃদার বউ-এর!  কৈশোর- 
যৌবনের 'বয়ঃসন্থিক্ষণে র্‌প-মৃগ্ধতায় সোনা” 
বৌদিকে চোখে চোখে রেখে সেদিন মনে 
মনে যেন একটা অসম্ভব FAT করোছিলএম, 


Criada e আমার বউ হতো! বিশহদার 


ন কিছুতে সোনা-বোঁদিকে 


হয়েছেন! সিনা বৌ al মা খুব 


ছিলেন বলেই না! 


পান ARA হয়েও পছন্দ 
ছোটমামী স্পষ্ট করে তার কারণ 


বলেননি, আমার সুপারিশে কোন 


হয়নি হয়তো একালে বধূ-নির্বাচনে 
মেয়ে অচল। 


AFA SICA IS ara (PAÑO wre হ’লে 


“আপনি সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন, ‘ওয়াপ্ডার care’ 


-এর কল্যাণে 


প্রাতঃরাশের পর আপনার দিনের কাজ শ্ন্দরভাবে IF হ'বেই। স্বাস্থ্যসম্মতভাবে 


বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে 


তৈরী “SUBTE care” একটি পুষ্টিকর ı 





সঞ্জয় সেন 


fama কার্চ শহরটি সোভিয়েত যুক্র- 
ada সব থেকে পুরোনো শহরগুলির 
অন্যতম। আড়াই হাজার বছর 'আগে গ্রীক 
ঘপাঁনবৌশক এখানে প্রথম BS স্থাপন করে, 
পরে এই শহরটি শক্তিশালী বসফেরাস 
রাজ্যের রাজধানীতে পারণত হয়। 


মনে হয় কালস্রোতে fea এই প্রাচটন 
অধিবাসীদের জীবনযাত্রা ও রাঁতনী'তির 
খপুটিনাটি বিবরণ জন মন থেকে সম্পূর্ণ 
মুছে গিয়েছে। এই আঁধবাসীরা আজ 
sa, কিন্তু তারা এখানে তাদের ঘরে 
বসে যে দ্ুব্যাদ নির্মাণ করেছে বা শস্য ও 
মুল্যবান লোমশ চামড়ার বিনিময়ে দূর দেশ 
থেকে যা তারা এখানে এনেছে, সেগুলি 
দেখলে তাদের Ra অনেকাঁকছু জানা 
যাবে। 

এ এক অসাধারণ ব্যাপার। কুলওবা 
ab প্রায় একশ’ বছর ধরে তার গহ্ত- 
ধনের জন্য সারা বিশ্বে aaa লাভ করে- 
ছিল। অথচ একশ’ বছর আগে agan 
কারাওবার a সর্বশেষ স্তর পর্যন্ত 
mea চাঁলয়েও তাঁরা কোন কিছুই পান 
fa: তাঁরা মাঝামাঁঝ জায়গায় একটি শন্তি- 
শাল” পাহাড় পেয়েছেন বটে কিন্তু কোন 
কবর বা তার কোন wa fore পানান। 

তন বছর ধরে তাঁরা খননকার্য চাঁলিয়ে- 
ছেন। sign সেই গহবরের মধ্যে 
কয়েকাট কঙ্কাল, প্রান তৈজসপত্রের কিছু; 
টুকরা এবং অন্তেণ্টাক্রিয়া সম্পার্কত ভোজ 
zante অনুষ্ঠানের কিছু কিছু নিদর্শন 
পান। খননকার্য তখনকার মত. সেখানেই 
শেষ হয়। বিজ্ঞানীদের অর্থাঁদর অভাব 
ঘটে। তাছাড়া সে সময় খননকার্যে'র 
waite qua ছিল না। 

মনে হয় ME ভাল ভাবেই ATS 
দেখা হয়োছল। শেষপর্যন্ত সেই কাজের 
ভারপ্রাপ্ত কার্চ 'মউঁজয়ামের 'ডরেকটর 
লাউংসেঙ্কোকে তাঁর রিপোর্টে লিখতে 
হয়েছে, “এর ব্যাপকতার জন্যে এর মূল 
উৎসকে a পাওয়া যায়নি।” 

১৯৬৫ সালের ara 

১৯৬৫ সালে এই কৃষ্ণ পর্বতের রহস্য 
ভেদ করার আরেকাঁট প্রচেষ্টা হয়। এই 
প্রথম, চ্বেচ্ছামূলকভাবে AUGE খনন- 
কার্য চালান হচ্ছে। এই ব্যাপারে কাচের 
কারখানাগুলিল মাঁট-কাটার ভারী quí 
সরবরাহ করে সাহয্য করেছে এবং কাজ 
থেকে ছুটি নিয়ে এখানে অনেকে কাজ করতে 
শুরু করেন। 

সোভিয়েত যুক্তরাষ্ট্রের , বিজ্ঞান আকা- 
cesta লেনিনগ্রাদ শাখার প্রত্নতাত্ত্বিক সংস্থার 


পোড়া মাটির কাজের একটি নিদর্শন 

অধ্যাপক চাচাত নেতৃত্বে এই 
pc sacar iva নিজেও Y 
অণ্যলের অধিবাসশ। ee সাল থেকে 
feta প্রতি ía কার্চ যেতেন নিশ্চিহু 
বদফোরাস শহর খণুড়ে বার করার জনো। 
mío আর মারমোকর প্রাচীন দুর্গের 
সন্ধান পাওয়া গেছে এর FA 

করাওবার থেকে fa পাওয়া যাবে, fe 
ধরণের স্থাপতোর সন্ধান মিলবে, তাই ছিল 
গবেষণার Ra ara (বিষয়টা নেহাং 
কথার কথা নয়। কার্চ উপদ্বঈপের প্রুতোক 
ma «e স্থাপতোর fen বৈশিচ্টার 
Ra জানা গেছে। সেগুলি «a, মাটির 
বাঁধ নয়, বেশ জাঁটল স্থাপতোর কারুকর্য। 
যাতে Aa জল হাওয়ায় ভেঙে al 
তার জন্যে প্রত্যেকাট স্থাপতোর উপারিভাগে 
এক স্তর করে খাঁনর পাথর ma গাঁথা ‘ছল, 
তার ওপর সমুদ্রের আগাছা. মাটি ও পাথরের 
এক Wing YA এবং অবশেষে হল 
mía বাঁধ। 

FACT বেশ শন্ত প্রলেপে ঢাকা তা 
ভাঙা খুবই কঠিন ছিল। কয়েক হাজর 
বছর ধরে এগুলো তর সম্পদকে রক্ষা করে 
এসেছে। প্রত্বতাত্বকরা {তন বছর ধরে 
প্রচণ্ড চেষ্টা না করলে এর রহস্য উদ্ধার 
করা সম্ভব হত না। এই সমস্ত কারণেই 
এর সম্পদগুলো অক্ষত অবস্থায় আবিষ্কৃত 
ইয়েছে। 

সূর্য মাথার ওপর উঠে এলে ধারে 
ধরে উত্তাপ বেড়ে যায়। অর সারা পাহাড়টা 
কালো ছায়ায় ঢাকা পড়ে। এখন বোঝা গেল 
এর নাম কেন কারাওবা, যার মানে হল 
কৃষ্ণ পর্বত। পাহাড়ের চূড়া উঠে গেছে 
De দাক্ষণের উজ্জল আকাশের পট- 
ভূমিতে তাকে কৃষ্ণ বর্ণেরই দেখায়। 

বুলডোজার দিয়ে কৃষ্ণ পর্বতের গভীরে 
ঢোকার মত পথ কাটা হল। Bers 


পট 





চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় 
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মাঝে মাঝে মাটির স্তরে স্তরে বিভিন্ন 
মাটির পাত্রের টুকরো পাওয়া যাচ্ছিল। 
মেগারয়ান পাত্রের ট্‌করোও পাওয়া গেল। 
এই দ্রব্গুলি এই কবরের কাল নির্ণয় করতে 
সাহায্য করল এরং তার রহস্যের একটু 
ইশারাও পাওয়া গেল: 


এই MATO আড়াই হাজার বছর 
আহগকার। তখন বস্‌ফোরসে ক্রমাগত যুদ্ধ 
চলছে। এখানে অনুসম্ধনকারণদের প্রবেশ- 
পথে এত বাধার কারণও হল ok) কবরের 
মূল ঘরটি ছিল তাই" ল্‌ক্কায়িত। 


শয্যা হয়, তখন যন্ত্রণা ছাড়িয়ে নতুন 
এই পৃথিবীর A, এর ভা 
আর স্রষ্টা 
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FAA শক ক ey 


arme F 
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প্রেস) 

va. কে) bet মনুমেন্ট কোন বৎসরে 
aula? কত Gy? কত বায় হয়েছিল? 
| aa কে ছিলেন? 

o খা গ্রান্ড হোটেলের প্রীতষ্ঠতা কে? 
sera ঘর অছে এখানে? কতলোক 
কাজ করে? 

5 গে) প্বাসবিহারী আভেনু কোন রাস- 
'শবহারীর নামে? তার a কিঃ 


um রায় 
হাওড়া 
















সাঁবনয় নিবেদন, 

কে) ফারসী ভাষায় লাখত ‘লায়লা- 
মজনু, হাতেম তাই, 'চাহার দরবেশ, 
'গ্েলেবকাওল, ও Tea ফরহাদ, গ্রল্থের 
লেখকদের নাম জানতে চাই। 


(খে) ভারতবর্ষে মুসলমান আমলে কোন, 


ভাষা দরবার ভাষা ছিল? 
ARA | 
o ; ~ 
(উত্তর) 
সবিনয় নিবেদন, - 
বে auc 
প্রশ্নের উত্তরে জানাচ্ছি + 


R. I. L A.: Royal Institute of 
Interna onal Affairs, 





isterial Council ‘of 
Bee 


Treaty 


সবিনয় নিবেদন, 


জানাই যে; ভারতে প্রধান সামরিক ER 


এটা ক্যা ডানা কও 
ama যা — 











খে) একই বংসরে লন টেনিসের চার 
প্রাতযোগিতা অর্থৎ ফ্রান্স, een, 
উইম্বলেডন ও ফরেস্ট হালে জয়শ হতে 
পারলেই গ্রান্ড FA লাভ করা. মায়। 
১৯৩৮ সালে ডোনাল্ড বাজ প্রথম এই 
সম্মান পান। 





a) উইম্বলেডনের প্রথম 
চ্যাম্পিয়ন হন এস da গোর। 
Da কাপ হকি খেলা ১৯৫৫ 
সাল থেকে শুরু হয়। 











an বর্ষ GO সংখ্যায় প্রকাশিত প্রণব: 
sa ক প্রশ্নের : উত্তরে 

















দের অর্থাৎ স্থল, নৌ ও বিমান বাহিনী 
প্রধানদের মাসিক বেতন তিন হাজার FE 
এবং «q একটা মাঁসক আপ্যায়ন, 
শান একশো থেকে চারশো টাকা শর 
nai cid Qa পেন্সন পান বেতনে; 









_হচ্ছে। মনে হচ্ছে, একটি উচ্চক্ষমতাসম্পন্ন 
ক্ামশন গঠন করে এবং পার্লামেন্টের একটি 
আইন প্রণয়ন করে ভারতবর্ষের রাজ্যগুলির 

নির্ধারণ করার পর এখনও এই 
অসমাগ্ত রয়েছে। 


করেও আমরা : সীমানা fm en, 


পারি নি। আমরা আরও crete, একটা 
স্থলে আজ দফায় দফায় বারে, 


বারে বিশেষ বিশেষ সীমানার জন্য বিশেষ 
বিশেষ কমিশন গঠন করতে হয়েছে। 


পাঞ্জাবী Aa ও হরিয়ানার সাঁমানা নির্ধারণ 3 


করার জন্য বিচারপতি জে A শাহ্‌র সভা- 


'ভ্রিবেদিকে নিয়ে কমিশন গঠিত হয়েছে এবং 
এখন প্রস্তাব হয়েছে যে, মহারাষ্ট্র ও 
sehe মধ্যে সাঁমানা বিরোধের 
মীমাংসা করার জন্য আর একটি কমিশন 
গঠন করা হবে। 

মহারাম্ট্রমহীশুর সীমানা বিরোধ 
সম্পর্কে কমিশন গঠনের যে প্রস্তাব হয়েছে 
তার একটি বিশেষত্ব আছে। সেই বিশেষত্ব 
এই যে, এই প্রস্তাবের উদ্যোগ সরকারের 
পক্ষ থেকে আসে নি, এসেছে কংগ্রেসের 
দিক থেকে। গত মে মাসে বোম্বাইয়ে নিখিল 
ভারত কংগ্রেস কমিটির অধিবেশনের সময় 
মহারাষ্ট্র একীকরণ সমিতির তিনজন সদস্য 
ও ৮৬ বংসরের বৃদ্ধ মহারাষ্ট্রীয় নেতা 
সেনাপতি বাপাত অনশন আরম্ভ করেন। 
সমিতি এই বলে ভয় দেখান যে, মহারাষ্ট্রের 
দাবী অন্যারী মহীশুরের কতকগুলি 
AGA মহারাষ্ট্রের সঙ্গে যুক্ত করার উদ্দেশ্যে 
চূড়ান্ত বাবস্থা অবলম্বন না করলে এই 
দাবী আদায় করার জন্য রাজ্যব্যাপণ আান্দো- 
লন আরম্ভ করা হবে। 


এই পরিপ্রেক্ষিতেই গত ২৩শে মে 
কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটি মহারাস্ট্র-মহখশ্‌র 
সখমানা বিরোধ সম্পর্কে ' কমিশন গঠনের 
সুপারিশ করলেন। এই সুপারিশের ভিত্তি 
হিসাবে গ্রহণ করা হল গত বংসর 
বাঞ্গালোরে নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির 
অধিবেশনে গৃহীত একটি প্রস্তাবকে। 
বাঙ্গালোরের এ প্রস্হাবে বলা হয়োছিল যে, 
সীমানা, নদীর জল অথবা rate 
সরবরাহ সম্পর্কে বিভিন্ন রাজ্যের মধ্যে 


প্রস্তাবটি আবার. জ'ইয়ে তোলা যায় কিনা 
(২) এই রকম একটা আন্তঃরাজা বিরোধ 
সরকারী স্তরে হস্তক্ষেপ না করে 


কানাড়া উনি zn একাংশ 
HON যুক্ত করে দেওয়া হয়। 
আজকের বিরোধের বাজ সেখানেই বোনা 


হ্‌ ন 
মহারাষ্ট্রীয় নেতাদের পক্ষ থেকে বলা 


হল যে, কানাড়া জেলার কারওয়ার, হালিয়াল 


ও সৃপপেটা তালুকের এবং বেলগাঁও জেলার 
খানাপুর ও বেলগাঁও Saa অধিকাংশ 
অধিবাসশীর কথ্যভাষা cn? এবং লেখার 
ভাষা west এবং কোষ্কনখও আসলে 
মারাঠী ভাষারই একটি কথ্য রূপ। সুতরাং 
এই নেতাদের মতে, এই অণ্চলগ-লির 
মারাঠীভাষী রাজ্য মহারাষ্ট্রের সঙ্গেই থাকা 
উচিত, কানাড়ী-ভাষী মহশূরের সঙ্গে 
নয়! 


মহ RES রি কথা E EE 


cs কমিশন সবদিক বিচার করে যে 


সিদ্ধান্ত করেছেন তা পাল্টান উচিত হবে 
না, (২) mater an ব 





দুই রাজোর চফ-সেক্রেটারীদের মধ্যে বৈঠক 
হল এবং দুবার উভয় রাজ্যের মৃখ্যমল্ত শিরা 
fates হয়ে এই বিরোধের নিষ্পত্তি করার 
চেষ্টা করলেন। কিন্তু তাতে ফল হল না। 
১৯৬০ সালে ARTO 'নাখিল ভারত কংগ্রেস 
কাঁমাটর অধিবেশনে প্রসঙ্গটি 
উঠল। কংগ্রেস কমিটি দুই রাজা থেকে 
দুজন করে প্রতিনিধি নিয়ে একটি Fale 
গঠন করলেন। দুই পক্ষের প্রাতনাধরা 
নিজ নিজ রাজোর কাছে নিজেদের পৃথক 
Ron পেশ করলেন। ফলে Shale 
গেল। এর পর থেকে মহারাষ্ট্রের নেতারা 
az দাবী আদায়ের জনা ক্রমাগত 
কেন্দ্রীয় নেতাদের উপর চাপ দিয়ে এসেছেন 
এবং কেন্দ্রীয় নেতারাও বারবার সময় 
চেয়েছেন। অবশেষে প্রধানমন্ত্র 
শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী গত ই২শে মে 
বোম্বাইয়ে Ta জনসভা 
মহারাস্ট্রীয়দের উদ্দেশে বললেন যে; মহা- 
রাষ্ট্র-মহীশূর সীমানা "বিরোধের অবসান 

হ হবে। Tela বললেন, 


ভেস্তে 


নূতন 


তারিখে 


ন এবং 
ARAN এ 
বলার 


শতাঁধক 


পুনরায় , 


HAN লোচন করেন t 


৭১৮টি গ্রাম ও ১৬টি শহর দাবী করা 
হয়েছে। এই ১৬টি শহরের মধ্যে আছে 
কারওয়ার বন্দর, এীতহাসক বেলগাঁও 
শহর ও তামাকের faa গঞ্জশহর নিপানি। 
এই maria সাকুল্য লোকসংখ্যা 
দশ লক্ষ। 


পাঁরবর্তে মহারাষ্ট্র TEILTE ২৬০- 
খাঁন গ্রাম ছেড়ে দিতে চাইছে। 


মহীশুরের নেতাদের বন্তব্য হচ্ছে, 
marte, কারওয়ার প্রভাতি শহর অণ্টল 
e করার প্রম্নই উঠতে পারে না; 
কেননা মহশশূর সরকার ইতিমধ্যে এই সব 
অঞ্চলের উন্নয়নের জনা প্রচুর অর্থ লগ্নী 
করেছেন এবং এখন এই শহরগ্ীলকে Ten 
রাজ্যের সঙ্গে যুক্ত করলে স্থানীয় আঁধ- 
৪৮৮৯: অসুবিধা হবে। তবে এই শহর- 

কে বাদ দিয়ে সীমানার দশ মাইল 
একদিকে {কছু রদবদল করতে 
হাশুর সরকার সম্মত আছেন। Try এই 
Bea আগামী সাধারণ নির্বাচনের আগে 
করা চলবে at! ehe aaa 
শ্রীনজালঙ্গাপ্পা বলেছেন যে, মহারাম্ট্রের 
am যাঁদ এতে রাজী থাকেন তাহলে 
দুই রাজ্যের সীমানায় এইসব ‘ছোটখাট 
রদবদল’ ক করে করা যায় সে-বিষয়ে তান 
প্রাতবেশী রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রীর সঙ্গে 
আলোচনায় বসতে প্রস্তুত AMEN | 

এই পাঁরাস্থাততে স্বভাবতঃই প্রশ্ন 
উঠছে, আন্তঃরাজ্য সীমানা বিরোধ 
মশমাংসার জন্য একটা স্থায়ী ও সহজলভ্য 
ব্যবল্থা থাকলে এই বিরোধ এতদ্‌র গড়াতে 


গান্ধীর 


পারত fem এবং এটা এতখান Tuy 
হয়ে উঠত fam, আইন অনুযায়ী {বিধিবদ্ধ 
একটা কমিশন চালু থাকলে নয়াদিল্লা 
Rate এতদিন যাবৎ ধামাচাপা Ta 
রাখার সুযোগ পেত না, ee আজ 
যেভাবে rara অস্তিত্বই অস্বীকার করার 
চেষ্টা করছে তা করতে পারত না। 


মহারাষ্ট্রমহশশূর সীমানা বিরোধের 
ঘটনার RAIN কোন ঘটনার ARTE 
যে দেশের আর কেথাও ঘটতে পারে না 
তা aa, সৃতরাং স্থায়ী সীমানা [বিরোধ 
কাঁমশন গঠনের প্রশ্নাট আলোচিত A 
থাকবে বলে আশা করা যায়। 


এইরকম একটা আন্তঃরাজা সীমানা 

বিরোধের স সামনে আমাদের কেন্দ্রীয় সরকার 

নাদের সংবিধানও প্রায় "নিরন্তর 

আমাদের BET TR 

খুব শুভ নয়। অজ কেন্দ্র 

পান দুই রাজোই কংগ্রেস দল 

ক্ষমতায় আসন রয়েছে বলে এই ব্যাপারে 

কংগ্রেস ওয়াকং কমিটির পক্ষে উদ্যোগণী 

হওয়া সম্ভব হচ্ছে। ey এটা চিরস্থায়ী 

বন্দোবস্ত নিশ্চয়ই নয়। দলীয় শঞ্খলার 

সংবিধানের রীতি ও নিয়মের 
বারা area বিরোধ অবসানের এ 

নিয়মিত ব্যবস্থা থাকা য্যন্তরাষ্ট্রীয় শাসন- 

ব্যবস্থার পক্ষে অবশ্যই প্রয়োজন | 


--ভাষ্যকার 


দ্বারা নয়, 


৯-৭-৬৬ 


অমৃত পাবালশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে Arien সরকার কর্তৃক পত্রিকা প্রেস, ৯৪, আনন্দ DOT লেন, কাঁলকাতা--ও 


হইতে মৃদ্বিত ও তৎকর্তৃক ১১ডি, আনন্দ 


ate লেন, কাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকাঁশত। 
































APA (৬ বৎসরের পুরাতন ) সেবনে আপনার 
স্বাস্থ্যের দ্রুত BAS হবে । পুরাতন ag 
জাক্ষারিষ্ট ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সর্দি, AA 
শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ Faso অত্যধিক . 
ফলপ্রদ। মৃতসঞ্জীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বদ্ধক ও 
বলকারক টনিক । ছ'টি ওষধ একত্র সেবনে 
আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং ae 


IBAN * 

+ z B 
অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশ চক্র ঘোষ, এম-এ, 
আযূর্কেদশাস্্রী, এফ, সি;এস, (ল গুন), 
এম, সি,এস (আমেরিকা), ভাগলপুর 
কলেজের রসারণ AA Gar 

অধ্যাপক । 








ঢা মশলা 
Tory 


ফোন £ ৩৩-১২৩২ 


4 


বছরের অধিক প্রাচীন ও বর্তমানে মশলার 
লিঃ, - q 3 
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প্রাঃ 


স্পাইস) 




































































EN ১ম-৬৬ RE) ৩য়--৬৬ BU, 


a ear % [কারি ১২॥৷৷ উগকণ্ঠে 
র ঘাট &.. ON ৬| বহৃবন্যা 


দেই খণ্ডে ষোল হাজার কপি নিঃশোষত 
নীহাররঞ্জন MOT 


কেরী সাহেবের মুঙ্গী ৮॥ | af ভাগীরথী তীরে an 
তালপাতার পুথি ১৫; 
নাঁলনীকাচ্ত সরকারের | জরাসন্ধের কালশপদ ঘটকের 
ছাতাকৃর Cll | GRIN a  অরণ্যকুহেলী ৫. 
শক মহারাজের 


গানত-করুণা AS 


ফোন 3 ar es 

























St গ্রাহকের ঠিকানা পরিবতীনের জন্যে 
PDS ৯৫ দিন আগে. "অমৃত 








কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশ্যক) 








প্রথম- Fem প্রকাশত হবে আগামী ৩০শে MR! 
মূল্য £ প্রতি সংখ্যা ৬০ পয়সা মাত 
প্রথম সংখ্যায় যা থাকবে — 


একটি প্রেমের AAA দেব ॥ Pana. শাতপথ--. | 


খৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় ॥ নায়ক নেপথ্যে ॥ প্রিয়ম ॥ নতুন 
মুখ ॥ এই শহরে n বিশ্বাত্তা u বোম্বাই বিচিত্রা | যে ছাঁৰ 


আসছে u ছাৰ দেখে ॥ ছায়াছবির দেশে ॥ নাটক ও সংস্কৃতি |. 


চিত্ত প্রদর্শনী ॥ আচার্য-এর কার্ট [ন ॥ কলকাতা ক্যালাণ্ডার ॥ 
Re সৰ u এরা কোথায় fe করছেন ॥ ছবির 
_ মেলায় ৷ অন্যমনা ॥ 3 
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ইত oo. 


উচ্চপ্রশংাসিত। ইহাতে 
e 





: ৩ সত তো-ভারি ভাল জাদ--আর 


২ উজতকার একটা আমেজ / নাঃ, 
= ধরতে হয় দেখছি । 


i 


ধন্যবাদ, কিছু মনে 


করবেন নাঁ-আি 


আবার MOTA ছাড়া 
খাই aT 1 দিজাদের 

অত 91% অন্য কোনো 
দিগারেটেই পাই না ॥ 


শখাবেন? 





i ston সো CEE a: eh a 
এই রানের কাহেও তার ar ভূমিকা আছে 

জর বে ওর দে e আকাশবাণী প্রাতজ্ঠানটি সম্পূর্ণরূপে 
টিলা এ RA: কাঁভাকে তাঁরা চন্দ কাট বিভিন সংগারশ a করবেন তা রানা 
যায়ান। বেতারের সঙ্গে জনসাধারণের যোগাযোগ ঘানষ্ঠতর করার জন্য কতকগুলি ব্যবস্থা গৃহশত হয়েছে 
ও বাড়ানো হয়েছে। নির্বাচনী প্রচারের সবযোগাদানের বিষয় বিবেচনা আকাশবাণীর ব্যাপকতর 

ভূমিকার সঙ্গো সাম্জম্যপূর্ণ | E 

meer প্রচার সাধারণত repre খেকে ঝরা হয় না। সরকার? বরা ছাড়া সাধারণত ণত কোনো 2 


কে আকাশবাণীর মারফৎ প্রচারের সুযোগ দেওয়া হয় না। কিন্তু সাধারণ নিব কা ভারা বণ কত 
সঙ্গে দেশের পার্লামেন্টারি গণতন্যের বিকাশ ee একটি বব চন mt lo জনা দেশের 


ওপ্রই চূড়ান্তভাবে নির্ভরশশল। কিন্তু এ 
এ 
প্রতিযোগিতা চলে। সুতরাং ভারতবর্ষে যে তার প্রয়োজন আরও 


ৃ ইল এই seve কত সং কত পাৱ? রাজনৈতিক প্রচারে উত্তপ্ত বিতকের অবকাশ 
কেউ বাম এবং কেউ বা অতি-বাম। 


র প্রচারের সুযোগ করে দেওয়ার বিষয় উচ্চতর মহলে বিবেচিত হচ্ছে। আমাদের মনে হয়, আকাশবাণীর পক্ষে 
a e লি ছে পক্ষে তা টি হাব তারে a আচরখাবাঁধ প্রত্যেক দায়িত্বশীল 
আর পরত বেতার সারার হতে পারে m এই emo eh fet 


O, আটা আশা করা বা়া। : 
4 ARTS পারে। re des Acad de, 
সমান সময় দেওয়া হবে। সে 
punt cales Es A] যদি বাস্তাবকই faeces মতো প্রচারকার্য হয় তাহলে বিতাঁকত পার্টিকে . 


eo উত্তর দেওয়ার সুযোগ দেওয়াই atte: আর যাঁদ, বিতর্ক না করে আকাশবাণশকে শ:ধুমাত ফোরাম হিসেবে ব্যবহার করা হয় 


তাহলে প্রত্যেক পার্টির স্ব স্ব দলের নির্বাচন’ ইস্তাহারের "ভিত্তিতে প্রচার করতে পারেন। আমাদের মনে হয়, এই জটিলতা 
; a রাজনৈতিক তার সুযোগ, করে দিতে aerea তার প্রত্যাশিত ভূমিকা গ্রহণ করবে। 
কারণ, আধষণ্টা কিংবা প'রতাল্লিশ মিনিট প্রচারের দ্বারা নির্বাচনের কোনো বিশেষ হেরফের হবে মা। এই. 
দশে ক'জনের ঘরে রেডিয়ো সেট আছে? ee ee কিন্তু এর দ্বারা রাজনৈতিক | 
জা ধর হবে এবং lados cion মধ গতি a | | 


















































lem করতেই হবে, amas সভাতা 
wa অনেক কিছু দয়েছে। শান্তিকামী 
মাঝে মাঝে হয়তো “দাও ফিরে সে 
বলে sehe ফিরে যেতে চেয়েছেন, 
afer যদি গরুর গাড়ির যুগে ফিরে যেতে 
তাহলে শতকরা িরানব্ববইজন মানুষের 
নিশ্চয় খুব উৎফুল্ল হয়ে উঠত না। 


সংসারের কোনো A খালিহাতে 
ALIADA সভ্যতাও তার সমস্ত 
x সরাচ্ছন্দোর' বদলে দাম একটা নিয়েছে 

নাম নার্ভ। চারদিকের রুমবর্ধমান 
'রাহুল্যের ফলে ARA আমাদের 
রকমই হচ্ছে, কিন্তু নাভ" জানসটি যেন 
চিরতরে হারিয়ে বসোঁছ। 


স্নায়বিকার আজ আধুনিক 
গা. এমনভাবে জাঁড়য়ে পড়েছে যে, 
কোনোরকম উদ্বেগ-উৎকণ্ঠা-ভয়- 
বালাই না থাকে, তবে আমরা তাকে 
মানুষ বলেই মেনে FE চাইনে। 





















* খাচ্ছেন আমাদের, মনের মধ্যে fan, দিয়ে যেতে 


রীতিমত > মতো । তান বারে- 
বারে ছুটে ‘ka পথের সেই বিশেষ জায়গাটিতে 
স্লিপ খেতে লাগলেন। 





তারপর মবশুরবাড়তে গিয়ে সে আরেক 
কাণ্ড! রাত্রে হাত-পা ছড়িয়ে খাটের 
ওপর: এমনভাবে চিৎ হয়ে পড়ে রইলেন 
a, দ্বিতীয় ব্যক্তির প্রবেশ fa আধঘণ্টা 
ea দাঁড়য়ে থেকে তাঁর at qa একবার 
শুধু বলেছিলেন, একটু সরবে 2 তখনই 
ছিটকে সরে রাগীবাবু বারান্দায় চলে গয়ে- 
গছলেন। প্রতীশক্ষায় বসে থেকে তাঁর স্ত্রী বোধ 
কার এরপর ঘুমিয়ে পড়েছিলেন। ভোরে উঠে 
দেখেন, স্বামী ঘরে নেই। নেই তো নেই, সারা 
বাড়িতেই নেই। এবং দিন-চারেক ধরে পাওয়া 
গেল না তাঁর পাত্তা। পণ্চম- দিনে এল সংক্ষপ্ত 





একটি পোস্টকার্ডের চিঠি, “সারতে alert 
feat সারতে সারতে বেনারস পর্যন্ত 
আসিয়াছি। আরো সাঁরব 2 


কিন্তু সেকালে এমন চড়া মেজাজের লোক 
‘কোটিকে গুটিক' মিলত কনা সন্দেহ। এখন 
প্রত্যেক তৃতীয় ব্যক্তিই হয়ে উঠেছে এই ধরনের 
দ্নায়ীবকৃতির শিকার । | 


সত্য, র্যাশানের লাইন থেকে রেল- 
ইস্টিশান পর্যন্ত মেজাজ যেন তপ্ত খোলার 
মতো হয়ে আছে। ধান পড়লে থৈ ছিটকে 
বেরয়। আর সবসময় যে তার খুব একটা সঙ্গত 
কারণ থাকে তাও বলা ধায় না। কেননা, দেখা 
যাচ্ছে, শুধু জশীবন ও জাবিকার ব্যাপারেই নয়, | 
আনন্দলাভ বা চিন্তবিনোদের ক্ষেত্রেও তারক্ষে 
হয়ে উঠে আমাদের: মেজাজ। খেলার মাঠে 


rss ও চিল ছোঁড়াছুড় তারই ছোট্ট একটা 
নমুনা । জীবনে তো নেই-ই, খেলার মাঠেও আজ 
খেলোয়াড় মনোভাব উধাও | 





বোধ কার এখন আমাদের অবশিষ্ট নেই। 
সকল মতের মধো আমার মতটাই অন্রান্ত, 
অতএব আমি অটল, এই মনোভাবটাই এপি- og 
ডেমিকের মতো ছাঁড়য়ে পড়ছে আজ সর্বত্র । আর 
তারই ফলে বিজ্ঞানের অভূতপূর্ব উন্নতির 

মধে বাস করেও তৃতাঁয় একটি কবে 





ketse ae দেখা তে sn o Hy 
ag বাই মিলে কানের মাথাই শুধু 











পারছেন না। 
আজ গার আহে সং আমরা ofen 


এশিয়াটিক সোসইটি ১৭৮৪ e 
CHA পর থেকে ভারত সভ্যতা ও 
সংগ্কৃতির গবেষগার পথ যে কতদ্‌র বিপ্কৃত 
হয়েছে, সে সম্পর্কে খবর রাখেন খুব কম 
জনই ।.. রহস্যাবত ইতিহাসের আবরণ 
উন্মোচন ঘটেছে কোন এক শুভ মুহুর্তে; 
এশিয়াটিক সে.সাইটির সংগ্রহশালা ভারত 
সংস্কৃতির গবেষণায় এক মহত্তম উপাদান। 
Sa, ভাষাতত্ব, সাহিত্য, ইতিহাস, শিল্প, 


al, প্রাচীন িপিপাঠ, muaa বর্ণ 
উদ্ধার, প্রাচীন মুদ্রার কাল নির্ণয়, ধর্ম, দর্শন, 
লোকসাহিত্য সর্বক্ষেত্রেই সোসাইটির কার্য 
অসামানা। ভরত এবং এশিয়ার প্রস্থানদর্শন 
সমস্ত পৃথিবীর দৃষ্টি আকর্ষণ করে, 
এশয়াটক সোসাইটির মাধ্যমেই। 


কলকাতা হাইকোর্টের পশ্চিম অংশ 
জুড়ে ছিল সুপ্রিম ce‘! ১৭৮৩ খঃ 
সার tias cera জোল্স ছিলেন 
আরব ফারসিতৈ oe প্রাচাবদ্যার 
প্রতি ছিল অসম Gazi, ১৭৮৪ খই 
১৫ জানুয়ারী জোন্স ত্রশজন ইউরোপণয় 
e একটি সভায় 
আমন্তণ জানান। ১২ জানুয়ারী তারা 
মিলিত হন সৃপ্রিম কোর্টের ms at 
রূমে। cara সভয় তার উদ্দেশোর কথা 
জানান সকলকে । প্রতিষ্ঠিত হয় এশিয়াটিক 
সোসাইউি। প্রাত বৃহস্পতিবার সন্ধ্যা সংতটায় 
বসত সোসাইটির 'মাঁটং - সৃপ্রিম কোর্টের 
এ ঘরেই। ১৭৯৪ Yi ২৭ alae জোল্স 
মারা যান। তাঁর মৃত্যুর পর সভাপতি হয়ে- 
ছিলেন গভন*র জেনারেল স্যর জন শোর। 
শোর সোস.ইটর কার্যক্ম পাঁরকাষ্পত ও 
বিধিবদ্ধ করেন। প্রথম দিকে গভরননর 
পোষক ছিলেন। বেন্টিঙেকর আমলে এই প্রথা 
HY হয়। তারপর থেকে কেবলমাত্র গভর্নর 


জেনারেলই পৃঙ্ঠপোষক হতে পারতেন। 
আরো পরে এই প্রথা বন্ধ হয়ে যায়। বতণমানে 
পশ্চিমবঞ্গের রাজ্যপাল হলেন পৃন্টপোষক। 


বেশি দিন সুপ্রিম কোর্টে সোসাইটির 
কাজ চালান সম্ভব ছিল না। বহু মূল্যবান 
গ্রন্থ ও a এবং নানাবিধ দ্রব্য সংগৃহীত 
হয়েছে। কোর্টেও স্থানাভাব দেখা দিয়েছে। 
সোসাইটির দ্রব্যাদি সরিয়ে নিয়ে যাওয়ার 
প্রয়োজন। সেগুলি সরিয়ে নিয়ে যাওয়াও 
Pe সোসাইটির জন্য একটি FT 
গছের প্রয়োজন হয়ে পড়ে। ১৭৯৬ Y 
গ্‌হনির্মাণের জন্য সরকারের নিকট 
আবেদন জানান হয়। সদসাদের প্রথম দিকে 
কোন চাঁদা দিতে হোত না। গৃহনির্মাণ 
তহাবলের জন্য সোসাইটি সদস্যদের চাঁদার 
হার নির্ধারিত হোল। প্রবেশমূলা দুই 
সুবর্ণ মোহর এবং teins চাঁদা এক 
Kar মোহর। 


এশিয়াটিক সোসাইটিতে প্রথম ভারতীয় 
সদস্য নির্বাচিত হন সোসাইটি প্রতিষ্ঠার 
প্রায় চল্লিশ বংসর পর ১৮২৯ খঃ। এই 
সমস্ত সদস্যের মধ্যে ছিলেন  দ্বারকানাথ 
[শবচন্দ্র সেন, হরময় দত্ত। এই বৎসরই সদসা 
হন মহারাজা বৈদ্যনাথ রায়, কাশননাথ 
মল্লিক, রাজা বনওয়ারিলাল, আশুতোষ দে, 
রাজচন্দ্র দাস, শ্যামলাল ঠাকুর। তারপর ডঃ 


ara বিচারপাঁত 


ইব্রাহম খাঁ ১৭৮৪ খঃ ১০ জুন 


এশিয়াটক সোসাইটিতে তিনি প্রথম 
ভারতীয় হিসাবে প্রবন্ধ পাঠ করেন! 
প্রবন্ধাটর ইংরেজি অনুবাদ করেছিলেন 
উইলিঅম জোল্দ। ১৭৮৪ wt ১৪ এপ্রিল 
একজন মুসলম ন চিকিৎসক পারসণতৈ প্রবন্ধ 
পাঠ করেন। সভাপাত নিজেই ভূমিকাসহ 
এটির অনুবাদ পাঠ করেন। 


সোসাইটির প্রথম পর্যায়ে কয়েকজন 
বিখ্যাত ব্যান্ত এর সঙ্গে জড়িত ছিলেন ॥ 
তাদের মধ্যে বিশেষ করে মনে পড়ে £ চাল'স! 
উইলকিল্স, নাথানিয়েল am, হালহেড, 
হেনার টমাস কোলন্রুক, জন za 
হ্যারিংটন, উইলিঅম কের”, ডোভিস, এইচ 
এইচ উইলসন, জে foren, হজসন, FAR 
উইলফোর্ড, মিল, ওয়ালিশ, ম্যাক-লেনাণ্ড ; 
বেভারজ। : 
"az ও বিজ্ঞানের সংগ্রহ নিজেদের 
বাড়তে নিয়ে আসা হয়। জ্ঞান ও বিজ্ঞন 
চ্চার কেন্দু। গবেষণা ও প্রাচাবিদয চর্চার 


প্রণকেন্দ্র হয়ে ওঠে সোসাইটি । ৯৮২৩ YA 








গ্রীরামপুর ব্যাপটিস্ট মিশনের পাদ্রী জন ম্যাক 
ক্লসায়নাবদ্যা সম্পর্কে দুটি বন্তৃতা দেন। 
৯৮২৩ খ্‌ঃ এখানে 'কালকাটা মেডিক্যাল 


আলোচনা আরদ্ভ হয় প্রথম থেকেই। ১৯৭৮৮ 
we সোসাইটিতে আলোচিত বিষয় ও পঠিত 
প্রবন্ধগুলে প্রকাশের জন্য ‘এশিয়াটিক 
গরসার্চেস' নামে পুস্তক প্রকাশ করা হয়। 
প্রায় কুঁড়টি খণ্ড প্রকাশের পর ১৮২৯ 


সোসাইাট অফ ena তখন এশিয়াটিক 


সোসাইটি সহায়তা করত TE ১৮৪২ Y 
সোসাইটির মুখপত্র হয় ‘জার্নাল অফ দি 
এশিয়াটিক সোসাইটি অফ AMA ৯৯০৫ 
খ্‌ঃ মেময়ার্স অফ দি এশিয়াটিক সোসাইটি 
অফ RARA প্রকাশিত হয়। বারটি খণ্ড 
প্রকাশের পর ১৯৩৯ খ্‌ঃ বন্ধ হয়ে যায়। 

জানণলের সর্বশেষ সংখ্যাটি প্রকাঁশত 
হয়েছে ১৯৫৯ খঃ-এ। 

ব্রিটেনের এশিয়াটিক সোসাইটি কল- 
কাতার এশিয়াটিক সোসহীটকে সোসাইটির 
নাম ‘এশিয়াটিক সোসাইটি অফ বেজ্গল' 
রূপে পাঁরবর্তিতি করতে অনরেধ 
ভানায়। কিন্তু কতৃপক্ষ রাজী ছিলেন না। 
'প্রন্সেপের পাত্রকাকে মৃখপন্র করায় ক্রমে 
এ নামই সকলের নিকট পাঁরচিত -হয়। 


পরবতী সংখ্যায় 
ইন্ডিয়ান বোটানিক গার্ডেন 


১৮৪৩ খ্যঃ সোসাইটির নাম এশিয়াঁটক 
সোসাইটি অফ বেঞ্গাল হয়। আরো .পরে এর 
সঙ্গে রয়েল কথাটি যুন্তু হয়। 
সোসাইটির সংগ্রহে ছিল BUE, নৃতত্ব, 
প্রাণশীবদ্যা উদ্ভিদ তত্বের নিদর্শন, 
যন্ত্রপাতি, weg এই সমস্ত ‘জিনিস 
oy করে একটি Maa গঠনের 
পণরকষ্পনা করেন ডোনশ উদ্ভিদ 
(বিজ্ঞান ডঃ নাথানিয়েল ওয়ালশ। তাঁর 
পারিকজ্পনামত সোসাইটি একটি সিউাঁজয়ম 
গঠন করে। ডঃ ওয়ালিশ নিজস্ব সংগ্রহ থেকে 





(oS বৰ্ষ, ১২শ সংখ্যা 


কলকাতায় ইন্ডিয়ান সায়াল্স কংগ্রেস-এর 
অধিবেশন শুরু হয়। সোসাইটি ভবনেই 
fen কংগ্রেসের আঁফস। 


১৮১৪ «3 সোসাইটির ATT ও 


বিজ্ঞান ‘বিষয়ক সংগ্রহশালা he হয়। 
সোসইটিতে আছে এক লক্ষাধিক গ্রন্থ এবং 
fríen ভাষার প্রায় চল্লিশ হাজার ia 
ইউরোপে ভারত এবং এশিয়া সম্পকে দীর্ঘ 
কালব্যাপী গবেষণা চলাঁছল। ভারত ও 
এশিয়া সম্পর্কে ইউরোপের বিভিন্ন ভাষায় 
প্রকাশিত প্রায় আশী হাজার গ্রন্থ আছে 
সোসাইটিতে | পদশ শতাব্দীতে ছাপা অনেক 
বইও এখানে সংগ্রহ WARTE রাখা হয়েছে। 


সোসইটি প্রতিষ্ঠার পর সদস্যরা 
ভারতের বিভিন্ন won থেকে হস্ত- 
{লিখিত fa সংগ্রহ করতেন। 'বষয়- 
বস্তু ছিল Ra অনেকে Me 
সংগ্রহ থেকে গ্রল্থদান করেন। সংস্কৃত, 
আরব, ফারাসি, হিন্দুস্থানী, নেপালী, 
feast: চাঁনা a প্রভীত ভাষার চিন্র- 
fafon ÍA এখানে জমা হয়। সংস্কৃত 
ভাষার সংগৃহীত a সংখ্যা সাতাশ! 
হাজার। এম্লামিক ভ'ষাসমূহের পুথি 


সোসাইটিকে ma men হয়। ১৮৫৪ Y 
ফোর্ট উইলিঅম কলেজ উঠে m 
কলেজের গ্রল্থাগারও সোসাইটকে দান করা 
হয়। ১৮৩৫ My সরকারী সাহাযাপ্রাপ্ত 
শিক্ষা সমজ সংস্কৃত, .আরাব, FAIA 
পুস্তক প্রকাশ বন্ধ করেন। তখন এই সমস্ত 
ভাষার অনেক গ্রন্থ সোসাইটির হাতে আসে। 
সোসাইটি স্থির করে এই সমস্ত ভাষার 
মূল্যবান গ্রল্থগুলি প্রকাশ করবে। ১৮০৮ 
খ্‌ঃ এই উদ্দেশ্যে সোসইটিকে মাসিক পাঁচ- 
শত টাকা সাহায্যের ব্যবস্থা করেন ইস্ট 
ইন্ডিয়া কোম্পানীর 'ডিরেক্টর সভা। ১৯৮৫৮ 
খ্‌ঃ এই সাহায্য পরিমাণ দাঁড়ায় মাসিক 
সাড়ে সাতশ’ টাকা। সংস্কৃত, আরবি, 
wala, পালি, হিন্দী ভাষার কতকগ্যাল 
মূল্যবান ও প্রয়োজনীয় গ্রন্থ as হর 
সাহযোর টাকায়। কতকাল গ্রন্থ অনু- 
বাদ করেও প্রকাশ করা হয়। এগুলি ছিল 


হয়েছে প্রায় শতাধিক গ্রল্থ। সংস্কৃত পুথি 
সংগ্রহ, নকল ও 'বিভান্তকরণের জন্য সরকার 
সেসাইটিকে বাৎসাঁরক বাঁত্রশ শ টাকা A 
দান করেন। এই কাজের দায়িত্ব নেন ডঃ 
রাজেন্দ্রদাল far তান কহ reg 
সংক্ষিপ্তসার tata ও শ্রেণীবভন্ত করেন 
এবং খণ্ডে খণ্ডেতা প্রকাশিত হর। 
১৮৯১ Vs রজেন্দ্রলালের মৃত্যুর. পর 
এই কাজের দাঁয়ত্ব নেন হরপ্রসাগ 
rat ig সংগ্রহের am (তান উত্তর 


» 





সন্ধান পান। এই  পপুর্থাট প্রকাশ করে ১৮০6 ya সোসাইটির mate 

zent সাহিত্য পরিষদ। বহু খন্ড পুথি Sr জর pl ক 

তাঁর সম্পাদনায় প্রকাশিত * হয় সোসাইটি ee ee 

N সামান্য বদল করে গৃহটি Rate করেন 

| ফরাসী হীঞ্জনীয়ার জাঁ জ্যাক at 

১৮০৮ খ্‌ঃ নির্মাণ কাজ শেষ হলেই 

সোসাইটি নতুন বাড়িতে উঠে আসে। খরচ. 

পড়েছিল ত্রিশ হাজার টাকা। ১৮৩১৯ খঃ 

দশ হাজার টাকা বায় করে দুঁদিকেই ঘর 

বাড়ান হয়েছিল। তখন সোসাইটি বাড়ীর 

দোতলায় ছিল. একটি: প্রশস্ত হলঘর! 

নাঁচে নখানা এবং ওপরের তলায় পাঁচখানা 

কি wi কিন্তু সোসাইটির . সংগ্রহ ও কাজের 

শতাব্দী থেকে অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যবতন" ॥ 2 
কালের কয়েক হাজার মূদ্রা এখানে আছে। 
পুরোন লিপি পাঠ একটি স্বতল্ত্র fam 


বিচিত্র এই রহস্য কাহিনীর মাধ্যমে এক শান্তধর ছদ্মনাম লেখকের 

ঘোষণা কার। সুন্দরী তরুণী তালপুকুরের জলে Ta 

ভেলে বেড়াচ্ছে, ঠিক সেই সময়ে খল হল বাতাদলের আকার চার 
কে? 

ন্যাশনাল লাইব্রেরিতে রেকর্ডস অব ক্রাইমস ঘাঁটিতে ঘাঁটিতে ফুটনোটে লেখ 

এই পুরানো বৃত্তান্ত পেলেন। তাঁরই গ্রামের ঘটনা-_ কৌতুহল লেখক 

তদন্তে ছুটলেন। তু না শোনাই ছিল ভাল, গিয়ে পড়ে মহা সবনাশ 

Aa ব্রেল 


আবক্ষ STEH মূল্যবান সংগ্রহ সোসাইটিকে 
স্মদ্ধতর করেছে। . 
ক্রমে সোসাইটির সংগ্রহ বেড়ে যেতে 
থাকে। বেশ জায়গাও ছিল না তখন এ 
বাড়ীতে। ১৮৩৭ E সোসাইীট ভারত সর- 
কারকে কলকাতায় একটি 'িউঁজঅম GSH ১ম 
প্রতিষ্ঠার জন্য অনুরোধ করে। কোন ফল . দ্বিতীয় পর্ব পর্বের যোলটি সংস্করণ 
হয়ান। ১৮৫৭ খ্‌ঃ সোসাইটি জানায় গমউ- শেষ হয়ে ১৭শ সং বেরুল। ১ম পর্ব 
fron প্রাতাষ্ঠত হলে সোসাইটির সংগ্রহ আপনার সংগ্রহে নিশ্চয় আছে, সদ্য- 
দান করা হবে? ৯৮৬৫ খঃ প্রকাশিত এই হয় পর্ব অবিলম্বে 
সংগ্রহ করুল। ॥ ৬:৫০ ॥ 
ANO. হয়। 


জীপ বালে ॥ বোররেছে। 
নির্বোধ চেহারার পানী, কিন্তু ধরধার তাঁর বদ্ধ 


5 ই বাতের 
পার্ক স্ট্রীট ও চৌরঙ্গসর সংযোগ- 
স্থলে ছিল একটি রাইডিং স্কুল। ঘোড়ার ARA | j 
আস্তাবল ছিল বেশ কিছুটা জায়গা নিয়ে। হত ॥ ৪:৫০ 1 
একসময় জামা সরকারের হাতে চলে আসে। 


scree || ছবি আর ছবি" 


সরকারের কাছে। ১৮০৫. খত u নিশিকুউন্বের পরে আবার এক চিরকালান উপন্যাস ॥ 


_ মঞ্জুর হয়। তব সব জাম টি 
গেল না। পশ্চিম দিকে থানা en লতার 


জন্য কিছুটা জাম সরকার 
৯৮৪৯ খ্‌ঃ খানা উঠে গেলে 


















































না! শুধু 
শব্দ বাতাসে ag বেড়াচ্ছে? 
ডিবি নিঃশবাস বন্ধ করে চুপচাপ বসে 
: আছে। ag মাঝে তাঁর উত্তাপ অনুভব 
NY. APTA হলঘর। প্রায় গায়ে গা ঠেকিয়ে 
এ চৈয়ার-টেবিল সাজানো! ঘরের এক কোণায় 
একট; Oy করে m তৈরী হয়েছে। 
bes মণ্ড । লাল, ale, হলুদ, বেগুনি 
রঙের আলো. মঞ্চের উপর ers 
বেড়াচ্ছে! ধুলোর তো কয়েকটা EN 7২7 
বাজনার যন্তপাতি নিয়ে চুপচাপ বসে আছে। 
: প্রতোকের ঠোঁটের কোণে হালি। ঠিক যেন 
as ওজন করা । 

“দেওয়ালে টাঙানো অজস্র ফরাসী নাতা- 
ভাঁঙামার ছবি। মণ্ডের দুই পাশের দেওয়ালে 
ফরাসী qe ক্যানক্যান-এর (পোজ) ছবির 
পাগুলো ক্যানভাম টপকে যেন TANTEI 
গায়ে এসে AGE | | 


' . একটি ছবির নীচে. এসে দাঁড়ালে 
লোরা। আর সঙ্গে চাপা কোলাহল মস্ত 
ঘরটায় ছাড়িয়ে পড়লো। লোরার দেহ. রন্ত- 
নাচানো এক WET পোষাকে আবৃত । 
কালো রঙের . জামা পরেছে লোরা। তার 
গায়ের রং ধবধবে AT পোষাকের রং আর 
গায়ের রঙে এক অদ্ভুত. 'কনদ্রীস্ট' সৃষ্টি 
হয়েছে । সমস্ত শরীরের সম্গো যেন লেপ্টে 
আছে পোষাক। দেহের প্রতিটি রেখা eo 
ছাঁসের গলার মত নগ্ন বাহু) Bere 
আকাশের মতো নগ্ন Fes রেশমের মাতে 
মরম বাদামী রঙের চুলের গুচ্ছ CATE 
পিঠের উপর এলায়ত। LT 
বুকের উপর রংবেরংয়ের পাথর wes 
॥ অন্ধকারে মুক্তোর মতো TARA করছে। 


মাইক্রোফোনের মাউথাপসকে খুব আদর 
করার ভাঙতে বুকের কাছে টেনে নিযে 
লোরা গান ধরলো । পুতুলের মতো মানুষ- 
গুলো হঠাৎ জেগে উঠেছে। ড্রাম বেজে 
উঠলো । স্যান্সোফোন-এ ছড়িয়ে পড়লো সুর। 
লোৱা নিজে বাজাচ্ছে ম্যারাকাস। SAO, 
বামুরের মতো | একটা সম্ভা পপ্‌ সংগীতের 
সর ছড়িয়ে দিতে লাগলো লোরা। চাপা. 
কোলাহল দোচ্চারে পাঁরণত হল্ো। 


Ne] কাছাকাছি রসা এক aaa! 
ভদুলোক পানপার হাতে সম্বর্ধনা জানালেন 
লোরাকে। | সাধা লিচু করে, gorda 
সামনের দিকে 

করল লোরা। তারপর ঠোঁটের কোণের 
হাসিকে RAE করে যেন দর্শক- 
দের দিক ছুড়ে দিল। বেয়ারারা ব্যক্ত হয়ে 
Mos ঘরে তিল ধারণের স্থান নেই। 




























a 


বেড়াচ্ছে I. 

হারিয়ে যাওয়া জিনিস খণজছে মনে হয়। 
পর দি Braten উনার জী 
Bu | ld Mel es 


সামনের দিকে মাকে: পড়ছে। পায়ের 
ডালি থেকে একটা ছন্দ যেন নেচে-নেচে 
: এসে শেষ হয়ে যাচ্ছে। ঠোঁটের 


RE নেশা জাগিয়ে তুলেছে। 


No AE দর্শকের মাঝে ছুড়ে 
দিয়ে গান থামল লোরা। করতালিতে তরে 
উঠল সমস্ত ঘর। লোরা মাথা fay করে 
প্রতোকের অভিবাদন গ্রহণ করল। তারপর 
RG থেকে নেমে এল। অসংখ্য জোড়া চোখ 
লোরার সমস্ত দেহটাকে যেন চারদিক থেকে 
বিদ্ধ করছে। মধ্যবয়স্ক সেই ভদ্রলোক 
জুলি El da 
AR 

উর on 


a আন বরে উড ৮ আমি 
লক্ষ্য করাছিলাম। ম্যানেজারের কাছাকাছি 
এক কোণায় a টেবিলে আমি একা 
চুপচাপ বসেছিলাম। অত্যান্ত পারদাঁশতার 
ME হাত ছাড়িয়ে লোরা সোজা এসে 
আমার টোবলের সামনে একটা চেয়ার টেনে 
বসে পড়ল। নিজের অজান্তেই আমি কেমন 
যেন চমকে উঠলাম লক্ষ্য করলাম অজস্র 
প্রলুব্ধ চোখ আমাকে লক্ষ্য করছে। 
বসার আগে সমস্ত চোখে-মুখে হাসি 
ফুটিয়ে লোরা জিগ্যেস করল, বসতে 


কেমন যেন সম্মানে লাগল আমার 
আম লোরার কথাকে ভ্রুক্ষেপ না করে কফির 
Sets দিলাম । 
২. লোরা হাসল | আড়চোখে আমার ARA 


তারপর ব্যাগ থেকে ছোট্র আয়না, 
ক, রুমাল বার করে মুখের প্রসাধন 

নিয়ে নিতে লাগল । 

কেমন একটা সঙ্কোচ বোধ করছিলাম । 


আমার নেই। একশ’ টাকার নোটের যেখানে 
ছড়াছড়ি, দশ টাকার একটা নোট পকেটে 
করে সেখানে ঢোকা অনেকটা অন্ধকার 
চচণ। রাতের পার্ক স্ট্রীট ঘামে-ভেজা 
কলকাতার ROMA Te: বাবসাদার 
আর বড় বড় চাকুরেদের অবসর বিনোদনের 
স্থান। নতুন-নতুন ব্যবসাও অবশ্য জন্মলাভ 
করে এই স্ব রেস্তোরায়। আলো-আঁধারি 
পরিবেশে, মদের নেশায় অজস্র দেনা-পাওনার 
হিসাব হয়। আমার মত সাধারণ মানুষ 
এখানে বাহুল্য, বলা যায়, সমস্ত রকম 


হিসাবেই উদ্বৃত্ত 


কলকাতায় এই জাতীয় রে'দ্তোরার 
সংখ্যা বাড়ছে। অবস্থা না থাকলেও কিছ; 
কিছু মধাবিস্তকেও মাঝে মাঝে দেখা যায়। 
মানুষ ক্ৰমশ বেপরোয়া হয়ে উঠছে। বছর 
দেড়েক আগেও এই সব রে'স্তোরার “বার 
লইসেন্স' ছিল না। এখন লাইসেন্স জুটেছে। 
মদের আয়োজন আছে। পারবেশও “ua. 
ধীরে মদের নেশার মত ঘোলাটে হয়ে 
উঠছে। 

আম লোরার দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে 
এই সব কথা ভাবাছলাম। Ta এই সব 
মানষকে আনন্দদানের জাঁবিকা- গ্রহণ 
করেছে লোরা। সঙ্গীতের NETTE চেষে 
যৌনতার উল্লাসই এখানে chi লোরা 
যখন গান গাইছিল তখন তার দিকে তাকিয়ে 
আমি একথা প্রচণ্ডভাবে অনুভব করছিলাম! 


আমার দিকে লোরার খুব নজর আছে 
বলে মনে হাচ্ছল না। ছোট্র আয়নায় AA 
ফিরিয়ে সে তার নিজের রূপ অবলোকন 
করছিল! 

বেয়ারা কাফি দিয়ে গেল৷ যাওয়ার সময় 
IB হেসে গেল ছোকরা aa erie 
অবাক হয়ে লক্ষ্য করলাম, লোরা চোখ 
টিপল বেয়ারাকে। 


পুতুলের মত মান্ষগুলো মঞ্চের উপর 
আবার নড়েচড়ে উঠেছে। পিছন থেকে কেউ 


| 


মত আমি লোরার দিকে Mn, 


লোরা 


বোধহয় আমার 











এর পর অনেক দিন কেটে গেছে। মাস- 
ur হবে নিশ্চয়! যথারীতি লোরার কথা 
ধীরে ধীরে ভুলতে , বসেছি। মাঝেমধ্যে 
লোরাকে দেখার জন্যে অবশ্য মন চণ্টল হয়ে 
উঠেছে । পকেটের দিকে তাকিয়ে মনের ইচ্ছা 
মনে-মনেই মুছে ফেলোঁছ। 

রবিবারের সকাল! এক বন্ধুর সঙ্গে 
দেখা করে এলিয়ট রোড ধরে ফিরাছ। হঠাৎ 
লোরাকে দেখে চিনতে পারলাম। আর 
সঙ্গে সঙ্গে কেমন যেন চমকে উঠলাম 
এবং এই প্রথম আমি বুঝতে পারলাম 
লোরার বয়স হয়েছে! চল্লিশ পোরিয়ে গেছে 
faq. আমার উল্টো দিক থেকে লোৱা 
এগিয়ে আসছিল। পরনে খুব সাদাসিধে 
পোষাক ৷ চমক জাগানোর কোন লক্ষণই নেই! 
লোরার ছাত-ধরা একটি, বছর পাঁচেকের 


টে কিরে দেখলাম এলজি 
বিল চুকিয়ে বোঁরয়ে were) 
জন্যে অজান্তে কেমন যেন 
কৌতুক অনুভব  করাঁছলাম 
রন্তনাচানো চেহারাটা রারবার আমার 
সামনে ভেসে উঠছিল। আমি নিজেই 
q করছিলাম ধারে ধীরে আমার 
রং পাল্টাচ্ছে। লোরার চোখের ভাষায় 


দমবন্ধ আবহাওয়া থেকে বাইরে বেরিয়ে 
£ ভরে নিঃশ্বাস গ্রহণ করলাম। 


সে তার নিজের রুপ অবলোকন করছিল 


না জা wo মতো গাঢ় সবুজ 


জো 
প্রাতদিন কতো লোককেই তো সে দেখছে। 
কতো রকমভাবে । তরু সেদিন কেন লোরা - 
সমস্ত প্রলুব্ধ চোখ এড়িয়ে, সোজা আমার 
GÍA বসে আমার মতো একজন নগণ্য 
মানুষের সঙ্গে কাঁফ পান করলো, সে-রহস্য 
আমার কাছে আশ্চর্য ঠেকল। জিজ্ঞাস মন 
বারবার যেন এর উত্তর খুজতে লাগলো। 
না জানিয়ে, না বুঝিয়ে লোরার পিছু 
নিলাম। অনেকটা অভদ্রের মতোই। TRA 
মোজা এগিয়ে বাঁদকে একটা অন্ধকার 
গালতে লোরা ডুকে পড়লো । বুঝলাম, এবার 
দরে যাওয়া উঁচত। আর ea সমীচীন 
নয়। আশ্চর্য, লোরা একবারও পেছন ফিরে 
তাকালো না। 

সারাদিন ধরে মনটা কেমন উদ্ভ্রান্ত 
হয়ে থাকলো । কোন কাজে মন লাগছে AT! 
লোরা আর. তার হাতণ্ধরা শিশযটির- মুখ 
কেবলই আমার চোখের সামনে ভেসে IE 


aa একটা প্রশ্ন বারবার ভিমরুূলের মতো... 


মাথার মধ্যে ঘোরাফেরা করছে। 


ORGA এক বন্ধুর কাছ থেকে: fee A 


টাকা ধার করে পার্ক স্্রীটের সেই আলো- 
আঁধার পাঁরবেশের area গিয়ে হাজির 
হলাম সৌঁদন ANG! বেয়ারা সেলাম ঠুকে 
জারা রে নিলে বে জট দার 
বুকের কাছে একইরকমভাবে মাউথাঁপস ধরে 
গান গাইছে লোরা। অন্য হাতে DA 
বাজাচ্ছে। 

cer ত ভট কয মনে 
হলো। অনেকেরই বোধহয় এখনও আসার 
সময়, হয়ান। | 
. লোরার চোখে চোখ পড়লো। Te, 
আমাকে চিনতে পারার কোন লক্ষণ দেখলাম . 


a 













































RT gs 
নিলো লোরা। এক নতুন রুপ যেন আমি 


মরণ _ আ্যাংলো-ইশ্ডিয়ান — 


জোটে। আগের তুলনায় লোরার সংসার 
অনেকটা Fag! ছেলেকে ভাল হকুলে 


লোক তো এখানে আসে দেখাঁছ। তোমাকে 
অন্ারকমভাবে কেউ চায় নাঃ 

লোরা হাসল। তারপর একটু চুপ করে 
থেকে বলল, চায়। 

তুমি কি কর? আমি বোকার মত প্রশ্ন 
করলাম | 








৮৯৪ অমৃত [uss বর্ঘ, ১২শ সংখ্যা 







নতুন ফর্মূলায় তৈরী mi! 
















আপনার কল্পালোকের মনো" gara ট্যাল্কম প্রস্থতকারক 


মোহিনী ট্যাল্কম। কুয়াশার 

মত মিহি যৃদুল, অন্য যেকোনে! 

ট্যাল্‌কমের চেয়ে ঢের বেশী re) 
স্থচারু, ঢের বেশী AYST | 


গয়া-র ওস্তাদ শিল্পীদের 2 


NAAA 


প্যারিস 
এই মধুগন্ধ পাউডার আপনাকে চাও 
aaa স্থরভিত, সারাদিন নিউইয়র্ক 


তাজা রাখবে | 

ভিন্দেশী ব্ল্যাক রোজ, টাটকা 
ফুলেল গার্ডেনিয়া আর মন- 
মাতানো পাসপোর্ট — যেটা 
ইচ্ছে বেছে নিন। 
আ্যাটলান্টিস (ঈস্ট) লিঃ 


(ইংলগে সমিতিবন্ধ ) 


AGC-4 BEN 
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'কনির সম্বর্মনা॥ 

E E 
AR E 
ভিম জল্মাদন বিগত ২ওশে 
কবির হিন্দুষ্থান q 
গা" নামক ভৱনে: অনুষ্ঠিত za 
| TER আয়োজন করন সাহতা 
ie 'দাহিতা-তার্থ”। mc 
তরফ থেকে সভ্ভাপাত : উপাচার্য হিরপ্ময় 
বন্দোপাধ্যায় কাঁবকে একটি মানপত্র অর্পণ 
করেন। এই ম'নপন্ৰে রবান্দরনাঘ-শরংচন্দের 
















কে উল্লেখ করা হয়। 






. এই' সভায় বনফৃল নরেনদার উদ্দেশে 
লিখিত স্বরচিত কাঁবতা পাঠ করেন, এবং 
তারাশঙ্কর বদ্দ্যোগাধ্যায়, শ্রীকুমার বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, epa জরাসন্ধ, লীলা 



















করেন। বাণী রায়, Es সরকার, জ্যোতিষ, 
চাদ ঘোষ, অধ্যাপক নিৰ্মল ভট্টাচার্য, 
Peers যোশা প্রভৃতি অনেকে এই সভায় 
AU করেন। তামিল লেখক সম্ঘের পক্ষ 
থেকে শ্রীত্যাগরাজন একটি মনোজ্ঞ ভাষণ 
ন করেন। তিনি কাঁৰ নরেন্দ্র দেবের 
ATHUSTE কথা এবং বাংলা wire ela 
প্রতিষ্ঠার কথা উল্লেখ করে তাঁর 

জীবন কামনা করেন। 

bra. 

ম জাগে বংলাদেশের কিছ, 
কারি এক AA 
নি। দেই আন্দোলন অব] 













এক বিশিষ্ট কবি হিসাবে নরেন 


বারা সহ Ta তেমন 
প্রভার arg করতে পারোন। তাই এখন 
সেই কার্য-আন্দোলন প্রায় স্তিমিত here, 
সম্প্রতি, হিন্দি-সাহিতো ‘এই আন্দোলন 
বেশ জোরদার হয়ে উঠেছে। হিন্দি কার্য” 
পঠকদের মনে খুব গভীর রেখাপাত না 
করতে পারলেও, অন্ততঃ একটা আলোড়ন 
সৃষ্টি করতে সমর্থ হয়েছেন এই আন্দো- 
Mag সঙ্গে যুক্ত কাবরা। এদের নেতৃত্ব 
করছেন তরুণ হিন্দি কবি রাজকমল 
হিন্দিতে এই অন্দোলনের্ই নাম 
ভূখি পাধ। 


যুবরাজ করণ সিং-এর কাঁবতা 


SS কাশ্মীরের রাজ্যপাল যুবরাজ 
করণ সিং একজন FA, একথা বোধহয় 
অনেক বঙাল পাঠকদের তেমন জানা নেই। 
সম্প্রতি এশিয়া পাবালাশং হাউস থেকে তাঁর 
‘ওয়েলকাম দি মুনরাইজ' নামে একটি 
ইংরেজি কাব্য-গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে ।-কার্য- 
বিচারে এই গ্রন্থে সংকলিত Haale কারতাই 
যে উত্তীর্ণ তা হয়তো বলা যায় না। মৌল 
উজ্জলতা তাতে অনুপস্থিত । তরু উল্লেখ্য 
কবিতাও (বইতে) আছে। যেমন AE, 
“সনেমা', ‘সেমিনার’ ইত্যাদি। তাঁর কবিতার 
নিদ্শন হিসেবে এখানে 'সোঁমনার কবিতা 
থেকে কয়েকাঁটি de উল্লেখ করা ঘাচ্ছে। 

“There sat the learned, 
like rows of soda- 
water bottles........ 
until, in God's own time. 
their words sloshed all around 
the crowded hall, > 
they mercyfully left 
for Tunch re bd 


শিক্ষা ও সংক্কৃত্তি 
SEM |. এই 
বিভাগের পরিচালনায় বিভন্ন দেশের u 
বই আদান-প্রদানের ব্যৱস্থা করা হয়ে থাকে। 
অনুন্নত দেশগুলির জন্য বই রচন্য এবং 
অন্যান্য দেশ থেকে যাতে সচ্তায় দেগুলো 


RAL করা যায়, সেজন্য এই সংস্থা Ram 


mir এই বিভাগ থেকে ৭টি - পা্রিকা 
প্রকাশিত হয়। অন্যান্য অনেক দেশের মত্ত 
আমাদের দেশেও এর Mu সহজভাৱে 
যোগাযোগের জন সরকার? ees স্থাপিত 
হয়েছে ন্যাশনাল -কামশন। এখানে লিখলে 
এই সমংক্থর সগন্ত বই পাওয়া ায়। 

শিক্ষামল্মক ভারত. সরকার, 


















fee. অনুবাদকের 
নাকি এর একমাত্র করণ। আই 



































নাথ E : ‘a BE 

a aÑo : হয়েছে 

ভাষায় এই বইটি প্রকাশিত 
প্রকাশন সংস্থার 












































“Wie . modern ist eine 
নামে একটি প্রবন্ধপ্রপ্থ । 


ছ, সে duos ad সোজাসুজি 


al See a 
নোঁভকোভা একটি mos নাম। তান 
একাধিকবার কলকাতা এসেছেন এবং 
বাঙালী অধ্যাপকগণের সহযোগিতায় বাংলা 
সাহিত্য নিয়ে গবেষণা করেছেন। বাঁজকমচন্দু 
সম্পকে প্রকাশিত তাঁর হালের বইটিকে বলা 
যেতে পারে অনেকটা বিদেশী মাঁহলার 


লোমিনগ্রাদ ইউনিভার্সটির স্নাতক 


















হওয়ার পর ভেরা নোভিকোভা বিগত. মহা- 


যুদ্ধের সময় থেকে বাংলা RO 


কোভা। বলা বাহূলা সে. দেশে বাংলা ভাষা 
ও সাহিত্যকে জনপ্রিয় করে তুলতে তাঁর 
ভূমিকা বেশ EMT | 

ar উপরে লেখা তাঁর এই 
সদ্য প্রকাশিত গ্রল্থটিতে বিভন্ন দৃষ্টিকোণ 
থেকে সাহিত্য-সম্ভাটের রচনাবলী বিচার” 
বিশ্লেষণ করা হয়েছে। তান বলেছেন, 
aia হলেন বাংলা সাহিত্য আল্দো- 
লনের এক 'বাশম্ট AR বাংলা A 


রচনার ক্ষেত্রেও তাঁকে আদ লেখক en 


nn 





Tos শিবনাথ শাস্ম তাঁর 
শনব্ণীসতের আত্মীবলাপ” নামক কবিতার 
একাংশে লখেছেন--“কেন বৃথা TER? 
হতভাগ্য মন{ ভোলো রে পূর্বের কথা, 
ভোলো পারবার”; এই বনর্বাঁসতের বিলাপ 
কাবতাঁট উধৃত করা হয়েছে মনোজ বসুব 
উপন্যাসে । অতীতের mis কেউ ভোলে, 
কেউ ভুলতে পারে না,_কেউ কাঁদে, আবার 
কেউ সেই স্মৃতিটুকু ME লালন করে। 
লেখকের কথা নামক  একাঁট ক্ষ 
বন্তব্য মনোজ বস; এই. উপন্যাসের 
শেষে সংযুক্ত করেছেন, তার মধ্যে 
tela এক জায়গায় লিখেছেন £ “সেই জগৎ 
কোনখানে হারিয়ে গেল,. একালের কাছে 
অস্তিত্ব নেই। যেমন আগামী কালের নতুন 
মানুষদের কাছে আমরাও. অস্তিত্বহীন। 
মহাকাল অধ্যায়ের পর অধ্যায় পরিপাটি 
রূপে মুছে যাচ্ছে৷” লেখকের কাছে সেই 
aa এসে দাবী জানায় আমাদের তুমি 
লেখার মাধ্যমে বাঁচিয়ে তোল, প্রাণ দাও, 
রূপ mei লেখক তাই বসেছেন অতাঁতের 
গঞ্প এবং উপন্যাসে তিনি বাংলা সাহিতোর 
সম্পদ বৃদ্ধি করেছেন। তাঁর রচনার বৈশিষ্ট্য 
হল একটি পারচিত জগতকে তুলে ধরা, 
সরসতায় সজীব করে তোলা যারা হারিয়ে 


| গেছে, যারা হারিয়ে বায়, ba Delfina 





ধরেছেন। কিন্তু “ছবি আর ছবি, m 
লোক, অন্য রূপ ৷: এরা সবাই একদিন ভিড় 


fa এক as পাঁরবেশ,-দুই Tam we 
qa সেই “দুই দন পরে, Mm প্রহরে 


প্রবেশন্‌ নিজ  গ্রামে-কুমোরের বাড়ি - 
দক্ষিণে ছাড়ি, রথতলা কার বামে, রাখ 
হাটখোলা, নন্দীর গোলা, মান্দির কাঁর পাছে। 
তৃষাতুর শেষে ae, শেষে, আমার 
বাঁড়র কাছে।” | 


এ কাল ভারে বিলের We 
ছাড়া মানুষের মনের ছাপ, এই নস্টালাজয়া' 
দিনের কর্মচণ্চল মুহুর্তে হঠাৎ কোথা থেকে 
মনে ভেসে এসে মনকে উদাস করে তোলে, 
রাতের সুখের দ্বপন জাগরণে বিষাদ- 
বেদনায় মনকে আচ্ছন্ন করে। মনোজ বস; 
এমনই এক দুরূহ ছবিকে কালি-কলমের . 
কয়েকটি সরূ-মোটা আঁচড়ের রেখা চিত্রে 


এ'কেছেন, পেন আ্যান্ড ইঞ্কের স্কেচ বটে. 


কিন্তু তা ব্ণবহল, তার রঙ দরদী দর্শকের 
চোখে ঠিক ঠিক ধরা পড়ে। : 


‘সেকালের এক ছোট্ট ছেলে. ত 
বেদনার বোঝা. বয়ে ঘুরে বেড়ায় শহরের 
দালান কোঠার গোলকধাঁধার ভিতর । 
নির্বাসিত সে নিজ ভূমি থেকে, শহরকে 
এতকালেও fort না। গ্রভীর রাতে চাঁর- | 



















1 

কিন্তু লেখকের REA আগুন আর 
অশ্রু, কাজেই ভাবাবেগ এবং আচ্ছন্ন 
এই রচনার মধ্যে থাকবেই, ছবি আর 
ক্ষেত্রে সেই আবেগ রচনার ত্রুটি না 


a একটি frat ছবি, আর সব- 
Bi “কথা যে প্রবল রাজনৈতিক 
বিস্ফোরণে যে গ্রাম আজ নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে, 
সেই গ্রামের একাংশের মানুষ ও প্রকৃতির 
এমন পরম রমণণয় প্রকাশ ইদানশং কালে আর 
কোন বাংলা উপন্যাসে দেখা ara Fat পালিশ 


আজ অনেকের মুখে মুখে ফিরছে, বিশেষ ' 


করে যাঁরা প্রসূতি enfe এবং শিশু কল্যাণ বিষয়ে 
আগ্লহশঈল। তান আন্তজপাঁতক প্ল্যান_ড- 
পরেণ্টহ:ড ফেডারেশনের বর্তমান সভা- 

জীবনের আধিকাংশ কাল তিনি সুই- 


পরিচিত মানুষদের দেখে তৃপ্তি. 


আজকাল গল্প, উপন্যাস লিখতে যে 
কিছু ভাবতে হয়. না ‘আঁধারে আলো" বইটি 
on ঘটনা ঠিক হিন্দি সিনেমার 
ভা। কেমন করে রেখা নামে একটি মেয়ে 
জীবন 
og সলিলবাবু ও তাঁর কন্যা মিতার 
সাহায্যে তাকে উদ্ধার করা হয় কাহিনীতে 
তরই হাস্যকর বিদ্তার। যেমন লেখকের 
ভাষা, তেমনই সংলাপ । বইটি অত্যন্ত হতাশ 
করেছে। 


আধারে আলো ডেপন্যাদ) q 
wre প্রতিমা west ১৩, 
কলেজ রো, কালঃ-৯।। দাম £ ২-০০ 


একটি কবিতা গ্রল্থ 


আজকাল কাঁবতার বই বের করা fee, 
কঠিন ব্যাপার নয়। প্রকাশকেরও প্রয়োজন 
হয় না, পাঠকের তো নয়ই। তা নয়তো এ 
ধরনের জোলো কবিতার বই কি করে বের 
হয় সেটাই আশ্চর্যের ব্যাপার । 


দুটি কথা তাঁর আভিধানে ছিল না। তান 
কন্যাকে শাসন করে এসেছেন চিরকাল। 
কন্যার অপরাধ স্বাধীন-চন্তার সে অধি- 
কারিণী। যাই হোক এই উৎপশীড়ত কন্যা 
বৈচিত্ময়, জীবনের শেষপ্রান্তে পেশছে যে 
আত্ম-স্মৃতি রচনা করেছেন তার মধ্যে কিন্তু 
ভালোবাসা এবং শ্রদ্ধার পাঁরচয় TE 
sata ওটেসেন-জেনসেনের এই 
জাবনালেখ্য ১৯৬৫-তে স্টকহোমে সুইডিস 


এই বিভাগে বিশ্ব-সাঁহত্যের সুপরিচিত 

পঠক HERE গ্রন্থ ও গ্রল্থকারের 

বিষয়ে তাঁর সাপ্তাহিক অভিজ্ঞতার কথা 
শোনাবেন। 


ভাষায় প্রকাশত হওয়ায় বিশেষ চাগ্লোর 
সৃষ্টি হয়। ইংরাজা অন্বাদের নাম ar 
লইফ av: 

এলিসির কঠোর প্রকৃ'তর পিতা তার 
ছোট বোনটিকে মেরে ফেলার জন্য আংশিক- 
ভাবে দায়ী । বেচারীর বিনাহবন্ধনের বাইরে 
সন্তান জন্মায়: এই জপরধ।. এর কিছুকাল 


“এই দশক £ তিনজন” নাম, 


দশকের (অবশ্যই ষষ্ঠ দশক) আও 
হওয়া যায় না আলোচ্য কাঁব তির 
তা.জানা উচিত। তব; গ্রন্থটি অমরা 
দেখেছি এবং তাতে এমন কিছুই নেই, 
পারে। তাগ্যাল 3 
সান্যাল, রাম বসু প্রভাত অগ্রজ কবির : 
পরিচিত কবিতার me র 
দ্বিতীয় কবি মৃণাল বস্‌চৌধুরী 
উপলব্ধি'র. কবিতা লেখর  প. 
give কাঁবতাগৃলিতে প্রশংসা করার 
বৈশিষ্ট্য কিছু নেই। তবু তাঁর লিরিক 
একটা খোঁজ পাওয়া যায়। অবশ্যই এ 
টোনিসনীয় গশীতিপ্রবণতা are 
Ira একেবারে অচল। তৃতীয় কবি 


বলেই (alte অনেক টি aan 
কাঁবতার উপরে কিছুটা আশা রাখা যায় 


সেই পেননটি চুরি. করে সংগ্রহ করা A 
একথা তিনি জানতে পেরোছিলেন। 
এঁলাঁস এসবই ক্ষমা করেছে। অত 
এক সুখময় me জীবন আজো | 
স্মরণে রেখেছেন। আর একটি আশ্চর্য ঘটন 
এলসি এবং তার ভাই-বোনদের . রবির 
দিন অবাধে. হাসতে দেওয়া হত। 
ব্যাপারটি কিন্তু প্রততবেশীদের আহত 
করোছিল। মার মধ্যে ছিল উষ্ণ আবেগ, কিঃ 
তাঁর ভূমিকা ছিল সম্পূর্ণ আত্মবলোপের 
জনন এবং কন্যাকে নিয়ে এক 
চমৎকার অনুচ্ছেদ এই গ্রন্থে NA 
একবার মা ও. মেয়ে বিনা বাধায় পরস্পর 
কাছাকাছি was পেরোছল। এই জাত 
কঠোর জাঁবনযাল্লার 
স্বাভাবিক কারণেই a atra 


TA NAFTA ৷ 
ভালোও কোসছেন weg 






















































3 সঙ্গে নিরাপদ এবং { শান্তিময় 


‘ জানতো না, শুধু 
mas সঙ্গে _এলাসদের 


শজ্প-প্রদর্শনগ 
খন ভারতের বাইরেও আয়োজত হচ্ছে 
আনন্দের কথা। কলকাতার শিল্পী 


m বিশ্বাসের ছাঁব গত sel মে থেকে 
ee 


decia প্দাশত হবে? 
F বিশ্বাস কলকাতার FÍN থেকে 
দচত-প্রদর্শনী শ্‌রু করেন। পরে বিভিন্ন 

J অনেকগুলি যৌথ ও apa, mn? 


হবেন স্থির করলেন,.. কিন্তু vera পড়া 
ARPT! এই অর্থ কোথায়? 


এই দর্ঘটনার ফলে পিয়ানো বাজানোও 
বন্ধ হয়ে গেল চিরকালের মত। সঙ্গীতে 
এলিসির প্রাতভা ছিল। অনেক অর্থ ব্যয় 





২৮শে জুন থেকে ১৬ই অক্টোবর 
ধরে স্টকহলমে রানী ক্াশ্চিনার উদ্দেশে এক 
দীর্ঘীদনব্যাপশী উৎসব ও প্রদর্শনীর ব্যবস্থা 
হয়েছে। রানী feo ছিলেন ইউরোপের 
প্রথম আধূনিকা রমণী এবং বিখ্যাত যোদ্ধা 
ও রাজনশীতাঁবদ FIERA আডলফাসের 
কন্যা। ১৬৩২শে লুউজেনের যুদ্ধে পিতার 


মত্যুর পর তান সুইডেনের রাজাসংহাসনে 
আরোহণ করেন। তার অল্পাঁদনের মধ্যেই 
ইউরোপের রক্তক্ষয়ী fe বছরের যুদ্ধের 
অবসানের সময় ওয়েস্ট ফায়ার সান্ধিপবে 


এই স্গীতের মাধ্যমে একটা বন্ধনও গড়ে 
উঠো A 


দীর্ঘদিনের আতঙ্ক ও যন্ত্রণার প্র 
Da ধরে একটা সমন্বয় গড়ে ওঠে। এলি 
জেনসেন একজন WETTE 





উদ হয়ে পার্লামেন্টে কাজ পেলেন। 
কিন্তু দেখা 


| গেল তিনি প্রগতিবাদী 
পাত্রিকার লেখিকা হয়ে উঠছেন। কাপড়ের 
কর দুর্দশা 
দেখে ব্যাথত হয়ে তিনি গ্রেড ইউনিয়ন গড়ে 
তোলার জন্য চেষ্টা করতে লাগলেন। 
চারাদকে আবেদন জানিয়ে বেড়ান, সভায় 
We করেন। ফলে উপহার পান ফলের 
তোড়া, আর তাড়া তাড়া চিঠিপন্ত। এইসব. 
চিঠিপত্র কিন্তু নারীশ্রমকদের বেতন বা 
শান্তিবাদ বিষয়ে নয়, একটিমাত্র সহজ প্রন 
থাকে সেইসব চিঠিতে-এত বেশী সংখায় 
wand হওয়ার প্রতিরোধে ধনী 
মহিলাদের কর্তব্য far 

sam ওটেসেন-জেনসেনের এই 
বিচন্তজাীবনাীর বাকী অংশ আগামীবারে 
পরিবেশন করব। 





পলা পপ? q পা পারা রা জা পরব রী গাগা 
ভাবে বাস করেন? এখানেই তাঁর চারপাশ. 
ছিরে সে-যূগের সবচেয়ে বড় দার্শনিক 


an ‘শিল্পীদের একটি PHF গড়ে ওঠে। 






চিন্ত-ভাস্কর্য, ট্যাপোস্ই ও 
৯৬৬৯ সালে 


বাষাট্রু বছর বয়সে ঘটে ক্রিশ্চিনার মৃত্যু 
[তিনি তাঁর সমস্ত সম্পাত্ত এক ঘানম্ঠ বন্ধ; 
tary 


জনৈক কর্ডনালকে দিয়ে যান। 





তাঁর ব্যান্তগত সংগ্রহে ছিল প্রায় 
আড়াইশো বড় ছবি। পণ্টাশটি ভাচ্কর্ষ 
পণচশখান ট্যাপেস্ট্রি এবং অসংখ্য ড্রয়িং 
ra ও বই। যেসব শিল্পীদের ছাঁব ও. 
ভাস্কর্য তিনি সংগ্রহ করেন, তাঁদের মধ্যে 





সুইডিশ ন্যাশন'ল arena ee 
সিল সুনে ক্রিশ্চিনার ব্যক্তিগত 
05৬1 জন্যে ধার করে আনা 

দুষ্টবাবস্তুর সংখ্যা প্রায় দেড় 
carat একটি we ন রানার ales 
থিয়েটার 'বারবারানি থিয়েটারের' প্রমাণ 
মাপের নকল রাখা হয়েছে। u 
উদ্বোধনের সময়. ১৬৯০ সালে পানর 
সামনে একটি অপেরার অভিনয় হয়। ইতি- 
wel si: aude অপেরাঁটির কোথাও আর 
নাক অভিনয় হয়ান। ক্রিশ্চিনা প্রদর্শনশ 
সবচেয়ে বড় একক প্রদর্শন 





শোভন দীর্ঘ এক বছর পর ছুটিতে 

feat) মা বললেন, "কী চেহারা 
হয়েছে তোর? শররের য় নিসনে। বাবা 
 শোভনের এই পুরনো ভাঙাচোরা 
বাড়িটা আর ভালো লাগল না। মান্ষ- 
গুলোকেও কেমন প্রাচীন আর সেকেলে বোধ 
হল। সে উঠোনের পেপে গাছটা দেখল, 
কয়োতলা। আর ভাঙা টালির রান্নার ঘর! 


শোভন হাসল শধু। নিজেকে যে একট; 
বিশিষ্ট বোধ করতে পারছে, এর জন্যে 
প্রসম হল সে। তার মনে পড়ল, মা কলকাতা 
দ্যাখেননি। কালীঘাটে পূজো দেয়ার দীর্ঘ- 
ফালের ইচ্ছে মার। মার চলে-খাওয়া গতির 

চোখ রাখল শোভন। কবে সেই দশ 


রর. ক্লান্ত। অথচ এখন একবার 
তে করছে। দু 


মানুষ। এই শহরটা তার জীবনের অনেক- 
খান নিয়েছে, শোভনের মনে হল। এর 
সঙ্গে জাঁড়য়ে রয়েছে। যেন তার মা-বাবার 
মতোই। এদের কাঁ সে ভালোবাসে! হঠাৎ 
এ'প্রশ্ন আজ তার মনে জাগল কেন। শোভন 
মাথা নাড়ল £ মা-বাবাকে না ভালোবেসে কী 
পারা যায়! কিন্তু বাবা অত গম্ভীর কেন! 
জন্মের পর বোধহয় বাবাকে এমন 
স্বল্পভাষী গম্ভীর দেখেছে। বাবা কী 
ভাবেন! সংসারের অবস্থা st কিন্তু 
ভেবে ভেবেও কাঁ বাবা সংসারের চেহারার 
FE tate করতে পেরেছেন! তারা ক্রমশ 
নীচে নামছে, গরীব হচ্ছে। 


এই অভাব এই দারিদ্র্য ভালো লাগে না 
শোভনের। কোনোঁদনও লাগেনি। বোধহয় 
এই দারদ্যই তাকে ভীরু মুখচোরা এবং 
অপরাধী করেছে। এবং এই কলকাতাবাস 
তার দারিদ্রের কাঁটাগুলোকে ভুলিয়ে 
দিয়েছে, অথবা ভুলতে না পেরে তার 
"UA কেমন একটা ওপরচালাকি ও 
সুবিধাবাদী মনোভাব সৃষ্ট করেছে। এবং 
কার্ধকারণহীন একটা খাপছাড়া এলোমেলো 
আচরণ! 
বাঁধা তবলার মতো টানটান করে উঠছে। 


বস্তুত আজ একটা উগ্র শারীরিকতার 


a কোলাহল তার অন্য চেতনাকে গ্রাস 
করেছে। যেন জীবনে গর্ব করবার মতো 
EA সম্পদ সে MET করেছে, একটা 
ma AMAR তাকে ঘিরে রেখেছে। 
খেতে বসে বাবা বললেন, লেখাপড়া 
শোভন একট; থেমে উত্তর ? 


SAL 


আছেন? সুনন্দ, স:ধন্য ওরা কেমন প 
শোনা করছে?’ : 
শোভন বললে, ‘ভালো। 

তোর খাওয়া অনেক কমে 
মা হাসলেন! 

না মাঃ 
কেমন। 

বাবা উঠে গেলেন। 


শোভন দক্জাবোধ 








Se. ee ook te 


, = গোর, ভালো হচ্ছে AA সঞ্জয় 
শাসানি দিল। 
চুপ কর, এখন পর্যন্ত ওকে নিয়ে 


সিনেমায় যেতে. পারলিনে, আর কথা! * 


" "গৌর, ওটা আমার ব্যক্তিগত ব্যাপার | 
mars আমি বিয়ে করব!’ 


মোটর: ড্রাইভার ৷. 
“তোরা: থাম), বিজন: ওদের থামাল। 


শোভন Sagen ধরে উশখূস করাছিল। 


এবার উঠি ভাই pP 


ওরা কেউ তাকে আটকাল না। 


শোভন রাস্তায় AA 
খাপছাড়া আলগা-আলগা লাগছে। একাঁদনেই 
সে হাঁপিয়ে উঠল। এই পুরনো শহরটার 
যেন আকর্ষণ তার কাছে ফুরিয়েছে। শোভন 
কৈশোর উত্তীর্ণ হয়েছে, . এই. শহরটা তার 
নতুন যৌবনকে আমল্দ্রণ জানাতে পারছে না। 
এখানে থাকতে হলে তাকে কৈশোরের 
fea আঁকড়ে ধরে "থাকতে হবে? 
এই শহর তাকে বড় হতে দেবে না। মায়ের 
HS ut | | J 


’ শব্দটাকে অনেকক্ষণ মনের মধ্যে 
বোধ, 
অনুভূতি । মার নামে এমনিতেই কেমন, 


নাড়াচাড়া কাজা! হা বে 


ভাবাবেগ আসে, কান্না পায়। কিন্তু মাকে 


কী সে ভালোবাসে! এবার আরো চিন্তায়, 


পড়ল সে। 


সকালের আকাশটা তামার টাটের মতো 


Hal করছে। দস্তুরমতো ঘামছে-সে। এবং 
aS | 
‘কৈ? শোভন নাট? 
শোভন থমকে গেল। | 
পশ্ডিতমশায়। হেস্ট হয়ে পায়ের ধূলো 
নিল শোভন 
wal হও roma আশা 
করলেন। ‘একদিন বাড়তে আসিস 
“আদব । :. 
“আসিস। তোদের দেখতে, ইচ্ছে ক করে।' 
“আপনার. শরীর ভালো তো পণ্ডিত- 
মশায় ?' 
“এই ie lb m, বুঝলে না 











কে বলল। : 


শবয়ে করবি, খাওয়াবি কি? করিম তো 





সক “আমি, 


কেমন. 













ঘুমিয়েই, থাকবে। ঘুম, আহা ঘুম। শোভন 
হাই তুলল। তারপর ঘুমের মতোই একটা 15, 
টি পার : 









































eee vt Fol on ok 
বসছে। শোভন এখন তার ছড়ানো মনকে 
গুটিয়ে একটি কেন্দ্রে নিয়ে আসতে পারছে। 
মালা এই এক বছরেই স্মৃতি ধুসর হয়ে 
এসেছে। মালার মুখকে: ভাববার চেষ্টা 
করল। ভাঙা আয়নার টুকরো কাচের মতো 
তার মুখ যেন ভেঙে খান্খান হয়ে গেছে। 
অথচ, একটা বোধ; উত্তাপ. তাকে আনন্দিত 
করছে। মহানন্দার তীরে দেখা এক আশ্চর্য 
ARE সূর্যাস্তের মতো! 


= হঠাৎ জামা, পরে বেরিয়ে এল শোভন। 


“শুনলাম কাল nee; আর এতক্ষণে 
বরা Gen আনা আভযোগ 
করলেন। 1; 

শোভন বললে, একটু বাজারে বেরিয়ে 
ছিলাম কিনা? 

- 'বোম। এত বেলায় চান-খাওয়া-দাওয়া 
কিছুই করিসান তো? এখানেই চান করে 
খেয়েদেয়ে যা।' Bus, 

SEE নয় মাসিমা, limar a an 
রাগ করবেন! a 

‘আচ্ছা বাবা আচ্ছা। Le 

শোভনের চোখজে'ড়া ইতস্তত পারিশ্রমদ 
করছিল। মালাকে তো ধারেকাছে কোথাও 











‘এইতো - ATAR. feat, দ্যাখো, ছাদে. 
টাদে- গেছে বোধহয় |, 

শোভন PE বেয়ে, তরতর করে ছাদে 
So. এল। - 
এই যে? 
কাঁ এই যে? তেমাকে ছাদে আসতে, 








না, এমান চলে এলাম fae 








E হবে মা... 


আহ কা ও ছোটো শোভন শঙ্ত আঙুলে ওয় কবজি চেপে 


ie ES করে জল ঢেলে চান 
তারপর খাওয়া চুকিয়ে ঘরে এল। 
তায়% একটা চিঠি ‘লিখতে হবে। মা 






AM 
aaa o দুর! 
আমার আঙুল খিমচোচ্ছ কেন? 

Qe nar 43 

'এমন চুল ধরে টানব না...এই, এই-. 
মাসিমা exa না?’ 

নমা এতক্ষণ ঘুমিয়ে পড়েছেন। 

a তোমায় বলেছে 
. en 

'আবার। NA, অসভা, 
ভারি ছোটোলোক...? মালা আঁচলে ঠোঁট 
মুছতে-মুছতে সরে গেল। 

শোডন উঠে দাঁড়াল। ‘আমার ঘুম নষ্ট 
করে দিলে 

মালা ফ'সে উঠল £ চুপ করো। ছোটো. 
লোক কোথাকার। আর কখুকনো আসব না 
তোমার seer 

শোভন বললে, “কাল দুপুরে আসছ 
না?’ 

‘না! না। না? মালা মুখে আঁচল 
রাখল ঃ “সগারেট খাও কেন? আমার সমস্ত 
জামাককাপড়ে গল্ধ হয়ে গেছে ॥ 

শোভন বললে, আর খাব না? 

“আহা, সাধুপুরুষ মালা ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেল! 
ৃ বাইরে ওর গলা শোনা গেল £ মাসিমা, 
1 আমি যাচ্ছি 

শ্রীজ্ম-স্বেদ-গঞ্ধে চারদেয়ালের ঘেরা- 
টোপে Wena মাত হয়ে রইল। 
Gen Ge. সা ee os রি 
শোভন দেখল এই ঘরে একটা ভিজে ভারি 
- গন্ধ আটকে গেছে। শোভন আবার চিত 
হয়ে শূল। মাথার ওপরে কাঁড়কাঠ ক্ষয়ে 
গেছে, আর কোণে মাকড়সার জাল। একটা 
























aq ও are চিংকার করল শোভন। om 





িকাঁটাক ৷ তারই সমবয়সী হবে ve 
roo 
ড়া. তাকে দাঁতে কাটতে থাকবে। 





Ye এক | দুপুরে 
a oy 
হইয়া নোকোর mom শবরে ওরা গলপ 

ay, তার থেকে বছর 
es O ee 
বিমলেন্দুর ía ama? এবং 
হঠাৎ বড়-হয়ে ওঠার গল্প। সেই বিমলেল্দ, 
তিন দিনের জরে মারা গেল। ওর জন্য 
কদিন... ছুটি 








গেল। ওপারে m একটি আলোর বন্দু 
জলে আলোর সাপ, মন্দিরের কাঁসরঘণ্টা। 
পরদিন £ | 

























দিয়ে এ 
খাবে কিনা ভাবল। কণ ভেবে খেল না। 
BGT ee? আড়াইটে 2 পিওন চিঠি 
দিয়ে গেল। সুধন্যর চিঠি। ওদের কুশল- 
সংবাদ। শোভন কবে আসছে 2 মা-বাবার 
শরীর কেমন ইত্যাদ। চিঠিটা রেখে দিয়ে 
নিজের ঘরে এল। জল খেল। তারপর 


বিছানায় উপুড় হয়ে একটা বই মুখে দিল)... 


কিন্তু একটি 
তার মনে হল কেমন এক উদ্বিগ্ন-আস্থরতা 
তার “মনের SAM. নষ্ট করে 'দচ্ছে। 
Zara হামাগুড়ি: দিয়ে এগয়ে 
চলেছে। আর, প্রতিটি মৃহূর্ত চলে-যাবার 
সময় যেন তাকে জানান 'দিয়ে ধাচ্ছে। সময় 
তাকে AMBAS বেধে ফেলেছে । শোভন 
নিজেকে বন্দী ভাবল। অথচ, ইচ্ছে করলে 
দরজয় তালা দিয়ে মহানন্দার ধারে অশ্ব 
গাছের ছায়ায় চলে যেতে পারে। কিন্তু, 
শোভন কিছুই করবে না, এমনিভাবে শয্যা! 
থাকবে এবং সময় হাঙর হয়ে 



































র দরজায় শব্দ হল। বাবা এলেন? 
; শোভন কাঁ মনে মনে চাইছিল 
mr এসে এই am 
_নিজনিতা থেকে তাকে উদ্ধার করূক। অথচ, 
কেউ আসবে না, কারু আসা PES সে 
চায়ও না। 

জল গাঁড়য়ে খেল। এবং মনে করল চেষ্টা 
করে, কিবার দমে তলিয়ে বেতে পারলে 














করে তাকে frantase wala, এবং এই 
বিটি রোধটারও আসল উৎস মে আবার 









কথা না-বলে ওকে অনুসরণ 
কটা ভোঁতা উত্তেজনার খালা 
ER একবার দেখবে ওর 


সত্যিই কাঁ তার জবর আসহে। 


শোভনের হঠাৎ রাগ হল। বললে, ‘তুমি 
কাঁ মনে করো আমি জেনেশুনে সুযোগ 
নিয়েছি? ইচ্ছে হয় চলে যেতে পারো ।” 


‘বাবা, আবার রাগ আছে? মালা ওর 
দিকে এগিয়ে এসে ধপ করে পাশে বসে 
পড়ল। ‘কালকে কী করেছ মনে নেই? 


শোভন ওর বাহুমূল আকর্ষণ করে 
ওকে একেবারে বুকের কাছে টেনে a: 
মালার সম্পূর্ণ মুখটা এখন শোভনের 
চোখের নীচে। মালা চোখ বধ করে 
রয়েছে। ওর চোখের পাপড়ি থরথর করে 
কাঁপছে । 

TE 


3 ? 


মালার না, নিজেরই হংপন্ডের যেন 


শব্দ শুনতে পেল শোভন। মালার ঠোঁটের 
নীচে একটা ছোট্ট ব্রন ইয়েছে। শোভন 
সেখানে আঙুল রাখল । 

বাইরে দুপুর ated করছে। 

মালা, তুমি ঘামছ-- 

‘আর নিজে? 


PES গ্রীষ্ম দুঃসহ হয়ে উঠেছে। 


চাপা ঘরে একফোঁটা হাওয়া A পথ 
পায় না। 


‘মালা’ 

A > 

“মালা 

‘কেন Y 

দরদর করে খামছে দুজনে। 


ভিজে চুলগুলো খসে পড়েছে। 
হাসছে। 

মালা পাশ ফিরে ওর কাছে সরে এল। 
যেওনা? 


শোভন ওর চুলে আঙুল Za 
না? 


মালার 
মালা 


“আর নয় লক্ষরীটি, আমাকে একট; 


ঘুমোতে দাও P 

শোভন দেখল ও সত্যাসত্য ঘুমিয়ে 
পড়েছে। ওর কপাল খামে টসটসে, গলার 
খাঁজে ঘাম, চোখ বন্ধ, আর eee Oir 
Bre কাঁপছে। 

শোভন বারান্দায় বেরিয়ে এল। 
তোয়ালেয় গায়ের ঘাম মৃছল। তারপর জল 
TUE খেল। এখন একটা সিগারেট খেলে 
মন্দ হয় A! 

এখন কটা বাজে? চারটে । বাবার e 
আসবার সময় হল! শোভন মালার মাথার 
কাছে PR মেয়েটা পাপলের মতে 
SITE বাধা কখন আসবেন? পুনরায় 


arena তাকে DOÑA করতে লাগল। 








Tan 
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a ও. বরণীয় aes 
আলেখ্য; ও  মনোভাবে বর্ণনা 


= 


প্রতীক্ষায় eis: এ প্রকাশনার 
Te সম্পাদক ও লেখক 
আন্তরিক ধন্যবাদ ও 


মৌলিক চিন্তাধারায় 
লিখে গেছেন। এই বহুল 
বংশপরদ্পরায় বসুদম্পাত 


. আরো. অনেক. ARA 
ডায়েরী তাঁর লেখন+যোগে 


- সঙ্গে তখন আমার পাঁরচয় হয়োছল। 





en rag. ফেরি হয 
ort এবং শ্রীওয়াই, at, er 
(আই-সি-এস বিটায়ার্ড) মহাশয়দের মুখে 
শ্‌নবার সৌভাগ্য আমার হয়েছে। 
SH রমেশ দত্তের একমাত্র পুর, 
Ir, বসুর মামা : ব্যারিষ্টার শ্রীঅজয় দত্ত 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আইন কলেজের 
অধ্যাপক থাকাকালে আমি তাঁর প্রিয় ছাত্র 
ছিলাম। দত্ত মহাশয়ের . দ্বিতীয়া কন্যা 
বিমলা ও জামাতা আসামের ইঞ্জিনিয়ার 
a, এন, বরার কন্যা, কর pr 
তুষারবালা খাস্তগীর ও 

যোগ্য সন্তান ব্যারিষ্টার এস্‌, এল্‌, 
খাস্তগাঁরদের সঙ্গে আমার যথেষ্ট অদ্ত- 
genet ছিল । তাঁরা দুজনেই পরে কলকাতায় 





















































দেহত্যাগ করেছেন। তখনক'র চট্টগ্রাম শহরে. 


গ্েশাবভাগের পর্বে) এই ron 
ভবন ছিল আমাদের সাংস্কৃতিক ও 
সামাঁজক মিলনকেন্দ্র। মিসেস; খাস্তগীর 
ছিলেন নিজেই et, নৃতা-সঙ্গাঁতের 
ota এবং সমাজসেবিকা। তাঁদেরই 
ভাগিনেয় ছিলেন দেশনায়ক, দেশাপ্রয় 
যতীন্দ্রমোহন Tas  রমেশচান্দ্রের 
কনিষ্ঠা কন্যা বহু গুণান্বিতা (কুমারণ) 
সুশগলা বৃদ্ধবরসে চট্টগ্রামে en 
বাড়ীতেই শেষ জশবন কাটিয়েছিলেন। তাঁর 
নিকট রমেশচন্দ্রের ঘটনাবহুল জশীবনের 
অনিন্দ্য বর্ণনা শুনে শুনে আমাদের বহু 
সময় কাটতো। 


শ্রীমতী সাধনা বসুর মাতৃদেবী 
ছিলেন আমার জন্মস্থান ও পূর্বেকার 
কর্মস্থল (দেশাঁবভাগের ) চট্টগ্রামের 
গৌরবময় সন্তান স্বর্গত পি, সি, সেনের 
কন্যা নির্মলাবালা সেন। সারোয়াতলী গ্রামে 
‘পূর্ণ ব্যারজ্টারের প্রাসাদোপম বিরাট 
ভবনে আমার যাতায়াত fea রেঙ্গুনে পি, 
সি, সেন স্বনামধন্য নেতৃস্থানীয় aig 
ছিলেন। তাঁর পত্র কলকাতা হাইকোর্টের 
প্রাক্তন: িচারপাঁত এ. এন, সেনের সঙ্গেও 
আমার পরিচয় ছিল। 


শ্রীধ বসুর qe শ্রীমতী সুষমা 
সেন (মিসেস পি, কে, সেন) বছর সাতেক 


পূর্বে একবার ময়ূরতজের বাঁরপদা শহরে 


ও কটকে কার্যোপলক্ষে এসেছিলেন। তাঁর 
১৯২৮ সনে জানুয়ারী মাসে উদারমান 
পরিচালক | 


Br ae ম্যাডাম আযান প্যাভ- 


লোভার সদলবলে কলকাতায় আগমন ও 


eon রঙ্গমণ্ডে তাঁদের আনিন্দ্যসুন্দর 


'শ্ো-তে উপস্থিত হওয়ার সৌভাগ্যও 
আমার হয়েছিল। প্যাভলোভা ১৯৩১ 
সনে ৯৯শে ফেব্রুয়ারী তাঁরখে মারা 
গেছেন। কলকাতায় তাঁর অনুরোধে সম্মতি 
দিয়ে শ্রীমধূ বসু তাঁর শিজ্পীগোষ্ঠীসহ 
কছুকালের: জন্যেও. প্যাভলোভা সম্প্রদায়ে 
যোগদান: করলে, হয়ত তাঁদের নত্যাভিনয়ে 
az নব নব সৃষ্ট সম্ভব হতো এবং 
বাহ্ভারতে বাংলার তথা ভারতবর্ষের 
নৃত্য-সঙ্গীত অভিনয়াদর গৌরব ও 
নৈপণ্য বহৃপূর্বে বিশ্বখ্যাতির পশরা নিয়ে 
আসতে পারতো! 
আশা করি, শ্রদ্ধেয় মধু বসুর মধুক্ষরা 
লেখনী আরো সুখময় স্মৃতির খোরাক 
TÍ যাবে। qe 
| শচাঁন দত্ত, কটক। 


মনের স্বাস্থ্য 


সবিনয় নিবেদন, 

গত ২৪শে জুন তারিখে অমতে 
প্রকাশত শ্রীত্িপুরাশগ্কর সেন মহাশয়ের 
গমনের স্বাস্থ্য প্রাচ্য ও ET নামক 
প্রব্ধাটর জন্য লেখক ও আপনাদের 
অসংখ্য ধন্যবাদ। তথ্যবহুল এই spares. 
পড়ে প্রচুর আনন্দ পেলাম। আমাদের 
প্রাচীন ভারতেও মানুষের দেহের আভ্য- 
walt অবস্থা ও অবচেতন মন নিয়ে যে 
কত গভীরভাবে আলোচনা করা হতো এই 
প্রবন্ধে তা পাঁরত্কারভাবে উল্লেখ করা 
SCHE, বর্তমানে আমরা আমাদের বাহ্যক 
স্বাস্থ্য নিয়ে খুবই ব্যস্ত থাকি, কিন্তু 


_ আমাদের মনের -স্বাস্থয কেমন আছে সে 


বিষয়ে. আমরা আদৌ মনোযোগ দিতে চাই 
না। সুস্থ মনের লক্ষণ কিক তা এই 
রচনাটি পড়লে একটা স্পষ্ট ধারণা জল্মে,. . 
এবং মনের স্বাস্থযরক্ষা করতে হলে কি কি 
নিয়ম মেনে চলা প্রয়োজন লেখক তারও 
উল্লেখ করেছেন। 


মানুষ অলস ও শ্রমাবমূখ হলে তার 
বুদ্ধির স্বাভাবিক বিকাশপ্রাস্ত হয় না এই 
তথ্যটি আমাদের সর্বদাই মনে রাখা দরকার 1... 


অল্প সময়ের মধ্যেই যে মানুষের দেহের... 
গঠনের সম্পূর্ণ রূপান্তর ঘটতে পারে, এ. 


আমাদের অনেকেরই অজানা? 


ভাবে শিক্ষা দেওয়া উচিত যাতে তারা 
অপরের জন্য ভাবতে শেখে, অপরের ate 







qe ra, ২৪-পরগণা 
































প্রধানমন্ত* fas কোসসিগিন 


প্রধানমন্ত্রী Met ইন্দিরা গান্ধী তাঁর 
কায়রো, বেলগ্রেড ও মস্কো সফরের প্রাক্কালে 
৭ জুলাই রাতে জাতির উদ্দেশে এক বেতার- 
ভাষণে ভিয়েখনাম সমস্যার সমাধানের 
উদ্দেশ্যে একটি পরিকল্পনা পেশ করেন। 


উত্তর ভিয়েতনামের হ্যানয় ও হাইফং 
এলাকার ওপর মাকনি বোমারু আক্রমণ 
যখন পৃবিথীকে শিহরিত করে তুলাছল, 
ভিয়েখনামের- লড়াইটাকে একটা বৃহত্তর 
যুদ্ধের দিকে ঠেলে দেবার উপক্রম করাছিল 
এবং ওয়ারশ' gives দেশগৃলি যখন 
হ্যানয়ের সাহাযো স্বেচ্ছাসৈনা পাঠাবার কথা 
ঘোষণা করেছে, ভিয়েতনাম সমস্যার সমাধান 
.- যখন আর কখনো এতটা অনিশ্চিত হয়ে 
ওঠোন, তখন শ্রীমতী গান্ধীর প্রস্তাব 
চ্বভাবতই বিশ্বব্যাপী আগ্রহের AN করে। 
কারণ, ম্যান্তর একটা পথ সকলেই খণ্কে 
বেড়াচ্ছিল। 

প্রদ্তাবটি সংক্ষেপে এই £ 


এক. উত্তর ভিয়েতনামের ওপর বোমা- 
বর্ষণ অবিলম্বে বন্ধ করতে হবে; 


দুই, বৈরিতা ও সবরকম বৈরশ গতায়াত 


ও কার্যকলাপ বন্ধ রাখতে হবে; 
তিন, ইতিমধ্যে জেনিভা সম্মেলন দেশ- 
ঢালর একটি বৈঠক অবিলম্বে ডাকতে 
হবে; 

চার, বৈঠক চলাকালে ভিয়েতনামে 


স্থিতাবস্থা বজায় রাখার ব্যাপারে ae 
দায়িত্ব বহনে ভারত রাজশ থাকবে; 


পাঁচ, sara থেকে সমস্ত aan 


সৈন্য সরিয়ে নিতে হবে এবং জনসাধারণকে 


প্রেসিডেন্ট মিঃ টিটে। 


প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী qa 


প্রেসিডেন্ট মিঃ নাসের 


একট প্রস্তাবের শবব্যবচ্ছেদ 


তাদের ভাঁবয্যং নির্ধারণ করবার স্বাধীন 
অধিকার দিতে হবে; 


ছয়, নিরপেক্ষ ভিয়েংনামের স্বাধশনতা 
ও IES রক্ষার man দিতে হবে 
এবং 


সাত, জেনিভা শাল্তবর্গ যুদ্ধাবধৃস্ত 
ভিয়েতনামের (এবং লাওস ও aria) 
পুনর্বাসন ও উন্নয়নের কাজে সাহায্য করবে। 


প্রথম দৃষ্টিতে . অনেকেরই মনে হবে 
প্রচ্তাবটিতে water কোন কারণ থাকতে 
পারে না এবং এর ওপর fete করে 
মীমাংসা আলোচনা আরম্ভ হতে পারে। 
শ্রীমতী mito এই আশা নিয়েই প্রস্তাবটি 
করেছিলেন, কারণ এতে ১৯৫৪ সালের 
জোনিভ। চুক্তিকেই মণমাংসার ভিত্তি বলে ধরে 
নেওয়া হয়েছে, যা হ্যানয় বরাবর দাবী করে 
আসছে এবং ওয়।শিংটনও যাকে পুরোপুরি 
অস্বীকার করছে না। তাছাড়া এতে আলো- 
চনা আরম্ভের পূর্বশর্ত হিসেবে উত্তর 
ভিয়েখনামের ওপর বোমাবর্ষণ বন্ধ রাখার 
দাবী জানানো হয়েছে। এবং হ্যানয় এই se] 
বারবার বলে আসছে যে, বোমাবষণ্ণ বন্ধ না 
করলে শান্তি আলোচনায় বসতে রাজ 
হবার কোন প্রশ্নই ওঠে all ওয়াশিংটনও 
এ-কথা বলছে যে, শান্তি আলোচনা 
আরচ্ভের কোন উপক্রম দেখা গেলেই উত্তর 
ভিয়েখনামের ওপর আক্রমণ বন্ধ করা হবে। 
তাছাড়া, শ্রীমতী গান্ধী > ভাষাতে 
এটাও ঘোষণা করেছেন যে. ভিয়েতনাম থেকে 
সমস্ত far সৈনা সরিয়ে নিতে হবে। 
এটা হ্যানয়েরও সুস্পষ্ট দাবী, আর আমে- 
রিকাও বলে আসছে যে, ভিয়েতনামে ae 
ঘাঁটি স্থাপনের বা সেখানে চিরকাল থাকার 
কোন ইচ্ছে তার নেই। 


সুতরাং শ্রীমতী গান্ধীর : প্রস্তাব 


একটা নিভরিযোগ্য ভিত্তি রচনা করতে 
পারত, WSS করার পথে দৃশ্যত কোন বাধা 
থাকার কথা নয়। কিন্তু পারেনি। 


প্রস্তাবাট সম্পর্কে প্রথমেই সন্দেহ 
প্রকাশ করে কানাডা। বটেন ame 
প্রদ্তাবটিকে স্বাগত জানিয়েছিল, এবং যদিও 
প্রধানমন্ত্রী উইলসন তাঁর প্রস্তাবিত acre 
সফরের সময় এ নিয়ে রুশ প্রধানমন্ত্রী মিঃ 
কোঁসাগিনের সঙ্গে আলোচনা করবেন বলে 
কথা আছে, তবু তাঁর সাম্প্রতিক মনোভাব 
এই যে, যুদ্ধবিরতির শর্তট যে আঁকড়ে 
থাকতেই হবে এমন কোন কথা নেই। 
মাকিনি যত্তরাষ্ট্র সাধারণভাবে প্রদ্তাবটির 
প্রশংসা করলেও পরিষ্কার করে কিছুই 
বলোন। ফ্রান্স প্রস্তাবটি প্রথম দছ্টিতেই 
নাকচ করে 'দিয়েছে। চাঁন সেটি সরাসারই 
অগ্রাহ্য করেছে। হ্যানয় এখনো প্রদ্তাবটি 
সম্পর্কে নির্ত্তর; এবং এ-ক্ষেত্রে নশরবতা 
মোটেই সম্মতির লক্ষণ নয়। এশিয়ার ও 
আফ্রিকার অন্যান্য দেশে প্রস্তাবটি সম্পকে" 
কোনরকম আগ্রহই .দেখা যায়ান। 


প্রধানমন্র্রশ প্রস্তাবটি ইচ্ছে করেই তাঁর 
{বিদেশ যাত্রার পূর্বমুহুতে করেছিলেন। 
কেননা তিনি যে-দেশগূলি সফর করতে 
গিয়েছেন,' ভিয়েংনাম শান্তির ব্যাপারে 
তাদের মতামতের TAT অনেকখানি এবং 
একটি বাস্তব প্রস্তাব হাতে নিয়ে গেলে 
এ-ব্যাপারে তাদের মতামত আরো প্রতাক্ষ- 
ভাবে যাচাই করা সম্ভব। কিন্তু কায়রো 
নাসের, বেলগ্রেডে টিটো এবং মস্কোর 
কোসিগিন শ্রীমতী গান্ধীকে হতাশ করেছেন। 
প্রথম দুটি রজধানশতে যে যুক্ত ই্তাহার 
প্রকাশিত হয়: তাতে ভারতের প্রস্তাবের 
কোন উল্লেখেই ছিল না, এবং মস্কো থেকে 
যুক্তবিবূতি যদিও এখনো প্রচারিত হয়নি, 
তব, a PRA প্রায় স্পজ্টভাবেই : এই 








= অনুমোদন করতে তাঁরা রাজা নন। 
tary কেন? ভারতের প্রচ্তাবটির-- 
শান্তি প্রাতষ্ঠার লক্ষ্য নিয়েই যা করা 
rien at ব্যর্থতার কারণ- কি? এরকম 
paa দেওয়া অবশ্য খুব সহজ যে, এই 
a প্রমাণ করছে- হ্যানয়, পিকিং বা 
ees শান্তি চায় না। fey তা ধোপে 
চান কেননা, যে জেনিভা glare 
'মশমাংসার ভিত্তি হিসেবে বার দাবী করা 
_.. হচ্ছে, সেই piace ্বণকার করে নিয়ে রচিত 
২. ছবার পরেও ভারতের প্রস্তাবাট গৃহীত 
তি ax ae fort বক 


N এই প্রশ্নের উত্তরে জানতে হলে আগে 
era দেখতে হবে, জেনিভা gies 
ea মশমাংসা অর্থাৎ জেলিভা চুক্তির 
. সময়কার অবস্থায় ফিরে যাওয়া বলতে le 
বোবায়। 
এক, ১১৫৪ সালের জেনিভা চুন্তির 
সময় uma (অর্থাং হোঁ চি গমন) ছিল 
২... বিজয়ী পক্ষ এবং বিজয়ী পক্ষ [হিসেবেই 
ss জেনিভা বৈঠকে যোগ দয়েছিল। 
দুই, জেনিভা বৈঠকে সায়গনের কোন 
ma প্রতিনিধিত্ব ছিল না; অর্থ 
জেনিভা শন্তিবর্গ সায়গনের সঙ্গে আলোচনা 
_ চালায়ানি। 


fea, জেনিভা চুক্তির সুস্পষ্ট নিদে'শ 
ten যে, ভিয়েংনামে কোন বিনে Dim 


এখন যদ ১৯৫৪ সালের জোনিভা 
ga ভিত্তিতে মীমাংসা করতে হয়, তাহলে 


প্রোসডেন্ট হো চি মিন 


pier amd নির্দেশকে স্বীকার করে 
নিতে হবে। অর্থাৎ, 


দুই, 
can বেন Goins আহি পায়ে. 


a rar অর্থাৎ মার্কন সৈন্য 
সম্পূর্ণ সরিয়ে নিতে হবে এবং 

চার, বিদেশশ অর্থাৎ মার্কন, PARA 
ভয়েংনামের ভবিষৎ নির্ধারণের জনো 
জাতশয় নির্বাচন করতে হবে। 


এখানে কথা উঠতে পারে, ১৯৫৪ সালে 
আগে যৃস্ধবিরাত হয়েছিল, তারপর Farmer! 
সৈন্য অপসারণের প্রশ্ন এসোছল। সুতরাং 
এ-ক্ষেত্রেও হ্যানয়ের উঁচত আগে যুদ্ধ- 
falaz qe হওয়া, তারপর মাঁকনি 


ই [ ৬ষ্ঠ বৰ্ষ, ১২শ সংখ্যা 


সৈন্য অপসারণের প্রন তোলা। কিন্তু এ" 
ক্ষেতে সে-তুলনা দেওয়া অসংগত, কারণ 
১৯৫৪ ma sam সৈন্যদের পরাজিত 
করে হ্যানয় জেনিভায় গিয়েছিল, এখন যখন 
ates সৈনাদের পরাজিত করার আগেই 7৫, 
তাকে বৈঠকে ডাকা হচ্ছে, তখন সম্মেলনে 
বসবার আগে মাঁকিনি সৈন্যদের অপসারণের 
ns প্রতিশ্রুতি না দিতে পারলে তাকে 
সায়গন-ওয়াশিংটনের সঙ্গে সমান করে দেখা 
হবে, এবং সেই পাঁরমাণে তাকে GTO 
পক্ষ হিসেবে হাজির হতে হবে। 


সুতরাং, ১৯৫৪ সালের চুক্তির {ভিত্তিতে 
মীমাংসার যে-কোন প্রস্তাবে হ্যানয়ের বিজয়ের 
গোঁরবকে উপযুক্ত, অন্তত প্রতীকী, স্বীকাত 
a দিলে হ্যানয়ের পক্ষে তা মেনে নেওয়। 
সম্ভব নয়। এবং এ স্বীকৃতি দিতে গেলে, 
এ-কথা বলাই am, শান্তি আবেদনটা | 
মূলত করা উচিত আমেরিকাকে লক্ষ্য করে। $ 
কেননা, 

প্রথমত, উত্তর ভিয়েতনামের ওপর বোমা- 
বর্ষণ বন্ধের wine আমোরকারই ; 


mars, বৈদোশক সৈন্য অপসারণের 
প্রশ্নটা কেবল আমোরকার বেলাতেই প্রযোজ। 
কারণ, দক্ষিণ ভিয়েখনামে যে উত্তর ভিয়েং- 
নামশ নিয়মিত সৈন্য রয়েছে, তাদের বিদেশী 
সৈন্য বলা যায় না, তবে জেনিভা চুক্তি 
অনুসারে তাদের সপ্তদশ সমান্তরালে 
উত্তরে চলে যেতে বলা যেতে পারে। আর 
ভিয়েংকংদের বিষয়ে তো প্রশন ওঠেই না, 
কেননা, চুক্তির sete ধারা অনুযায়ী উত্তর 
থেকে দক্ষিণে অথবা দাক্ষণ থেকে উত্তরে 





al “ull এবং দাক্ষণে তাদের 


gehe. সায়গন টা পেছন থেকে 
Be না.দেরার নৈতিক দায়িত্বও আমে- 
Rz 


কাজেই ১৯৫৪ সালের জেনিভা চুক্তির 
তেই যদি ভিয়েতনাম সমস্যার মীমাংসা 
a মাদিচ্ছার পরিচয় প্রথমে 

আসবে এবং স্বভাবতই যে-কোন 


হযানয় বা হ্যানয় ও ওয়াশিংটন নয়, pu 
ওয়াশিংটন। 


ভারতের শান্তি প্রদ্ভাবটিও তাই মূখ্যত 
রকার দিকে লক্ষ্য রেখেই রচিত হওয়া 


উচিত ছিল, এবং প্রস্তাবটি নিয়ে আলো- 


চনার স্থান হওয়া উচিত ছিল ওয়াশিংটন: 
কায়রো বা বেলগ্রেড-বা মস্কো নয়, কারণ, 


মীমাংসার মাবিকাহিটি : ও শি 


নামের ওপর বোমাবৰ্ষণ ' বন্ধের কথা 
বু বন পরের 
কোন, কার্যক্রম ঠিক করে দেন 

অর্থাৎ তাঁর «ems উত্তর ভিয়েং- 


বৈষায়ক প্ৰসংগ 


#000. [eg 
সংস্থার মালিকানা ও পরিচালনায় | 

জার্মানীর আড়াই হাজার Tempo Shop 
CANES) সমবায় ব্যবস্থাপনায় আছে। 
নিত্য প্রয়োজনীয় পণ্য বিপণনে বৃহদাকার 


_যার প্রথম ধাপ হ'ল এই সুপারমাকেট 
ব্যবস্ধা। এসব মাকেটের মাধ্যমে প্রধান 
পণ্যাদির মোট খুচরা ব্যবসায়ের এক- 
পণ্চমাংশের উপর কর্তৃত্ব করা হবে, এবং 
সেগুলোর মূলোর উপর নিয়ন্্ণ আনা 
হবে। এ সব MED পণ্যের যোগান 
অব্যাহত রাখার জন্য কেন্দ্রীয় বলয় ও 
সরবরাহ সংস্থা 00. PLS 0.) সংগঠন 
করা হয়েছে! বিদেশে সরবরাহের কাজ 
দেখাশুনা করে সর্বোচ্চ সমবায় সংস্থা । 
আমাদের দেশে পাইকারী সমবায় ভান্ডার, 
সমবায় ইউনিয়ন, কেন্দ্রীয় সমবায় ইউনিয়ন 
এ সব সংস্থার উপর ভার না দিয়ে সরাসরি 
সরকারী সংস্থাই পণ্য বন্টনের ভার নিয়েছে 
এটা ভাল কথা। কারণ বিদেশে যেখানে 
৭৫--৯৫ শতাংশ ভোগ্যপণ্য সমবায় সংস্থা- 
গুলির আয়ত্তাধীনে (উৎপাদন দ্বারা বা 
সংগ্রহ দ্বারা) সেখানে আমাদের 
সমবায় সংস্থার ভূমিকা উৎপাদন ক্ষেত্র 
নগণ্য । তাই অত্যাবশ্যক পণ্যের যোগানে 
সরকার ক্ষমতা প্রয়োগ না করে উপায় নেই? 
তবুও বলা যায়, এসব পণ্যের যোগান ও 
মূলা আয়ন্তাধীনে রাখতে যথেষ্ট বেগ পেতে 
হবে। ভারতের মত বিরাট দেশে ৪৩টি 
'মাকেটি' অতি নগণ্য । তাই এরকম কেন্দ্রীভূত 
Nr ee 


করা যাবে। 


দেশের ' 


নামের ওপর আক্রমণ বন্ধের পর সরব" 
বিরত হয়ে যাক, তারপর cre 
সৈন্য অপসারণ, নির্বাচন, raro 
অখণ্ডতা রক্ষা ইত্যাদি বিষয়ের মণ 
অন্য কথায়, তিনি হে 
বৈঠকের চূড়ান্ত মীমাংসা সাপেক্ষে 
ও সায়গন-ওয়াশংটনকে একই 
করে রাখতে চান। 


কায়রো, বেলগ্রেড, মচ্কো বা হ্যা 


কেন তাঁর প্রস্তাব সাড়া জাগায়নি 
এর পর না বোঝার কোন কারণ 2 


করতে হয় না, হস্তক্ষেপও নেই। আমা 
দেশে সরক-বণ হস্তক্ষেপ তো থাকবেই, | 
লক্ষ টাকাও aa ভাণ্ডার থেকেই 1 
হবে। কিল্তু এ আর্থ কাদের উপকার, 
তা আনিশ্চিত। সাধারণ লোকে cer 
এ সব-মাকেটে গিয়ে পণা সংগ্রহ করবে 
তবে একটা প্রচেষ্টা যে চলেছে তাবে 


(সর্বোচ্চ সমবায় সংস্থা )-এর একাঁটি ? 
আছে। আমাদের দেশেও এরকম hn 


কার্যে অংশগ্রহণ | না হলে দাগের ও 
দেওয়া যাবে না, পর্যাপ্ত পণ্যও 


ছোট কেতা-ভাগ্ডার মারফত এগ:লো a 


মূল্যে বন্টনেরও ব্যবস্থা করতে হবে। 


কোনও কোনও me আন্ত কয়েকাটি 
পণ্য বাবদই এ সব মাকেটের ৮০ শতাংশ 
fats) আমাদের দেশে যোগা লোক দ্বারা, 
এরকম পণ্য নির্বাচন করে সেগুলোর সংগ্রহ 
ও বন্টনের উপর জোর দিতি হবে। তাহলে 
সংপারমাকেটিগূলো  আশ্যলিক সরবরাহ: 
সংস্থার ভূমিকা গ্রহণ করবে এবং কেত্া- 
arm পরিপূরক... হিসাবে. কাজ: 


= পারবে। আর.. এভাবে কাজ AA 








শিল্পীদের সু 
দিতেন--যাতে টাঁম-ওয়াকটা ভল হয়। 
সমস্ত উদ্যোগপর্ব শেষ হবার পরে 
“অভিনয়"এর নিয়মিত শুটিং শুরু হ'ল 
৯৯৩৭ সালের নভেম্বর মাস থেকে। 
‘আলিবাবা’ শৃটিং-এর সময় থেকে 
ভারতলক্ষযীর কলাকুশলীদের সঙ্গে যে 
একটা প্রীতির সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল, এই 
ছবিতে তা আরও বেড়ে গেল। আমরা যখন 
THY কাজ করতাম তখন সবাইকে মনে 
হোত যেন একটি বিরাট একান্নব্তশী 
পারবার। এর ওপর বৈজুবাবু প্রতোকের 
সখসমবিধার দিকে এমন নজর রাখতেন যে 
কেউ কোনাদন কোন অসৃবিধাই অনুভব 
করোনি। কর্তৃপক্ষের এই আল্তারকতায় 
A কলাকুশলশ এবং be ছবির 
উৎকর্ষের জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করে?ছলেন। 
'অভিনয়'-এর শুটিং চলতে থাক। 
এদিকে আমার বদ্ধৃ-বাদ্ধবরা বলতে লাগল 
‘ery তুলতে গিয়ে কি স্টেজ একেবারে 
ছেড়ে দিলে? সামনেই বড়াঁদন আসছে-__ 
একটা কিছ: az 
অমারও তো এমানতেই মণ্চের দিকে 
টান আঁত wa সুতরাং আমিও ভাবলাম £ 


as অহীন্দ্র চৌধুরী 


এর আগে আমাদের যতগৃল 
নাটক ayy হয়েছে--তার কোনটাই মার 
দেখা হয়নি, কেননা তিনি তখন রাঁচিতে 
থাকতেন। অবশা “বদ্দাৎপর্ণা' যখন RAY 
হয়, তখন তিনি কলকতায়, ‘কিন্তু সে 
সময় তাঁর শরশর en যাচ্ছল না, 
তাই দেখতে পারেন এন 
যখন মুক্তিলাভ কর 
কলকাতায় ছিলেন না। 


aa, “ara 
“বদযাংপর্ণা'র গ্রামোফোন রেকর্ডের cat 
aja আমি মাকে দিয়েছিল্ম। সময় 
পেলেই আমি মাকে দেখতে যেতাম-_ 
সাধনাও মাঝে মাঝে যেত। যখনই তিনি 
একলা থাকতেন, দেখতাম সুশীলামাসী 
মার কাছে সেই case ota বাজাত, ae 
করে যে রেকডগুলিতে আমার এবং 
সাধনার অভিনয় অথবা গান feet তিনি 
প্রায়ই বলতেন যে তাঁর অনেকদিনের বাসনা 
মণ্টের ওপর আমার ও সাধনার আভনয় 
PAT গ্রামোফোন রেকর্ড শুনে 
তৃপ্তি হয় না। 

“রাজনট'” sey হবার কিছুদিন 
আগে যখন আমি মার সঙ্গে দেখা করতে 
গিয়েছি গণেশ ম্যানসনে, তিনি বললেন 
a তিনি seh দেখবেনই। আমি 
বললাম; আমাদেরও অনেকদিনের বাসনা যে 
তুমি আমাদের একটা ' মণ্তাভিনয় দেখো 
আর বিশেষ করে 'রাজনটণ' নাটকে সাধনার 
ভালই লাগবে। কিন্তু ভাবছি যে প্রায় 
দৃ'ঘন্টার ওপর বসে থাকলে তোমার কষ্ট 
হবে-পরে আবার হয়ত তোমার শরশর... 
[তিনি বাধা fan বললেন £ না-না feed 
হবে না। তোমাদের অভিনয় শুনবো. গান 
শূনবো--ওতেই আমার সর sy দূর 
হয়ে যাবে। 

দেখলাম মা 'রাজনট?' দেখবেনই, সুতরাং 
প্রথম দিনেই আমি মার জনো এম্পায়ার 
খিয়েটরের নিচেকার স্টেজ-বক্‌স ঠিক 
মা এলেন-সঙ্গে এল স:শশলামাসশ, 
ছোড়াদ ও জ্ঞানাঞ্কুর। আরও কে-কে ছিল 
এখন ঠিক মনে পড়ছে না। 
আপ তুলি us স্টেজ-বকসে গিয়ে মার 


tar ও 


WERT মধ্‌চ্ছন্দারূপে সাধনা বু 


TA দেখা করব_সাধনাকেও বলে রেখেছি 
যে দ'জনে একসঙ্গে E সময় 
স্রানাংকুর এসে আমায় খবর দিল যে at 
স্টেজের ভিতর এসেছেন এবং সাধনার 
মেক-আপ রূমে গেছেন। আম তাড়াতাড়ি 
সে ঘরে গেলাম। দেখলাম সাধনাকে জাঁড়য়ে 
আদর করছেন আর বলছেন £ এত fale 
গলা তোমার, অর এত ভাব আর দরদ দিয়ে 
Sea গেয়োছলে মা-যা এখনও 
আমার কানে বাজছে-_-এখনও vw. 
পারছি না। তারপর আমাদের ) 
আশীর্বাদ করে বললেন Us এতদিন 
পরে আমার অনেকদিনের সাধ পূর্ণ TAN 
“ * LY 

একাদিক্রমে সাতদিনের জন্য আমরা 
স্টেজ ভাড়া নিয়েছিলাম। প্রথম পাঁচদিন 
হ'ল “e এবং পরের দুদিন হল 
“বিদ্যাৎপর্ণা”। এই দুটি নাটকের arent 
অবশ্য “ওমরের স্বপ্নকথা”  নতা-নাটাটি 
zen “fare” এবং সি, এ, 
fora অন্যান্য নাটকের মত “রাজনটণও” 
বিরট সাফল্য লাভ করল। নাট্ারসিকদের 
অকুষ্ঠ SHE জয়মালা পেল ক্যালকাটা 


প্রতাপ মুখোপাধ্যায়, অলোক-নিয়ন্্ণ 3 


Br 


গীতা A 





qua 


নাটকের একটি দৃশ্যে (বাদক থেকে) £ 


as, দে (প্রিয়া), সংধনা বস, 


augen) ও শীলা দত্ত (রিয়া) 


‘রাজনটাঁ'র ভূমিকা 


ঘ্লাজনটী মধূচ্ছন্দা সাধনা বসু 

sa গোস্বামী wag চৌধুরী 

যুবরাজ Puro মধু বস; 

fagis গালা 

প্রীতিকুমার মজুমদার 

মঞ্জু দে 

শীলা দত্ত 

কল্যাণ মজুমদার 

প্রতাপ মুখার্জি 

বোকেন চট্োঃ 

Ra mr  “রাজনটণ” 

সম্পর্কে যে সমালোচনা প্রকাশিত হয়ে ছল, 
তার fee, কিছু অংশ নীচে MAA 


“a, এ, পি সম্প্রদায়ের “রাজনটন” 
নত্যনাট্যাভনয় আমরা ফাস্ট, এম্পায়ার 
some) দেখিয়া আঁসয়াছি।...আজ যে 
‘আমাদের দেশের লোকেরা ন্‌ত্যকলাকে 
অবজ্ঞা না করিয়া তাহার যথার্থ মর্যাদা 
দিতে শিখিয়াছে তাহার মধ্যে সি, এ, i 
সম্প্রদায়ের সাধনা যে অনেকাংশে রহিয়াছে 
একথা অস্বীকার করার উপায় নাই। এ সতা 
তাঁহারা ইতিপূর্বে আরও অমেকবার 
প্রমাণিত কারয়াছেন।...প্রীহীত মন্মথ রায় 
*রাজনটা’ নাটকের মধ্যে যে সুক্ষ 
অন্তদর্শষ্ট ও মনস্তত্বের পাঁরচয় দিয়াছেন 
তজ্জন্য আমরা তাঁহার প্রতিভার যশোগান 
'কাঁরতোছ...রাজনটী মধুচ্ছন্দার ভূমিকায় 
aa সাধনা বসু অভিনয় কারয়াছেন। 
নৃতন রূপে, নৃতন ছন্দে ও নৃতন ভঙ্গাময় 
তাঁহার রজনটপ রুপ আমাদিগকে RA 
কািয়াছে।...সুপ্রীস্ধ নট Aue A 
চৌধুরী কাশীম্বরের gine অভিনয় 


Aaa. da mata দুইটি দিক 
একাঁট তপোরুণ্ট কর্তব্যে কঠোর এবং 
ভপরটি শান্ত ও কোমল-আঁতি চমৎকার- 
ভাবে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। তান সি, এ, 
fg সম্প্রদায়ের অপূর্ব সম্পদ...প্রয়ার 
ভূমিকায় Hate ae, দের সুষ্ঠু, স্বাচ্ছন্দা- 
পূর্ণ ও সাবলশল rice? ও অভিনয় 
আমাদের মুগ্ধ করিয়াছে...যুবরাজের 
ভূমিকায় মধ বসূর গান ও  আভিনয় 
বিশেষভাতব উল্লেখষে গ্য.. sema 7Ía- 
A নৃত্য আমাদের বেশ ভাল লাগিয়াছে 
Ma অজয় ভট্টাচার্যের গানগূলি 
tus হইয় ছে...তমিরবরণের ER 
এই নাট্যাভনয়কে সাফল্যমান্ডত কাঁরয়াছে। 

আনন্দবাজার পত্রিকা ৫৫-৯-৩৮) 


ভাবের WAT মল্মথ 


« 'রাজনটী'-_ প্রযোজনা করেছেন মধু 
বসু । গত কয়েক বছর ধরে এ'র সম্প্রদায় 
মাঝে মাঝে আত্মপ্রকাশ করে রসপপাস: 
দর্শকদের foe আনন্দে ভরিয়ে দেন। সুষ্ঠ 
মাঁজত gie যে কতটা আনন্দদায়ক তা 
যাঁরা এদের wm দেখেন তাঁরাই 
জানেন। 'রাজনটী' সংপ্রধোঁজত হয়েছে।... 
নামভূমিকায় সাধনা বসু নৃত্য, গাঁত ও 
কাশশশ্বর গোস্বামীর DO প্রাণবন্ত হয়ে 
উঠেছে জহাঁদ্্র চৌধুরীর অপ্হর্ব অভিনয়ের 


[৬চ্ঠ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


ফলে...এই সম্প্রদায়ের সম্পদ অহাল্দু 
চৌধূরশী। যুবরাজের ভূঁমকায় মধু বস, 
সৃঅভিনয় করেছেন।"' 


“স, এ, পপি সম্প্রদায়ের নূতন নাটক 


এলাম ।...বর্তমান নাটা- 

দিনে সি, এ, পি'র মত 

জাত সম্প্রদায়ের প্রয়োজন 

ছিলো একথা বলাই বাহুল)। মধু বোসের 

এই শুভ প্রচেষ্টায় বাংলার নাট্যকলা আজ 

পুনজর্শবন লাভ করবার মন্ত্র নিয়ে এলো। 

এজনো শ্রীযুক্ত মধু বোসকে আমরা আমা- 
দের আভনন্দন জানাচ্ছি। 


A 
AA 


(৭-১-১৯৩৮) 
“The Calcutta Art Players 
opened their new year ‘Season 
with a drama written bv Man. 

matha Ray—'Rajnatí' (The Court 

Dancer)- at the First Empire 

Theatre last night Again the 

combination of Sadhona Bose (as 

the Court Dancer) and Ahindra 

Choudhury (as the holy Precep- 

tor) carried the play, especially 
in the scene of renunciation, in 

which both of their dramatic 

abilities rose to a high pitch.. A 

word should be said of Modhu 

Bose who undertook the dual task 

of Producer and hero. He was 

very successful, on the one hand, 
as a Producer, and, on the other 
hand, as Prince Chandrakirti, In 
view of his vocal powers, it was 

a vity that only one song was 
alloted to him Moniu De sang 

many ‘Kirtons,’ which gave her 

the opportunity of displaying her 
fine voice.. The appearance of 

Brajabashi, a real Manipuri 

dancer, and, at the same time, 

an expert in the art, gave a rea- 
listie touch to the scenic effects 

....As usual, the scenery, stage 
lighting and management were 

excellently carried out by Gita 

Ghose.” 

“STATESMAN” (31.12.1937) 


“Under the able guidance of 
Mr. Modhu Bose, The Calcutta 
Art Players who have won for 
themselves a brilliant record of 
dramatic achievements and whose 
last scintillating success "Vidyut- 
parna’ is still fresh in the minds 
of the enthusiastic lovers of his- 
trionic entertainment, have been 
presenting the newest ‘star’ stud- 
ded attraction 'RAJ-NATH' on 
board the stage of First Empire 
....Rajnati’ including as it does 
over a dozen songs and dance 
numbers aims at reaching greater 
heights in histrionics .... A stan- 
dard for modern musical dramas 
seems to be catered in this dra- 
ma which registers a stirringly 
human string of episodes and 
effects a happy combination of 
talents in its presentation.” 
....AMRITA BAZAR PATRIKA, 

(1.1.1938) 


“By popular request the C.A,P. 
will stage an additional perfor- 
mance of their latest ‘star’ pros 












io We have already 


- production 






" Bose's versatile 
lents:and Ahindra Choudhuri's 
asteriy acting. Mr. Modhu Bose, 
16 lucer,, has earned public 
eciation as is evinced by the 
“Success: of this production, 
AMRITA BAZAR PATRIKA. 
(5.1,1938) 












“The Calcutta Art Players have 
red one ot their biggest hits 
by their latest production, “Raj- 
nati’ which is from the pen of 
Manmatha Ray.... The dancer ot 
the Royal Court, Modhuchhanda, 
could not háve found a bitter ex- 
Ponent of her role than Sadhona 

Bose... Ahindra Chowdhury 
finds the role of Kashiswar, the 

High Priest, a proper foil for his 
personality... Monju De 
a sparkling performance as 


4... DIPALL, (14.1.1938) 















el WR তবে বড় ভাল হয়। EHRE 
অনুরোধ এড়াতে TEE না- এদিকে 
তখন “অভিনয়”-এর শুটিং চলেছে পুয়ো- 
দমে-তাই কোন নতুন নাটক মণ্চস্থ করা 
সম্ভব হোল না। সেইজন্য আমি স্থির 
করলাম যে “বিপ্যৎপর্ণা” ও “ওমরের 
প্বগনকথাকেই আর একবার মণ্চস্থ করা 
ore, এদুটি MEE. নাটারসিক- 


জয় করেছে--সৃতরাং যে কারণের 












ya 




















আমরা মেক-আপ 
‘আপ gale ভাড়াতাঁড় করে। অহণন- 
আমি একই ঘরে মেক-আপ 













'RAJ-NATT' on the 6th 


don the excellence of 


ইংরাজীতে দেওয়া ছিল--তা পড়ে এবং 


সুন্দর এবং প্রাণষ্পশী হয়েছিল যে আসল 'ডাফারণ , হাসপাতাল . 

নাটকের বন্তব্য বুঝতে তাঁদের কোন. দেওয়া হয়েছে। এরূপ. প্রশং 

অসুবিধাই হয়লি। জন্য আমরা সি, এ, পি স 

| " প্রযোজক মিঃ মধু বে 
এর কয়েকদিন পরে লর্ড ব্রাবোণে'র ধনাবাদ জ্ঞাপন কর 


















সাধনার a O এত .. 


কাছ থেকে আমি একটি চিঠি পেয়োঁছলাম 


নাচে mío E হে 


গতি ১১ই মাচ ফাস্ট 

GOVERNMENT HOUSE ios 
Rano O শ্রীমধূ বস প্রযোজিত “ওমরের 

17, 6. 1938. e > 


« 
“I was much impressed by the বিল্ডিং ফন্ডের জন্য সাধারণো 
artistic performances of “Omar তাহার 
Khayyam” and ‘Vidyutparna’ tag 
staged by the CALCUTTA ART টাকার টিকিট বিরুয় 


PLAYERS at the First. Empire মহামান গভর্ণর ot amare 
Theatre, The Plays, whith were A 

admirably interpreted, reflected 
great credit on the Producer and 
actors, and set up a high ‘stan- 
dard.... I wish the CAP al 
the success..." 


Sd/. Brabourne. 


“কামমাঁর রণরঞ্গ” নামে যে-রচনা মাসিক পত্রে ধারবাহিক প্রকাশ-কালে বিপুল 
উন্মাদনা Vera এবং চাঞ্ল্যের A করেছিল, তা বই আকারে বেরুল। এর 

i re ফুন্ধের লেখকের প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতা (সে সময়ে তিনি 
ছিলেন aaa, সেই ía নানা অজানা কাহিনী আর সেই ate আছে 
কাশ্মীরের প্রাচখন ইতিহাস এবং ১৯৪৬ থেকে ১৯৬৫ পর্যন্ত কম্মীরের রাজ" 
নৈতিক জুয়াখেলার নেপথ্য কথা, ইংরাজের 3008, ভারতীয় নেতাদের আবমধ্য- 
কারিতা, a aaa re জশবন a সমগ্র কাঁহনশর সঙ্গে মিশে 
আছে কাশ্মীরণ মেয়ে রূকায়া-একটি মর্মস্পশা* রোমাণ্চের নায়িকা। অজানা 
তথা, Waite রহস্য, অনিবর্চনায় প্রেম আর fetes, অপূর্ব প্রকাশিত 
ভারত-পাক লড়াই-এর জবলল্ত AR কাণ্মীর-কে বাংলা সাহিতোর = 






এক অসামান্য সৃষ্টরপে TE করবে। এই বই অর এর apertura tg 
AA মিলবে না। অপূর্ব বাজনাময় প্রচ্ছদ।' দাম দশ টাকা। 
মনোজ বসু নবীন atm ৫.০০ শৈলজানন্দ | 
আশাপর্ণা দেবী WR মিলে এক ৪.০০ তোমার হ’লো জয় ৭-০০ 
নাঁহাররঞ্জন TT et ৪.০০ - অবধূত 
আনি তিথি সৃদ্ধি ৭.০০ কোশিকণ কানাড়া ৩.৫০ 
"এ কি বিচিত্ৰ এই প্ৰেম ৪.০০ cota নন্দী 
গজেন্দ্র মিপ্র 


মনের মতন ৩:০০. 




























































আজকের কথা £ 
qee চলাচ্চন্ত প্রযোজনা £ 

হামেশাই দেখা যায়, বলা ছবি তৈরীর 
জগতে কখনও বর্ষা, কখনও PRS! কেনই 
যে হঠাৎ ag আবির্ভ'ব হ'ল, আবার 
হঠাৎ কখন যে বসন্তের ফুরফুরে হাওয়া 


হইতে শুরু করল, তার হদিশ কেউ দিতে 
পারেন না। এই ‘গেল গেল', ‘সামাল সামাল’ 
Sq, আবার অতাঁ্কতে উল্টো হাওয়া বয়ে 
এর অর্থ 


জানিয়ে দেয়ঁ"লব ঠক হ্যায়'। 
দক? প্রথমেই দেখতে পই, ইস্ট 
মোশান 'িকচার্স আসোসয়েশনের 
SEAN থাকা সত্বেও বাঙলা 
গ্রযোজনাশজ্পে কোনো প্ল্যানং নেই; কোনে 
meq আরম্ভ হবার অন্তত চার-ছ'মাস আগে 
থাকতে প্রযোজকরা টেবলের চারপাশে বসে 
আসচে বছরে কে কোন ধরনের ছাব কত 
খরচ করে তৈরী করতে চান, সে নিয়ে 
শীনজেদের মধ্যে TAR বা লঘযত্বপূর্ণ কেনো 
want করেন না; নিজেদের অধ 
বোঝাপড়া করে. 'নয়ে সারা বছরের জন৷ 
একাঁট সুচিন্তিত “বিশদ কর্মতালিকা বা 
প্রোগ্রাম খ'ড়া করতে পারেন না। কেন এমন 
হয়? Mun এরা কেন "চিন্তা 
করতে চান নাঃ প্রত্যেক্রে 37 কি কি 
Py আছে, তা ফাঁস হয়ে যাওয়র ভয়ে? 
fa চলাচ্চত্র-প্রযোজনার ব্যাপারে আগ.ম 
কর্মপদ্ধাত নয় বা আযাডভান্স প্ল্যনিংয়ে 
এদের কোনো আস্থা নেই বলে? 


আসল কথাটা সম্ভবত তা নয়। চলচ্চিত্র 
Fant Tagen যে-লোক'টি সবচেয়ে TAE 
পূর্ণ, বাঙলা দেশে পুর্ভাগাক্রমে তার কোলে। 
অস্তিত্বই নেই। সে-লোকাঁটর নাম হচ্ছে_ 
প্রযোজক কথাটা শুনে হাঁ-হাঁ করে আপত্তি 
জানিয়ে কোনো লাভ নেই ।-আমাদের দেশেও 
প্রযেজক কথাটার ব্যবহার আছে বটে; 'কল্তু 
সে কেবল ছবির জন্যে যান টাকা ঢালেন বা 
যোগাড় করেন, সেই মূল্যবান বান্তাটিকে 
বোঝাবর জন্যে, অর্থাৎ এখানে a হচ্ছেন 
farma, ?তনিই হচ্ছেন প্রোডিউসার। কিন্তু 
প্রোঁডিউসার বা প্রোডাকস'ন-ডিজাইনার বলতে 
ও-দেশে কাকে বোঝার, তা সুপ্রসিদ্ধ চলচ্চত্ৰ- 
সমালোচক ডঃ এইচ এইচ উলেনব্গ-এর 
মূখ থেকে শুনুন £ প্রযোজক হচ্ছেন সেই 
বান্ধ fafa কি ফিল্ম নার্ঘত হবে, তা 
শনধারণ করেন। ছবির বিষয়বস্তু নির্বাচনে 
Faire চূড়ান্ত কথা বলবার We 
কোনো একখান ছাঁব যখন তাঁর নিয়ন্্রণা- 
ধনে প্রস্তৃত হয়, তখন Teint সেই ছবিতে 
কাজ করবার জন্যে যথ যোগ্য পরিচালক, 
আভনেতা-আভিনেত্র* এবং কলাকৃশলাদের 
ধনয়োগ করে থাকেন। এর থেকেই বোঝা 
“ fay ta EI 


ME ভাল 


০০০ 


রুঙমহল 


জহর রায়. দশীপকা দাস, AR দেবী, নির্মল 


হার্ধন মুখোপাধ্যায় ও সাঁবতারত FE 


ওপর তাঁকে আরও একটি গুরুতর Traced 
জন্যে দায়ী থাকতে হয় £ সেট হচ্ছে ছবির 
আনুমানিক বায় বা বাজেট। ছাবাঁটর নির্মাগ- 
কর্ষে কত অবাধ খরচ করা যেতে পারে, 
সে-সম্বন্ধে তান দস্তুরমত ওয়াকবহাল। 


efi? নিবোদিত সলিল সেন রচিত প্রতিমা নাটকের করেকাঁট দৃশ্য 


অমিয় দাস, 
ফটো £ অমৃত 


চট্টোপাধ্যায়, ইন্দিরা দে, 


যে টাকা ছবিটির ওপর খরচ করা হবে 
আগেই স্থির করা হয়, সেই খরচের 
ভতরেই ছ'বাঁটকে সমাপ্ত করার জনো তা 
কেম্পানীর কাছে দায়বদ্ধ । এটা বড়ো অলপ 
দায়িত্ব নয়; ROR করে ধখন অপর যে- 











িল্মালয় নিবেদিত রোনো ফিজ্ঘসের 
প্রথম প্রয়াস) প্রযোজনা £ এস, see: 
কাহিনী - সঙ্গীত -পারচালনা £ রোনো 
aa. গাঁতরচনা £ রাজা মেহদী, আল 
খান ও aaa: আলোকচিন্রশিল্পশ £ 
নারম্যান এ, ইরানী; সম্পাদনা £ ডি, এন, 
পাই;  শিল্পনিদেশনা:ঃ ডি, এস, মাল- 
ভাঙ্কর; নেপথ্া-কণ্ঠসঙ্গগত -£ মহম্মদ ale 
ও আশা ভোসিলে। 
AS £ দেব মুখাজাঁ; নিবেদিতা, 
গালোম, দর্শন, লতা সিনহা, ছায়া দেবা, 
জাঁগরদার, লিবি রানা, মোহন শর্মা, বর্মণ, 
প্রদীপ os, অনুরাধা, উমা খোসলা, হারা 
mens প্রভৃতি) চিনগঞ্গা চিন্তগঞ্গা পাঁরবৌশত এ 
ছবিটি চলতি সপ্তাহের ২২ জুলাই থেকে 
জনতা, লোটাস, মিরা, র্‌গাল', গ্রেস, গণেশ, 
প্যারামাউন্ট, sam, আলোছায়া aya 
bora were লাভ করল । 
নায়ক-সমস্যার মাহেন্দ্রক্ষণে নতুন নায়ক 
দেব মৃখাজীর আত্মপ্রকাশ এ ছবির একটি 
বিশেষ সম্পদ। চলাচ্চন্রাভিনয়ের প্রথম 
RA নায়ক Shree আভিনয়- 
| প্রতিভার যে পরিচয় দিলেন তা সবিশেষ 
. উল্লেখ্য। এর আগামশীদনের A 
star এই প্রথম চিত্ত থেকেই সচিত হল। 
আমরা তরুণ নায়ক aa আভিনয়- 
সাফলা কামনা কারি। 





লাম 
লে, আনত, হি, 





.. জীবন fener দিল। 


নিয়ে এ সপ্তাহের 
বাধা, পর্ণ ও ২ 


বাদীর :সলো সংগ্রামে: লিত হল । 
a রকি বন্দী হয়। Tea টি 8 


সৈনিক-সোঁবকা ম্যানিয়াকের সাহায্যে রকি 


সংগ্রামে কাপ দেয। পরাজিতপ্রায er 
সেনাধিনায়ক গোয়া, ছেড়ে স্বদেশে ফিরে 
যাবার আগে: সম্পূর্ণ ধংস করে দেবার 
পাঁরকল্পনা গ্রহণ করলেন। কিন্তু তার 
আগেই পতৃগাঁজের qa যুদ্ধ-শাবর 
সম্পূর্ণ ধংস করে দিয়ে রকি নিজের 
রাঁকর আত্মদানে 
গোয়ার জ্বাধীনতা আন্দোলন সার্থক হল। 
ভারতের অংশ গোয়া পতুগণজের শাসন 
থেকে মস্ত পেল। 

আলোচ্য চিত্রে গোয়ার TARO 
Is রকিরূপশ নবাগত নায়ক দেব 
¡añ da আঁভিনয়ে বিশেষ দর্শনীয় 
বলা চলে। তাঁর অভিনয়ের শেষ মূহূর্তটি 
গিরস্মরণীয়। মৃত্যুর ATS. তার' 


সাধল্ধল অভিনয়-আঁভন্যান্ত অনবদ্য। 


সম্পূর্ণ ছবিটি কতখানি সার্থক সে 


বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ আছে। হিন্দ 


ছাঁবর যে ধর্ম নাচ, গান তা এ EROS 
অসহ্য। মূল কাঁহনীর যা বক্তব্য তা যাঁদ 
পাঁরবেশত হত, তাহলে ছাবাটি সম্পূর্ণ 
সার্থকতা লাভ করতে পারতো । অহেতুক 
নৃত্য এবং সঙ্গীত এ ছবির চিন্রনাট্যকে 
বহুল পরিমাণে ক্ষতি করেছে। সম্পাদক 
যদ নির্মমভাবে কয়েকটি অপ্রাসঙ্গিক দশা 
বজন করতে পারতেন তা হলে ছাবাটি 
aca দিক থেকে বলিষ্ঠ হত। আলোক- 
চিত্রের মূল শিবির আক্রমণের শেষ দশ্যাটি 
খুবই প্রশংসনীয়। এ ছবির কয়েকটি গান 
সুগীত। দেব মুখাজশ্র পর বাংলাদেশের 
পরীতভাময় stern} ছায়া দেবীর da 
wire রাকির মায়ের চাঁরত্রাট আমাদের 
চোখে জাবন্তরূপে ধরা পড়ে sa প্রায় 
সব িজ্পীই নবাগত। এদের মধো 
নিবেদিতা, সলোম, দর্শন, জাশিরদার এবং 
লতা হার অভিনয় উল্লেখযোগ্য 







র্‌পদান করেছেন অরুণ 
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সম্প্রাত 
I রমন- 
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বসু ও 
কালপদ সেন ছাঁবর 


রায়, নৃপতি চট্টোপাধ্যায়, কৃষ্ণা 


কানু বন্দ্যোপাধ্যায়, 
রমণীর may! ও আঁজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় | 
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ভিকন বেড় বেয়ারা), a (আয়া) আর 
রাজেন খোস বেয়ারা) এ বাড়ীর ঘনিষ্ঠ 
মানুষ ৷ J 

এই হট্টগোলের হাটে শঙ্কর চৌধুরী 
নাঁরব। তার Gels এবং বর্তমানের একমান্ত 
সঙ্গী বন্ধু ডান্তার। সেও অতাঁতকে ভুলতে 
পারে না। শ্রীমতীকে were 


যেন হাসাকর বলে মনে হয়। মেমসাহেবকে 
খুশি করতে সবাই ব্যস্ত। জীবন (ড্রাইভার), 


ঠিক রাত আটটায় এলে আমাকে খুজে পাবে-ফতেপ্যর Peete বূলহন 
দরওয়াজায়, ASIA, পাবে যোধাবাঈ মহলে--বল তো আম কে? 


'তারশটা বছর পেরিয়ে যাবার পর এ 
গল্পের শুরু । শঙ্কর চৌধুরী আজ ce! 


৯৯ 58081 > 


বেয়ারা 
গাঁতাবাধ সবচেয়ে বেশি চোখে পড়ে। 
বাড়ীর গৃহিণী sta দেবীকে এরা সবাই 


17:৮৮ 
80044 € 





e E de de 


(4 | 
মাঝে মাঝে শঙ্কর চৌধুরীকে সেই ফেলে 
আসা mis আঘাত করে। তানি সে a 


> ॥ প্রতাহ £ ৩, ৬, ৯ ৯টা ॥ 
সামান্য পুরোহিতের মেয়ে শ্রীমতকে শঙ্কর Gad o o TA] o ‘an 
চৌধুরী বয়ে করেন। কিন্তু ক্রুদ্ধ জামদার- উ ai] £ aaa! রঃ উ > AAA 
পিতা দেশে ফিরে সেই রাতে xa অশোকা ॥ wm ॥ জয়শ্রী ॥ নেত্র 1 Ta 
পুরোহিত আর তার KER মেয়ে গৌরী ॥ শ্রীমা ॥ মানসী ॥  লৈহাট শিনেদা : ॥ 
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ধৃহংসায় ফেটে পড়ে। সত্যকে জব্দ করার সে 
পথ খোঁজে। 


aa! তাই তার শিক্ষার জন্য জ্রাঁবন 
ড্রাইভারের মেয়ে গৌরীকে সে বলেকয়ে 
at করায়। কাজের ফাঁকে ফাঁকে গোরা 
সতাকে বর্ণপারিচয়ের পাঠ শেখায়। সতা 
বয়সে বড়। গৌরী ছোট। কিন্তু তাদা 
বলেই সে ডাকে। বর্ণ পরিচয়ের পর যেদিন 
সতা বাংলা কথা লিখতে mum, সেদিন 
তার মায়ের কথা সবার আগে মনে পড়ায় সে 
Ferna, আমি মিথ্যা বাল না। gia 
কার al’ সত্য-র প্রথম লেখার এই 
জরলতার মধ্যে গৌরী যেন ভাললাগার 
বন্ধনে SIA পড়লো । সত্যদাকে তার ভাল 
লাগলো | 

এই ভাল লাগার কয়েকটা প্রকাশে 
রাজেন বেয়ারার কাছে গৌরী ধরা পড়লো । 
আনে মনে mu গোৌরীকে ভালবেসে 
এসেছে। কিন্তু এই প্রথম সত্যকে তার 
sheqel দেখে সে আরও ক্ষেপে উঠলো। 
সতার নামে মিথো অপবাদ Ma রাজেন 
মৈমসাহেবের মন জয় করে। মীরা দেবীর 
হুকুমে গৌরণীর সঙ্গে সতার দেখাশোনা সব 
বন্ধ হল। লেখাপড়া মাঝপথে এসে থেমে 
গেল। রাজেনের পারকজ্পনায় 'বাঁভন্ন 
পাঁরবেশে বিনা অপরাধে শাস্তি হওয়ায় 
সত্য এ চাকরণ ছেড়ে দিয়ে এ বাড়ী থেকে 
বোঁরয়ে যায়। দ্‌রসম্পকের মামা-মামীর 
কথা তার মনে পড়ে যায়। কিন্তু মামীর 
অত্যাচারে লাঞ্ছিত হওয়ায় সত্য আর CITA 
ছল না। 


গাইডের প্রবন্ধ প্রাতযোগতায় 
অংশ গ্রহণ FAA 

আপনার নৈপু্‌খোর পাঁরচয় দিল, 

সম্মান ও পুরস্কার লাভ FAA! 


১৬৭ সপ্তাহ 
: EEES 6-00, 4-86) 


শ্রীকৃষ্ণ (wre) - 


এলাঁফলগ্টোন (পাটনা) - চিন্তা (মজঃফরপুর) | 








প্রস্তর স্বাক্ষর iso সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় ও সন্ধা রায় | 


পথ চলতে চলতে হঠাং ডাক্তারের 
সঙ্গে সতার দেখা হয়ে যায়। চাকরী ছেড়ে 
সতাকে ফিরিয়ে আনেন। কিন্তু কথায় কথায় 
সত্যর হাতে একটা বাঁধান ছার দেখে তানি 
বিস্ময়ে অবাক হলেন। সত্য জানায়, এটা 
তার মৃত মায়ের ছবি। সঙ্গে সঙ্গে সত্যর 
মামা নন্দ frais খবর পাঠিয়ে ডান্তার 
সব জানতে পারেন। 


সত্যকে A নিয়ে ডাক্তার সেই মৃহূর্তে 
শঙ্কর চৌধুরীর কাছে চলে যায়। সাহেব 
সত্যকে আবার চাকরীতে বহাল wa! 
কিন্তু ঘটনা সতার আসল পাঁরচয়টুকু 
শঙ্করকে জানাতে গিয়েও Cea জানিয়ে 
যেতে পারলো না। হঠাৎ হার্টফেল করে 
ডাক্তার মারা গেলেন। 

চৌধুরীবাড়ীতে সত্যকে আবার 
দেখতে পেয়ে রাজেন ক্ষেপে ওঠে। কিল্তু 
সাহেবের 'প্রিয়পাত হওয়ায় সত্যর ওপর 
হঠাৎ আক্রমণ করতে সাহস পেল না। কিন্তু 
রাজেনও দমবার পান্ত an! তাই শেষ 
সৃযোগের অপেক্ষায় রইল 

জনা স্বাস্থাকর জায়গায় বেড়াতে গেলেন। 
সঙ্গে সত্য এবং গোৌরশীকে তান a 
গেলেন। অভিমানঈ গৌরী সত্যকে আবার 
কণশদনের জন্য ফিরে পায়। হাওয়া বদলের 
এলেন তখন মেমসাহেবের গলার দামী 
লকেটটা চুর যায়। মীরা দেবী ক্ষেপে গিয়ে 
যখন সকলকে প্‌লিশে দেবেন ঠিক করলেন 
তখন রাজেনই ASA AE ভেঙে লকেটটা 
উদ্ধার করে সত্য চোর বলে প্রমাণিত 
করল। 


ফটো £ অমৃত 

সতার ব্যবহারে শেষ পর্যন্ত সাহেবও 
চটে গেলেন। মেমসাহেব সতাকে এ বাড়ী 
থেকে তাঁড়য়ে দিলেন। সতা চলে যায়। 
শেষ are নিরাপরাধী সতাকে 'কারিয়ে 
আনতে গৌরী সাহেবকে সব ব্যাপারটা খুলে 
বলে। গৌরশর হাতে সতার মায়ের za: 
দেখে শঙ্কর চৌধুরী তাড়াতাড়ি গাড়ী 
আনতে | 

শেষ পর্যন্ত সতাকে ফিরে পেলেন 
শঙ্কর চৌধুরী! সত্য কে? চৌধুরী 
বংশের উত্তরপুরুষ ৷ শ্রীমতীর os! 

এম কে জি প্রোডাকসল্সের এ ছাঁবাঁটর 
কাহিনী এবং সংলাপ রচনা করেছেন 
অজিত গাঙ্গুলী । ছবির নাম ‘উত্তরপৃরুষ’। 
চিত্রকর পাঁরচালত এ ছবির অন্যতম পাঁর- 
চালক হলেন সুনীল বসুমল্লিক এবং 
অজিত গাঞঙ্গুলী। সঙ্গীত সৃষ্ট করেছেন 
মানবেন্দ্রু মুখোপাধ্যায়। কাঁহনীর মৃজ 
চারতে রয়েছেন শঙ্কর চৌধুরী — বসন্ত 
ciu, ডান্তার__বকাশ রায়, মীরা দেবা 
as গুপ্তা, শ্রীমতী_শমিতা বিশ্বাস, 
সত্য_অনুপকুমার, গৌরী-সম্ধ্যা রায়, 
জশীবন-_-তরুণকুমার, রাজেন — ala ঘোষ, 
ভিকন-_পণ্যানন ভট্টাচার্য, রাণী — ‘শখা 
ভট্টাচার্য, নন্দ as ঘোষ, সদু 
মাঁস-গীতা দে এবং পুরোহিত-_শাঁশর 
AANA | 

চণ্ডীমাতা পাঁরবোৌশত সম্পূর্ণপ্রা় এ 
ছ'বটি রাধা 'ফল্মস স্টুডিওয় দশাগ্রহণ 
অনুষ্ঠিত হচ্ছে। 





A, 
সম্বর্ধনা লাভ করে। ছোট-বড় প্রাতাটি - 
চারত্রের ওপর পাঁরচালকের ve wis 
থাকার দরুণ দলগত অভিনয়ের মধ্যে একটা 
‘হারমনি' সৃষ্টি হয়ে প্রতিটি নাটককেই 
সার্থক করে তোলে। মণ্যসক্জা ও আলোক- 
সম্পাত আভনশত নাটক tua সার্থক 
হয়ে উঠতে সহায়তা দেয়। 1 J 
প্ররর্তিত অভিনব manita (rae. 
সাধারণের মধ্যে মঞ্চের বাধা-- দ্‌রাঁকরণের 
জনো দর্শকসাধারণের মধো থেকে cate. 
নেতাদের আবির্ভাব এবং ae প্রবেশ] 
সম্ঠ প্রয়োগ প্রশংসাহ্হ। প্রথম দিনের 
আভনয়ে Kematmy অংশগ্রহণ করে- 
ছিলেন £ সুকুমার মুখোপাধ্যায়, রত্না ঘোষাল, 
TNA সাহা, পশ্কজ চট্টোপাধ্যায়, সৃনগল 
নাগ, ইন্দ্রীজং সাহা, কালপদ দে, পূর্ণ দাস 
বাউল, সন্তোষ দত্ত, বীরেন চট্রোপাধ্যায়, 
জহর রায়, মৃণাল মুখোপাধ্যায়, সন্তোষ 


কুমার, কালিদাস Sher, গৌতম বিশ্বাস, 


২২শে জুলাই, শুক্রবার শুভারম্ত | 


দেশপ্রেমের আদর্শে উদ্বৃদ্ধ এক জাতির জন্ম বর্ণনাকারণ শ্রেষ্ঠ [চনত 
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1ফল্মালহা নিবেদি 
৩115180752৮ 


শ্রচ্ধাগ্মরণে নিবোদিত: - দক্ষিগ কলকাতার 
প্রখাত নাটা সংস্থা “গারশ সংসদ’ সম্প্রতি 
ইউানিভারাসাট ইনস্টিটিউট মঞ্চে দুশীদন- AN 

ব্যাপী. এক নাট্যোৎসব... সাফলোর সঙ্গে \ \\ 

সম্পন্ন করেন। উভয় দিনই নাটক শুরুর N / 

আগে প্রাসাঙ্ক আলোচনার এক আসর cera: QA, IL 
বসোছিল। প্রথম দিন অনুষ্ঠিত হয় গাঁরশ- = y 
চান্দের ধ্রুপদী নাটক 'চৈতনা-লশলা'। জনতা — 

সভাপাঁত ছিলেন showy বস্‌ এবং ই 
প্রধান আঁতখি- শ্রীঅচিন্তাকুমার PR (MITIN) 

গ্রিতীয় দিনের অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব 

করেন শ্রীনন্দগোপাল oes) facts 

দিমে Silents হয় ডি এল রায়ের প্রহসন By (চন্দননগর) - আললপূ্ণা 

‘বিরহ’ এবং গিরিশচন্দ্রের কৌতুক নাটক GATT (আসানসোল) এবং অনান্য বহু প্রেক্ষাগৃহে 
“য্যায়সা-কা-ত্যায়সা’ | Sua কালিক 


ডক্কুর হেমেল্দ্রনাথ দাশগৃস্ত প্রতিষ্ঠিত এবং ce y 
বঙ্গ রঙ্গমণ্টের গুর্‌ মহাকবি 'গাঁরশচন্ডের A \ 
5 \ 
\t \ 
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ট স্নায়বিক সংঘাতের যুগে 
সঞ্গশীতের দ্বারা মানুষের এই উপকারটুকু 
করা যয়_অনেকের দঃখ দ্‌র করা সম্ভব” 


{গলারে আবদ্ধ রাখত চান না; তার বহতা 
স্রোতে TAZA জ'বনকেও সরসতর করে 
তুলতে চান। তই শুধু হ:দয়াবেগ ছাড়াও 
. জঙ্গশতকে তান মনন Ma গ্রহণ করেছেন 
এবং Amer Fa যথেষ্ট Tus 


বাবা এঞ্জানয়ার রমেন্দ্ুকৃফ বসু কর্মোপলক্ষে 
যখন বহরমপূরে থাকতেন তখন থেকেই 
গান-বাজনার হাতে-খাঁড়। জয়া বস বল্লেন, 
de herzen সেতার। আমি পশে বসে 
শ্‌ূনতাম। দিদির মাস্টারমশাই:  গছলেন 
olen পাল। তাঁর কথা না বললে অকৃ- 
wu হয়। তাঁর চেষ্টাতেই আট বছর 
বয়েস থেকে আম বাজনা শিখোছি। দাঁদকে 


দেওয়া ore আম চুপি AA তুলে 


জয়া বসু 


রখতাম। ও*কেও শোনাতাম। আমার আগ্রহ 


লক্ষ্য করে তানি আমায় শেখাতে লাগলেন | 
এরপর তান বহরমপুর থেকে কলকাতায় 
এসেও আমায় শেখাতেন 

কমে কলমে তারপর mie ata, 
বি-এ, পাশ করলাম। ১৯৫৫-৫৬ সালে 
ইটলর Rost ইয়থ ফোস্টভ্যালে 
ফাস্ট হলাম । সেইবার স্বরেদশী শরণরাণস 
প্রভতও প্রতিযোঁগতায় যোগ 'দিরেছিলেন। 
মনে আছে চৌতালে ভৈরবী বাঁজয়েছিলাম। 
রণরণণী ও আমকে িচারকেরা র্যাকেটে 
ফাস্ট করলেন ” 


জয়া বস্‌ ১৯৫১ সাল থেকেই কলকাতা 


অধিবেশনে অংশগ্রহণ করতে থাকেন। এ*র 
মা. চিন্তীশল্পী। মার উৎসাহেই জয়া বসু 
সাঙ্গীতিক জীবনে অগ্রসর হতে পেরেছেন 
এবং শিল্পচর্চর পাঁরবেশ পেয়েছেন। পর 
পর a ইন্টার ইউনিভাঁসপট Bra 
ফোস্টভলে ফাষ্ট হওয়াতে এর পক্ষে 
গভরননমেন্টের কালচারাল স্কলারাশপ পাওয়া 
সম্ভব হয়। এই কালচরাল স্কলারশিপ 
দিয়ে ১৯৫৭ সালে একে us রাঁব- 
শঙ্করের কাছে শিখতে পাঠানো হয়। 
এর আগেও us রাবশঙ্করের কছে হীন 
শিখতে চেয়েছেন কিন্তু রাঁবশগকরের 
বাস্ততার জন্যই তা হয়ে ওঠোঁন। 
খাঁ সায়েবকে বাজনা শেনাতে তিনিই আমার 
বলেছিলেন যে আমার বাজনা রাঁবশঙ্করজশীর 
ঢুঙর। ১৯৫৭ সাল থেকে তাঁর কাছে 
শেখবার সুযোগ পই। “তিনি যে আমায় 
প্রকৃত শয্যা করেছেন এই আমার fuer. 
জনবনের বড় পুরস্কার ।” 

জয়া na তাঁর শিল্পজবনের 
স্মরণীয় ঘটনার কথা জিজ্ঞেস করতে তিনি 
বল্লেন, A, এ-জীবনে শিক্ষার শেষ 
নেই। শিল্পা হিয্লেৱে ভারার আগে আম 
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কারণ তাঁকে আগে আগে 

জানিয়ে দেওয়া হবে করে কখন তাঁর 
am প্রিয়জন তাঁর উদ্দেশ্যে বেতারে 
E বলবেন। 

মনে করুন, কোন মার ছেলে দীর্ঘাদন 
লপ্ডনপ্রবাসী। হঠাৎ খবর গেল মা খুব 
অসুস্থ। চট্‌ করে চলে আসবেন সে 
উপায়তো নেই। 
জন্যে প্রাণ আকুল হয়ে উঠেছে। 
শধ্যাশায়ী মা প্রবাসী ছেলের জন্যে গোপনে 
চোখের জল ফেলছেন এমান পাঁরাঁদ্থাততে 
মনে কর্ন ছাহাজার মাইল দূর, থেকে 
রোগগ্রস্তা মায়ের কানে ভেসে এলো-__ 
“মাগো! তুমি কেমন আছ? তুমি নিশ্চয়ই 
ভাল হয়ে উঠবে। প্রাতীদন আমি তোমার 
জনো ভগবানের কাছে প্রার্থনা wale 
আমার জন্যে এতটকুও ভেবো না। আম 
জানি আমার মায়ের আশশর্বাদ আমাকে সব 
সময়ে ঘরে আছে।” 


বলতে বলতে বোধহয় একটু ভাবগ্রস্ত 
হয়ে -পড়েছিলেন। তাঁর অবস্থা লক্ষ্য করে 
আম অলামনস্কভাবে এদকে-ওদিকে তাকা- 
চ্ছিলাম। নিজেকে খানিকটা সামলে নিয়ে 
বললেন-- “তাছাড়া অনেক সাহেব আছেন 
যাঁরা দীর্ঘাদন বাংলাদেশে থাকার দরুন 
শুধ্‌ বাংলা ভাষাই নয়, বাংলার সাম।জক 
এবং সাংস্কৃতিক জগতের Ave পাঁরাচিত 
হয়েছেন--তাঁদের মাধ্যমে বাংলাদেশ সম্পকে 
নানা রকমের কাঁথকাও প্রচার করা হবে। 
তেমনি বাঙালশ যাঁরা বলেতে থেকে সে 
দেশ সম্পর্কে প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতা লাভ 
করেছেন তাঁদের মতামতও প্রচারিত করা 
হবে। এভাবে RÍO দেশের মধ্যে একটা 
সাং্কাতিক যোগাযোগ প্রতিষ্ঠা করা সম্ভর 
হবে।” 


তাঁর কথা শুনতে শুনতে মনটা 
আমার আকাশবাণীর কর্গপঞ্থার কথা 
ভাবছিল। VISA মাইল দূর থেকে এসে 
এক ভদ্রলোক শ্রোতাদের সঙ্গে প্রতাক্ষ 
যোগাযোগ করছেন এই ভেবে যে কেমন 
করে প্রোগ্রামের উন্নত হয়, বৈচিত্র্য আনা 
যায়। আর আমাদের দেশে? 


এসে দেখি বাঙালীর জশবনের 

প্রাতাট ক্ষেত্রে .কত. বিপুল পারবর্তন। 
ভাঁগাস- এসেছিলাম, তাই আজ সম্ভব হচ্ছে 
পাঁরবর্তনের স্রোতের একটা আন্দাজ নিয়ে 
আঁভন্ঞতা আমার নতুন 

করার ব্যাপারে অনেক 


বেলা [তিনট,য় ৯৩৯৯ মিটার ব্যান্ডে এবং 
রাত ৯-১৫তে ২৫ ও ৩৯ মিটার শটওয়েডে 
শোনা ara | 


সান্ধ্য নাট্য সংঘ প্রযোজত 

নাটকের শেষ দশোর একটি 

ATT মহাময়া ও মাহযাসূরের র্‌প- 

war শ্রীবাপন মুখোপাধ্যায় ও শ্রীরাঞ্জং 
চট্রোপাধ্যায় 


Palas সংবাদ 


চলাচ্চ্রম-র ফরাসণ চলাচ্চন্ত dema 

ফরাসী দ্‌তাবাস এবং ফেডারেশন ফিল্ম 
সোসাইাটজ. অব Swen সহযোগতায় 
দাক্ষণ কলকাতার 'চলচ্চিত্রম' সংস্থা আগামী 
২৫ থেকে ২৮ জুলাই পর্যন্ত চারাঁট ফরাসণ 
ছাঁবর একাঁট- উৎসব রবীন্দ্রসরোবর ভুবনে 
আয়োজন করেছেন। আগাম’ ২৫ জুলাই 
FG - ক্যান" ক্যান’; ROA TA গোল্ডেন 
কোচ’; ২৭শে-'নাইট বিউঁটি' এবং. ই ৮শে-” 
Cia ড্রামা’ প্রদর্শিত হবে। 


হাওড়া সনে ক্লাবের চলচ্চিত্র উৎসব 

হাওড়া সিনে ক্লাব গত ১৭ জুলাই 
থেকে ফরাসীর চারা ছবি দেখাতে শুরু 
করেছেন। : আগামী ২৪, ২৯ এবং ৩৯ 
জুলাই কঙ্গনা এবং টাউন হল-এ বাক 
feats eta দেখারেন। 

গিরশ নাটা লংসদের যাত্রা উৎসব 

উত্তর কাঁলকাতার [বিশিষ্ট andy সংগ্থা 
গারশ নাটা সংসদ আগামী ৩০শে ও ONT 
জুলাই নবরন্দারন নাটমাঁন্দরে ¿fan 
একাঁট যাত্রা উৎসবের আয়োজন করেছেন। 





শ্রীৱজেন্দুকুমার দে'র ‘রাজলক্ষ্যী' (পৌবাণিক 
নাটক) এবং জীজতেন্দ্রনাথ বসাকের 
Facts eg tia (এঁতিহাসক নাটক) 
দূশদনে Beats হবে। নাটা-পাঁরচালনায় 
আচ্ছেন A চকবতর, সঙ্গত পাঁর- 
চালনায় ও আবহসঞ্গশতে আছেন ভ্রীসমশর 
ভট্টাচার্য ও geal amar: 


জাপান প্রত্যাগত পি, সি, সরকার 
Fra পি, সি, সরকার জাপান ঘুরে 


১৯৬৪-তে একবার জাপান গগিয়ে- 
ছিলেন শ্রীসরকার। viet চার মাস ধরে 
users করেও তাঁর manera 
UMN অতৃপ্ত রেখেই ফিরে আসতে 
হয়োছল। জাপানবাসীর নির্বন্ধাঁতশযো 
তাঁকে আবার যাত্রা করতে হোলো Savers 
এবারে পাঁচ মাস m যেখানেই 


প্রদর্শনের আয়োজন হয়েছে, প্রেক্ষাগ্‌হেব 
ate আসন পূর্ণ হয়েও বিরাট কিউ-এর 


দাবী অপরিতৃপ্ত থেকেছে। 


Sv? মার্চ 


দেওয়া হোল। 

হাজারের স্থান সঙ্কুলান করতে হোল। 
তবুও স্থানাভাবে বহু প্রার্থণ বিফলমনোরথ 
হয়ে ফিরে গেছেন। গভর্নর একেবারে 
পিছনে একাঁট চেয়ারে Galas: অবশেষে 
খেলার মাঠ, স্টোডিয়াম-এ পর্যন্ত প্রদর্শনশর 
আয়োজন করা হয়। 


।।ণহদ্দোলণ'র বার্ষিক প্রণীত সম্মেলন ।। 
“হন্দোলাী'র  শিঙ্পাব্‌ন্দ সম্প্রাত 
তাঁদের বার্ষক প্রীত সম্মেলনের আয়োজন 
করোছলেন 'মহাজাঁত সদনে'র মণ্টে। এই 
আয়োজন করা হয়। একক সংগতের 
অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণ করেন সনৎ 'সংহ, 
মৃণাল erst, অমল চট্টোপাধ্যায়, প্রতাপ 
রায়, জহর  বন্দোপাধ্যায়। মৃকাভিনয়ে 
অরুপাভ মজুমদার সবাইকে বিস্ময়ে 
faery করেছেন। 
De মজুমদারের পরিকল্পনায় 
'ঁকতানের একটি AA sa 
হয়। বিভিন্ন যন্ত্রে সহযোগিতা করেন 
হারেন্দ্নাথ মুখোপাধ্যায়, বীরব বাহাদুর, 
কালী গঙ্গোপাধ্যায়, mada দাস, কানাই 
দাস। Male করেন আনল মাইতি। 


সবশেষে A হয় রবীন্দ্রনাথের 
“আঁভসার’ কবিতা রা রচিত নৃতা- 
নাট ৬৩৪ | ness দেন Seen 
চোধ্‌রী। সংগীত তত্বাবধানে ও TE 
নার § ছিলেন সৌমেন মুখোপাধ্যায়, 
পন্ডিত শ্যানসূল্দর ও উমা দে। উমা দে, 
শিৰা সোহা, অর্চনা 7G, সৃজ্ঞাতা চাটা, 
সবরা বস্‌, aaa মণ্ডল, e দাস 





বি-জি-এস আ্যাম্কুলেন্স ডিভিসনের Tamm কর্তৃক জ'ঁবনাল্ত নাটকের একটি দূশা॥ 


স্বপ্না দাস, তথি আচার্য ও পান্ডিত শ্যাম- 
সুন্দর নৃত্যে অংশগ্রহণ করেন। নেপথ্য 
সংগীতে ছিলেন প্রতাপ রায়, জহর 
ব্যানাজাঁ, বিমান সোম, অমল চট্রোপাধ্যায়, 
BTS, সুমনা ঘোষ, ঝর্ণা দত্ত, সৌমেন 
LY t | 


৷৷ অমর নাট্যকার gaat লাঁহড়ীর 
স্মৃতিসভা।। 

গত &ই জুলাই কলকাতার প্রতাপ 
মেমোরিয়াল হলে কাঁচরাপাড়া "আট" 
থিয়েটারের উদ্যোগে অমর are 
শ্রীতুলসী লাহড়ীর সপ্তম aise স্মরণ- 
সভা অনুষ্ঠিত হয়। এই অনুষ্ঠানে সভা- 
পাঁতর আসন অলঙ্কৃত করেন জনাব 
ria চৌধুরী প্রধান অতিথি 
শ্রীদাগন্দ্রচন্দর বন্দ্যোপাধায় ও জনাপ্রয় নট 
শ্রীসীবত ব্লত- দত্ত শ্রীল্বাহড়শর ara 
দানের কথা শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করেন। 

সব শেষে কাঁচরাপাড়ার এই প্রখ্যাত 
সাংস্কাঁতক সংস্থার শিল্পাঁব্‌ন্দ Hest 
লাহড়ীর TSU তার’ সার্থকভাবে TIA 
করেন। শ্রীস্‌নাঁলকুমার মুখোপাধ্যায়ের 
যোগা পাঁরচালনায় নাটকটির আবেদন ও 
সংঘবদ্ধ অভিনয় সার্থকতার সশমা স্পর্শ 
করতে পেরেছে। নাটকের বিভিন্ন ভূমিকার 
আভনয়ে বিশেষ দক্ষতা দেখিয়েছেন সুধীর 
ame কালী ভৌমিক, ভূ'মকা ভট্টাচাৰ্য, 
সবোধ সরখেল। 

টেগোর Tas‘ ইনাস্টাটিউট 

atraso ও নান্তাচ্চার বহু 
প্রাতিষ্ঠান কলকাতার শহরে দার্ঘকাল ধরে 
রব+চ্দ্রসঙ্গাঁত প্রচার করে চ'লেছ্ছে ৷ কিন্তু সেই 
সাহগ SSeS me কাধা নেই শে রব ন্দ- 


সাহত্য পাঠে Beye ক্রমশ eins হচ্ছে 


ফলে রবীন্দ্রনাথের সম্গে পারচয় তেমন 
হচ্ছে না। শতবার্ধকীর উৎসব উপলক্ষে 
নানাভাবে আমাদের চেতনা জাগ্রত হয়েছে। 
তারই প্রতাক্ষ ফলস্বরূপ রবান্দুসাহত্য 
পঠন-পাঠনের জন্য দৃবছরের একটি পাঠকরা 
SA, করেছেন টেগোর রিসার্চ ইনস্টিটিউট 
8 এলাগন রোডে । এই পাঠক্রমে একদিকে 
রবীন্দ্রনাথের . গল্প উপন্যাস নাটক এবং 
অনাদকে রাজন তক সাম Tre ও বিবিধ 
সমস্যামূলক প্রবন্ধ পাঠের বেশ বিস্তৃত 


4 


আয়োজন হয়েছে। 


ইনস্টিটিউটের ক্লাস গত বছরের am 
মাসে MAL হয়েছে। যেসব crest এখানে 
যোগ দিয়েছেন তাঁদের মধো রবাঁন্দ্রসাহিত্য 
পাঠে বেশ উৎসাহ দেখা গেছে। 

ইনস্টিটিউটের পক্ষ থেকে মধ্যে গধ্যে 
সাধারণের জন্য আলোচনা সভার আয়োজন 
করা হয়। 

বাংলা চলচ্চিত্রের প্রথম য্‌গ 

আগামী ২৪শে জুলাই, রবিবার সন্ধ্যা 
সাড়ে BH ২৪এ, রায়বাগান dh, Fe 
কাতায় বিচাততার প্রযোজনায় Sheehan 
মি (ছোটাইবাবু )-র উদ্যোগে ও সাংবাদিক 
শ্রীমন্‌জে'দ্র ভঞ্জের পরিচালনায় 'বাংলা 
চলচ্চিত্রের প্রথম যুগ’ শশষক প্রশ্নোত্তর 
আলেচনার অনু FOR অংশ গ্রহণ করবেন 
sen বারেন্দ্রনাথ : সরকার, চার, রায়, 
ধীরেন গাঙ্গুলী (ae), নরেশ fae, 
দেবকীকুষার বস্‌, শশাঙ্ক বন্দোপাধ্যায়, 
Ore রায়, রাইচাঁদ বড়াল, হরেন বসু 
ax শীল, যতীন দাস, অমর Yer. are 
ap: গলা, সান্যাল, AA 
ra ইন্দিরা রয়, ma ra, aa 
রায়, can mat, Mes রায়। 


Fa 


J 

















বযয়েনেস mace wear কাণ্ড ea 
বসেন! 

oie মন্টোভদেওর অবস্থাও একই 
Za সেখানেও হা টিকট, জো টিকিটের 
হা হতাশ! যতোজন ফাইনাল দেখতে চান 
তার -এক-চতুর্খাংশেরও জায়গা হয় না 
স্টেডিয়ামে। জনতা ক করে, এই আশক্কায় 
পুলশ-ীমালটারী বসানো হলো স্টেডিয় মের 
চতুর্দিকে এবং প্রত্যেকটি দর্শককে স্টোড- 
মে ঢুকতে দেওয়া হলো রীতিমতো খানা- 
তল্লাসীর om) রিভলবার; ছার, হাতবোমা 
























৪--৯৯৩৮ এবং . ১৯৫৮-৬২ 
মিলে গিয়েছিল। ১৯৩০, 


- আলো জ্বালায়, তেমান হাতও 
যন ছাড়ে। ST আগুন নিয়ে খেলায় 
নেই! 


Fae কাপের আগের সাত লাতাট 
x tara গভীরে প্রবেশ করলে 
যাবে যে কতো নিশ্চিত ঘটনা ওই 
বব আনশ্চিত হয়ে উঠেছে। ঘটনার নামে 
গিয়েছে ars অঘটন। বাছাই পর্বে, 
লগে এবং অনুরূপ পর্যায়ের 
খেলর ফলাফল le 
হওয়া যারে। va অতো 
তের প্রয়োজনই বা ফি? পেছনের দিকে 


ভাবলেই ow, কর্ণের বিবাদ যাবে 


১৯৩০ সালেই ae কাপের 
_ খেলা প্রথম আরম্ভ হয়। আসর বসে দাক্ষণ 
ia মন্ডলে, উরুগুযেতে। অনেক দুর 
পথ। তাই ইউরোপ থেকে চারটির Cae দল 





আন্তজর্শীতক ফুটবলে rate 
তখন WHS হকিডাক। বড় বড় খেলোয়াড় 

রয়েছেন দলে। যেমন তাঁদের স্বাস্থ্য, তেমনি 
usa দক্ষিণ ভানেরিযার তারও 
কাটি দল সে আসরে উপস্থিত ছিল বটে। 
কিন্তু তাদের উপেক্ষা করে. আজে“ণ্টনাকে 
পছন্দ করার আরও একাট কারণ হলো সে 
দেশের পেশাদারী ফুটবলের সুসংগঠন। 
এই শতাব্দীর Ton দশকের গোড়ায় দাক্ষণ 
mea worm une tia পেশাদার: 
ফুটবলের প্রচার বাইরেও ছ'ড়য়োছল। -: 


মন্টেভিদেওতে এসে লীগে SAR 
এক গোলে, 7 ৬--৩ গোলে, 
Fara ৩--১ গোলে এবং সেমিফ ইনালে 
আমোরকাকে vos গোলে হারিয়ে 
ফাইনালে উঠায় mua : সম্বন্ধে 
AER যেন অ'রৎু aa হয়ে উঠলো। 
ওাঁদক থেকে ফাইনালে এগোলো উরুগুয়ে, 
লীগে পেরুকে এক গোলে, বসান 
চার গোলে এবং সেমিফাইনালে যুগো- 
*লাভিয়াকে ৬-১ গোলে পরাজিত করে। 


অতঃপর ফাইনাল খেলা" ron 
বনাম উরুগুয়ে ৷ 


i মন্টোভদেওর ES প্রা বড়ান। 


ame উৎসাহী! 





: 


আরজে আবার এক কাণ্ড। 


নেওয়া হলো দর্শকদের কাছ CATH | 
তারপর খেলা হলো শুরা আরম্ভের 

arm 

তাদের বলে খেলতে হাবে। 


ts খেলায় জিতলো Va 
প্রথমার্ধে SH PAT ২--১ গোলে এগিয়ে 
ছল। কিন্তু শেষ পৰ্যন্ত হারলো ২--৪ 
গোলে। ফেবারিটের এই বিপর্যয়ে লৈদিন 


স্ৰদেরানা আরও চাঙ্গা হয়ে TARA 
এয়ারেসে VTA IIS দপ্তর ও 
বাসভবনের সামনে প্রচণ্ড বিক্ষোভ ফোটে 
পড়লো এবং এইসব ঘটনার জের টানতে 
গয়ে আজেশন্টনা ও উরুগুয়ে, m দেশের 
ফটেবল নিয়ামক সংস্থার মুখ দেখাদেখি 
বন্ধ হয়ে রইলো কিছুদিনের জন্যে। 
মজাটা ভাবুন! হেরে গিয়ে রেফারীকে 


গালপাড়া! নাচতে না পেরে ওঠোনের খত. 


on, 





বের করা আর কি! অথচ রেফারী ছিলেন 


নিরপেক্ষ অঞ্চলের, বেলাঁজয়ামের জন 


ল্যাংগেনাস। 

দক্ষিণ মাঁকন অণ্চলের ছোট্ট দেশ 
উরুগুয়ে (জনসংখ্যা পণচশ লাখ) আরও 
একবার জুলে Ra কাপে আঁবকল একই 
রকমের অঘটন alza: সেবারেও ফাই- 
নালে উরুগুয়ের ae দক্ষিণ মাকনি 
মন্ডলের আর এক দেশ, cate, caterers 
মর্যাদা তখন ফেব্রারিটের | সাল seco! 

আর এক ফেবারিট ইংলণ্ড প্রাথমিক 
Sea mua পেরোতে পারোন। ইংলন্ড 
সরে পড়তে সাফল্যের সম্ভাবনা 
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উপস্থিত রোঁজলের প্রধান প্রাতদ্বন্দ্া হল 
পতুগাল। দুটি খেলায় AAA ৪ পয়েপ্ট 
সংগ্রহ করেছে। অপরদিকে ERA এবং 
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তাদ্র শেষ খেলার 
Miwa এবং হাতে 
পয়েন্ট) দাঁড়াবে । 4 
গ্রুপের খেলা খুবই জমবে। রে 
প্রথম খেলায় ২--০ গোলে 
alas করোছল। এই খে 
বিশ্বাবশ্রত Fe; 
ডান পায়ের 
ফলে ‘তান 
নামেনান। 

প্রাতযোগতায় পেলে 
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বিপদের সঙ্কেত এইসব লক্ষণ 
থেকেই বুঝতে পারবেন 


চুল পাতলা হওয়া - মাথায় ya হওয়! 

করুণ esa স্থাস্থোর অধিকারী” প্রায়ই অনেকের মাথায় els দেখ 

ছেও হয়ত দেখবেন ধে চুল ক্রষে উঠে দেয়, কখনোই Vt অবহেলা কর! 

খাচ্ছে আার আপনার মাপার অকালে উচিৎ নয়। চামড়। কুচকিয়ে ধায় ও 

Vases) এর কারণ হ'ল আপনার শুকনো চামড়া উঠে যায়; ফলে ভুলের 

চুলের জীবনদায়ী স্বাভাবিক খাদ্যের গোড়ায় সাদা ভাব দেখা যায়। 4% 

um; থেকে দ্বাভাবিক বিপদের এই সক্ষেত 
পাওয়া যায় যে টাক পড়তে আর 
দেরী নেই ı 


চুল সম্পর্কে অবহেলা! আর অজ্ঞতা কি ভাবে চুল ওঠায় কারণ হ'য়ে ছাড়ার, এই তিনজনকে 
ভার merma নিদর্শন হিসাবে ধরা ধায়। এরা বিপদের ACES পাওয়া! সন্ধে তার 
গ্রতিবিধান করছেন না এবং এরা চুলের যু নিতে অবহেলা করেই চলবেন । আর ফলে 
অবশেষে একদিন এর জন্য এদের আক্ষেপ করতে হবে । চুলের গোড়া একবার নষ্ট হয়ে 
গেলে কোন চিকিংসাগই তার জীবনীশক্ি ফিরিয়ে আনা ধায় না । আপনিও কি বিপদের 
MUDA লক্ষণ দেখে তাকে WAT করেছেন? তাহলে এর জন্ত আপনাকে কি করতে 
হবে জানেন > এই সমস্তার একমাত্র উত্তর হ’ল Ma সিলডিক্রিন । 

চুলের গঠনের জন্য যে ১৮টি শ্যামিনো MAS দরকার হয়, পিওর সিলঙিক্রিনে আছে 
সেই মূল aaa নির্যাস । এটি বৈজ্ঞানিকদের দ্বারা প্রমাণিত হয়েছে যে নিয়মিতভাবে 
আলিশ করলে পিওর সিলভিক্রিন চুলের গোড়ায় গিয়ে তাকে স্থায়ী স্বাস্থোর পক্রিতে 
পুলজীবন দান করে। 

weet: আজ থেকেই pres সিলভিক্রিন বাবহার করতে Slaw কক্ষন। চুলের TNT 
অটুট রাখতে এর চেয়ে সঠিক উপায় কিছু নেই ı 

চুলের স্থাস্থা সম্পর্কে আরো কিছু জানতে হলে আপনি আজই 'অল আবাউট হেয়ার 
Ma বিনামূলো এই maña ow এই ঠিকানায় লিখুন ; ডিপার্টমেন্ট, ৯.1 দিলভিক্রিন 
SESSA ASA, পোষ্ট TH ২৭, AU । 


Silvikrin 


ভিক্রিন--নুস্থ চুলের সঠিক উপায় 


পিওর 
মিলভিক্রিন 


চুলের গঠনের জন্য যে ১৮টি 
aña মআালিড দরকার হয়, 
এতে মেই হল 3 fats 
আছে। একমাসের বারহারের 
পক্ষে যথেষ্ঠ ॥ 


সারাদিন চুল পরিচ্ছন্ন ও পরি- 
পাটি রাখবার y একটি qu 
ড্রেনিং। চুলের ue অটুট 
রাখতে এতে পিওর নিলভিক্রিন 
আছে। 


PIPL 





[ উপন্যাস ] 


(পৰ্ব প্রকাশিতের পর) 


se সালের আ'শ্বনের দুর্গা" 
পণ্টমী। আকাশে তখনও মেঘের কোন ঘটা 
নেই, কোন ইসারা নেই, বঙ্গোপসাগরে 
চাপের সংষ্টি হয়েছে, তা কেউ জানে না, 
হয়তো প্রকৃতি নিজেও সচেতন নন; শরতের 
an মেঘ রোঁদ্রের খেলা চলেছে; AE 
ঢাক. তখন ভোরবেলা আর সন্ধ্যেবেলা 
একবার করে বেজে যায়; তাকে. ধূমূল 
দেওয়া বলে! ১৯৪২ সালে মেদনীপুরে 
অবস্থা তখন ভয়ঙকর। - আগস্ট মুভমেন্ট 
আরম্ভ হয়ে গেছে। 


ইয়োরোপের যুদ্ধ পশ্চিম থেকে পূর্ব 

cre ছিটকে এসে পড়েছে। পাল হারবার 
শুরু করে জাপানীরা হংকং 

গর কেড়ে নিয়ে গেটা বাম? 
ছিনিয়ে  নিয়েছে। ইংরেজের 

হটে হাটে ক্লান্ত হায়ে খেতে খেতে 

ময়ে = পড়তে পড়তে 
উয়াতে এসে হাঁপ ছেড়েছে। ভারতব্ষের 
HARE কৈড়ে নেবে আন্দাজ 
করে রি্রিটের প্ল্যানিং করে ফেলেছে। 
ara সমূদ্রকল Ua নৌকো সাইকেল 


এসব ইংরেজ সরকার কেড়ে নেবার নোটিশ 


PCE) এরই মধ্যে কংগ্রেস কুইট sr 
রেজল,শন ie o ছেড়ে 
তোমরা. চলে " অনাদিকে বাজারে 
oe দর e করে চড়তে শুরু 


[ংলাদেশে. কলকাতা থেকে শুরু করে 
আসাম অঞ্চল RAN জুড়ে ইংরেজ এবং 
| সৈনো ছেয়ে গেছে। 


মধ্যে কুইট ই 


আগুন লেগে 


ইন্ডিয়া রেজলুশন 
গেল দেশে। গোটা 


কোন রকমে 


দেশে মেদিনীপুর জেলা হ'য়ে ছিল বার:দের 


গাদা, সেই গাদায় বিস্ফোরণ ঘটে গেল। 


মেদিনীপুরের আত্মার প্রতীক 
মাতজ্গিনী হাজরা-তিনি থানা দখল করতে 
গিয়ে গাল খেয়ে মারা গেলেন। কিন্তু 
থানার দখল -দয়ে গেলেন সাধারণ মানুষদের 
ext: কাঁতিহাটের দখল নিয়ে বসল 
ক্ণীতহাট কংগ্রেস, কংগ্রেসের সভাপতি 


শ্রীমনোজ বস; সাম্প্রতিক 
বাঙলা সাঁহত্যে «así 
ISS 
প্রতিচিত্র অঙ্কনে এবং অপর 
রচনা-কুশলতায় কথা-সাঁহতে 
[তান এক নতুন আদর্শ স্থাপন 
করেছেন। সম্প্রতিকালে তাঁর 
সর্বাপেক্ষা মনোরম ও আকর্ষণীয় 

উপন্যাস 


CAO, TA 
ধারাবাহকভাবে প্রকাশিত 


| আগামী সংখ্যা থেকে। 








রঙলাল মণ্ডলের ছেলে, সেক্রেটারী 


অতুলেশ্বর রায়। 


থানার দারোগা পালিয়োছিল-কনেস্ট- 
বলেরাও পালিয়েছিল-_একজন. এ-এস-আই 


ধরা পড়ে দেশ সরকারের হাতে গ্যারেস্টেড 
হয়েছিল। সঙ্গে সঙ্গে যারা ইংবেজপক্ষের 
লোক তারা হয়েছিল নজরবন্দী। ভার মধ্যে 
ছিলাম আমি। আমি জমিদার; আম এর 

আগে মেজাঁদর কেসে এবং অতুলে*বরের 
কেসে কংগ্রেসকে সাহায্য করেছি কটে তবুও 
বারবার হুকুম অমান্য করেছি। আর নজর- 


[গল Sa কিন্তু বাংলা বন্দী: 


কংগ্রেস স্বেচ্ছাস্বকদের 


যে সব লাগপল্থী মুসলমান: 


করছিল তারা অদশ্য হয়ে গেল) ফিরে 
আপন আপন নিরাপদ আস্তানায় 


তখন সবে হাসপাতাল তৈরস 
হয়েছে: রিছানাপত্র এবং সরঞ্জাম 
কিন্তু অন্চ্ঠান করে উদ্বোধন হয় 
পূজোর আগেই উদ্বোধনের AA 
উদ্বোধনের জন্য জেলা ম্যাজিস্ট্রেট এন 
খানের আসবার কথা কিল্তু বিল্লর 
fora বিদ্রোহ বল বিদ্রোহ তার আ 
না ae আমার উপর MACHT a 


সম্মত হয়েছেন তাতে রায়বংশ- এবং 
কৃতকৃতার্থ। আপনি জননায়ক। 


জিভে আটকায় fai . সংকোচ 
aig নি সুলতা । বরং যেন কিছুটা খু 
হয়েছিলাম ৷ তবে স্বাচ্ছন্দা বোধও করি 
কারণ এদের দলে আমার স্থান অনেক 


কারণ fe) আরও বাধানিষেধ ছিল, | 
81 আমি এরই মধ্যে চেয়েছিলাম গপা 
Pena মন্দিরে যাওয়ার আঁধকার । 


আমি একটা অজ ES অনেক Ag 
«za বের করোছিলাম। ওই mat 
মন্দিরে আমি ফ্রেসেকোর মত ছবি আঁকর। 


প্রার্থনা আমার মঞ্জুর করেছিলেন 
কংগ্রেস প্রেসিভেন্ট। কারণ গোটা গোয়ান, 
পাড়াটা গত দ:' বছরের ভোট. ঝগড়া থেকে 
সন্দেহভাজন হিসেবে তখন সত্তর্ক স্বেচ্ছা 
সৈনিকদের কড়া পাহারায় রায়েছে। এ 
আমি নজরবন্দী হলেও বিশেষ সম্মানিত 
নজরবন্দী। আমার দেওয়া হাসপাতালেই 
চাকিৎসা 
এমন fe প্রেসিডেন্টই ওপেনিংয়ের Am 2 
আহিন্দুদের জনা সংরক্ষিত বেডাটর নামও 
তিনি নিজেই রেখেছেন--ভায়লেট * 
বেড) pá টা রাখার সত 








থেকে নিজে তদারক করে কাজ করানো 
জামার প্রভাবের বাইরের ধারা। কখনও 
করাই cc Me আমি নই। ধাবা এত 









পায় না। বাইরে যে কাজ থাক বা 
ইরে থেকে যে জিনিসের প্রয়োজন হোক 
করে দেয় বা এনে দেয় কংগ্রেসের চ্বেচ্ছা- 


















এই বিচি অবস্থার মধ্যে নিত আমি 
RA নতুন মন্দিরে ছবি 


কামনার্ত হয়ে তাকে 
ken fe ia 




































আমার চোখে তখন কুইনশর রূপ এক 
আশ্চর্য রূপ | 

কিন্তু কুইনী কাঁসাই পার হয়ে 
কাঁতিহাটে আসত না। গোয়ানরাও না। 


" কুইনীর এবং বৃদ্ধ পাদরশটির ব্যবস্থায় 
ওরা এই কশীর্তহাটের সঙ্গে ভোটের ঝগড়া 
থেকেই একটা সংগঠন গড়ে Baraat: 
ঠাকুমার শ্রাদ্ধে ভায়লেট Tome আর 
দেবেশবর রায়ের সম্পর্ক নিয়ে ঝগড়াটাকে 
আরও পাকিয়ে তুলে নিজেদের সংগঠন- 
টিকেও we করে তুলেছিল। কণাতহাটে 
তারা আসত AN aria. fe প্রাইমারী 
স্কুলে ছেলেমেয়েদের পাঠাতো AT, এখানকার 
গাল‘স স্কুলে মেয়েরা যারা পড়তে আসত, 
তাদেরও ছাড়িয়ে নিয়ে কুইন নিজে একটা 
có ata খুলেছিল। এমন ক, কীর্তি 
, হাটের দোকানে জিনিসপত্র কেনাও বন্ধ 
করে গ্রামেই একটা মুদশীর da একটা 
ছোটখাটো মানহারীর দোকান খুলোছিল। 
9 গ্রামে প্রয়োজন হলে খন কাউকে আসতে 
হ'ত তখন দু? fas, মিলে আসত । 
>, সাতজন ছিলে দর্প ভরে যেত। গোমেশ 
: ডিব্ৰুজ আমার বাড়ীর চাকরী ছেড়ে 
_ 'দিয়েছিল। আমি যখন afta নেশায় 
- কুইনীর আকর্ষণে ওখানে থাকলাম তখন 
_ কলকাতা থেকে দু'জন নেপালশ দারোয়ান 
.. রেখেছিলাম । কিছুদিন পর আরও একজন 
A, ওখানকার wee লাঠীয়ালকেও রৈখে- 

fe ছিলাম। ey জমিদারী আসর সাজিয়ে 
বসে, ঠাকুমার স্মৃতিরক্ষার কাজটাকে আশ্রয় 
=" করে ওখানে কুইনীকে জয় করতে চেয়ে- 
diablo নেশা সম্ভবতঃ সংসারে সব 








: pibe] 


তার উপর নেশা পড়ে গেছে আমার। জ'বন। 


ভাল লাগে কিন্তু যে TR কোন 


Roa নারীর নেশায় পড়ে তার আর eon 








থাকে না, লজ্জা থাকে না, ভয় থাকে না, 
তার জন্য সে অপমান গ্রাহ্য করে না, আঘাত 


- গ্রাহ্য করে না; সবাকছুকে মাথায় করে 
নিয়েও তাকে পেতে চায়। আমি কু 


UNE 
তেমনি করে চেয়েছিলাম ı 


ওই দারোয়ানদের একজনকে সঙ্গে ক'রে 
ওই 'সদ্ধাসনের জঙ্গলে মন্দিরের কাজ 
দেখতে যেতাম। দেখতে যাওয়ার TNA 
উপর জোর দেবার জন্য উড়িষ্যা থেকে 
পাথরের কারিগর এনে পাথরের কাজ. 


করাবার প্ল্যান ey দিয়েছিলাম। এবং 
ওই মন্দির থেকে একট; সরে: লাঠিয়াল 


বান্দাদের একটা siert বাঁসয়েছিলাম, জাম- 
দিয়ে, ঘর-করবার খরচ 'দয়ে, যেন গোয়ানরা 
মন্দিরটার ক্ষতি না করে, ভেঙে না দেয়। 


গোয়ানরা আসত একটা সম না অবাধ | 
তারা সেখান থেকে দাঁড়িয়ে দেখত। এদের 
সঙ্গে একবার না একবার কুইন আসতো । 


: আমি একখানা চেয়ার পেতে বসে থাকতাম 


এই সময়টুকুর জন্য। কুইনগকে দেখে মন 
তৃশ্তিতে ভরে যেত। তার দিকেই তাকিয়ে 
থাকতাম। সে সহ্য করতে পারত না আমার 
দৃষ্টি, বেশ একটু উত্তপ্ত হয়েই সে চলে 
met আমার চিত্ত দ্বিগুণ অতৃপ্ত হযে 
উঠত। কিছুদিন সে একেবারেই আসত না। 
আগি অশান্ত অতৃপ্ত মনে সারাক্ষণ বসে 
থেকে ফিরে আসতাম অপরাহে]] রাত্রে 
ঘুমুতে পারতাম না। মদ্যপান করে ঘরে বসে 


হয় বাঁশের বাঁশী নয় তো বেহালা নিয়ে সেই 


ছবির ঘরে বসে সুর তুলতাম। meda ata 
পষন্তি বাজত আমার বাঁশী, অথবা আমার . 
বেহালা। লোকে আমাকে ঘ্‌ণা করতে শুর: 


করেছিল। কারণ আমার মনের কথা আমি 


ঢেকে রাখ fa আবরণ দিয়ে! আবার জবর- 
দাল্ত ক'রে উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করেও কিছু 
বলি নি, যার জন্যে লোকে আমাকে শাস্তি 
দিতে পারে। 

বেশ কিছুদিন না আসার পর কুইনী 
একদিন এল। আমার মুখ উজ্জল হয়ে 
উঠেছিল বোধ হয়। গুদের সীমানা রেখার 
ওপাশে দাঁড়য়ে RARA d 

আম উঠে গেলাম। 

তীব্র ক্ষুব্ধ কণ্ঠে বললে-আপাঁন 
এখানে কেন আসেন? কিসের জন্য। 

মন্দির দেখতে আসি বাল নি আমি? 
আম বলোছলাম--আমার ভাল লাগে বলে 
um স্থানটিকে আমি ভালবাস। aa 
কি? 
থাক সে কথা অনুন্তই থাক। 
আপন, অতি ইতর! | বলে সে চলে 


























আমার কথা A 
সে চলে গিয়েছল। 
পর অতুল এসে একদিন 
র. এতকাল পর gly সত্যই 
শের ধারা ধরলে। জ্যাঠামশাই 


রায়ের পাটটা রাখবার জন্য কোমর 


লাগলে শেষ কালটায়। 


অর্থাৎ 


তাই বলে তাজ পরতে কেউ ছড়ে না। 
দরকার হলে মাথাটা দেব গো। 

অতুল বলেছিল-_তার দেরী নেই 
সম্ভবতঃ কারণ আগস্ট তখন, সামনে। 
আগস্টের প্রথমেই কংগ্রেস কুইট ইন্ডিয়া 
মুভমেন্ট রেজলুশন নিলে। 


দেখতে দেখতে সারা ভারতবর্ষে আগুন 


মাটির উপর স্বাধীন কি পতাকাদন্ড 
পোঁতা হল। মেদিনীপুরে ব্রিটিশ সরকারের 
অধিকার উচ্ছি্ন হয়ে গেল। পল্টন ছেড়ে 
“দিয়ে ইংরেজ আবার তাকে কায়েম করতে 
“চেয়েছে, বাইরে দেখানোর মত দখলও একটা 
নিয়েছিল বটে tes আর মোঁদনশপুরে ঠিক 
ইংরেজ রাজত্ব কায়েম হয় fai 


সেই সময়ে মন্দিরে পাথর বসানোর 

কাজ হচ্ছিল। একটা কথা বলতে ভুলেছি, 
pa যখন মাপ অনুযায়ী লালচে ডি 
FATA এল তখন একটা বিস্ময়ের সাড়া 
গড়ে গিয়েছিল চারিদিকে । পাথর বসাচ্ছে 
মন্দিরে। আশ্চর্য মন্দির তৈরী হচ্ছে! 


২ লোক আগে wäh 


থরের a উপর Kar 
ea আম নিজে করে দিয়েছিলাম । 
ida di কথা কীতিহাটের কড়চার একটা 
খসড়া আমি তার মধ্যে ফুটিয়ে দিতে চেষ্টা 


| করোছলাম। fe নজর মলে ডিজাইনটা 


ছিল লতার মধ্যে বিকশিত পদ্মের সার? 
am কোনদিন কীতিহাট যাও তুমি দেখে 
RT হবে এ কথা বলতে পারি। 


ওই AW যখন দেওয়ালের গায়ে বাপ 

দিয়েছে, "ma বসানো হয়েছে, তখন 

কদিন বেড়ার ওপাশে দাঁড়য়ে দীঘক্ষণ 
IRRE ডাকলে, বললে--শুনুন | 

সে বললে এত weg মন্দির 


ছেন কেন? কিমের কার মন্দির? 


আমি উৎসর্গ করছি একটি ভালবাসার 
I এখানে একটি তরুণ একটি 
তরুণকে প্রথম ভালবেসে মিলিত হয়েছিল, 


এবং পরে ওই প্রেমাস্পদের মৃত্যুতে মেয়েটি 


স্বেচ্ছায় TEKS ডেকে তাঁকে পেতে 
চেয়েছিল। তারই জন্যে এত সুন্দর করে 
গড়ছি। 


সে অনেকক্ষণ দাঁড়িয়েছিল। অনেকক্ষণ । 
তার আশেপাশে আরও কয়েকজন গোয়ানও 
fea আমিও আমার আসনে ফিরে গিয়ে 
বাঁসান, বেড়াটা মাঝখানে রেখে সে যতক্ষণ 


ছিল ততক্ষণ দাঁড়য়েছিলাম। হঠাৎ এক সময় 
সে ভিড় ঠেলে চলে শিয়েছিল। 


প্রের দিন থেকে আবার সে আসা বন্ধ 
করেছিল, eq sey দ্বিপ্রহরে তাকে 
দেখছ পেতাম সে গোয়ানপাড়ার £ভতরে 
তার বাড়ার জানালা ধরে দাঁড়িয়ে আছে। 


যোদন পাথর বসানো শেষ হল সেদিন 
আশ্বনের আকাশ ঝলমল করাছিল। > 
পক্ষ শেষ হয়েছে। মহালয়া "CS আগের 


গোপন কথাটি 


নিভৃতে জানিয়ে-দেওয়া 
RRE হৃদয়ের কাছে 
এনেছে RR । 

SU SHE কে 

CHAR করবে 

বাতাসে ৰাতাসে 
Sia aa 
AE 


A 
A 
% 


দি, কে, সেন ae কোং 
_ প্রাইভেট জিঃ 
AER AGO, 


দদন। en বাইরের 
ভিতরের কাজও শেষ হয়ে গেছে; 
TAT লোক এল দেখত, 


আমি wem কুইনীকে। 
লাকের মধ্যে কাউকে যেন আর দৈথতে 
পেলাম না। অনেক খুজে তাকে 
পেলাম ভিড়ের মধ্যে। মন্দিরটাই do 
সে। আমি তাকেই দেখছিলাম ৷ হঠা 
চোখ । Sree | সে ug দিকে কে 


জন্যেই দাঁড়িয়ে aña 
বললাম--কেন 2 দরকার er 
সন্ধ্যার আবছায়ার মধ্যে দে 
হাতে একখানা কাগজ দিলে। 
ae দিলে একটা ভাঁজ a 
কাগজ। বললে-একটা দরখাস্ত 
হুজুর! এবার পূজোর সময় কাপত 
কিছ? হবে LAR 











a শেষ হ’ল, এরপর দয়া ই 
যর এ পারে আসবেন না), 
4 ERIN he 
এই আকর্ষণ যে কেন এত প্রমন্ত, তা আমি 
বিশ্লেষণ করে দেখেছি। ঠিক পুরো বুঝতে 
পারিনি। amg এইটুকু বলতে 'পারি--তার 
রূপের মধ্যে এমন একটা কিছু ছিল, যা 
আমার পুর 'চন্তকে MER আর 
একটা কথা । এটা, এর. আগে বলেছি। 
বারবার মনে হত, ও আমাদের--ও. আমাদের 
স্মআমাদের সম্পর্ক আছে ওর সঙ্গো। মনে 
পড়ত VIAN, a রায়কে। মনে 
"সূরেশ্বরের ঘাড়ে ভর 
সে" গোয়ানপাড়ার . পড়ত দেবেশ্বর রায় এবং ভায়লেটকে? 


| কুইনী 
ন জন্য Gene’ হইয়া উঠিয়াছে।" * * o 


foo উঠোঁছলাম। সাতাই কি... পরাদন সকালে উঠে চা খেয়ে উঠে 
নারীর জন্য পাগল হয়, নারী. দাঁড়াল । যাব সিদ্ধাসনের মনদ্দিরে। 
জন্য পাগল হয়। দেহসচ্ভোগের কিন্তু কাল মন্দিরের কাজ শেষ হয়েছে। 
অত্প্তিতে ar puras এর মধ্যে ঘরে মেজদি, অতুংলশ্বর থেকে 
আবার মহ প্রকৃতির অভিসম্পাতে ওপারে গোয়ানদের মধ্যে এ নিয়ে :- একটা 
ন্ত ইহকাল পরকাল সব হারিয়ে সাড়া পড়ে গেছে। এবং সময়টা এমন যে, 
টিপে নিজেকে পীড়িত করেন। আজ আর আমার ব্যন্তগত অধিকার, 
কুটে রন্তান্ত করেন নিজেকে | সম্পন্তিগত অধিকার, কোন আঁধকারই 
das আমার স্বাধীন যথেচ্ছ বিচরণের পথ 
আম কি_। হয় তো তাই। খোলা রাখোঁন। আগস্ট মুভমেপ্টের প্রথম 
ঝাপটা চলে গেছে। সাব-ডিভিশন এবং বড় 































চমকে উঠোছলম। ডাক en 
দাদকে কলকাতায় অর্চনার কাছে 
E Kant, 


তান এসেছেন সেদিন। 
তাঁদের খবর দিয়েছে--"শ্ামাকান্তের 


























আছে। চা নর কারের 
TE তারাই তাদের সৈনিক। সরকারণ 
পক্ষের লোক বলে যারা চিহ্নিত, তারা কড়া 
ASTA মধ্যে বসবাস করছে। তাদের উপর 
নির্যাতন নেই, কিন্তু তারাই ভয়ে প্রায় পঞ্গ্‌ 


থাক সুলতা, এ হল বাল। 


আমি না গিয়ে 


আমি একটু ভেবে রঙ-তুলি একট: 
বোলায় পুরে রওনা হয়ে গেলাম। caía 
ওপারে যাবার নতুন অনুমতি নিয়ে চলে 
গেলাম। 


ওপারের ঘাটে যেখানে নামতাম, সেটা 
গোয়ান্পাড়ার সামনে পড়ে। ওখানে 


নামতেই কতকগুলো মেয়ের সঙ্গে দেখা হল। 


তারা মুখে কাপড় চাপা দিয়ে হেসে বললে, 
বাবু ফের এসেছে আজ! 


তারপর ঘটনাটা অতার্কিতেই কতকটা 
ঘটে গেল। ওখানে হাওয়ার গকছক্ষণের 
মধ্যেই। বোধহয় ঘণ্টাখানেকের ভেতর । 
সেদিন রাজমজুরেরা নেই। থাকবার arg 
সঙ্গে আছে একজন দারোয়ান আর wre 
যেসব on লাঠিয়ালি-জ না ছোটজাতের 

বাস কারয়েছি, তাছ 

মেয়েরা। AUR চাষের 





রাগের 


আগুন mn গেয়ে জলে ডা 


কেন ' আসবে বাবু-এই পারে কেন 
আসবে? তারা জানে ক জন্যে বাবু আসে। 
তারা আর সইবে না। পাড়ার সবথেকে 
নওজোয়ান ছেলেটি এসেছিল হন হন করে। 
তখন কুইন এসে বেড়ার ওধারে দাঁড়িয়েছে। 
আমি তার দিকে তাকিয়ে হাসলাম। তার 
চোখে-মুখে উত্তেজনা। সে হাঁপাচ্ছিল-_সে 

| 


সে বললে-কেন এসেছেন? আবার কেন 
এসেছেন? 


হেসে বললাম--মন্দিরের ভেতরে ছবি 

] 

ছাব? 

স্হ্যাঁ। 

স্না। আঁকতে হবে না, পাবেন না 
আঁকতে, যান ফিরে যান বাড়ী 


আমি একট; হেসে বললাম_না। বলেই 
আমি [পিছন 


প্রথমেই শুনলাম--কুইনগী Steen করে 
বললে-না, A জনশ্জন! না। 

চমকে পিছন ফিরে দেখলাম একজন 
জোয়ান গেয়ান। সে ক্রুদ্ধ হয়ে ছুটে প্রায় 
আমার পিছনে এসে দাঁড়য়েছে, হাতে তার 
Baie সেই মহরতে, তার পিছনে ছুটে 
এসে. তাকে সবলে কোমরে aya ধরলে 
SI, বলে pleas করে উঠল সে। 
কুইন তাকে অনুসরণ করেই ছুটে এসেছে 


ভার পিছন পিছন পছন। 








tá 




















আটকাবার জনা হাত তুললাম, ধরলামও 
কিন্তু আটকাতে পারলাম না। তবে ছুার- 
খানা সে আমার বুকে বসাতে পারলে না। 
হাতখানা চেপে ধরে ঠেলে তুলে প্ররতে চেয়ে- 
লাগল আগার she: ওদিকে মাটি থেকে 
উঠি কুইন আবার তাকে জাপটে ধরলে। 
Hora আমার দারোয়ান ছুটে এসেছে 

কটা গোলমাল উঠেছে? চারিদিক থেকে 


1, এরই won অশনি যেন কিছুক্ষণের জন্য 
- যখন জ্ঞান হল, তখন দেখি শয়ে আছি 
হাসপাতালে । আমার শিয়রে বসে আছেন 
হাতে-পায়ে বেধে রেখে দেওয়া Bras | আর 
তার সাহাফাকারিণশ এবং এই ষডযন্তের 
নায়কা fara কৃইলীকেও বান্দনী করা 
fare তবে সেও জনের ছটরিতে আঘাত 
সাতালের ভায়লেটের- নামে উৎসর্গ করা 
ড় তাক রাখা হয়েছে; ভলাশ্টিয়ারের 
পাহারাধণীনে ৷ 
১... গুঁদকে পরামর্শ চলছে--কেসটা নিয়ে 
শক করা হবে ইংরেজের থানায়. পাঠানো 
wa? ইংরেজের আদালতে চার হবে? 
ওদিকে. গোটা. কশীতহাটের লোকেরা 
গোয়ানদের উপর. ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছে। 
একবার তারা গোয়ানপাড়া পাড়িয়ে Tra 


ছিল। এবার তারা পাড়াটা Rise করে 


দেবে। 

TIME বল। অপরাধ ওদের নয়। অপরাধ 

আমার। ভালবাসা আগার অপরাধ । কইনীকে 
ভালবাসি ওরা তা yd oe 


a oca e ee 
মোঁদনীপুরের পরিচয় সৃষ্টির আদি থেকে। 
তারা জানে। তারা খবর পাঠায়, wet 


আকাশের দিকে তাকিয়ে খবর পড়তে পারে। 
সেদিন কংগ্রেস হুকুম 'দিয়েছিল--গোটা - 


ee ee 


না মুখ তুলে ia কোদে 


SB HIRTEN কি? চল, 
আমার সঙ্গে চল' হাসপাতালে অন্য লোকেরা 
আসছে। আমার সঙ্গে বািবমহলে yA! 
যবে নাঃ 

-গোয়ানদের কি হবে? 

তারাও এপারে এসে কগীর্তহাটের 
লোকেদের সঙ্গো বায়বাড়ীতে থাকবে । আমি 
প্রোসডেশ্টের কাছে নতজানু হয়ে বলব। 

সেই ঝড়ের মাতামাতির মধ্যেই আম 


সেই আহত 'অবস্থাতেই তাকে নিয়ে এসে 


উঠোছলাম বাবমহলে। 

সত্য কথা বলতে গেলে, সেই আমার 
কুইনাীর সঙ্গে বিবাহ। সেই প্রলয়হ্কর 
ঝড়ের মধ্যে ভাতার্ত নির্বাক কুইনীকে 
আমি সারারাত বুকে জাঁড়য়ে ধরে বাসর 
যাপন করেছিলাম । সত্য অর্থে বাসর সুলতা | 

মাথার উপর প্রলয়্কর ঝড়ের গর্জন 
একটানা বয়ে চলেছিল । মধ্যে মধ্যে বড় বড় 
গাছ ভেঙে পড়ার শব্দ হচ্ছিল। 'বাবমহলের 
নীচের তলায় একটা চোরকুঠুরীর কথা বোধ" 


a বলোছি। সেটা সেকালের 
রায়ের এবং দেবেঞ্বর রায়ের । 
খাতা এবং ডায়েরীগুলো। 
মেঝের ওপর কম্বল পেতে, 


দেশে 


3 


বিদেশে 
সমান প্রিয় 


এই সব রঙে পাবেন £ 

হুর্যাক * রযাল বু * ব্ল্যাক 
রেড * গ্রীন * ভায়োরেট 
সুলেখ| ওয়ার্ক লিঃ 


সুলেখা পার্ক, কলিকাতা-৩২ a 





























































| এর মধ্যে হাজার দরূনে লোক 
হাজারে হাজারে জন্তু-জানোয়ার 
সমুদ্রের পণ্চাশ-ষাট ফুট oF 
সমস্ত দক্ষিণ উপকূল ভাসিয়ে 
_ গেছে। গাছপালা কুরুক্ষেত্র 
got সেনার মত ধরাশায়ী হয়েছে। 
নি মানুষ: জলসিক্ক মাটির বুকের 
FRE হযে ঘুমিয়ে পড়ছে। 


শাস্তি ছেদ 
মুখোপাধ্যায় বাংলা 
তখন। Tela এসে জন: 
কেড়ে নেওয়ার প্রতিবাদ 
ডেপুটি বলেছিল--সরকারী 
“কেড়ে নেওয়া দরকার 
নিয়োছ। were উদ্ধতভাবে 


তাদের সঙ্গে 


চিলেকোঠাথুলো সবই- ভেঙে গেছে। 
উত্তরাদকের গোটা WA ভেঙেছে। 
সব থেকে sq mis ea Nive 
জোড়ের মুখে ফাট সবে, | 
বিবমহলের সব থেকে যেটা শোভার 
wy আরামের স্থান, ছাদের উপর আট- 
ছায়-ঘর, যেখানে বসে আমি ছবি 
বসে থাকতেন বাঁরেন্বর রায়, সেই ছত্রি-ঘর- 
খানাও ভেঙে পড়ে গেছে। £ 
ধানের গোলা ভেঙে ধান ছাঁড়য়ে 
বল নিয়ে এসে আমার হাত চেপে ধরে 
বললে--আপনাকে OPS sate, আপনি 
কুইনী মুখার্জি কলে OR মেয়েটিকে 
মিসেস হাডসন পা ঠুকে বলে IA 
you are a Scoundral, you: have— 
এংলো ভদুলোকাঁটি একটা চড় বাঁসিয়ে 
দিল আমার ma প্রস্তুত ছিলাম ন! 
Sit) MSS আমার রায়-রন্ত প্লাড়া 
দিয়ে উঠল--আঁম ঝাঁক দিয়ে হাত ছাড়িয়ে 
নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়লাম তার, উপরে । কিন্তু 
পারিনি আমি। তারা অনেক। 
আম eat) সাহায্যের জন্য কেউ ছিল না। 
সাইক্লোন এবং বন্যাশবধ্বস্ত কীতিহাট, 
মানুষেরা ক্লান্ত, ভেঙে পড়েছে। প্রতিবাদ 
করবারই কেউ নেই। সাহায্য করতে কে 
আমবে। আমাকে তারা ধরে TU ফেললে 
অপরাধীর মত । 


খবর পেয়ে। 
আমার বিধ্স্ত চেহারা দেখে সে থমকে 
দাঁড়াল।কেন ea Rar? কি 
করেছেন উনি? 


For হাডসন বললেন--কুইনশ তুমি 
সেফ? তোমার কোন অমধাদা ? 


কুইন এককথায় সব কথার জবাব দিলে 
_ ওকে ছেড়ে দিন। উনি আমার 





জা বাল, 

ভি a কি রে? añ 

তো আসলে মুখুজ্জে। পরে না হয় কৃশ্চান 
হয়েছে। | 

গোবরডাঙার খাঁড়মা একটা বেলপাতায় 

খানিকটা কালামায়ের প্রসাদী fatwa 

বাড়িয়ে Tara লেন-অগ্তত এটা দিয়ে 
দে ALA 


geal তাতে আপত্তি করেনি। একট; 
হেসেছিল। কালীবাড় নানারয়ণ-মল্দিরেও 
সে যেতে চেয়েছিল। wee আগ্রহ ছিল। 
PEE আবার পথ আটকালে বায়েরা। 
কল্য ণেশ্বরেরা | এবার কল্যাণেন্বর একা নয় । 
গোবরডাঙ্গার খাঁড়মাও বলেছিলেন-না, 
সেটাতে হাঁ বলতে পারব না। 
TER প্রণাম করে এসোছলাম। কেউ 
আপত্তি করোনি। 

ওখান থেকে গেয়ানপাড়ায় ওদের 
গিজেতে গিয়েছিলাম দ্য'জান। তেখান থেক 
ফিরে এসে শুনলাম, রায়বাড়ীর শরশকদের 
জটলা হচ্ছে। 
কলকাতায় চলে এলাম প্রয়োজন নেই। 
দেবোত্তরের সেবায়েত স্বত্বের একের ফষ্ঠাশ 
অংশে আগার প্রয়োজন নেই। আমার ae 
গত জমিদারী পত্তন দরপত্তনঁ স্বত্ব সে 
কেউ নিতে পারবে না। 


যদ পারে তাতেও আমার প্রয়োজন 
নেই । 

না। প্রয়োজন নেই । 

গোটা রায়বাড়ীটাই ফেটে হাঁ হয়ে গেছে। 
ছাদের আলসে ভেঙে পড়েছে। ছাদে জল 
পড়ছে। বাবমহলের ছাত্র উড়েছে। এবার 
পড়বে, ভেঙে পড়বে LE করে। 
৯৭৯৯ সালে দেওয়ান গঞঙ্গাগোবন্দ Prez 
এবং তাঁর সুযোগ্য পাটোয়ার কান্নগো- 
কুড়োরাম রায় ভটচজ লর্ড কর্নওয়ালশের 
ER চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত কায়েম করে 


এবং সঙ্গে সঙ্গে কালীমার, 


নামে জমিদারী কনে, সন্তান-সন্ততিদের 
অন্নপূর্ণার আশীর্বাদে দুধে-ভাতে রেখে 
হাসিমুখে চোখ বুজেছিলেন-আজ ১৯৪ ই 
সালে ' আগস্ট মুভমেন্টের মধ্যে একটা 


প্রলয়ঙ্কর ঝড় এসে সে জামদারীর সবাকছ; 


আছড়ে ফেলে মড় TG করে ভেঙে ma 
গেল! খবর আসতে লাগল-বড় বড় 
জমিদারবাড়ীর কোথাও. ভেঙেছে মাথা, 
কোথাও ভেঙেছে. মাঝখানে । কোথাও 
ভেঙেছে ভিত cera, 


এখন এখানে যে মাথা গুজে থাকতে 
চাইবে, সে. চাপা পড়বে । প্রজারা আর বেগার 
দেয় না। ইট-কাঠ চাপা পড়লে তাদের ধরে 
এনে আর ইট-কাঠ সরানো যাবে না। 
তোমাদের চাপা পড়ে মরতে দেখলে তারা 
শালাও, এখন 


A 














চারজন এবং এ-এস-আই পদে - দশজন 
a এর ফলে দশর্থাদনের . একটা 
সংগ্কারের আবজনা দূরীভূত হয়েছে। 
যোগ্যতাসম্পন্ন মেয়েদের কাছে আর একাঁট 
নতুন সুযোগের হাতছা'নি। 


পুলিশের কমে aaa এই প্রথম : 


a Bienes? কলকাতা as নারীরা 
faz হয়েছেন। leña প্রায় সবদেশেই 
নারশ পুলিশ আছে। নবনিযুক্ত এই নারী 
পুলিশদের caine শুর; হবে কলকাতার 
নারী পুলিশদের কাছে। আঁতারক্ত গোয়েন্দা 
প-আর-ব'র ভারপ্রাপ্ত নারী অফিসার 
তাদের শিক্ষা দেবেন। 


কর্মের এই বন্ধন: উন্মোচনে সকলেই 
আনন্দিত এবং উৎসাহিত হবেন । কারণ, যে- 
যুগে নারীর পক্ষে কিছুই প্রায় অসম্ভব 
নয়, ঠিক সেই যুগে বাস করে কর্মক্ষেত্রে 
'বাধিনিষেধের গণ্ডা তুলে ধরাটা আর যাই 
হোক সমর্থনীয় নয়। এ-যুগে মেয়েদের 
সাফলোর ক্ষেত্রে TARA করছে অনেক 
FAME মুখের ভিড় সেখানে । তাঁরা 
সবাই কৃতী এবং সার্থক তাঁরা আমাদের 


অবাধ আধকার এবং অবারিত দ্বার। সুতরাং 

সেদিক থেকে আমাদের এই sopa 

নিঃসন্দেহে নারী-প্রগাতির ক্ষেত্রে এক da 

সংযোজন ৷ uta পূর্বেই যেটা প্রত্যাশিত 

A 
|| 


কিন্তু সংস্কারম্যান্ত যখন ঘটেছে, তখন 
তার পাঁরাধ আরও প্রসারত হোক। নারণ 
পুলিশের শিক্ষার ভার নারশী পুলিশের 
হাতেই APT থাকবে, এরকম মনোভাব 
প্রগাতর পক্ষে খুব একটা সহায়ক নয়। 
কলেজে সামরিকাঁশক্ষার্থী মেয়েদের শিক্ষার 
জন্য তো স্বতন্ত্র বাবস্থা নেই। সেখানে 
লটারী আফসারের কাছেই মেয়েরা ট্রেনিং 
গায় এবং সেই মিলিটারী আঁফসারাঁটি পুরুষ 
নিঃসন্দেহে। মনে হয়, এক্ষেত্ে পদক্ষেপ 
নতুন বলেই এই বাবস্থা । কালক্রমে শুধ, 
নয় পুলিশের কর্মে মেয়েদের সংখ্যাব্‌দ্ধি 
ঘটলে এবং দক্ষতা প্রমাণিত হলে এই 
বাবস্থার বিলুপ্তি ঘটবে অচরে। আমরা 
॥ এই নতুন্‌'অভিযান্রীদের সাফল্য কামনা কাঁর। 


Saat এই বিরাট বাড়ার একটি ফ্ল্যাটের বাসিন্দা 


শহুরে বাসিন্দাদের জশবনে ait 
চমকপ্রদ অদ্ভুত অভিজ্ঞতা ঘটে। পাশাপাশি 
বাড়তে বাস করেও তারা প্রাতবেশীদের 
চেনে না। কিন্তু এটা যে সবসময় ATS নয় 
তা প্রমাণ করেছেন এক রুশ ভদ্রমাহলা। বড় 
রাস্তার পাশেই একটি বিরাট aa 
বাঁসন্দা ইনি। aus প্রায় ১৪০ 
gibt ইনি এইসব ফ্ল্যাটের অধিবাসীদের 
প্রায় সকলকেই চেনেন। যাদের সঙ্গে মৃখো- 
মুখ পরিচয় নেই, তাদেরও দেখলে চনতে 
কষ্ট হয় না যে, সে তারই ফ্ল্যাট-বাড়ঁর 
বাঁসন্দা। পাইলট-পত্শী নিনার এ এক 


এছাড়া বাড়ীতে আছে ওফেলিয়া নামে 
{বিড়াল এবং amt নামে একা 
সুন্দর পাখী। 


এগ্রকালচারাল ইনাস্ট- 


নার একার পক্ষে সংসারের সব কাজ করে 
ওঠা সম্ভব নয়। ভাই সে ছেলে-মেয়েদের 
মধ্যে কাজ ভাগ করে দিয়েছে । এরা সকলেই 
স্কুলে পড়ে। দশ বছরের মেয়ে ইয়োচকা 
ছোট্রভাই টাঁলককে রোজ স্কুলে পে'ঁছে 
দেয়, সাত বছরের ছেলে নিকোলাই বাড়ার 
জঞ্জাল সাফ করে এবং রুটি কিনে নিয়ে 
আসে। সে আবার বাড়ী-ভাড়া, গ্যাস, 
ইলেক্াস্রীসাটর fate মেটায়। এটাও 
দিকোলাইয়ের পক্ষে কিছু কর্তব্যকঠোর 
নয়। কারণ সে আবার পাঁরবারিক বাজেট 
আধবেশনেও অংশগ্রহণ করে। বাবার সঙ্গে 
বাড়ীর সব ব্যাপারেই সে আছে। যখন 
প্রয়োজন সে নিজেই কম্বল-কাপে্ট ধুয়ে 
নতুন করে ঘর সাজায়। 
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গণেশ-চতুথশি 
নাম পরিবর্তন করে এখানে হয়েছে বিনায়ক 
চতুর্থী । 
এই ব্রত চলে দাঁদন থেকে এগারো 
দিন। এই দর্ঘস্থায়শ ব্রত ক্রমে মাহলাদের 
জাতীয় উৎসবের মর্যাদালাভ করেছে। দিনে 
দুবার করে হয় গণেশ a aia 
বিতরণ ও দক্ষিণাসহ a ANTE EN! 
পুজো এমন সর্বাত্মক যে. ছেলেরা চাঁদার 
খাতা নিয়ে বেরোয় পাড়ায় পাড়ায়, বারোয়ার? 
ATA ধুমধাম করে এই পূজা হয় 
রতে বসে কথকতা .ও কশর্তনের আসর। 
পূজোর পর শোভাযাত্রা। রখের উপর 
গণেশের e বাঁসয়ে জমকালো শোভাযাৱা 
শহর প্রদক্ষিণ করে। বাজনা আর বাজতে 
মুখর হয় নগরী পথঘাট । 'গণপাতি বাপ্পা" 
রবে মুখর হয়ে ওঠে ভক্তের দল। পথের 
দু'পাশে জমে কাতারে কাতারে MA! 
সবাই ভিড় করে সাগরের ধারে বিসজন 
দেখতে! গণেশ পুজো প্রায় আমাদের 
দু্গাপুজোর মতই জাতীয় উৎস্ব। 
গণেশকে অবহেলা করে না কৈউ। 
ব্যবসাদারদের gine পি'দরশো ভিত 
































স্বামীর সঙ্গে নিনা বেড়াতে বেরুচ্ছে। 


গণেশ ঠাকুর দেখা যায়। আর ঠিক তেমানি- 
ভাবে পূজো করে কৃষকের দল। ওদের 
ভয় গণেশের ওই বাহনাটকে। 

এই গণেশ-চতুর্ঘঁ বিষয়ে পুরাণ কথা 
সম্পর্কে এবার কছু আলোচনা করা যাক। 
গজাসুর নামে এক দৈত্য ছিল। সেই দৈত্যের 
প্রতাপে স্বর্গরাজ্য প্রায় যায়। সকল দেবতারা 
তখন শরণ নিলেন মহাদেবের। মহাদেব 
{বিষ্ণুকে আদেশ দিলেন vera দৈত্যকে 
নিধন করার। বিফ তখন হলেন গজানন 
এবং যুদ্ধ করে হারিয়ে দিলেন গজাস্মরকে। 
দেবতারা AND করতে থাকলেন। SH 
aa চতুর্থীর দিনে গজাসুর নিহত হয়েছিল 
বলে এই ব্রতের প্রচলন। 

আরও নানা গল্প আছে। লোক প্রবাদের 
খাতিরে গণেশ আর বিষ্ণু এক হয়ে গেছে। 
ীকন্তু গণেশ হচ্ছেন স্থিরবৃদ্ধির দেবতা । 
শাঁষদেশে শোভা পাচ্ছে তাই 
মাথা। হাতা হলো aaa ও সহিফৃতার 
প্রতীক। তাই তিনি 'বপদন্রাতা। শসোর 
দেবতা হিসেবেও তিনি পৃজিত। 


তর হাতার 


প্রাণ থেকে জানা যায়, শব-পার্বতীর 
ছেলে গণেশ | একদিন শব কৈলাসে নেই। 
ঘরে আছেন একা পার্বতাী। : এই সময় 
পার্বতাঁকে ঘাটে যেতে হবে। অথচ ঘর 
পাহারা দেবার আর কেউ me, পার্বত' 
তখন নিজের বসন পাকিয়ে মানুষের মত 
করে Y দিয়ে ama করলেন। feta 
তাকে বসিয়ে রেখে ঘাটে এলেন। ওদিকে 
শির ফিরেছেন। কিন্তু কেউ কাউকে চেনে 
all ভাই পার্বতীর নির্মিত সন্তান শবকে 
ঘরে ঢুকতে দেয় না। শব অনেক চেষ্টা 
করলেন। কিন্তু সব নিষ্ফল, প্রহরী অটল । 
শিব তখন প্রচণ্ড ক্রোধে তার মাথা কেটে 
নিলেন। ঘাট থেকে ফিরে এসে পার্বতী সব 


দেখেশুনে কেদে অস্থির সবাকছু ভানতে 
পরে শিবও চিন্তিত হলেন। সঞ্গো সঙ্গে 
তানি অনূচর নন্দী-ভূঙ্গীকে আদেশ দিলেন 
যাকে প্রথম দেখবে তার মাথা কেটে আনতে । 
প্রথম দর্শনে তারা পেলেন হাতা, নিয়ে 
হলেন হাতীর মাথা । শিব তখন 

র মাথা পাঁরয়ে NARA 

রূলেন। 1 তাঁকে করলেন গণের ঈশ। 


[Os বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


কয়েক জায়গায় দেখা যায় যে, গণেশ- 
Sua দিন নূন খাওয়া নিষেধ। এজনাও 
একটা প্রবাদ আছে। শোনা যায় যে. শব 
যখন রাগের মাথায় সেই কাপড়ের প্রহরীর 
মাথা কাটাছলেন, ত 
উষা ভয় পেয়ে 
গোপন করোছলেন। 
খাওয়া নিষেধ | 


আবার গণেশ-চতুর্থীর দিন চাঁদের মুখ 
দেখতে নেই। তারও একটা গল্প UTE! 
একদিন সমস্ত দেবতা : মহাদেবকে প্রণাম 
করার জন্য কৈলাস পাহাড়ে উঠছিলেন। 
উঠতে গিয়ে গণেশ গেলেন পড়ে । আর এই 
দশা দেখে চাঁদ তো হেসে. খুন। চাঁদের 
ওদ্ধতো ক্রুদ্ধ হলেন গণপাত, অভিশাপ 
দিলেন, ‘তোর মুখ যে দেখবে, সে হরে 
মহাপাতকাী’। অপরাধ স্বীকার করে ক্ষমা 
প্রার্থনা করলেন চন্দ্র। গণেশ শান্ত হলেন। 
কিন্তু শাপের দাগ রয়ে গেল চাঁদের মুখে। 
আর ভাদ্র মাসের চতুর্থীর রাতে চাঁদের নৃখ- 
দশন 'নাষদ্ধ হলো। এই 
আবার গণপতর বাহনের 
থাকে। ঘরের কোণে 
তাদের Wo করা EN 


সংবাদ 

পারবার পরিকল্পনার অংগ হিসেবে 
জল্মশাসন প্রয়োগ করার একট পরিকল্পনা 
বর্তমানে সরকারী বিবেচনাধীন 
এজন্য মহিলা সরকারী চাকুরিয়ারা 
বারের করলে 
কালীন ছুটি পাবেন না_এই মর্মে 
প্রস্তাবও পাশ্চমবঙ্গ সরকার Tara 
দেখছেন। 


ATA সঙ্গে 
AZ ও হয়ে 


লাজ্ড,-মঠাই THA 


বেশ গভ্ধারণ 


মা ব্যদ্ত কিন্তু বাবা প্রব্র-কন্যাদের MA আলে নায় সেই সময়টুকু ভরিয়ে রেখেছেন। 





বড় হয়ে ও যেন ওর মায়েরই মতন দেখতে WHA হ্য়! তাই ও 
ঠিক পথ ধরেই চলেছে। ও ‘হেজলীন’ cH VIDA করে। ওর মা 
বলেন যে সুন্দর, মণ ত্বকের জন্যে 'হেজলীন' স্গো-র মত জিনিস 
হয় না। বছরের পর বছর, প্রশংসা যেন আর ফুরোয় না! জজ নতুন 
লুসিন-যুক 'হেজলীন' স্নো আদর্শ ভ্যানিশিং ক্রীম, পাউডার an 
এবং হ্যা ক্রীম। পুরুষদের দাড়ি কামাবার পর ক্রীম হিসেবে 
বাবহার করবার পক্ষেও ভালো। 


añ 
রয়েছে_-এই অপুর্ব উপাদানটি 
বারোজ ওয়েলকাম এণ্ড কোল্পা- 


॥আপনার ত্বককে আরো 
লাবণ্যময় ক'রে তোলে। 


aña COCA’ Ca 


‘হেজ্জলীন'-এর are জিনিস: কোল্ড ক্রীম ও bs 


SHBI-BW-37 Ben, R বারোজ ওয়েলকাম-এর তৈরী 















তোমায় একদিন ফাঁদে পড়তে হবে 
সব চালাক ঘুচে যাবে 
অন্ন জল চনে যখন 
করবে দুঃখে হাহাকার । 
বাউল গান। 


RE লেখা অপেক্ষা বন্ধুকে 
ধা অনেক সহজ। কারণ, আমাদের 
লোক ৷ দেখলেই দৌড় দেয়। 
পোষা ভাব এবং পোষা হারণের 
ক বনানী পাওয়া যায় না৷" 


হাতে সেটা 



























শুনিলে মনে হয় যেন তাহা কোন ইনি 
en A সেই হেতুটা মন্দ। 
(ex) সংসারে আর আম কিছুই নষ্ট 

করতে পারব মা। এখানে আমি বাঁচতে চাই ' 
u মাঝখানে মানবের মতো বাচতে: 


পারবে না, Cha তাদের চোখের. উপর: 
দিয়েই চলে যেতে চাই। 


0 rears ভাল কি মন্দ 
আম জাননে, কিন্তু একথা হলফ করে 
বলতে পার, ইনি, যেমন গচ্ভীর তেমনি 
এই ren আঁধবে Fort একেই 
নির্ভর করে অনেক পা আমরা একসঙ্গে 
চলে এসেছি, কিন্তু ee ভিন যেমন 
রহস্যে ঢাকা ছিলেন আজও তেমান রয়ে 
গেছেন। 
lla cri সে 

ভয় করেন--পাছে কলহ-বিবাদের মধ্য দিয়েও থে) নিৰ্মল 
আপনার men মাখামাখি হয়ে যায়, এই তাঁর ; 
সকলের. চেয়ে বড় SF ia TIER 
ততম কল 



































অবসান হল সংদীর্ঘ প্রতীক্ষার প্রহর। 
জাহাজের ভোঁ। আসছে, জাহাজ আসছে, 
আনন্দে উল্লাসে চাঁৎকার করে উঠলো অপেক্ষ- 
মান জনতা, চন্ঠল হয়ে উঠলো তারা । 


বেশ লাগছিলো টমাসের, বিশেষ করে 
ছুটে বেড়াবার সুযোগ করে দিয়ে উদাস 
wie আলোকে এই উচ্ছল dar ধরে 
থাকতে | বেশ লাগছিলো টমাসের। সে বার 
মনে মনে ভাবছিলো-এদের সবারই 
ক এই জাহাজে এসে ভিড়বে 
মর বন্দরে । এদের সবার মাঝেই 
বম দেখতে পাছল। 
ern 
TR তার 

















শায়। কবে ফিরবে এসথার। এসথার de 


কয়েক মাস আগে এই কোলকাতা 
থেকেই যখন জাহাজের পাটাতনে পা রেখে- 
ছিল সে সময়িক স্বদেশ সন্দশনের মানসে-- 
তখনো সে টমাকে কথা দিয়ে গিয়েছিলো 
“দেখো উদাস, দেখো, কোনমতেই জামি 
তোমার কথা ভুলবো না। আবার আম ফিরে 
আসবো। ফিরে এসেই আমরা বিয়েটা সেরে 
নেবো দুজনে ৷” 


অসীম “freee তাইতো সেদিন 


“বিদায় দিতে পেয়োছল সে তার Sata 


















দেরই one A বাড়াটার কাছে 
সুন্দর বাড়ীতে এসে উঠেছিল। বারো 
মত সন্দর-নাম তার এসপ্থার।. জা 














আর সৈজন্যে টমাসের নানারকম da 
আসল পান হয়ে, উঠলো এসথার। সে 
TAGs টমাস একটা we ছেলে, Tare খুব, 
তাড়াতাঁড়ই প্যুরোপযরি একজন পুরুষ হয়ে 
শান্ষ হয়ে উঠছে উমাস। অবশ্য এসখরের 
তা বুঝে নিতে আদো wat হয়নি। টগ্নাসের 
দৃষ্টুমিতে sí অভিমানে গাল ফুলিয়ে সে. 
বলতো, “তুমি একটা মিণ্টি শয়তান ।” টমাস 
উছলে উঠে গুর ফোলালো গোলাপ গালটাকে 
বেশ জোরেই টিপে ধরে একেবারে রক্তের মত. 
লাল করে দিত। কিন্তু কিছুই বলতো না. 
এসথার। 


সেই এসথার একদিন বড় হল। জনের 
বড়। একেবারে পূণ" যৌবনের অধিকারী ।- 
তুলনা করতে সাধ হতো ৪মানের, আজকাল 

























এ জুটির বদল নেই। 
এসথার-উমাস জুটির 


নতা যর প্রশংসা কোলা- 
tI যে মণ্েই তারা গিয়ে দাঁড়াক না কেন 


aras তাই হল। 
.. এদের নাটক যখন জনপ্রশস্তির সবোচ্চ 
শিখরে, ঠিক সেই সময় বিধ্বংসী এক 
raga ঘটে গেল। আঁভনয় শেষে এক- 

আকাস্মক অগ্নিকাণ্ডে পুড়ে ছাই হয়ে 
শেল ore থিয়েটার । মাথায় হাত Ma 
বসলেন থিয়েটার কর্তৃপক্ষ | 


জুটির নতুন নাটক। সেই 'বাস্মিত 
, নাটাসাফলোর 


বিনা অস্ত্রোপচারে বেদনাদায়ক 
অর্শ সঞ্কুচিত করে, 
চুলকানি বন্ধ করে taten কমায় 








Sy করেছেন ছা ওুরুতর SIT ছাড়) SHS 
ara mit 













fos জয়ে, চুলকানি বন্ধ করে এবং জালা বনপা 
ee 
an হে তাত জাতে একর নতুন 


Sarasa হার নাস, Caray enter) (runs একট 
ON, (HO. . f E 
ers aña o হয়ছে ॥ এই oye 







une ty tara একটি মজদেক আকারে ৩০ প্রন 
ro ana উবে সব ডাল ওনুখের দোকানে পরা বাঃ 





থেকে তিনিও ছুটি পেয়েছেন । এমন সুযোগ 























হাতছাড়া করতে TET হলেন না জন TG! 
?তানও টমাসকে অনুরোধ করছেন,-“কয়েক 
মাস ধৈর্য ধর। আমরা তো খুব শীঘ্রই 





এলো GHATS | 
নেই। ওই তো, এতক্ষণ যার কথা সে ভাব- 
ছিলো সেই প্রিয়দর্শন টমাস, এ তো এাগয়ে 
এসেছে তাকে সংবর্ধনা জানানোর জন্যে। 
টমাস-এসথার , দুজনেই দুজনের বুকে 
ঝাঁপিয়ে পড়তে চাইছিল কিনতু পিছনেই 
দাঁড়ানো জন লিচের কথা মনে রেখে দুজনেই 
সংযত হয়ে গেল। কেবল দুজনের দুটি 
ব্যাকুল হাত হৃদয়ের আকুলতাকে বুঝিয়ে 
দিতে চাইলো পরস্পর Trias হয়ে। 

সৌঁদন সেই জাহাজঘাটায় আরো এক- 
জন যুবক এগিয়ে এসেছিল এসথারকে লক্ষ্য 
করে। এসথারের ফুলের মতো দুটি হাতে 
সে একগুচ্ছ রন্তগোলাপ উপহার দিয়ে আভি- 
বাদন জানিয়ে বলেছিল,_“আমি ইংালিশম্যান 
কাগজের সম্পাদক ইচ্টকেলার ; অগেই আমি 










 এসথারও তার 


তা শুনে পাথরের মত FANT, হয়ে 








তারপর ইত্টকেলারকে 
বাধা, আর টমাসকে নিঃয় 


এস্থারের ফিরবার অপেক্ষায় অনেকক্ষণ 
সেখানে বসেছিল টমাস তারপর অনেক 
রাতেও যখন সে ফিরলো না তখন আঁভমান- 
ক্ষুব্ধ হৃদয়ে নিজের বাড়ীতে চলে এসোঁছল 
টমাস। আর সে বায়ান এসথারের বাড়ীতে। 

তার পরদিন বিকালে এসথারই face 
হাঁজর হল ওর wa কিন্তু তখনো আঁভ- 




















eine করে 


টমাস। মনে হল সে যেন দুঃস্বপ্ন দেখছে। 
দুঃস্বপ্ন দেখছে ইস্টকেলার নামে এক 
দুর্দ্ত দস্যু তার ধারালো বিষাস্ত নখর দিয়ে 
উপড়ে নিচ্ছে তার হত্পশ্ডটাকে। কিল্তু 
তবুও এতটুকূও আর্তনাদ করতে পরলো না 
টমাস। এতটুকু lem জানানোর মত 
«ive সে জুটয়ে উঠতে পারলো না THR 
স্পষ্টের মতো নিষ্পন্দ বসে বসে সে শব্ধ 
শুনে গেল তার ভাগ্যালাপ। ফাঁসর am 
যেমন নিরুপায় নিরুদ্বেগে তার মত্যুদণ্ড 


মেনে নেয় তেমাঁন Saas হয়ে : 


এসথারের সবকথা শুনে গেল টমাস। সে 
কঙ্গপনাও করেনি, এমন কথা বলা দরে 
থাকুক, ভাবতেও পারবে তার 
এসথার। 

এসথার বল্ল, “মহান উদ্দেশ্য এই 
ইত্টকেলারের। এই কোলকাতার বৃকেই সে 









গড়ে তুলতে চায় এমন একটা নাট্যশালা যার... 
ey মেলে না কোথাও | এমনকি ইংল্যাশ্ডের 


খিয়েটারগুুলি পর্যন্ত যার কাছে মাথা নীচু 
করবে। দিকে দিকে যার গুণগান হবে) 
ভেবে দেখে টমাস, এই ইত্টকেলার কত 
ভালোবাসে নাটক আর নাট্যশালাকো fata- 
ময়ে সে কছুই চায় না। চায় শুধু আমাকে 
তার জীবনসাঁজানী করে পেতে। আর কোন 
Ade তার নেই। সে একাঁদনের জন্যেও 


বাধা দিতে আসবে না তোমার আমার mas 


ভিনয়ের আয়োজনে । dm, A 
তুম নাটক আর নাট্যশালার জন্যে জীবন বায় 
করে এসেছো । আজো কী পারবে না নতুন 
একটা গৌরবময় নাটাশালার সম্ভাবনাকে 
তোমার ত্যাগের শান্তিতে বলীয়ান করে 
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তুলতে। আর ত্যাগই oo অভিনয়- 
War তো চিরকালই একই থাকবো আমরা।” 
কিছুই বলতে পারেনি টমাস। কেবল 
বলেছিল,_“সে তো শৃধূ আভিনয়ই হবে 
এসথার 1” 
এসথার আপত্তি জানিয়েছিল,_“না. 
শুধু অভিনয় কেন, এইতো আমাদের জশবন। 
এ জীবনে তোমায় আমায় বিচ্ছেদ কোথায় >” 
এসথারকে বোঝাতে টমাস আর একটিও 
বাক্যব্যয় করেনি। কেবল সে 
তাকিয়ে থেকেছে রূপসশ এসথারের fare! 
টমাসের কাছ থেকে জোরালো কোন 
বাধা না পেয়ে এসথার কথা দিয়েছে 
| সে রাজী আছে তাকে বিয়ে 
করতে। কিন্তু একটি সর্তে,_যতদিন সে 
বাঁচবে ততদিন সে অভিনয় করবে আর 
অভিনয়ে নায়ক নির্বাচনের অধিকারও থাকবে 
তার নিজের হাতে। আর নতুন নাট্যশালায় 
আগে অভিনয় শুরু হবে, তারপর হবে 
তাদের বিয়ে। 
এসথারের ME আপান্ত করবার মত 
কিছুই পায়নি ইঞ্টকেলার। তার একটি মাত্র 
কামনা, এসথারকে সে চায় তার জীবনে। 
তার মত রূপসী. অভিনয়পটিয়সী নায়কাকে 
জ'ঁবনসঙ্গান হিসাবে যদি এই নতুন নাটা- 
শালায় বে'ধে ফেলা যায় তবে এই নাটামণ্চের 
Cl অর এই তো 
চায় aja বাস্তববাদী মানূষ ইম্টকেলার। 
তাই দ্রুত নাটশালা তৈরী শুরু হয়ে 
গেল পার্ক শ্ট্রাটের ওপরে। দেখতে দেখতে 
এগিয়ে চল্ল কাজ-যেন যাদমল্লবলে সব 
হচ্ছে। কিছুদিনের মধ্যেই নাটাশালার কাজ 
শেষ হলো। নাম দেওয়া হল “সাঁশৃশ+”। 
সবার মুখেই এক কথা, সাঁশুশী নতুন ইতি- 
হাস তৈরী করবে। সাঁশৃশশর মতো aiding 
ইংজশ্ডেও খুব কমই আছে। বিশেষ করে 
এই সাঁশুশীর সাথেই জড়িয়ে আছে নাট্য- 
সম্রাজ্ঞী এসথায়ের নাম। 
নতুন নটাশালার নতুন নাটক নির্বাচনও 
হয়ে গেল। শুরু হল পূর্ণোদামে নাটকের 
মহড়া। এবং অবশেষে সাঁশুশীর প্রথম 
অভিনয়-রজনশর বিজ্ঞ পনও ছড়িয়ে পড়লো 
পাড়ায়। চকমপ্রদ শ্বাসরোধ" নাটক । আভিজাত 
ন'টাশালা। নায়ক-নায়ক'র ভূমিকায় অবতঁণ' 
হবে টমাস আর তার চিরসাঞ্গনগ জনবল্দিতা 
GAGA | আরো একটা কথা ছাঁড়য়ে "পড়লো 


শেষেই পরস্পর বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হবে 
নায়কা এসথর আর সাঁশুশশর স্বত্বাধিকার 
ইণ্টকেলার | 

উদ্বেধনরজন'র প্রারম্ভেই ইশ্টকেলারের 
আশা পূর্ণতম সাফল্যের দ্বারপ্রান্তে পেশছে 
৷ গেল। নাট্যশলায় লোক আর ধরে না। যত 


ডি wees বসব মত sen বন্দোবস্ত করা 


হয়েছিল তার চেয়ে অনেক বেশি আতারত্ত 
আসনের ব্যবস্থা করা সত্তেও অসংখ্য লোক 


ভেতরে ঢুকতে পারল না। শুধু ব'ইরে SIs 


করে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে জটলা করতে লাগলো, 
কেউ কেউ িফলমনোরথ হয়ে {ফিরে গেল। 

তারপর শুরু হল আভনয়। সমগ্র 
নাট্যশালা জনতায়, ঠাস্‌বোঝাই। একেবারে 


মাছের সন্ধানে 


গম্‌গম্‌ করছে। উদগ্রীব জনতার চোখের 
সামনে প্রথম যবানকা উঠলো সাঁশৃশীর। 
দেখা দিলে ইন্টকেলার। সকলকে সে তার 
আঁভবাদন জানালো, জনতাও সোল্লাসে 
তাকে অভিনন্দন জানালো। ফিরে গেল 
আভনন্দনধনা ইন্টকেলার। 


এবার উঠলো "দ্বিতীয় যবনিকা। অপূর্ব 
FREE মণ্ডে আশ্চর্যসব গাছপালা। 
পাতার পাতায় তাদের মিমানিকোর me 
অ.কাশে রূপালী চাঁদকে ঘিরে অসংখ্য 
শোভামান তারা । কোথা থেকে হাল্কা মেঘের 
মত রাশরাশ ধোঁয়া এস বারবার ভরিয়ে 
দিচ্ছে ন'ট্যমণ্ট। এইরকমই এক ধোঁয়ার জাল 
ছি'ড়ে প্রকাশতা হল রাজকুমারণবোঁশন+ 
এসথার। সে যেন মর্তের মানক নয়, স্বর্গের 
কোন দেবদৃতাঁ। তার প্রতিটি pacers 
sy গতিভাঁঞ্গমা। চোখের তারার দ্রুত 
পলায়মান বিলোল কটাক্ষ | 


এমনি সময় হঠাৎ মণ্ডের বিপরীত দিক 
থেরে EV হল টমাস। সর্বাঙ্গে তার 
NER PREG রুক্ষতা । বলিষ্ঠ দুটি হাত 
তার গ্রাস করতে চায় সমস্ত সূষ্টি। তাকে 
দেখেই চমকে উঠলো দেবদূত । চকিতে সে 
পালিয়ে যাবার চেষ্টা করলো মার্তমান 
বাসনার কাছ থেকে। চীৎকার করে উঠলো 
টমাস_-“পালিয়ো না, পালিয়ো না দেবদৃতশ। 
এতদূর পথ ভুলিয়ে নিয়ে এসে এখানে এই 

হণ মায়াপুরীতে আমায় ফেলে রেখে 
পালিয়ো না।” দেবদূত তব্‌ পিছু সরে 
যাওয়ার প্রয়াস পেতেই নায়ক ঝাঁপিয়ে পড়ে 
চেপে ধরলো তার কাঁটদেশ। তারপর plese 
করে বলতে . শুরু UM Ta না, 
দেবো না, তোম;র আমি পালিয়ে যেতে দেবো 
না এখান থেকে। জল্মজন্মন্তর এই দুটি 
হাতে তোমার আমি বেধে রেখে দেবো। 
মৃত্যুও যদ আসে আসুক, তারও ক্ষমতা 
নেই আমার হাত থকে তোমায় ছাড়িয়ে নেয়।” 


ফটো £ আমতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বলেই ধীরে ধীরে সে নাঁয়কাকে মণ্ডের এক" 
পাশে টেনে নিয়ে চল্ল। 


বিমোহিত জনতা অবাক হয়ে দেখছিল 
তাদের প্রাণবন্ত আভনয়। এমান সময় হঠাং 
সবাই সমস্বরে চীৎকার করে উঠলো). 
“আগুন! আগুন!” সবাই দেখলো পাদ, 
প্রদীপের কেরোসিন বাতি থেকে আগুন 
লেগে গিয়েছে দেবদূত এসথারের রেশমণ 
পোশাকে। 


আগুন বিস্তৃতভাবে ছড়িয়ে পড়বার 
ভয়ে দর্শকমন্ডলীর মধ্যে বিশূজ্খল ছ-টাছুটি 
সুরু হয়ে গেল। 'কিংকরতব্যাবমূড় হয়ে 
পড়লো DEF, ভয়ে অজ্ঞান হয়ে গেল 
এসথার আর রহসাময় বভশীষকার মত তাকে 
ধরে নিশ্চেষ্ট দাঁড়িয়ে রইল টমাস। 


সবাই এসে যখন এসথারের দেহের 
আগুন নেভালো তখন তার সবাঞ্গ ভাঁষণ- 
ভাবে দগ্ধ হয়ে গিয়েছে, টমাসও হয়েছে 
অধদগ্ধ। 


তারপর প্রায় সপ্তাহখানেক ধরে AE, 
চেষ্টা করা হয়েছে এসথারকে সুস্থ করে 
তোলবার জন্যে। Tag কিছুতেই কিছ; 
হয়নি। সাতদিনের দিন হাতপাতালে টমাসের 
পাশেই শুয়ে শুয়ে শেষানিঃশ্বাস ফেলেছে 
এসথার। টমাস অবশ্য সে যারা বে*চে 
উঠেছিল, কিন্তু সুস্থ সে কোনদিনই হতে 
পারেনি। কিংবদন্তী বলে, আরো অনেক- 
ক’ল বে'চেছিল টমাস, কিন্তু সে পাগল . 
হয়ে গিয়েছিল। সে নাকি চাঁংক'র করে 
বেড়াতো,_“দেবো না, দেবো না, তোমায় আম 
পালিয়ে যেতে দেবো না। আজীবন তে মায় 
আমি বেধে রেখে দেবো এই দুটি বাহুর 
বন্ধনে |” 
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*কেন? aa বললাম, হ্যাঁ বলুন। সুন্দরের 

বাবার গলার আওয়াজ বেশ উত্তোজতই 

মনে হল। তিনি বললেন, সর ডর 

উপর থেকে ae পড়ে পা 

মচাকয়েছে, চট করে এ ভাল 

ala a শস্তা দেখে! বলেই দামি প্যান্ট নষ্ট হলে বড় কষ্ট হত। 














।1 গণাচশ || 
ঘরে কালীনাথকে একলা পাওয়া যেত 


আধঘণ্টা বাদে এলেই। কিন্তু দু'জনের 
অলক্ষ্যে সরে যেতে পেরে ঘল্টা-দুঃয়েকের 
মধো জ্যোতিরান এ-দিক মাড়ানান। 

নিজের চিন্তার তাঁগদে অতটা অনা- 
মনস্ক না থাকলে আর একট; দূর থেকেই 
হয়ত আর কারো অবস্থান টের পেতেন। 
প্রায় ঘরের দরজায় পা দিয়ে পালিয়েছেন 
বলতে গেলে। কালীদা ও-দিক ফিরে ছিলেন, 
দেখতে পাওয়ার কথা নয়। কিন্তু farina 
হাঁস-মাথা 3 অত মনোযোগে কালীদার 
মৃখের ওপর আটকে না থাকলে তাঁকে দেখতে 
পেতই। সচকিত হয়ে ফেরার আগেই 
Fair ঠোঁট-কাটা শ্লেষ কানে গেছে।_ 
বছরের কচি মেয়েরও অযোগ্য নয়, সময় 
থাকতে এখনো বিয়ে-থা করে ফেলো, মাথা 
থেকে জহর নামবে। 


ঘরে ফেরার পর জ্যোতিরানীর মনে 
হয়েছে, মিতাদির হাসির মধ্যে ধার ছিল, 
কথাগুলোতে ala 'ছিল। 


খুব মিথ্যে মনে হয়ান। হাল্কা aa 
মুখ করেই কালীনাথের ঘর থেকে বোঁরয়ে 
এসেছেন মৈত্রেয়ী চন্দ। কিন্তু জ্যোতিরানশীর 
কাছ থেকে উঠে যাবার পরে মুখে যে-হাঁসি 
লেগেছিল, এটা সে-রকম নয়। সি“ড়তে on 
দিতে না দিতে এই হাসি গিল্টি-করা 
পুরনো গয়নার মত বিবর্ণ হয়েছে। তর-তর 
করে নীচে নেমে গেছেন। কিন্তু কেউ তখন 
লক্ষা করেনি তাঁকে। 


কালশদার সঙ্গে কথা বলার তাগিদে 
জ্যোতিরানী' আবার এ-দিকে পা বাড়ালেন 
SAR বাদে। “রাতের আনুষ্ঠানিক পড়ার 


শমীকে দেখার আগে, ate ঘোষের 
ব্যাপারে মনের বিপর্যয় wae অনেক 
আগে, fate জ্যোতিরানী আশ্বাস 
দিয়েছিলেন টাকার জন্যে ভাবতে হবে না, 
কি করা যায় তাই ভাবো। আর, সে-দিনও 
এই এক কথাই বলেছিলেন। বিকেলে 
fantes কাছে মনের মত পরিকল্পনার চিত্র 
পেশ করছিলেন যখন, তখনো প্রতাক্ষ চিল্তা 
কিছ মাথায় আসোনি। লাখ দুই-আড়াই 
টাকার ব্যবস্থা করা শন্ত হবে না বলে 
মিন্রাদিকে নিশ্চিন্ত করার আগেও নয়। 

বছর-আটেক আগে শ্বশুরের ভিটে 
ছাড়ার পর জ্যোতিরানশর সোয়া দু'জনের 
সংসারেও অনটনের ছায়া পড়-পড় হয়েছিল 
কিছুদিন। লাখ দুই-আড়াই টাকার স্বপ্ন 
দেখলেও তখন বাতুল ভাবত লোকে। কিন্তু 
বেশিতে চোখ যত সয়, কমেতে ততো নয়। 
বেশি বলতে একেবারে সক্টি-ছাড়া বেশি। 
কটা বছর টাকার বন্যা দেখেছেন Catt 
এখনো দেখছেন। মর্ভূমির এক-ঘটি জলে 
জীবন বিকোয়, বন্যার জল এক-পুকুর 
সরালেই বা কি। এই গোছের অনুভূতির 
মধ্যে বাস করছেন বলেই নির্দ্বিধায় কিছু 
করার তাঁগদ দিতে পেরেছিলেন aia, 
আর এই কারণেই কিছু না ভেবে এত সহজে 
mare দিতে পেরোছলেন। 

কিন্তু তারপরেই ভিতরে একটা অলক্ষা 
ভাবনার ছায়া পড়েছে কোথায়। বন্যার জল 
আর টাকার বন্যা ঠিক এক ay কিনা সেই 
অংশয়ও হতে পারে । আবার যে-টাকা ঘরে 
এসেছে বা আসছে, তার সঙ্গে তাঁর মানসিক 
যোগটা বহুদিন ধরে বিচ্ছিন্ন বলেও হতে 
পারে। এত টাকার ব্যবস্থা করার আগে 
একজনের অন্দমমোদন নিতে হবে কিনা সেই 


অব'প্ছিত সম্ভাবনাও মনের তলায় Vieja 
দিতে চেয়েছে। মোট কথা, ব্যবস্থার দায়টা 
সমূহ তাগদের মত একেবারে সামনে এসে 
উপাঁদ্থত হতে কেন যে একটু অন্বাচ্ছন্দয 
বোধ করলেন নিজেই সঠিক জানেন না। 


fants উঠে যাবার পরেও 
খানিকক্ষণ বসে নিজের ভেতর হা? 
জ্যোতিরানী। গা-ঝাড়া দিয়ে উঠে পড়েছেন। 
সমস্যা নিয়ে জট পাকাতে বসলেই সমস্যা॥ 
ছে'টে সরিয়ে দিতে পারলে সমস্যা গেজ। 
এগারো বছরে এ তিনি অনেক দেখেছেন... 
এগারো কেন, বারো বছরই হতে চলল। 
ছেটে দিতে পারেননি যত্কাল, নিজের 
A খুইয়ে বসেছিলেন। এখন 
পারেন। এতবড় একটা কাজে নামতে যাচ্ছেন 
বলেই ভাবনা। নইলে টাকার জন্য কারে! 
কাছে হাত পাতারও দরকার হবে না বোধ- 
হয়। m লক্ষ আড়াই লক্ষ টাকা তাঁর নামের 
পাস আর সেফ ডিপাঁজট ভোল্টগুলোতেই 
থাকার কথা । আগে তো ছল, অনেক বেশিই 
feet! এক বছরে সেই সব টাকার অঙ্কের 
কতটা রকম-ফের হয়েছে তান জানেন না! 
পাস বই দেখা বা ডিপাঁজট zur 
চাঁব নাড়াচাড়া করা অনেক দিন ছেড়েছেন। 
A কুইট ইন্ডিয়ার সময় গোপন 
সাহায্যের তাগিদে জ্যোতিরানী ঘন ঘন কু 
চেক কেটোছলেন, আর, তারপর বার দুই" 
[তিন মতাঁদকে চাঁদা দেবার জনো। এ-ছাড়া 
ওদিকে তাকানো আর দরকার হয়নি তাঁর। 
বড় খরচ-প্র সব কালাঁদার হাত দিয়েই হয়,. 
কাগজ-পনত্রে কোনরকম দইয়ের দরকার . হলে 
তানি সইয়ের জায়গা দেখিয়ে দিলেই 
জো.তিরানণ সই করে দেন। কেন সই, কিসের 
সই খোঁজও করেন না। 

জীবনে এই বোধহয় সাঁতাকারের আগ্রহ 
নিয়ে বড় আলমারিটা খুলে e 
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‘এ শপকূচার দ্যাট ফ্যানস্‌ উইল নট AT— 


জ্যোতিরানশ শুয়ে পড়লেন। ক 
পাতা ওচ্টানো হয়াঁন...মজার 


সেলফ-এর ওপর 
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তাড়াতাঁড় আধ-পড়া বইটা টেনে নিয়ে 
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দরজার 


ন ঘণ্টা-দুই বাদে। 


কাছে এসে আবারও. দাঁড়াতে হয়েছে ।...ঘরে 


যতটা পড়া হয়েছে জ্যোতিরানশর 
ভারী ভালো লেগোছিল। 


নামজাদা বই নয়, নামশ লেখকেরও না, 
বই রেখে কালশদার ঘরের দিকে আবার 
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PE এই একটু আগে পড়া শেষ করে উঠে 
গেল | 

জ্যোতিরানর হাঁসি পেল, ছেলেকে 
বাঁচিয়ে নিজেকে বাঁচানোর চেষ্টা কাল+দার। 
সিতৃর দায়ে আবার কিছু শুনতে হবে মুখে 
সেই শঙ্কা। চৌকাঠ পেরিয়ে ঘরে এসে 
দাঁড়ালেন AA অন্য একটু দরকার 
কথা ছিল আপনার সঙ্গে 
ভয় হয় ক আবার করলাম। লঘ্‌ মন্তব্য 


a 


অমত 


বরে কাজশনাথ উঠে চেয়ারটা দু'হাত ঘারয়ে 
man তাঁর 'দকে।_বোসো। 

নিজে শয্যায় বসলেন। চেয়ারের কাঁধে 
জ্যোতরানী সোজা দরকারী কথাটাই 


তুললেন iaa কিছু টাকা চাই । 
কালীনাথ। জিজ্ঞাসা করলেন, কেন, তোমার 
কাছে চেক-বই তো থাকার কথা একটা-_ 
নেই ? 





৯৪৫ 


জ্যোঁতিরানী জবাব দিলেন, একটাই 
আছে...ওই আকাউশ্টে কত টাকা আছে? 

-তা বিশ-তারশ হাজার তো হবেই! 

ওতে হবে Al 

কালীনাথের তক্ষ্ান মনে পড়ল কিছু, 
মিতা বলছিল fs একটা প্রাতঘ্ঠান-টাতিষ্ঠান 
গড়তে 'যাচ্ছ তোমরা-_সেই ব্যাপার নাকি? 
কোনো ব্যাপারের খোঁজ নেবার মত। তাঁর 
দিকে চেয়ে জ্যোতিরানী মাথা নাড়লেন, 





সার্ফে আপনার বাড়ীতে কাচা সব কাপড়চোপড়ই কি ঝলমলে সাদা, কি চমৎকার 
পরিষ্কার হয়! সার্ষে পরিষ্কার করার এই আশ্চর্য্য অতিরিক্ত শক্তি আছে। দেদার 
ফেনা! হয় আর আপনার সব কাপড় অনায়াসে fags পরিন্ধার cata হ'য়ে যায়। 
ছেলেমেয়েদের জামাকাপড়, ধুতি পাঞ্জাবী, সার্ট, শাড়ী ব্লাউজ, সবই সবচেয়ে ফর্স! 
ঝলমলে আর পরিষ্কার হয় সার্ষে কাচলে। বাড়িতে অনায়াসে সার্ফে ই কাচুন ॥ 


AGP কাচা সবচেয়ে Sam ! 


হিন্দুস্থান) 


Bla Su 19.40.80) 
























বড মাতা aci a 
ছু অনেক। তোমার চাই কত? 
করা-মান্র ve ofi] 


ক আশ্চর্য, এবারে মুখ ফেরালেন, 
দেখবে তাতে কি! 
, অনেক। তেই mer a da তুললে আপাত্ত আছে? - 


লাগতে Kr বেশিই লাগতে 


{ পেশ ০৮১টি 
TE জার o Mr হবে, আম 
EEN, 






















2 বাঁকা রাস্তায় গড়ানো মাৱ সহফতা 
কমে আসাছল যে, মেটা. নিজেও অনুভব 
করলেন। আস্তে আস্তে বললেন, দেখা 
দরকার হয়েছে বলে. আমি দাদার কাছে 
amara, U যদি মনে রুরেন: তাহলে 
থাক্‌। OS আসার অনেক: আগে 


fret কাছে রাখতে চেয়েছিলেন। পেয়ে- 
ছিলেন এবং ঘুরেফিরে তাঁর কাছেই ছিল 
সেগুলো । ঠিক কবে থেকে যে নেই, মনে 
করতে পারছেন না। যাই হোক, মেই থেকে 
“যাবত আর একটাও Aw Meg চেক 
কেটেছেন বলে মনে পড়ে নাচ, ধক 


(তা জনেকাদনই তো হল, বোধহয় 
গেল বারের AA পরী) 








রি বা তার MN EU এই এগারো বছরের 


- থৈকে আমাকে চেনেন, ER A 
বটি E 





en la 
আর কোথাও গেলে তার ias পার কিনা 
মন্দেহ। ওকে তোয়াজ করাই তো বলতে 
গেলে আসল চাকার আমার ! 

শুনতে ভালো লাগল না বটে জ্যোতি" 
aña, তবু হালকা বোধ করলেন কিছুুটা। 
fps ছেটে দিয়েই কালগদা জবার 
দিলেন যেন, আচ্ছা, দাদার কাছে এসেছ যখন 
চাকার থাক আর যাক, যা চেয়েছ সব কাল 
পাবে। ..একন্তু খুব বড় গোছের CR, 
একটা করতে যাচ্ছ মনে হচ্ছে? 





গেয়ে ও 
_ভালো। তা আমি-কি করব? 
জবাব দেবার আগে জ্যোতিরানগর 


একবার ইচ্ছে হল e ঘোষের গঞ্পটা 


কালীদাকে বলেন। বিচ্তু থাক। একটানা 


ij paid ও 





একটুও হাল্কা করে বলেন লি, 
জবাবটা জবাবের মতই লাগল। comica 
বিস্মিত, আহতও। --আপনার মত নেই? : 


আমার মতামত বলে কিছু নেই, 


man. কিছু. করেই যদি, আমাকে 
a করে: CHL 


জ্যোত্রাণী চুপচাপ চেয়ে আছেন। 


মত নেই বুঝেছেন, কিন্তু কেন নেই সেটাই 


স্পষ্ট করে বুঝতে চাচ্ছেন বোঝা গেল না। 


- এরকম সাদা-সাপটা প্রত্যাখ্যান কল্পনাও 


করেনাণ। TREE, 


এক জায়গাতেই 
এএ-যাবতকাল চাওয়ার সঙ্গে তাঁর পাওয়ার 
ৃ ee কিন্তু অন্যৰ চাওয়ার 
Ss fein মুখের ওপর 
ট ভর কোনো TE এভাবে নাকচ 
A) এটা শুধু ইচ্ছে লয়, ক'টা !দনের 


৬টি বিশেষ কারণে 
পছন্দ করবেন ef স্পীকার, ৮টি ভ্যাল্ভ, «E 


হুপার দেনসিটিভ ve, ৫ বাটন টোন 
সুইচ, মূলা Bt: ৮৬৮.৩৩ উৎপাদন GS সহ 
( sete কর অতিরিক্ত ) 


এর যে কোন একটি অনব্ টেলি র্যা ম্জ 


© ১। ব্যাপক গবেষণা ও কোয়ালিটি কণ্টোল ৷ ৪ ২। প্রতিটি কম্পোনেণ্ট বহুবার পরীক্ষা করা হয়। 
@ ৩। টেলির্যাডই ভারতে প্রথম হাই-ফাই প্রচলন করেছে। & ৪। ফাঠের ক্যাবিলেটে শব্দ পরিষ্কার ও 
নিখুত হয়। ৬ ৫। সুন্দর গড়ন ও সকলের উপযোগী বিভিন্ন দামে পাওয়া যায়। @ ৬। সারা ভারত জুড়ে 
৭** টেলির্যাড ভীলারের কাছে বিনামূল্যে সার্ভিসিং ( গ্যারাটি সহ )। 


RRA 


soit. 


{ 


wre 
ee a 


Beer. 


we এ.সি-, af. ডি.সি., 8 A AR RI 
ema সেনসিটিত 


অল-ওয়েত ms, ns, ভ্যারিয়েবল্‌ টোন am, $ ভ্যাল্ভ, পিয়ানো-কি, ভ্যারিয়েষল্‌ বাস 
irre, পিয়ানো-কি, মূলা টাঃ ৩৭৫,উৎপাদন টাঃ ৬২৮২ উৎপাদন oe সহ, (অন্যান্য = ও Ge কন্টেল, মূলা টাঃ ৪১৫২ উৎপাদন 
os সহ (aes কর অতিরিক্র) অতিরিক্ত) 


ট্রযানজিস্টর 


৮:১8 


টি আর ৮৩১ পি পোর্টবল্,*টে টি ১১৪৬ টেবিল mua ট্রান- এলিট ‚vB ট্রযানজিস্টর, ২টি 
Prafeta, ২টি ডাট্টোড, ৩টি we সেন- জিষ্টর, ২টি ডায়োড, of পার সেনস্টিভ ডায়োড, Ramo, ৪টি গার্ড টর্চ বাটারী, 
De বা, qm টাঃ ৪১৫১ উৎপাদন শুষ্ক amare ব্যাগ, মূলা টাঃ ৪১৫২ উৎপাদন দূলা টাঃ ৩৯৫২ উৎপাদন ug সহ (অন্যান্ত 
সহ mes কর অতিরিক্ত) SF সহ (অন্যান্য কর অতিরিক্ত) কর অতিরিক্ত) 


মধুর ও নিখুত শব্দ...টেভিরযান্ড-এর চেয়ে ভাজ হয়না 
ডিক্টবিউটস (পূর্বাঞ্চল ) : 


১৯, শ্রিন্সেপ সীট, কলিকাতা-১৩ 








রানীর ৷ 
যেতে চায় কেন? 


“বলে তো বয়েস হয়েছে, ছেলেরা বড় 
হচ্ছে, ঘর SE দেখাশুনা করারও 
দরকার হয়ে পড়েছে। ...কিন্তু তা বোধহয় 


সেটা খুব মুশকিল হবে বলল, বাচ্চা বয়েস 


করল। কালই যেতে চায়। আমি ওকে 
বলেনি দেখাছি। 


বেরিয়ে এলেন জ্যোতিরানী। এদিক-ওদিক 
চেয়ে সদা বা. মেঘনা কাউকে দেখতে পেলেন 
না। নিজের ঘরে চলে এলেন। একট; 'আগে 
fs ভাবনা Fa ছিলেন, তার ওপর 
আচমকা fe আবার একটা চিন্তার. ঝাপটা, 
এসে লাগল। 


বইয়ের পাতার মত পর পর সাজানো আছে 
জ্যোতযাণীর মাথায়? স্বাধীনতার পরদিন 
সকালে উঠেই সদা মালিকের কাছে ভয়ানক 
বকুনি খেয়েছিল: নাকি। এমন বকুনি 
খেয়েছিল যে বাবুর mao ঝাঁট 


মেঘনার। তাঁকে জিজ্ঞাসা করছিল চট করে 
ঢুকে ঝাঁটটা দিয়ে আসরে কি না। „ms 
বদ্ধ দরজায় ঘা দিয়ে অপমানিত হয়ে: ফিরে 
যাবার পরের আরশ জ্যোতিরানী সকালে 
টের পেয়েছেন, সন্ধ্যায় টের পেয়েছেন, 
রাতেও টের পেয়েছেন। কিন্তু সদা কি দোষ 
করেছিল? মেঘনার মুখে শোনার পরেও 
ভেবেছিলেন UM অতটা তেতে আছে 
বলেই সামান্য উপলক্ষে ৪ 
একট লেগেছিল, 


কারণ এ-বাড়িত 


nee dR sth 
যেন মাথায় আঁস-আদি করছে জ্যোঁত-. 





না, আসলে ওর আর থাকারই ইচ্ছে নেই। TN 
বলায় হাতে পায়ে ধরতে এলো। ওর পক্ষে 


থেকে আছে লেই বিষেচনাতেও  এ-রকম 
মৃশকলে না ফেলার জন্যে হাত জোড় বন 
হয়েই ছিলেন ক'টা দিন। 


দেবার জন্য ঘরে ঢুকতে ভয় করছিল 





লাউ রানের de ভাটা চেনে হরে, 
সে এমন ক দোষ করে থাকতে পারে? YA 
খেয়াল না করলেও সৈই থেকে সদার হাব- 
ভাবে জ্যোতিরানী কিছ যেন নার পারি" 
pas মিনা atic নর 
প্রথম 'এলো। মেঘনাকে বলোছলেন, PE 
আর শমণীকে গাঁড় করে বোঁড়িয়ে আমার জন্য 
সদাকে বলে দিতে । মুখ ঝামটা দিয়ে মেঘনা 
বলেছিল এ বাঁড়র কারো মেজাজের ঠিক 
নেই আজকাল-হকুম ER দিক। আর 
‚Sa শরীর ভালো না, মেঘনা 


Tr 


A ভর করে দাঁড়াতে পারলে সদা 
কখনো এই জবার দিয়েছে মনে পড়ে না। 
কিছু হয়েছে। কিন্তু বাঁথ আসার পর 
অবকাশ ছল, 
O ভালো করে orn 

চোখ ছিল না। 

e কালীদার মুখে এই খবর। সদা 
বর মতই চলে বেতে See Smt 
মনিব আসা পর্যন্ত অপেক্ষা করতে রাজি 
নয়। 


জোযোঁতরানীর এক সময় মনে হল 
দরজার ও-ধার. থেকে ঘুরে গেল কেউ। 
উপক দিয়ে দেখলেন। মেঘনা । এফটু বাদে 
ঘরেই দেখা গেল মেঘনাকে। ঘরের কোণের 
কুজোটায় জল ভরা হয়েছে কিনা মনে নেই, 


দেখে যেতে এসেছে। এক নজর তাকিয়েই 


বুঝলেন ওরও মেজাজ re নেই, কিছু 
বলার জন্য অথবা শোনার জন্য আসা-যাওয়া 


করছে। 


মেঘনা শোন্‌ তো! 


এই ডাকের প্রত্যাশাতেই ছিল হয়ত, 
দরজার কাছ থেকে ফিরল। 


সদা চলে যেতে চায় কেন? 


কাকি করে জানব। মেঘনার গলার a 


সুর নরম নয় একট:ও, তারই ভিতরের কিছ; 
চাপা ক্ষোভ প্রকাশ. পেল যেন। RM 
জেরন কাটালে এখানে, আঁতে লাগলে যাবে, 
না তো কি কররে, ঝি-চাকর বলে মানুষ নয় 

জ্যোতিরানশ চেয়ে আছেন তুই কার 
FCN কথা বলছিস ? 


এই ARTE ভালো চেনে মেঘনা । মুখ 


STERNE মানুষ না ভাবার কি 


|. ARA 



























হয়ত বাঁসয়েই দেবে ক'ঘা। 





মনিবের ঘরে ঢুকতেও ভয় পাচ্ছিল। --কেন 
বলেছিলেন? 


আম তার কি জানি! সেদিন কানে 
তাই 





on can da OEE 
Pa আসার কথা তার থেকে ২ একটু 
দেরিই হল আসতে। ওর দিকে চেয়ে অনেক 
দিনের পুরনো মানুষের আভিমানাহত মুখ 
মনে হল না জ্যোতিরানীর, একটা নির্লিপ্ত 
অথচ সংকল্পবদ্ধ ক্ষোভ নিয়ে সামনে এসে 









জন্য তুম যাচ্ছ না, দাদাবাবু ফেরা পর্যন্ত 

ক্ষা না করে কালই যেতে চাইছ কেন? 
RE অসুবিধে হবে। 

রানী ভাবলেন একটু, কিছুদিন 
উঠেই দাদাবাবু তোমাকে খুব 
... a em 


চাবকে বাড়ি থেকে দূর করবে বলেছে, কাল 


“ছোক AO, পরে দেখা যাবে। 


চেষ্টার আগ্রহ a 
জিজ্ঞাসা করলেন, কি কাজ পছন্দ হচ্ছে নাঃ 
সদা নিরুত্তর। একটু অপেক্ষা করে 


জ্যোতিরাণী আবার বললেন, বেশ, দিন- 


কতক থাকো আরো, বাইরে শিগগণীরই 
আমরা একটা বড় কাজ শুরু করব, তোমার 


কেউ কিছু বলবে না। 


সামনের সাদা দেয়ালের ওপর থেকে 
সদা এতক্ষণে দৃষ্টিটা তাঁর দিকে ঘোরালো। 
সঙ্গে সঙ্গে জ্যোতিরানী অবাক একটু। এই 
চাউনিতে খুশি বা কৃতজ্ঞতার লেশমান্ 
নেই। উল্টে তাঁরই মুখের ওপর যেন একটা 
বিরূপ ছায়া ফেলল সে। ঠাণ্ডা মুখে জবাব 
RRE এক সময় কোলে-পঠে 
arate বউদিমণি, rra aba 
দিলেও খুব লাগবে না। কণার সময় থেকে 
এ-বাড়ির অনেক নুন খেয়েছি, নতুন করে 
আর কোথাও নুন খেতে ইচ্ছে নেহী। 


স্তাহলে তুমি যেতে চাও কেন? 
একট; চুপ করে থেকে সদা বলল, দাদা- 


হচ্ছে না বলে বকুনি খেয়েছে আর এখন 
বলছে কাজই ওর আর ভালো 
লাগছে না। জিজ্ঞাসা করলেন, দাদাবাবূর fe 
কাজ তোমা ভালো লাগছে না। 


কাজ প্রসঙ্গে ঠিক একটু আগের মতই 
সদা নিরুত্তর। এ মেঘনা নয় যে জ্যোতিরানী 
ধমকে কথা বার করবেন, কিন্তু সেই রকমই 
ইচ্ছে করছিল। সমূহ ব্যাপারটার frente 


য় না থেকে ওর সমস্যার সমাধান 


করতে হবে না, তুমি শুধু এখানে থাকো।. মনিবের 


দেয়ালের দিকে মুখ করেই সদা আস্তে 


আস্তে মাথা নাড়ল। অর্থাৎ এও সে পারবে 


CN 
এবারে। _কেন? আমি তো বলছি দাদা- 
বাবুর কাজ আর তোমাকে করতে হবে নাঃ 
সদার মুখ আবার তাঁর দিকে ঘুরল। 
জ্যোতরনী অবাক, ওর এই চাউনিটা 
আরো অস্বাভাবিক আর ধার-ধার। যেন 
জন্যে ওকে সাধা-সাধি করছেন। 
যেকথা শুনলেন তারপর, তাও 





: নেত্রে ওর দিকে চেয়ে রইলেন fear 

































কি করে ভাবতে পারেন না। অপলক কঠিন 


ee ITS শুনেছেন, ওর কথা ঠিকই বুঝেছেন 
ওপরেই শুধু রাগ করে চলে 
যেতে চাচ্ছে না, নুন খেয়েছে যার সেই মনিব. 
ভিন্ন ওর চোখে আর কেউ fem নয়, - 
মনিবের চাবুকও গায়ে লাগবে না বলেছেন | 
আসল রাগ আর বিদ্বেষ তাঁর ওপর যাৰ: 
জন্যে মনিবের মাথা এখন to বিগড়ে > 
যাচ্ছে বলে ওর Tega: তাঁরই চাল-চলন- 
আচরণে ওর অশ্রদ্ধা, অবিশ্বাস, বিতৃষ্ণা... 


নিজেকে সংযত করলেন, জ্যোতিরান*, 
ওকে সামনে vig করিয়ে আর একটি ৃ 
কথা বলতেও রুচিতে বাধছে। Sa .. 
মৃদু-কঠিন সুরেই বিদায় করলেন তাকে। 
স্টিক আছে, তুমি কলই 0, 
; m) 








কখনো লাফিয়ে fate en = সময়কে ies চপ 
ভালোবাসো at fe তাঁতের পোষাক, আঁধারের প্রসাধন), 





মার এই একটি শব্দের জন্যে লোক 


[| কেউবা সংসার ছেড়ে হচ্ছে 
দেবদাসের মতো তিলে তিলে 

fa কবর OWE, আরার কেউবা হচ্ছে 
দৈনিক সংবাদপত্রের প্‌্ঠায় 


এই তো cafe বেরোল প্রেমের এক 
on সংবাদ। পৃথিবীর প্রায় প্রতিটি 
Borer ei খবরটি বিশেষ 


sia প্রজাপতি উড়ে এসে বসল 
aver িলারের কাঁধে। বয়স তখন মাত্র 
Gea রুপসী না হলেও বেশ ছিমছাম । 
সারকাসে যোগ দিয়েছিল ছ'বছর আগেই! 
খন মলারের রয়স কতই বা! মাত তেরো 
au এক pom কশোরাঁ। আর তার 
জাকের বয়ন ছিল তখন মাত্র এক কুড়ির 
ঠায়। নাম লোথার রেন্জ। ছ'রছর 

~ সঙ্জো একই জায়গায় 


- আশ্চযেরি ব্যাপার এই যে, এর জন্যে এক- 


জন পুরোহিত এবং দমকলকে ডাকতে হল। 
প্রশ্ন করতে পারেন এ আরার কি ব্যাপার ? 
না, সাঁত্যাই তেমন কোন ঘটনা নয়। ঘাট 
ফুট VES টাঙানো যে তারের উপর 
দাঁড়িয়ে তাদের অনুষ্ঠানটি age হল, 
সেখানে দুজনেই গত ছ'বছর ধরে খেলা 
দেখিয়ে আসছে। 


দমকল ডাকার কারণ পুরোহিতকে 
VES তুলে ধরা। উচ্চতার জন্যে 
খারাপ লাগছিল কিনা, এই প্রশ্নের জবাবে 
পুরোহিত: বলেন, মোটেই না, আমিও 


অনুজ্ঠনাটি 


দাঁড়রে তাদের 


তারের উপর 


মানুষ হিসেবে যেমন ভাগাই আমাদের 


জীবন-যাতার নিয়ন্ত্রণ-কতণ, reer সত্তা- 
রূপে আমাদের ভাবধাতের 


করতে পারেন, এটা সুস্থতা, না AA 
লতার লক্ষণ; কিংবা আরেকটু স্পষ্ট করে 
বলা যেতে পারে, এটা পূর্ণতা ET, 


চাবিকাতিটি দেখতে 


" তেমাঁন ভালোবাসার কাছে গচ্ছিত । কেউ প্রশ্ন 


গায়ে শে রংনবেরংয়ের fest 


কি প্রেম” শব্দটির বে ইংরাজি 


বলেন যে, ইংরাজি ভাষার Ba 
হচ্ছে সবচেয়ে সেরা শব্দ AE নেই 


কাংশ ae মারাও ধান ক্যান্সার কিং 
- রোগের বদলে এরই জন্যে, অথবা এর! 


অভাবে। 


কিন্তু এ প্রসঙ্গে এটাও বলা চলে 


এই শব্দাটই আবার সবচেয়ে ভুল বোঝা, 


হুঝির মারাত্মক কারণ হয়ে দাঁড়ায়। 


আমরা হামেশাই বাজি, আগি 
ভালোবাসি, খেলতে ভালোবাসি, মা 
ভালোবাসি, গাইতে ভালো, 
বাম কৰা আমার "ha sumas 
fae এরই ভালোবাসা! aaa 
ব্যবহার করা হল। কিন্তু সবর কটারই কি এক 
মানে; হলফ করে বলতে পার সবাই এর 
জবাবে বলবেন, না-না-না। 
















































বাসার Se রূপটি ধরতে পারি, না তার 
Ra ছপ্মবেশেই মুগ্ধ হই? এই প্রেম 
খাঁটি, না নকল? 


Sera ধরতে পারব এ-ভালোবাসা সাচ্চা, না 
ori? মোটামুটিভাবে মিথ্যে বা অবাস্তব 
প্রেমের em ie লক্ষ্য করা m 


তার প্রতি উদাসীন হলে চলবে না 
বেশির ভাগ িবাহকেই এর চেয়ে অন্য কি 
বলা যায়! এই সহাবস্থানে কারোই কোন 
ক্ষাত হয় না, বরং বেশ মিথ্যে-সৃখেই কেটে 
যায় জশিবনটা কিন্তু তাই বলে সব সময়েই 
{ক একে ভালোবাসা বলতে পার ? 

নির্ভরতা £ ana নিভ'রতার 
উপর আস্থা রেখে যে-সমস্ত স্মালোক 
E সঙ্গে বসবাস করে, তারাও প্রবল 
1ব*বাসসহকারে বলে, ‘আমি ওকে ভালো- 
বাস fers যাঁদ সে সাতা সাঁতাই একবার 
নিজেকে aa দেখবার চেষ্টা করে কিংবা 
আত্মাজজ্ঞাসায় TH হয়, তবেই নগ্লভাবে 
ধরা পড়বে সমস্ত বিষয়টা এবং দঢ় প্রতিবাদ 
রুটির কোন দিকটা মাখন লাগানো, তার 
জন্যে কাউকে ওকালাতি করতে হবে না? 
সুতরাং নির্ভরতা হলো EN মুখোশপরা 
প্রেম_যা প্রায় শৈশবকাল থেকেই দেখে 
আসাঁছ। তাই সোজা ভাষল্প বলা যেতে পারে, 
2 হোক. আর স্বামীই হোক, বয়ে 


সাত্যকারের প্রেম-ট্রেম নেই । যা আছে, তাকে 


বলতে পার প্রেমের প্রাতকজ্প। 


ক্ষমতা £ কোনো কোনো লোক ভাঁষণ- 
ভাবে ক্ষমতা প্রয়োগে অভিলাষী। বিয়ের 
মধ্য দিয়ে এরা তাদের সেই APS বাসনাই 


চাঁরতার্থ করতে চায় । ভালোবাসার নামাবলশী 
গায়ে চাঁড়য়ে তারা মাঁষ্তচ্ক ধোলাই করে, 


AAA করে এং স্নেহের পার বা পান্তীকে 
করেন rigs! হা. এটা হল তিক বলদ 
প্রেম নয় 
অতি-রক্ষা £ কে যে কবে গানটা গেয়ে 
form, আজ আর তা মনে নেই। কিন্তু 


একটা লাইন মনে পড়ছে--আমায় বেধোনা : 


বেড়াজালে। খোলাখুলভাবে প্রেমের জন্যে 


কোথাও একটু কৃতিমতার ছাপ থাকলে তো 
চলে না। 3 
মহড়া চলে। যাকে চাই সেই স্বপ্নের রাজ- 


RM মেনে নিতে হবে বেদনার aa 


ক'জন স্বামী তিক এমনভাবে বলতে পারে - 
তার wer? তারা ফ্বোমীরা), cal 


তাই কত me অভিনয়ের 


তিতা 





Sen সেখানে কোনো ওজর টিকবে না, 
বলা চলবে না, ale, বড়ো স্মৃতিময়, 
মনে হয় শন্যতায়, gd কাটে না সময় 
অবশ্য এই আত্মত্যাগের ফলে দেখা যায়, 
প্রেমিকের হৃদয় বিষগ্ন-সজল হলেও তা 


বড়ো maine এবং কিছুদিনের মধ্যেই তার 


মধ্যে আসে উদারতা, মনের সংকীর্ণতা যায়, 
দূর হয়ে, সংশয়ের মেঘেরা নেয় বিদায়। 
আত্মত্যাগীর মধ্যে জাগে মহৎ ভাব, সঠিক 
পথে চলার হদিশ মেলে, কিন্তু এই আত্ম : 
ত্যাগ কি প্রেমের সার্থক পাঁরচয় বহন করেই. 
কর্তব্যজ্ঞান ১ দু'জন লোক দেখতে পেল 
যে, তারা বিবাহিত এবং এক বিবাহিত 
দম্পাঁত উভয়ে উভয়কে গভীরভাবে ভালো- 
বাসে, সুতরাং এরাও তাই করল। একে / 
আমরা বলব 'না-ভেবেই প্রেম'।  এ-প্রেম 





অনেক কৃত্রিম, সচেতনতার FATS আসল 
জিনিসের ছায়ামাত ৷ 


এখন যদি কেউ এই উপরোক্ত বন্তব্যকে 
যাচাই করে দেখেন, তবে লক্ষ্য করা যাবে. 
a উপরের সবগুলো ফাঁক : দেবারই 
চেষ্টামান। তাই e to > 

mic এক অল বলতে eRe 
অনাজনকে নিঃসন্দেহেই তার ate উদাসীন 
হলে চলবে ATT হতে হবে গভীর মনো- 
যোগী? wat স্মাকে ভালোবাসে বলে 
via করে, তাকে বিশেষ নজর রাখতে হবে 
তার স্বর উপর। সে ক পছন্দ করে, Te 
তার সমস্যা, কি-ই বা সে চায় এবং কি 
করলে পর সে খুব = হতে পারে-সব 












হতে za সং তের, es করতে করতে 
প্রবল 





তান fe Fee প্রশংসাও রি 


ay: ইতালি দেশে প্রেম প্রকাশের জন্যে 
| হয় Ti voglio bene অর্থাং আমি E 
তোমার সুষ্ঠ; ব্যবদ্থা। এটা.বেশ যংসই ছাড়া কেউ-ই বাঁচতে পারে না, পারবে না। 
is অবশ্য কেউ সঠিকভাবে বলতে 
FING ভালোবাসা পারে না, মানুষ কেন এত প্রেমের কাঙাল? 
j কাঁ এর রহস্য? আসলে আমরা সবাই চাই 
দাঁড়ালে চলে না, আমাদের অস্তিত্ব বজায় রাখতে! একক্সর 


শুধু 
da ss aaa ad MS মনোচাকংসক দঃ এ এ an লিখেছিলেন, 


ভালোবাসা । সেজন্যে যত্ন নেওয়া প্রেমের 

আরেক প্রকাশ। 

"- জনন ক্ষমতা? ভালোবাসা কোনো গপ- 

Silas ব্যাপার নয়। একের প্রাতি অপরের 
1, বই বাড়িয়ে দেয় আগ্রহ, প্রেমের 


অল্প, ফলে 'দিনের পর দিন দলকে দল 
মানুষকে প্রেম থেকে des জীবন কাটাতে 
হয়। a 


যদিও বা কখনো কোনো প্রেমিক- 

[ও'_এমন তাচ্ছিলা ভাব কিন্তু প্রেমের প্রোমকার সুযোগ মেলে প্রেম নিবেদনের 
ধোপে: টেকে না। এবং একজনের তবে পালিয়ে যেতে হবে ময়দান [কিংবা 

[য় অবস্থায় নিজের দায়িত্ব ঝেড়ে ফেলে লেকের বিস্তীর্ণ প্রান্তরে অন্ধকার ঘনিয়ে 
7 আসার MT সঙ্গে, একট জায়গা করে 
নিতে হবে রেস্তোঁরার পদণ-ঢাকা কেবিনের 

মধ্যে । আবার কখনো তা-ও করবার ফুরসং 


en এই দায়িত্ববোধ হয়ে উঠবে : বাংলাসাহিত্যে যৌন বিষয়ক আলোচনার am সংযোজন 
উভয়ের মধ্যে বেশ ব্যাপক, একে: অপরকে 
তা ডাঃ জানকীনাথ দে সরকার ও 


যজ্ঞেশ্ৰর রায়ের 


যোন 


AS a a 
অত্যান্ত হবে না। কৈশোর অর যৌবনের সাদ্ধক্ষণ থেকেই এর aia 
শুরুর কাল। আর প্রচলিত ভ্রান্ত আচরখ্বাদ ও যৌন বিষয়ক শিক্ষার প্রাতি 
সনাতন সমাজের STAVE এর ল লন দ্ধল। আজ যে অওকুর, কাল সে 
প্রসারিত শাখা-প্রশাখায় বিরাট মহখর্হ । 


মানব-জশীবনের এ মৌল সমস্যার সম ধান করতে দেশে দেশে মনীষী 
বৈজ্ঞানিকদের চেষ্টার অবাধ নেই। সেই সব সার্থক চেষ্টার ও মহৎ "সাম্ধির 
wate এই বই। দাম £ ৮.০০ WE £ ৯:৫০ টকা 
বিখ্যাত প্রচ্ধের 
পবিমাঁজত ও বহুল প'রবার্ধত চতুর্থ সংদ্করণ 


ডাঃ মদন ৰাণা এম-বি. বি-এস, ডি জি ও প্রণীত 


পাঁরমাজিত ও পাঁরবার্ধত আকারের বইটির oye সংস্করণ 
A প্রকাশিত হল। 
দাম 3 ১০:০০ ABE £ ১১:৫০ টাকা 


men en 












, তাদের রোগের, জন্য দায়ী 


সংসার ভেঙে যাওয়াকে দায়ী 
, অপরাধাবজ্ঞানীরা অপরাধের কারণ- 
দেখেন প্রেমকে এবং রাজনশীতি- 
য়া একে দেখেন যুদ্ধের মূল হিসেবে। 


কোনো কোনো সময়ে আবার ধমশীয় 
[লো মানুষের মধ্যে প্রেমসপ্টারে 
1 করে। বলতে শোনা যায়, তগবান 


ee hoi 


বা সাক্ষাতে বাবস্থা লউন। mi 
canta একমাত নিভারযোগ্য Kamen 


নয়, সম্মান RL প্রেম? 


বায় ভালোবাসুন |... এ-প্রসঙ্গো কারো 
মনে পড়তে পারে, উইসকনাঁসনের 
ত একটি আশ্রমের কথা- 


প্রেম? সে তো একটা লেবুর মত 


্রার্থনা। প্রতিটি নিম্বাস-্প্রশ্বাসে অনভের 
করতে চাই এর উপস্থাতি। হাসপাতালে 
খোঁজি নিলেই জানা যাবে, কোনো শিশুকে 
যতোই ভালো ভালো ওষধপত্তর খাওয়ানো 
যাক না কেন, তাতে যতটা না লাভ হয়, 
তার চেয়ে অনেক বেশি সুফল পাওয়া যায় 
মায়ের ভালোবাসায় । 


frag. সাউথমেন্ড হাসপাতালে 
সাক্ষাৎ করবার সময়ের বেশ অদল-বদল করা 
হয়েছে । এর ফলে শিশুর বাবা-মায়েরা ইচ্ছে 
করলে রাতেও আসতে পারেন, বলতে 
পারেন সব ঘুমপাড়ানঈয়া গল্প এবং TA 


রাতের জন্যে জানাতে পারেন বিস্থানার . 


ওপরে বিদায়চুম্বন। সম্প্রতি বোস্টন ফ্রোটিং 
ware ফর ইনফ্যান্টস: aw চিলড্রেন 
স্থাপন করেছে : ফ্যামিলি পার্টিসপেশন 
ইউনিট" যার ফলে মায়েরা শুধু রাত্রিবেলা 
দশশু-রোগঁদের সঙ্গে থাকবারই অধিকারিণণ 
নন, প্রতিদিন শিশুদের তাপ নেওয়া, 
খাওয়ানো ইত্যাদ ব্যাপারেও সাক্ুয়ভাবে 
কাজ করতে পারেন। 


প্রেম সম্পর্কে ভুল ধারণা লাখপতি 
ee e. FTP করে তোলে। 
থাক নী BE UE আক্ষেপ করতে শোনা 
যায়, তার জীবনে ভালোবাসার ছোঁয়া বুঝ 
এ-জাঁবনে আর. লাগল লা, লাগবেও না। 


কোন কোন স্বীলোকের কাহে 
আঁধকারটাই প্রেমের প্রতিকল্প হিসেবে 
বিবোচিত। নতুন বাড়ি, দামী শাড়ি, অথবা 
একটা  হালফ্যাসানের মূল্যবান ফাঁনিচার 





তাদের স্বজ্পস্থায়খ মানসিক  স্বাস্ত fare, 


পারে। তারপর কিছুদিন পরেই দেখতে 
পাবে তাদের এই তৃশ্তি কর্পরের মতো 
একদিন উবে গেছে। - এর কারণ বোধহয় 
তারা যা চেয়েছিল, এটা ঠিক তা নয়, 
মূল্যের দরকার হয় না, 


ঠিকই, অনেক মেয়েই এভাবে কেবল 
সামান্য কারণের জন্যে কাউকে ভালোবেসে 
ফেলে এবং তার পরিণাতি ঘটে বিবাহে । 
যদি প্রশ্ন করে, একি করলে তুমি?’ সে 
হয়তো উত্তর দেবে, ক্ষতি কি, ওকে 
ভালোবেসৈছি তাই বিয়ে করছি? অবশ্য 
এরকম  উদাহরণের বিপরীতটাও চোখে 
পড়ে। তবে সেই একই কথা বলতে হয়, 
সবারই লক্ষ্য প্রেম! আর এক্ষেত্রে বয়সটা 
কোন সমস্যাই নয়, যাকে ভালোবাসলে তার 
আবার বয়স Te? 


সাঁত্যই তাই, নইলে চার্ল চ্যাপলিনের 
চতুর্থ মী হতো না চাঁ্লার সঙ্তানের 
সমবয়সী, চিন্র-প্রযোজক কালেন mide 
আবার দ্বিতীয় fare করবার অভিযোগে 
অভিযুক্ত হতেন না সোফিয়া লরেনের সঙ্গে 
কিংবা একটি ছেলের মা ছাব্বিশ বছর 
বয়স্কা এলসার সঙ্গে প্রেমে পড়তেন না 
ফ্লবেয়ার।: তার চেয়েও. বড়ো কথা. এই যে, 
করে অবশেষে চিঠির মধ্যে সদ্বোধন করতে 
পৈরোছলেন ডিয়ার ম্যাডামের পাঁরবর্তে 
“মাই ওল্ড লভ, মাই এভার লভড্‌ ওয়ান'। 
অনেকের কাছে প্রেমই যেমন একমার কাম, 
তেমনি. কারো কারো কাছে এর স্থান, 




















































ot সারিতে। উদাহরণ টানতে গেলে. 


ফ্ুবেয়ারের সেই Val মনে পড়বে, ye 
জানতে: চেয়েছে আম তোমায় ভালোবাস 
কিনা? বেশ, হ্যাঁ, যতটা সম্ভব সেরকমই 
তোমায় ভালোবাস; বলতে হয় প্রেমই 
আমার জীবনের প্রধান নয়, ra de 
কথাগুলি লিখেছিলেন কলেটকে--তার একটি did 
অন্ষোগভরা চিঠির জবাবে ‘তোমার ভালো- 
বাসা, ভালোবাসাই নয়--অথচ এই রূপসী 
zart রমণী সম্পকেই ফ্লবেয়ার বলে- 
ছিলেন-'সে কেবল সেরা pa নয়, 





পেলাম যে, প্রেমের মতো AAA ছু 
বোধহয় এ-পৃথবীতে আর নেই। কিন্তু 
an জাগে, এটা যাঁদ এতই, গুরত্বপূর্ণ 
হয়ে থাকে, তবে রহস্যের অন্তরালে থাকবার 
এর অর্থ কিঃ এর স্বরূপ কি কোনদিন , 
উন্মোচিত হবে না, কেবল কি rm. 





-Ewill show “you a 
5 € Se or herb or any: 





















love notion 









ফলে: ভারতে যে Pala pones 
সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে তা আমাদের কাছে 
আমেরিকার টেক্সাসে স্বর্ণথনি আবিচ্কারের 
চেয়ে কম মূল্যবান নয়। গুজরাটে ক্যাম্বে 
অঞ্চলে অফুরন্ত তৈলের সন্ধান এসেছে-- 
মনি অফুরন্ত তৈল উঠছে আসামের 
কাটিয়া অগ্চলে। এ ছাড়া দেশের 
দশ বারোঁট অঞ্চল থেকে 
যাতে প্রচুর পেট্রোলিয়ন পাওয়া 
বিষয়ে একটুও mer নেই। 
শিল্পের প্রসান্কের সঙ্গে 
পেঠ্োকোমক্যালস কথাটাও আজকাল 
শুনতে পাচ্ছি। অশোধিত coed 
বা ন্যাচারাল গ্যাস থেকে বিশুদ্ধ 
যে কেমিক্যাল বা রাসায়নিষ্ষ ua 
Es তাকেই বলা হয় RE 
মিক্যাল। [পেট্রোলয়ম কপ খননকালে 
Po করবার মুখে ষে আবদ্ধ গ্যাস 
aaa বাইরে বেরিয়ে আসে তাকেই 
বলা হয় ন্যাচারাল গ্যাস। এই গ্যাসে প্রধানতঃ 
থাকে মিথেন- অন্যান্য উল্লেখযোগ্য গ্যাসের 
মধ্যে অল্প পরিমাণে ইথালন, প্রপাইলিন, 
হিলিয়াম ইত্যাদি ı 
্‌ ব্যাস বেশীর ভাগই 


















হচ্ছে অন্যান্য সূত্র থেকে। যেমন এসটোন, 
কাঠের অন্তর্ধমপাতন থেকে বা কৃষিজাত 
OH fermentation থেকে পে 







fermentation থেকে, বিউটাডিন পূবে 
1 হতো . ইথাইল এলকোহল থেকে। 





কম বা বেশী as রি 


ছেড়ে দিতে হয়। কাঁচামাল অশোধিত 


পেপ্রোলিয়ম হলেও 2 একই কথা খাটে। 
আর একটা উল্লেখযোগ্য বিষয় হলো যে 


পূর্বে যে সমস্ত জিনিস পরাক্ষাগারে 
সামান্য পরিমাণে ব্যতীত প্রস্তুত করা সম্ভব 
হতো না-আজকাল পেট্রোকে মক্যালঙগ 
হিসেবে সেগুলো লক্ষ লক্ষ পাউণ্ড তৈরী 
হয়ে নানা শিল্পের প্রসারে সহায়তা করছে। 
এই জাতায় কেমিক্যালসদের মধ্যে আছে 
আইসো প্রোপাইল এলকোহল, ইঁথলিন 
অক্সাইড, গ্লাইকল ইথার, এলাইল ক্লোরাইড, 
এলাইল এলকোহল, এপক্লোরোহাইডরন, 
মিথাইল আইসোবিউটাইল কিটোন, 
এক্রোলিন ইত্যাদি! 


পোক্্রোকেমিক্যালস উৎপাদনের সর্বা- 
পেক্ষা প্রসার হয়েছে আমেরিকার A 
সেখানে ব্যবহারিক জৈব রাসায়নিক পদার্থের 
উৎপাদনের ক্ষেত্রে কাঁচামাল হিসেবে ন্যাচারাল 
গ্যাস ও অশোধিত combing ব্যবহারই 
সর্বাধিক। অজৈব রাসায়নিক পদার্থের মধে) 
এমোনিয়া ও কার্বন ব্র্যাকের উৎপাদনের 
কাঁচামালও আজকাল এ দুটি জিনিসই। 
ইদানীং এক হিসেব থেকে পাওয়া যায় যে 
যুক্তরাষ্ট্রে প্রতি বছর গড়ে প্রায় 8000 
কোটি পাউণ্ড নানাবিধ পেট্রোকেমিক্যালস 
প্রস্তৃত হচ্ছে। এই উৎপাদন দেশের সমগ্র 
দ্রব্যের উৎপাদনের প্রায় শতকরা 

২৭ SIT! 


৯৯২০ সালের পূর্বে আমেরিকায় 
কার্বন ব্ল্যাক ছাড়া আর অন্য কোন পেট্রো- 
কোঁমক্যাল-এর উৎপাদন ছিল ari (কাবান 
ব্ল্যাক ১৮৭২ সালে ন্যাচারাল গ্যাস থেকে 
তৈরী শুরু হয়।) আমেরিকার pa 

ঢালস-এর এই Tapa ten 
ব্যবস্থার মূলে কয়েকটি কারণ রয়েছে £- 


(১) অশোধিত পেট্রোলিয়ম ও ন্যাচারাল 
গ্যাসের নামমার মূল্য। 


(2) echter  শোধনের ra: 


গুলোর অভূতপূর্ব (tafe: এই 
উন্নয়নের পেছনে অবশ্য রয়েছে মোটর ও... 


এরোস্লেনের জন্য গ্যসোলিনের অফুরন্ত 


afer এই চাহিদা মেটাবার প্রয়াসে পেড্রে:- 


গুলোর উৎপাদন সহজ হরে 
এসেছে। 


(o) বিভিন্ন দ্রব্যের কয়লা বা কাঠের 


Wee বা কৃষিজাত দ্রব্য হতে 


উৎপাদন মূল্য এবং ন্যাচারাল গ্যাস বা 
অশোধিত পেট্রোলিয়ম হতে উৎপাদন 
মূল্যের আকাশ-পাতাল প্রভেদ। 


(8) পেট্রোকোঁমক্যালসগুলোর নানাবিধ 
নতুন নতুন শিল্পে ব্যবহার যেমন 
Anti - freeze e Anti - knock 
Compounds, Brake fuids, Syn- 
thetic Fibres, Plastics and Resins, 


Protective Coatings ইত্যাদ। u 





চাহিদারও অধিকাংশই সরবরাহ করে। 




















































ফা 

জারিত হয়ে গন্ধকে পরিণত হয়। 
আমাদের দেশে বৃহৎ পরিকল্পনা 

হিসেবে orita উৎপাদন সম্প্রতি 




















প্রকার দ্রব, গন্ধক, কার্বন ব্লাক ইতাদি। 
এখানে পুনরায় উল্লেখ করা হচ্ছে যে কারন 
ব্লাক রাবার শিল্পে অপরিহার্য war: 
a কার্বন ব্ল্যাক প্রস্তুত করে শুধু 
নিজের চ।হিদাই মেটায় না সমগ্র বিশ্বের 


সম্প্রতি mare কাবনি ব্যাক, প্রস্তুত 
শুরু হয়েছে আমেরিকান িলিপ-স 
কোম্পানীর সহায়তায়। আমাদের দেশে 
অন্যান্য জিনিসের মধ্যে গল্ধকের অভার সব- 
চেয়ে বেশী । এখানে পেক্রোলিযম কপগুলো 
থেকে উদ্ভূত ন্যাচারাল গাস থেকে gly 
গন্ধক Coat সম্ভব হয় তবে দেশের প্রভৃত - 
উপকার za, অবশ্য দেরাদুনে: 

ন্যাচারাল গ্যাস কমিশনের লেব 
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WA কোম্পানীর বাড়ী-ঘর তখন কোথায়? 
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নয়তো চিরকালের জন্যে হারিয়ে যেত 
ব্যারাকপরের বাগ্ানবাড়ী-- কখনই বলা 
যেত না ঠিক কোথায় ব্যারাকপ্‌রের বহু 
নবাবশয়ানার সাক্ষণ হয়ে সে বিরাজ করত। 
চার্লস যোশেফের ম্যাপই ব্যারাকপুরের 
বাগানবাড়ীর শেষ আশ্রয়। অবশ্য এখন সে 
বাগানবাড়ণ নয় সব্জশীবাড়ী। কলকাতা থেকে 
নৌকা করে গেলে লাউভবনের অনেক আগে 
ee er Ya TA 
[| 
MAP LAT এই বাগানবাড়ীরই আসলে 
ATA হওয়ার কথা ছিল। কথায় বলে 
না, উড়ে এসে জুড়ে বসা, ব্যারাকপরের 
আজকের লাটভবনের হয়েছে তাই। ব্যারাক- 
aa রজাসংহাসনের সে নিঃসন্দেহে 
তবে মানুষ ভাবে এক হয় 


বাগানবাড়ী আর সংলগ্ন দশ Shy fam 
জাম এই Aa সম্পত্তটি তার 

Best জন মোকনটাআর কোম্পানণকে 
[কনে নেবার অনুরোধ করেন। সেটা সতের'শ 
পণ্চাশ সালের sis মাস। ঠিক fa জনো 
যে কোম্পনশ এই প্রস্তাবে qe হয়োছিল 
বলা শঙ্ক । সৈনানবাসটা বাড়ানর জন্যেও 
হতে পারে বা কান্টনমেন্টের কাছাকাছি 
ব্রিটিশ প্রধান সেনাপাতির থাকবার একটা 
পাকা বন্দোবস্ত করার জন্যেও হতে AMA! 
যা হোক, ane পশচশ হাজার টাকায় এই 
কুয়-বিক্রয় সম্পন্ন হয় মাস পাঁচেকের মধ্যে। 
আর এই শুভকার্যে'র হোতা হলেন অস্থায়ী 
বড়লাট স্যার জন ম্যাকফারসন। সম্পত্তিটা 
ভোগ দখল করত লাগলেন ব্রিটিশ ভারতের 
তৎকালীন কমাণ্ডার-ইন-চীফ। কাপ্তেন 
মোকিনটাআরের বাগানবাড়ী হয়ে গেল 
ব্যারাকপঃরের সরকারণ বাগানবাড়ী। অনেকে 
বলেন যে, ম্যাকফারসন নিজেই নাক 


৯৪০৩ সালের ব্যারাকপুরের গঞ্গার ঘাট। অদুরে গাঁথক teow ব্যারাকপ্যর আদি লাটভবন 












"দিয়ে নিজে বাগানবাড়ীর ভাড়া বাবদ a 
. পাঁচ হাজার টাকা ভোগ করতে থাকেন। 






বড়ভাই-আর্ল অব মণিংটন। লর্ড 
erraten তিনি এলেন আর সব ব্যবস্থা 
Se 







করেছিলেন 
জেনারেল 
ar ডিসেম্বর, ১৮০০ সাল। আগের 
দিন প্রধান সেনাপতি স্যার অলরেড ক্লাকা 
এসেছিলেন কলকাতায়। ন ব্যারাক- 
- পুরে খিরেই প্রায় সঙ্গে সো একটা চিঠি 
চিঠিতে কলমের এক 





সেই 
tos ole 
উর ক nn e 
WS ক্লার্ক কোন বাধা দেননি? 
চিঠি পেয়েই স'ততাড়াতাড়, ঠিক পরদিনই, 


TA থেকে ফোটা উইলিয়মে যে ডাক : 


u তাতে এয়েলেসলাঁর প্রস্তাবে তাঁর 
সম্মতির কথা জানাতে ভূললেন না সার 
| ক্লার্ক । সে বছর পয়লা ফেব্রুয়ারী 






কযাষ্ডার-ইন-চাঁফ tex 
dE থেকে মহামান্য MO 


A কটেজ ইন এ স্টেট অব কনাসডারেবল 


SEL সো শাবক শেষ ধা 
এটা প্রধান সেনাপতির ব্যবহারের জন্য ছেড়ে 







লার্ড ভ্যালোন্টিয়ার সঙ্গী হিসেবে। তাঁর 
আঁকা ছাঁবতে ব্যারাকপারের সেই বিস্ম্তপ্রায় 
বাগানবাড়ণীর অস্পষ্ট একটা ছবি রয়েছে । 
আপাতঃদ্ত্টিতে মনে হয়, ব্যারাকপারের 
বর্তমান an সেই বাগানবাড়ীর আদলেই 
তৈরী করা হয়েছিল! 


সে যাই হোক, বারকপুবের বাগান- 
বাড়ী জবর-দখল করেই ও'য়েলেসলদ 
লিখালন কোম্পানীকে মাথার ওপর বাড়ী 
গড় পড় খোঁজ তার রাখ কি? লিডেনহল 
স্ট্রীটের সদর-দগ্তরে খবর গেল যে বাড়া 


করে বাসযোগ্য. করে তুলতে। জ্ড 
ভ্যালেন্টিআর বিবরণে জানা যায় যে তাঁরা 
নখন ব্যরাকপূরে যান তখনও মেরামাতির 
দি iar oa 
sigh Stent অক Near Mer > 
TER, এই বাড়ী মেরামতের কাজে যে 
খরচ পড়বে তাতে একটা নতুন বাড়ী হয়ে 
যাবে। আর এই RL মেশানো 
tía ফলে বাড়াটার আয়ঃও হাবে ম্বজপ- 
Sn cite 


Fa ডালে! থাকে 
মাথা ÍT রাখে". 


সুগন্ধ ও উৎকর্ষে 

AS পঞ্চাশ বছর 
| va aña 
| 


শুস্তভকারক £ 


কলিকাভা-২ 







































চার্লস 
সেখানেই ব্যারাকপূরের আদ জটউভবন অবস্থিত ছিল। লর্ড কাজনের চেষ্টায় এই amid ইণ্ডিয়া আঁফস থেকে সংগৃহীত হয়। 


কোম্পানীর মত SHI পাওয়া যাবে না এ 
সব ব্যাপারে । কাজেই তার জন্যে অপেক্ষা 
করে লাভ fe? 
E হোক, কোম্পানীর সকল 
Rm কলা দেখিয়ে ওয়েলেসলশ যখন 
৯৮০৫ সালের আগস্ট মাসে দেশে ফিরলেন 
ভখন প্রায় চল্লিশ হাজার টাকা ব্যয়ে তাঁর 


০:৩৮: 


'এই সৃবৃহৎ লাউভবনাটর একতলার গাঁথানর 
কাজ শেষ হয়ে গিয়েছিল। ১৮০৬ সালের 
দোসরা এপ্রল সরকারী দপ্তর থেকে 
ওয়েলেসলীর আমলের Were যে সব 
স্থপতিকার্য করা হয় তার একটা ফিরিস্তি 
দেওয়া হয়। এই ate তালিকায় 
ব্যারাকপুরের আজকের লাটভবনাট, AM 


[os a, ১২শ সংখ্যা 


যোশেফের আকা ১৮৪১ সালের ব্যারাকপুর পার্ক এবং ক্যান্টনমেন্টের ATI যেখানে "গ্রীন হাউস’ দেখান হয়েছে 


বাগানবাড়ীটির মেরামাত ও নতুন ভবনটির 
teat সুরু করার কথা রয়েছে। 


কিন্তু সুরু হওয়া আর সাঙ্গ হওয়া ত 
এক কথা নয়। তাছাড়া ব্যাপারটার বাঁচামরা 
যখন পুরোপুরি বড়লাটের মার্জ। 
ওয়েলেসলীর পর এলেন কর্ণওয়ালশ। 
দ্বিতীয়বারের জন্য। ag ধ্যান-ধারণা 'ভন্ন। 





এ গাঁথনির 

ভটা দিয়ে দিতে বল্লেন। এর পরেই 
শয় দেহান্ত হল। নতুন অস্থায়ী 
aproba al 


জন্যে। PAR বেঁকে বসল। E 


যাবে না। দমদম থেকে ব্রিটিশ Parameter 


এল--গোলন্দাজরা এল। আর ছাউনী ফেলল 
এ ‘sla হাউসে'। তারপর সে এক নরমেধ 
যজ্ঞ। কালা Pra ae ব্যারাকপুরের 
NN লাল হয়ে গেল। বিদ্রোহণ ভারতবর্ষের 


প্রথম শোণিতস্নানের আনল্দবেদনার অমর 
ee 


হিল a হাউসের । 


হু মাইফেল? মাইফেল না থাকলে 
কিঃ ব্যারাকপুরের বাগানবাড়ীর 
বল-নাচ, পার্ট, নাচ-গ্রানের বিবরণ কই? 


সত্য কথা, তার আয়ু অজ্প। শুধু 
ওয়েলেসলীর রাজত্বকালের সংক্ষিপ্ত পাঁচটি 


weg কিন্তু এই সময়ে কি একটা নাচ-গান, | 


খানাপিনার সভা যসেনি? বোধহয় না। এর 
কারণ wey শ্রীমতী এম্মা রবাট'স 
IMA 
3০ Barrackpur :is frequently re- 
sorted to by the chief person in 


the state, as a retreat from the 
toils of business. and the scarcely 


fatiguing duties entailed upon him” 


at public entertainments. Few 
balls or fétes: of any kind are 
given at the: Park, possibly to 
avoid the offefice which the ‘ex 
‘clusions of visitors from Calcutta 
might, and the great inconve- 
nience...resulting from their at- 
tendánte. 


e 2 এই মন্তব্য আঠার শ" 
warn, সালের বেন্টিকের ব্যারাকপুর 
সম্বন্ধে। ওয়েলেসলশর ব্যারাকপুর সম্বন্ধেও 
এই কথা সমানভাবে খাটে । 

তবে ব্যারাকপুরের বাগানবাড়ীর শেষ 


(5) কোন দেশে সবপ্রথম ক্যালেন্ডার 
চালু হয়? 
বিনীত 


কমল সেনরায় (5), > 


FRA | 
aeg নিবেদন, 


(ক). am গামীরক a পুরো 


নাম কি? কোন কৌন দেশ এই miz 
জোটের সদস্য? কবে এই সামারক জোট 
প্থাঁপত হয়ঃ 

(খা, ইউনিসেফের পুরো নাম কি এবং 
e কি? 

পার কোন জর আধা 


বছর ছিলেন ভারতবর্ষে বারাক রর 


সামনে আমরা নামলাম! চাঁদের আলোয় এর 


অসমাপ্ত খিলানগলি এক প্রাগৈতিহাসিক 


Wellesly first ni at his: 
was the 
For making. dücks and drake: 
with nr blic 


ভাগোর পারহাস আর কাকে বলে! 2 


(0) সরেন্ডুনাথ মজুমদারের পহিলা 
ar কত a প্রকাশিত হয়? 
স্বপ্না চট্রোপাধ্যায়, 


A 

সবিনয় নিবেদন, É 
| কে) জিকেট টেস্টে হ্যাটট্রিক ran 
কে ফরেন? : 
co টিকটিকিরা কিনবে দেওয়ালে 
চলাফেরা © ধরে এবং এদের ' সাধারণত 
দৈয়ালেই দেখা যায় কেম? ee 
at 


এলা A, 
কলকাভা-২৯ 4 
সবিনয় নিবেদন, 
কে) aña wor Be 








নিবেদন, > | হয় সংখ্যায় প্রকাশিত সভলকৃমার নাথের 
a কথাটি কি? ও | (ক) প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, RSVP: 

| bata -. সবিনয় নিবেদন, এই ফরাসী, কথাটির সম্পূর্ণ রূপ হচ্ছে 
সলল্গকুমার-ভট্টাচার্য, ৪৯ সংখ্যায় প্ৰকাশিত কনক বাচার Respondez Sil Vous Plait, মদ বলা 
a ee 2 বিলি... 
বিশ্াবদ্যালয়ের এ পর্যন্ত এ পর্যন্ত নিম্নালিখত সাহাত্যিকগণ এই ৃ | হর্যবর্ধন ঘোষ 


























er fe কি? ee ভাবত হয়েছেন। | ee 
ge ১৯৪৯-৫০ | 
MIT! ১৯৫০-৫৯ 
তি ১৯৫১-৫২ | 


১৯৫২-৫৩ 
১৯৫৩-৫৪ 
রর ১৯৫৪-9৫ 
















১৯৫৫-৫৬ 








১৯৫৬-৫৭ 
১৯৫৭-৪৮ 
2 7. ১৯৬৮০৫৯. . বাংলার বাউল ও বাউল গান ডঃ উপেন্দরনাথ টা 
প্র সহজে বড় পাম aaa অর দি ন্যাশনাল শ্রীহরিদাস মুখোপাধ্যায় ও 
নাম কি? 5 bos O o .. Em মুখোপাধ্যায় 
গে) «feta সবচেয়ে বড় জাহাজের ১৯৫৯-৬০ cent সাহেবের মী. প্রধনাথ বশী 
কি? গৌড়ীয় বৈষ্ণব দর্শন রাধাগোবিল্দ নাথ 












oo fate - ৯৯৬০-৬১, 
১৯১ 
১৯৬২-৬৩- 
panes: 
Sites 


ne Malariae of 


“Laveran: পরে ডাঃ গাঁজ্প--চাতুর্থক", 
TERT এবং সাংঘাতিক ante জবরের 
প্রত্যেটির wae, 








ফ্যবহারে যুখের দুর্গন্ধ ও সর্বপ্রকার 
mat দূর হয়, দাতের 'এনাষেল' 


অধাক্ষ Sh যোগেশ তত কোষ, ate, 
x proc এক.সি.এস, (a9), এম 


কলিকাতা ca ডাঃ নরেশ oa m, 
এম-বি, বি-এল, eee 








A 


ফোন ঃ ৩৩-১২৩২ 
TITO মশলা 





বর্ষ, ১৭ খন্ড] ers, ১৩ই erat, ১৩৭৩ বষ্গাব্দ AMRITA Friday, 29th July. 1966, 


পারিভাষিক শব্দের এধো (আছে 

পাটিগণিত, বাঁজগণিত, জ্যামিতি 
লা, অশুদ্ধ শব্দ প্রভাতি বিষয় recia, বলবিদ্যা, পদাথ বিদ্যা, 
a দেশম সংস্করণ) রসায়ন, জ্যোতিষ, ভূবিদ্যা, উদ্ভিদ- 
আধ্যানক বঙ্গভাষার অভিধান বিদ্যা, অর্থাবদ্যা ও সরকাৱ কার্যে 


[পরশ হাজারের অধিক সংস্কৃত, সংস্কতজাত, দেশজ ও 
ds y সংস্কৃত, ” ৩ ব্যবহৃত een STS 
বিদেশ শব্দের fare ॥ মূল্য ৪ ১.০০ ॥ - 


A সরকার ars সন্স প্রাইভেট লিঃ ॥ ১৪, ৰ্কিম DH , কলিকাতা১২ 


a 








3 ATA 


অনুমোদন PEZ 


একটি চমৎকার প্রতিষেধক ও টনিক 
ug পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে কাশি সর্দি, গলাব্যথা ও হজমের 
গোলযোগ দেখা দেয়; খেতে Way আযাপ্জিয়ার্স ইমালশনের 


সাহায্যে আপনি এসবের হাত থেকে পুরোপুরি রেহাই পেতে 
পারেন। তাছাড়া আপঞ্িয়ার্স তাড়াতাড়ি শরীর সারিয়ে তোলে। 
আর্চিয়ার্স ছোট-বড় সকলের পক্ষেই একটি আদর্শ টনিক। এটি 
আপনাকে চাঙ্গা করে তুলবে এবং আপনার শক্তি ওজীবনীশক্তি 
বাড়াবে । নিয়মিত আঞ্জিয়ার্স খান। 


আযঞ্জিয়ার্স ইমালশন শ্লেশ্মা তরল 
করে ও বুকের ভার লাঘৰ করে। 
এসব ক্ষেত্রে যে দুর্বলতা দেখা 
দেয়, এই চমৎকার টনিকটি ত! 
সারাতে সাহায্য করে। 


ir 


OMÍSRIA আপনাকে সুস্থ রাখার জন্য একটি প্রতিষেধক 
| ৮ দত at Ajyars. Well BN B 








aa ফর্মুলায় তৈরী গয়া। 
আপনার কল্পলোকের মনে! 
মোহিনী ট্যাল্কম । কুয়াশার 
মত মিহি gan, অন্ত যেকোনো 
ট্যাল্কমের চেয়ে ঢের বেশী 
সুচারু, ঢের বেশী লথুভার । 

র ওস্তাদ শিল্পীদের সৃষ্ট 
এই মধুগন্ধ পাউডার আপনাকে 
সারাদিন স্থরভি 
তাজা রাখবে। 
ভিনদেশী ব্ল্যাক রোজ, টাটকা 
ফুলেল গার্ডেনিয়া আর মন- 

পাসপোর্ট — যেটা 


আ্যাটলাচ্টিল (ইস্ট) লিঃ 


(Rave সমিতিবন্ধ) 


NAO 


মনোমোহিনী 


৯৬৯ 


gains টাখল্কম প্রস্তুতকারক 





Re WISI Lk, 


+ 


EN 
* * * 


TA (২টি খণ্ড) 
Ra) প্রতি খন্ড .. 


(AE)... Que 
* * + 
(৮ম সংস্করণ) ... 3 


* E * 


e of Sisir Kumar Ghosh 
De-luxe Ed...Rs. 6.50. 
* E * * 
of Sisir Kumar Ghosh 
lar Ed...Rs. 5.50 


ee a সম ধান. করতে দেলে দর শি 
বৈচ্জানিফদের চেষ্টার অবাধ নেই। সেই সব সার্থক চেষ্টার ও মহৎ 'সান্ধর 
ze এই বই। দাম £ ৮:০০. সভাক £ ৯:৫০ টকা 
পরিমার্জিত ও বহুল pá চতুর্থ সংস্করণ 


ডাঃ মদন রাণা এম-ব, বি-এস, ডি জি ও প্রণীত 


পারমাজিতি ও পরিবার্ধিত আকারের বইটির চতুর্থ সংস্করণ 
জন্য প্রকাশিত হল। 
দাম £ ১০:০০ সড়াক £ ১১-৫০ টাকা 


অন্যান্য বই-এর বিচ্তারিত তালিকার জনা গত দিন। 
ক্লাসিক প্রেস ঃ ৩।১এ শ্যামাচরণ দে স্্রট, কাঁলকাতা। 


aña রায়ের 
সদকলিত কবিতা 


শ্রীপ্রেমেন্দ মিত্র বলেছেন q 


“নিপূণ কবিকমেরি বৈচিত্র্যের সঙ্গে পণচশ বর্ধব্যাপী এই কিতা 
সংগ্রহে কবিসন্তার ক্রমাবকাশের একটি মূল্যবান চমতকার ইতিহাস পাওয়া 
যায়।...কবিতার যা চরম পরাক্ষা বলে মনে করি মণীন্দু রায়ের রচনা আমার 
কাছে সগোঁবে তাতে উত্তীর্ণ । তা শুধু উপভোগের হরেক স্বাদই মেটায় না, 


মনের মধ্যে নিজের অজান্তে সুরের ঝর্ণা হয়ে ছড়িয়ে থাকে । তারপর বেজে 


ওঠে সে মৃহৃতর ভাবনা কামনা অতাঁকতি আলোর হীঙ্গতময়তায়। অমৃত 
Ma দে বলেছেনঃ 


* আজকের অগণন দর্শমিক হিসাবের কবিদের মধ্যে তিনি অগ্রগণ্য 1...ভালো 
কবিভা তিনি লিখেছেন অনেক এবং লিখছেন অনেক কাল ধরে, আজও | 
আর এটি একটি অসামান্য ঘটনা ।...িশজ্কু মদন: থেকে 'আতিদূর আলো- 
রেখা” এবং পরবত্ নতুন কবিতার একত্র পরিবেশনে স্পম্টতর হয় কবির 
কাব্যবেগ এবং শল্তিমন্তা এবং Riel কারণ, fe িষয়-ধারণে la 
রূপায়ণে কাবজগতে তাঁর পরক্রমা অভিজ্ঞ ও fete) আর এই তিনটি 
arate একজন কাঁবতে পঁচিশ বছর ধরে পাওয়া খা | 





, 29th July, 1966 ন 


Knut Hamsun pe 
ize Winner, 1920 : 


Rs. 3.50 | 
Other books by Knut: 
Hamsun — 
PAN (Cloth) Rs. 6.00 
| PAN bina 29. 








5, Bankim Chatterjee Street, 
Calcutta-12, 0 





as, কারখানার et a বিশেষ উপযোগণী। 
: বাংলায় একমাত্র কারিগরী a 
. সোমনাথ af প্রণীত 


পংমালং শিক্ষা coon 


দাম ৬:০০. দুই খণ্ড একত্ে ৯৯, 





Studies in Aesthetics. 


20-00. & 2 
Tagore on Literature and Aesthetics 
৮:৫০ — প্রবাসজীবন চৌধুরী 


A Critique of the Theories of Viparyaya 
১৫:০9 ডঃ লেন 


TEEN TE nares ¢ Stereos pa 


১২:০০ 
burn 2:60 de 
ae ভারতশ বিশ্ববিদ্যালয়, ৬/৪, দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা--9 : 


পরিবেশক 3 জিজ্ঞাসা, ৩৩, কলেজ রো, কালকাতা--৯ 
১৩৩৩, রাসবহারী এভেনিউ, কিকাতা--ই৯ 


a 19 


a fe-fores পত্রিকা পাঠানো হয় না। 
গ্রাহকের চাঁদা মাঁণঅর্ডারযোগে 


আবশ্মক। 


ৃ চার ছার 

বাৰিক টাকা ২০-০০ te ২২-০০ 
(guate টাকা ১০-০০ টাকা ১১-০০ 
mins টাকা 6-00 টাকা 6-00 





A A A 
T প্রচারের সঙ্গে সমাজকল্যাণ ও দেশের o 
2 বা রাষ্ট্রীয় প্রয়োজনে প্রচারের aN অপারসীম। দুঃখের বিষয় এই কাজে আমরা ভারতীয়রা খুব এ 
দেখাতে পাঁরান। এটা বিনয়ের প্রশ্ন নয়। এর ফলে আমাদের প্রভূত ক্ষতি হয়েছে এবং হচ্ছে। | 
pate কেন্দ্রীয় সরকারের উচ্চতম মহলে আমাদের প্রচারযন্তের সংস্কার বিষয়ে 
ও সিদ্ধান্ত হয়ে গে o ne us 
ধরে এ বিষয়ে বিশদ আলোচনা হয়েছে। সবাই স্বীকার করেছেন যে, আমাদের প্রচারের বিষয়বস্তু এবং ধরণ ধারণ বা 
O কতকগৃি নিষ্প্রাণ তথ্য LES করে এবং সরকারী বয়ান বিলি করে প্রচারকর্ম সমাধা ক: 
কোনো ফল হবে না। প্রচারের জগতে প্রাতধোগিতা আছে। এই প্রতিযোগিতায় মার খাওয়ার অর্থ নিজেদের লোকসান 
উল্লেখ করা যেতে পারে যে, কাশ্মীরের ব্যাপারে নিছক প্রচারের বার্থতায় আমাদের ন্যায্য অধিকারের ওপর বিদেশে সন্দেহ 
দিয়োছল। এর কারণ, প্রতিপক্ষের প্রচার ছিল যত জোরালো আমাদের তা ছল না; | 
. প্রসঙ্গত আমাদের পাঁরকচ্পনামন্তী শ্রীঅশোক মেহতা একটি গুরুত্বপূর্ণ কথা বলেছেন। তিনি বলেছেন যে 
সনা রূপায়ণে জনসাধারণের সহযোগিতা ও আগ্রহবোধ সঞ্চারিত করতে হলে আমাদের প্রচারের ধরণ ঢেলে সাজতে 


ফলাও করে প্রকাশ করা হয়। এর উদ্দেশ্য অর্থনীতিক পুনগঠিন ও জাতীয় মানোন্নয়নের PAZ কর্তব্যে জনসাধারণকে 
উদ্দীপিত করা। শ্রী মেহতা এই দ্টান্ত উল্লেখ করে বলতে চেয়েছেন যে, সরকারের প্রচারষন্ত্র আমাদের দেশেও ' 
সক্রিয় হোক। প্রস্তাবটি উত্তম এবং চিন্তা করে দেখার মতো। সংবাদপত্র নিশ্চয়ই সানন্দে এই দায়িত্ব পালন করবে। 
 জাতি-গঠনের জন্যই তো সংবাদপত্র! কিন্তু আমাদের দেশে সরকারণ প্রচার অন্যখাতে প্রবাহিত হয়। ব্যন্তিকৌন্দ্ুক প্রচারের 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানে বিরাট কর্মোদ্যোগের খবর যথার্থ প্রেক্ষিতে জনসাধারণের কাছে উপস্থিত হতে পারে না, তা 
থেকে যায়। সরকারা কর্তাব্ান্বদের গালভরা বন্তৃতার চেয়ে বিভিন্ন কর্মকেন্দ্রে আমাদের নাগরিকদের দক্ষতা ও কৃতিত্বের 
fs প্রচার করতে পারলে - সমাজপুনগরঠিনকর্মে জনসাধারণের উৎসাহ নিশ্চিতই বাড়বে এ দিকে যাঁদ সরকারী 
প্রচারবিদদের নজর পড়ে তাহলে এই অবহেলিত কাজটি সুষ্ঠু 

বেতার প্রচারের ক্ষেত্রেও তথ্যমন্মী নতুনভাবে চিন্তা করছেন, এটা আশার কথা । গ্রামাঞ্চলে যেখানে ভারতব 
অধিকাংশ মানুষের বাস এবং যাদের ওপর আমাদের দেশের অর্থনীতিক উন্নয়ন অনেকাংশে নির্ভরশীল সেখানে আমাদের 
: বেতার-প্রচার আশান[রুপভাবে পেশছয় না। দী্ঘাদন ধরে প্রচারকেন্দর ও শ্রোতাদের মধ্যে এই ব্যবধান থাকায় বেতারের 
একটি শান্তশালনী গণ-সংযোগ মাধ্যমকে আমরা যথাযথভাবে কাজে লাগাতে পারান। এর 2 A 
বং en নীতি বিষয়ে সাধারণ মানুষ অজ্ঞ কিংবা বিভ্রান্ত। গঠনকর্মের অগ্রগতি সম্পকে, নিষ্পৃহভাব, ৰ 

| ক তার নীতি রক্ষা ও অন্যাদকে সামাজিক উন্নয়নের ক্মসড অক্ষ রাখতে হচ্ছে তখন এই ধরণ 


প্রভৃতি সীমান্ত অঞ্চলের অধিবাসীদের মধ্যে প্রচারকার্য চালানোর জন্য আগে একটি বিশেষজ্ঞ দল পাঠানো 

খানকার আধিবাসীদের মনস্তত্ব এবং সমাজপাঁরবেশ সম্পর্কে ওয়াকেফহাল না হলে প্রচার ব্যর্থ হবে। প্রস্তা 
খুবই যযত্তিযুক্ত। প্রচারের অভাবেই সীমান্ত অঞ্চলের অধিবাসীদের 'চন্তাভাবনার সঙ্গে অবশিষ্ট ভারতের সংযোগ এমন 

পর্যায়ে এসে পেণঁছেচে। পারস্পারক অজ্ঞতা এত অপরিসীম যে, সম্প্রতি নাগাল্যান্ডের এক মন্দ বলেছেন 
বোম্বাইয়ের এক হোটেলে তাঁর কাছে পাশপোর্ট চাওয়া হয়েছিল। এই অজ্ঞতাই রাজনৈতিক বিরোধের জন্ম দেয়। সীমানে 
সাম্প্রতিক গোলযোগের *পছনেও: ভারতের e সম্পকে স্বার্থ প্রণোদিত মহলের বিভ্রান্তিকর প্রচার সক্রিয় ছিল তা বুঝতে 
কষ্ট হয় না। সম্প্রতি নেফা অঞ্চল পরিভ্রমণ করে এসে সংসদীয় প্রতিনীধদের একটি দল আমাদের প্রচারব্যবস্থার দৈনে 
কথা উল্লেখ করেছেন। 

- আশার কথা, তথ্যও বেতার মন্ত্রণালয় এবারের আলোচনার পর এই a সম্পর্কে সজাগ হয়েছেন এবং 

ধা হলের জনা উদ লো মানতে re ৭৩ 









































কিন্তু, একালে তিনি. 
থাকলে দেখতেন, গোঁফ চুরির ব্যাপারটা 





ধরুন, মুর্শিদাবাদ 
যাওয়ার খবর । গত. ১৮ই জুলাইয়ের . 
দেখলাম, ম্যার্শদাবাদের হাজার ART 
কাছে যে কেল্লা নিজামং আছে তার 
'ঘড়িটি কে বা কাহারা gin করে নিয়ে 


ঢেবিল ঘড়ি নয়, এমন ক দেয়াল ঘাঁড়ও 
ৃ সক প্রাণীর মত একটি টাওয়ার 
মকজন লোক ফটকের উচু তোরণ 
টেনে নামাচ্ছে এবং আলমারী নেওয়ার 
করে দলবদ্ধভাবে মাথায় করে নিয়ে যাচ্ছে 
সমস্ত ব্যাপারটাই pa, ভাবতেই কেমন 













Me মজাদার কথাটি যে কার মাথায় প্রথম 
লু ভাবতে অবাক লাগে। আমাদের ড- 

ডিগ্রি uw za গোটা 
y শতাব্দীকে গোল-গোল চাকতি বার 





যখন লাখ দুয়েক নেওয়া হ'য়ে 
ওপর থেকে এল চিঠি — ওপরওয়ালা আসছেন 


জমিতে. আগাছা ভর্তি, এরোড্রমের জন্যে এক 


আনা পকেটস্থ। 


afan তাঁন। মাসের পর মাস যায়, থোকে 





CS আগাম টাকার AS বাড়তে থাকে। 
গেছে তখন 


সরেজমিনে তদন্ত করার জন্যে! শুনে তো 
RATA MIR বজ্রাঘাত। এরোড্রমের 
জায়গাটি মান বাঁশের বেড়া দিয়ে ঘেরা হ'য়েছে, 















টুকরো BC বা এক মুঠো Pee এসে 
eta নি সেখানে, অথচ টাকা প্রায় 


কিন্তু ভদ্রলোক অসমসাহাসিক, বিপদে 
ধৈর্য ধরাই তাঁর স্বভাব। পরের প্লেনেই চলে 
গেলেন 'দিল্লি। খোদ কর্তার সঙ্গে দেখা করলেন, 
তাঁকে সসম্মানে কলকাতায় নিয়ে এসে তুললেন 
পয়লা নম্বরের এক হোটেলে। [তিন দিন পর 
কর্তা ফিরে গেলেন দিল্লিতে, তদন্তের রিপোর্টাও 
জানা গেল welt! চমৎকার হয়েছে পানাগড় 
না কোথাকার এরোড্রমটি, কিন্তু যুদ্ধের 
অৱস্থায় পাঁরবর্তন দেখা দেবার ফলে এখন 
আগের চেয়ে বড়বড় এরোস্লেন নামাতে হবে... 
এ এরোড্রমে - যে কাজের পক্ষে IST 
এরোড্রমাটি অনুপযোগী । কাজেই ওটা ভেঙে 
ফেলা হোক, এবং তৈরি করা হোক বৃহত্তর 
একটি এরোড্রম | 

এই faci বেরোবার পর uE 
মহোদয় লাখ খানেক টাকা পেলেন সেই 
অস্তিত্বহীন এরোড্রমটি. ভেঙে ফেলার জন্যে, 
এবং বিবেচনা করুন, আরো লাখ পাঁচেক নতুন 
এরোড্রমের জন্যে আগাম। 


বস্তুত এটা একটা 'এরোড্রম চুরির’ ঘটনা 
হলেও, আশা কারি কাউকে বলে দিতে হবে না 
যে, একেই বলে "পুকুর চুরি 



















জশবন যা লেখা লেখে (২) 


wen ধন ছুই ফেলা যায় না, সব 
za মধ্য থেকেই তাই লুকিয়ে আছে 
উপকরণ। এলসি ওটেসেন-জেনসেন 
a সেই প্রথম ee অঞ্জলি ভরে 
ন করলেন আভজ্ঞতার অমৃত ও গ্রল। 
জীবনের লেখার একটা ছক বাঁধা হয়ে গেছে, 

Carra এাঁলাস অজ্ঞতা, কুসংস্কার, 
গোঁড়াম প্রভৃতির বিরুদ্ধে তাঁর অভিষান 
Wa করলেন! কঠোর আইন বা জীবনের 
সঙ্গে সংসপশহিশন নাঁতিবাগীশতা এঁলাসর 
কাছে we অর্চহশন। দরদ, অবহেলিত. 
ige. ও শোিতের জীবনের বাস্তব 
সমস্যার যা পরিপন্থী সেই রশীতি এবং 


























সাথে অনেক সমর তাঁর অঙ্গে, খু: পযন্ত 
eee হতে সুরু হল। আবিচল TR 
এলসি তাঁর কঠিন রত পালন করে 
দিলেচ্ছেন। 


2 একজন সুইডিস আলবার্ট জেনসনকে 
বিবাহ করলেন এলিস, এই মানুষাটও 
a ma চোখেমুখে 
.. ER কতবার পিকের সঙ্গে মোকাবিলা 
করতে হয়েছে, কতবার জেলে যেতে হয়েছে। 
sa হিসাবে একেবারে রাজষোটক মিল। 
জেনসেন দম্পতি কোপেনহেগেনে TA 
নিলেন, আর প্রথম যুদ্ধের কালে 
শুধু রাশিয়ার রজনৈতিক শরণার্থীর 
দল নয়, RA দংদশাগ্রুস্ত দেশসমূহের 
অসংখ্য বাস্তুহীন মানুষ এই দম্পাতকে 
কেন্দ্র করে একত্রিত হল। একাট সন্তান 
































gins হওয়ার পর মারা গেল। এলিপি 
we iss হয়ে পড়লেন। 
na কিন্তু কাঁনষ্ঠা ভগিনার 


hi জাঁবনের করুণ কাঁহনাী এঁলসির 
কানে এসে পেণঁছে ছিল। এলসি ঘর 
ছড়ার পর ছোটবোন মাগননাহলড বড়ীতে 
যখন একা তখন এই সব কাণ্ড ঘটে গেল। 
মেয়েটির তখন ষোলো বছর বয়স, একান্ত 
এক্া-একা থাকে, অকালে প্রেমে পড়ে সন্তান, 
EN হয়, বান্ধব এই অবস্থায় আতংকিত 
ছয়ে পলাতক। আর কিযে ঘটে গেছে 
(না. AA মাগনাহলডকে  কোপনস্বভাব 
‚Prima রোষবাহর শিকার হাতে হয়। 
কে ডেনমার্কে পাঠান হল। প্রসবের দিন 
sate মাগনীহলড জানে মা কখন কি 
eb যাবে৷ চতুর্থ মাস থেকে প্রাতাঁদনই 
a মগনহিলভ নিদারুণ উদ্বেগে 
= যে wei তার অভি- 
৪ যে হী 






























দেখে শঙ্কিত মাগনহিলড মনে মনে ভাবত 
যে হয়ত একাঁদন তা ফেটে পড়বে এবং 
সন্তানের জন্ম হবে। একটি মেয়ে ভূমিষ্ঠ 
হল, অপরিচিত এক দম্পাতি তার পালনভার 
গ্রহণ করে দত্তক নিলেন। তরুণী-জননী-_ 
fare কেউ এই were রমণীকে কাজ 
দিতে রাজী নর। তার aaa লিখে 
দেওয়া হয়োছল যে বিবাহ-কনের বাইরে 
তার একটি সন্তান জন্মেছে। তাই ar 
এর কাজেও সে SS হবার O নয়. 
সন্তানের বার্থ সাটিফিকেট/-& AN হল 
‘অবৈধ সন্তান | 

একটি উল্মাদাশ্রমের রাতের চৌকিদার? 


করার লোক পাওয়া যাচ্ছিল না, সেখানেই . 


একটা কাজ পেল মাগনাহলড, রাতের 
চৌকিদারী। অনেক বছর ধরে নিজের 
সন্তানকে ফেরৎ পাওয়ার are চেষ্টার পর 


যে উল্মাদাশ্রমে সৈ চাকুরী" নিয়েছিল সেই- ? 
খানের রোগিণশ হিসাবে একাদিন ভার্ত হতে 


হল এবং কছুদিনের মধ্যে আত্মহনন করে 
মাগনাহলড সকল জালা জুড়ালো। তার 
aes পর এলসি একাঁট সটকেস ভাত 
অনেকগুলি হাতে তৈরী পোষাক-পারচ্ছদ 


aise করলেন, aa প্রতি 


বছরের মাপে সেই জামাগুলি তৈরী করে: 
হিল মাগনাহলড। লস ওটেসেন- 
জেনসেন এই করুণ কাহিনী সম্পর্কে 
মন্তব্য করেছেন অল্প REA কথায় $= 
“Experiences like those can not 
be forgotten”, y 


তাহলে এই অভিজ্ঞতার জন্য *কছ; 
একটা করতে হয়, সেই প্রতিজ্ঞা এলি'স 
ওটেসেন-জেনসেন পালন করেছেন। 

যুদ্ধ শেষ হওয়ার পর এক রকম ভুল- 
নি ডেনমার্ক থেকে বাঁহজ্কত 

হল। সুইডেনে ফেরার পর অতখতে 
e a প্রচারকার্থ চালানোর 
অপরাধে তাঁকে কারারূদ্ধ করা হল। এলসি 
স্টকহেমে নরওয়েজ'য়ন এবং সুইডিস 
wis  সংবাদপত্রবলসর সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
হয কাজ করতে AMAR 

এখন এলিসি আবার তাঁর পুরাতন 
সমস্যাকলীর সমাধানে . ব্রতী হলেন যৌন- 


সমস্যা, পরিবার  পাঁরকল্পনা, wales 


সম্ভানদের এবং তাদের জননসদের রক্ষণ ও 
পালনবাবস্থা। একটা জিনিষ ব্যাধপগ্রস্তের 


অত অলিসির মাথায় প্রবেশ করেছিল- 
দুগতদের দুঃখহরণ করতে হবে। 





ate বছর সুইডেনের বিভিন্ন অঞ্চলে তান 





a 8 ee পি 
: Be 


- ্মীলোকদের 


দ্ৰপক্ষে এবং জমর্থক। এ 












সজাগ থাকলে ডান্তার কা 
এ কা 
দঢচিত্ত এবং 







কুটিরে বাস করেন, কাটের 
উৎপণীড়ত হলেন। Tula 


















কথা এলপি শোনেন, তাদের © 
তারা জানে না কিভ'বে অন* 
প্রসর বন্ধ করা যায়। 






ক্ষেত অধিকাংশ সময় হয়, 
কোনো তারা কুরে 

























নানাবিধ সন্তান-নরোধক 
প্রতাক্ষ শিক্ষা দিতে 2 
তাসুস্থ হয়ে পড়তেন। কিন্তু 
দৃদমনীয়। হ'দয়“হদারক 
সাক্ষাৎকারে এলিসির মন ! 
একাটি aman প 
জননী, সে এসেছে জন্মঃ 
সম্পর্কে জ্ঞানলাভের 
জানা গেল সে আবার N 
তখন সে অচৈতনা হয়ে পড়ে 
ar গলায় উচ্চারণ করে--আমরা 
গরীব, বড় অভাব ৷ 


কিন্তু সবটাই কালো মেঘ 
রূপালী রেখাও আছে। সুইডেনে 
সভায় এলিসির  পাঁরচয়দান 
বলা A | 
“Now she is here and. 
this said in front of w 

it is not my fault that y 
to wait so long, She ba 
booked for two years.” 
did not want any one 
cause there is no one as Cl 
she in sexual-seieñice”,: 
এই দীর্ঘকাল ধরে লিখে 
এলিসি। অনেক তাঁর সহযাত্রী এ 
জুটেছে। কিন্তু আইন এফং 2 
তাঁর পিছনে লেগে আছে। 


aca vea এবং y 








সুইডেনে  জন্মানরোধক- 
শরীর উপর নিষেধাজ্ঞা উঠিয়ে 
সুইডেনে এখন এসব বাপার 


ভাষা ভারতে LANAS 
ey. ভারতায় 
মাতৃভাষায় সাহিতা রচনা. করে 


o কাদের অন্তত কয়েকটি 
মূল ইংরেজিতে) প্রকাশিত 
এ গ্রদ্থগূলির মধ্যে প্রথমেই ' 


হিসেবে ডেম মোরেস এর মধ্যেই 
Hals হয়ে উঠেছেন। তরুণ 
গ্য ইংরেজ কাঁবদের সঙ্গেও তাঁর নাম 
ত হরে থাকে। নতুন বাকভাঙ্গ এরং 
| বৈশিষ্ট্যে তাঁর কবিতা Ten 
করতে সমর্থ হয়েছে। এই কারণেই 
নতুন কাবাস্রল্থাট {বিশেষ rar 
| রাখে। একজন সমালোচক তাঁর 
spel সম্পর্কে বলেছেন £ 


John Nobody is Dom Moraes, 


course, indulging in the plea- 
BUTS. of inverted humility, But 


ms are beautiful with the — 


ine ess. beauty of a .mar- 
structure : Everything _ 


এক নাষদ্ধ নগরী fea তাদের, অধিকারের 
জনা লড়েছেন এলিসি। 


হেনারক ওয়ারজল্যাপ্ড 0৯৮৪৫ 
খণ্টাব্দে দেহাল্ত হয়), একজন বিখ্যাত 
কাব ছিলেন। feta চিরাঁদন বাণ্যতের এবং 
শোঁষতের : অধিকারের দাবীতে সংগ্রাম 
করেছেন, এই aq এলাসর অত্যন্ত Ta, 
aya রচনা আজ অনেকাংশে প্রাচীনধারা ও 
অচাঁলত ভঙ্খীর জন্য অপ্রচলিত, কিন্তু 






















































নতুন ভারতীয় ইংরোজ কবিতা 


কবিতা রসসম্ধ, তা অস্বীকার করা যায় না। 
অনেকসময় এই যোগসন্রহীনতাই তাঁর কাবা- 
বৈশিষ্ট্য হয়ে উঠেছে ।.যেমন-- 
“The--creature. they observe 
sways where it stands, 
Lifting uricertain arms 


as. if to bless, 
Even 30 great 


Can hardly hold 
So’ vast an emptiness.” 

এরপরে যে গ্রন্থটির কথা উল্লেখ করতে 
হয়, তার নাম aa ইন ক্যালকাটা'। এই 
গ্রন্থটি কলক তা থেকেই প্রকাশিত হয়েছে 
এবং রচাঁয়তা হলেন তরুণ কবি কমলা দাস। 
বাঙাল পাঠকদের. কাছে তাঁর বিশেষ পাঁর- 
চিতি না থাকলেও তিনি কিন্তু এরই ary 
বপ-ই-এন'এর এফালপইন শাখা. কতৃক 
আয়োঁজত এশিয়ার রচনা প্রতিযোগিতায় 
প্রথম স্থান অধিকার করেছেন। তাঁর 
কবিতার বিষয়বস্তু প্রধনত প্রেম এবং 
Rao এই  গ্রন্থটিতে পণ্াশটি কবিতা 
সংকলিত হয়েছে। অধিকাংশ কবিতাই অবশ্য 
দুবল। তবু কোন কোন কবিতায় তাঁর 
are স্বাভ:বিক প্রকাশ ঘটেছে। কাঁবছের 
নিদর্শন হিসেবে তাঁর রচনা থেকে একটি 

ংশ উল্লেখ, করা যাচ্ছে? 


“The night, dark-cloaked 
dike 2 procuress, brought 





Sr A সংগ্রহখানা UI 
একটি নতুন 





“Farewell. Be “angry . anu 
brave”. 
এলিসিও সারা জীবন ধরে শুধু ক্রুদ্ধ 
এবং hey তা নয়, তান করুণাময়? এবং 
সংবেদনশধল। 
এঁলাঁসর এই স্মৃতিচারণ উপন্যাসের 
মত সৃখ-পাঠা wae. সমকালীন ইতিহাসের 
এক VARIA, পর্বের AE ডকুমেন্ট 
AND LIFE WROTE Á By Elise 
Ottensen-Jensen, Published by 
Bonniers, Stockholm, 


ভয় a 








Pl চপ পপ লি zum উল 


“পপুলার প্রকাশন সংস্থা থেকে। এই 


গ্রন্থটির ভূমিকা লিখে দিয়েছেন স্যার q 
za রীড। মোকাশ সম্বন্ধে তিনি a 
লিখেছেন £ } , 


“I predict, that. one any ‘Mr, Ä 
Mokashi’s work will be known Ro 
throughout the English-speaking” 


world.” অবশ্য কাঁবতা Arq পর 
মোকাঁশ সম্বন্ধে এতটা উচ্চাশা পোষণ কতা 
কঠিন হয়ে ওঠে। তবে Ten 
অনুভূতির সঙ্গে বুদ্ধির সমন্বয়, তাঁর 
কাঁবতাকে একটি বিশেষ TAT দানু করেছে। 


দামোদর ধর্মান্দ কোশাম্বী॥ = 
প্রখাত সাহাতাক এবং aia 


দামোদর 'ধর্মানন্দ কেশাম্বী গত ২৯শে জুন 


হদরোগে Were. হয়ে আকাঁস্মকভাবে 
প্রলোকগমন করেছেন। We বাইশ বছর 


বয়সেই তান অধ্যাপনার কাজে আত্মনিয়োগ 
করেন। হাভণর্ড িধ্বাধদ্যালয়ে গণিত বিষয়ে 
শিক্ষলাভের পর ১৯২৯ সালে ভারতে 
প্রত্যাবর্তন করার সময় থেকেই feta বিভিন্ন 
মৌলিক গবেষণায় নিজেকে PE রাখেন! 
১৯৪৯ সালে আইনস্টাইন ATTE এক 
আলোচন য় তাঁর গবেষণালব্ধ মতের প্রাত : 
সমর্থন জানান। সাহতাক্ষেত্রেও তাঁর দান 
অপাঁরসম। cura শতকাবলার প্রামাণ্য 
সংস্করণ রচনা তাঁর অসাধারণ Fu 
পরিচয় বহন করছে। Wa Soo শত id 
পাঠ করে তিনি এই সংস্করণ রচনা করেন। 
ফরাসী, ইতালী য়ান এবং MR ভাষাতেও 
তাঁর us ছিল aña 


সংস্কৃত ভাষা শিক্ষার গ্রন্থ } 
সোভিয়েট আমেশনয়ার রাজধানী এরি- 














সংস্কৃত ভাষা শিক্ষার গ্রন্থ 
7 গ্রন্থটি SÍ -করেন 


প্রথম উপন্যাসাটও me সমাগ্তির দিকে 
এগিয়ে চলেছে। অর্থাৎ রক যখন সাহিতোর 
আসরে নবাগত, রোলাঁ তখন খ্যাতির 
UT | 

শুরু হল প্রথম মহাযুদ্ধ। রক যোগ- 
দান করলেন সেনাবাহিনীতে একজন 
সাধারণ সৈনিক হিসেবে? বেশ কিছুদিন 
কেটে গেল রণোল্মাদনার মধো, . অহতও 
হয়োছলেন কয়েকবার। কিন্তু তাঁর আত্ম- 
বিশ্বাসে একটুও চিড় খেল না। বরং তিনি 


a বছরাট হল মানবপ্রোমক রেমা 


রোলার জন্মশতবর্ষ। এই উপলক্ষে ‘বিভন্ন 
দেশের পন্পান্রকায় যেমন একাধিক মূল্যবান 


ক far He fa Ba 
$1 ছোটবড়ো নানা সাইজের AA ! 
ও নেহাৎ কম বেরোয়ান। একমাত্র তাঁর শেষ উপন্যাস ৯:০০ বাবতীয় IN সংকলন 


মার কিছুদিন আগে সেখানে. Deux সন্ধার সুর আগুনের se 
ommes se Rencontrent (দুজনের দায় 0-00 দাম £ ৩৫০ 
ció el শরদিল্দ; বল্দ্যোপাধ্যায়ের ran বৈরাগশর 
রিচর্ড রক এবং রোমা রোলার মধ্যে 
চিঠি-বিনিমর ‘হয়েছিল তই স্থানলাভ 2 mo 
Ra বলাবাহুল্য, এই িঠিগুলো একদিকে E 
TRE | 537" ayaa 
o de Et RE ee (8 সং) 4-00 Ser সং) 8:00 
“পরিচয় হয়েছিল একেবারে আকস্মিকভাবে wen td 
hl মারফং। ব্লক তখন যুবক. AVE HEA ফুল 


নব কলেববে নতুন সংস্করণ ১৫০০ 


দেবতাত্মা হিমালয় (৯ম সং) ১:০০ রাশিয়ার ডায়েরী (২য় সং) 
খ্যামলশীর স্বপ্ন (ষ্ঠ সং) ৪-০০ 


টঠির জবাব দেওয়া। কেননা, সমস্ত m3 নাচের ইতিকথা ইতিকথার পরের কথা 
পত্রলেখককেই তিনি গুরুত্ব দিতেন। ফলে (৯ম সং) ৬:০০ (২য় সং) 6:০০ 


কয়েকাদনের মধ্যেই রক পেয়ে গেলেন সোনার 
রোলার উত্তর! এরপর থেকেই তাঁদের মধ্যে চেয়ে দামী প্রাণেশ্বরের উপাখ্যা 

(বেকার) তয় সং ২-২৫ (২য় সং) ২:০০ 
ঘনঘন পন্নাবানময় হতে লাগল। বয়সের 
ফারাক সত্তেও গড়ে উঠল গভীর বন্ধুত্ব; শরৎচল্দ চট্টোপাধ্যায়ের 
আর তা টি'কেও ছিল সূদশর্ঘকাল। মেজাদাদ vee পণ্ডিত মশাই . 

2-26 9-00 তয় 5:00, EY ৫:০৪ 

Mtv চট্টোপাধ্যায়ের 
রবান্দ্ু-সংগ্রানে দ্বীপময় ভারত ও শ্যাম দেশ 
(২য় সং) ২০:০০ 








En fazer 
[এর সবই যে সার্থক সাঁহত্য- 
& এমন কথা বলা খুবই অন্যার। 


দত্তের ag amy 
ওপর নির্ভর করে রচিত, এক- 
গায় গ্রন্থ । মোঘল হারেমের 
ama এবং সেকালের বিবিধ তথ্য 
তুলেছেন এই গ্রচ্থে। লেখকের 
বর্ণনাভঙ্গী এবং Tat. রা 
সেকালের, MES 

বেদনা 


পাঠকের মনকে সহজেই 














- শিক্ষামন্ত্ৰী er ee. Poza 





ae ‘সংঘাত s 


পান্ধে বড় হয়ে মায় এইজন্য লেখক Hiei. 












































সেক্রেটারী শ্রীপি এন কৃপালের কাছে উপ- 


স্থাপিত করেন। 


- উঃ জুকারম্যান বলেছেন! io: 
চলাত বছরের জন্যে : ভারতা জাতীয় 
কাঁমশনকে yo হাজার ডলার দাগের কুপন 





- কোন পথ কি ছিল না? মনীষা OA 


গভখরভাবে- ভালোবেসেও কেন তার খোঁজ 
করল না এটাও নাটকে arena পাঁর- 
স্ফুট হয়ান। দশ বছর পরে আশাষ 
রজতকে চিনতে : পারলো, অথচ rum 
বোন মনশষাকে চিনতে পারলো না, এটা কি 
আশ্চর্যের নয়। | 


সংলাপের “মধ্যেও অনেক: জারগায় 
MEGS এসে : . যাওয়ায় নাটকের গাঁত 
শাথল হয়ে গেছে। এসব সত্ত্বেও: নাটকটির 
মধ্যে একটি চিরন্তন rd আবেদন 
আছে তা সবাইকেই A করবে। আরে! 
একট. remis নাটকের গঠনপদ্ধৃতিতে 
no নাটকটি N হোত সন্দেহ 
নেই। : 








(নাটক) — Man ঘোঘ। 
প্রকাশক : ব্যানাঁজ বুক শাণ্ডিকেট,, 
ve "ma meet রোড, 
কঁজিঃ ২৬। : 

is > 

ধাঁধা শিশুদের বৃদ্ধির বিকাশে সাহায্য 
aca বৃদ্ধি নিয়ে খেলা বইটিতে শিশু 
মনের ¡aa পাঁরচালনার অসংখ্য 
সুযোগ, রয়েছে। ধাঁধাগৃল প্রতোকটিই 
অত্যন্ত সরস uw, ইতিহাস, পরাণ, 
বিজ্ঞান ও সাধারণ নানা বিষয়ের উপর বাঁধ 
বইটিতে আছে। এগুলো অধিকাংশই এক- 
সময় 'মৌচাক' পত্রিকায় ধারাবাহিক বেরিরে- 
fea, Coma একত্র সংকলনেই বর্তমান 
wo বেরিয়েছে। খেলার চেয়ে দায় 


গ্রহের যে সমস্ত নানান ers রয়েছে 
ইউনেস্কোর বই-এর কুপন পাওয়া গেলে সে 
সব ঝঞ্জাটের ভেতরে আর পড়তে হয় না। 
fale বৈজ্ঞানিক গবেষণা কেন্ছু ও 
শিক্ষায়তন বিদেশ থেকে যাতে সহজে রই, 
as এবং লেখাপড়ার জন্যে দরকারণ 
জিনিসপত্র ও. সাজ-সরঞ্জায়. আনতে 
পারে, সেই উদ্দেশোই এ কুপন 
AÑOS হয়েছে। 






সকলের কাছেই আত হবে বলে আমাদের 
দৃঢ় বিশ্বাস। : 


বৃদ্ধি নিয়ে খেলা £ মা 
past এম সি সরকার eg পলৰ 
প্রাঃ লিঃ, কাঁলকাতা--১২। mn তিল 
টাকা । 





o 

ইদানগং উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের দিকে বাঙালী 
শ্রোতাদের আগ্রহ বেড়েছে। প্রতি বছরেই 
অনেকগুলি সঙ্গীত সম্মেলন বসে এবং 
সর্বভারতীয়: শিজ্পিবূন্দের সমাবেশ ঘটে। 
বাঙালখরাও অনেকে এখন উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতে 
শিক্ষা গ্রহণ করছেন, শহরে অনেকগ্‌লি 
সঙ্গীত বিদ্যালয়ের wre তার যথেষ্ট 
প্রধণ পাওয়া EL 


রাগ ও বাণী বইখাি উচ্চাঙ্গ সংগীতের 
শক্ষারথীদের উপকারে লাগবে । এই বইতে 
অনেকগুলি ma তাদের বৈশিষ্ট সহ 
আলোচিত-হয়েছে এবং প্রত্যেকটি সুরের এক 
একটি গান ওস্বরাঁলপি সান্নরোশত হয়েছে। 
এ জাতীয় প্রয়াস প্রশংসনীয় 


রাগ ও att ১ম খণ্ড ca mt) 

s mung at প্রাপ্তিস্থান £ 

SUT, এই, Re, কলেজ স্ট্রীট মাকেটি 

কলকাতা । দাম £ দ্‌ টাকা। 

e 

উদ্চুদরের না হলেও CU Fame’ 
উপন্যাসাটতে লেখকের গল্প বলার Se 
সরল। ala aa হলেও একেবারে 
যে পড়া যায় না তা নয়। আঁদাত-সৈকতের 
প্রণয়মুহতগূুলি মন্দ qu fale arg 
জ'ঁবন-কাহিন' ঘটনার বিন্যাসকে A, পারি- 


পির Thee না নিয়ে গেলেও আল দাভাবে 


তার ua আছে। লেখকের ভাষা, 
সংলাপ চলনসই, তবে যে ধরণের 
[বিশ্লেষণগূণে উপন্যাস শিহেল পারি, 


a হয় Sa একান্ত অভাব AT ছড়ালো। 


ভোরের কুয়াশা (উপনাস)। দন্ড লো । 

jas MER NAT ৪০, 
-নাতারাহ ঘোষ agin । কলকাতা-৯ ৷ 
দাম 5 ২:৫০ el 























আজ 


আর de sea মানুষের ছাব 
ME সামলে রঙ-কাল মেখে আজঃ 
সাজ পরা ক্লাউনরা দশ্কাদের 

জন্য নানারকম অঙ্গভাঁঙ্গ কঃ 
দিতে থাকে তখন মাঝে মাঝে আঁ 
তাজাজেতই দাঁড়িয়ে পড়ি। fe. জান 
বার বার মনে হয়, এই সব তাঁবু 


| . অন্তরালে E 
বিষগ্নত্যর সারা দেহ-মন আচ্ছন্ন করে 
এসোঁছ! তবু, এ যেন আসার - 

















































কিমাকার পোষাক পরে একটি লোক মুখে 
চোঙা ধরে অনর্গল চেচিয়ে যাচ্ছে? আজব- 
: আজব খেল দেখে যান বাবু । সোনামুখীর 
* লাচ, দেখে যান, ATL হারালে আর 
পাবেন না বাবু! কি হারাচ্ছেন জানেন না 
বাবু। ইত্যাদি ইত্যাদ। 

তারপরে SANA... সোডার বোতলের 
ছাপ খোলার মতো ভক-ভক করে আরও 
অনেক কথা বলছিল লোকটি । আরও যে 
কি কি বলেছিল, তার সবটা আজ আমার 
স্পষ্ট মনে নেই। তবে, এটুকু মনে আছে, 
তারপর সোনামুখীর রুপের বর্ণনা দিচ্ছিল 
লোকাঁটি। তার নিখুত বর্ণনার গুণে 
সোনামূখীর দেহের প্রাতাঁট অংশ দর্শকদের 
= চোখের সামনে স্পষ্ট হয়ে ভেসে উঠাছল। 
সোনামুখী যে ae শতাব্দীর অন্যতম 


সামনে এলে থমকে শ্রেষ্ঠ রুপসী তা সে হাবে-ভাবে, কথাবার্তায় 


 অন্তরালের : সমস্ত দশ্য আজও আমার 
সামনে জীবন্ত ছাঁবর মতো ভেসে ওঠে। 

"Sea এক কোনায় একট on 
পাতা । উপরে একটি পুরনো were 
বিছানো । সামনে খানকয়েক চেয়ার । 
পিছনের দিকে গ্যালারী । হ্যাঁ, স্পষ্ট যনে 
আছে। প্রথম সারতে আমি বসেছিলাম। 


"ARA PATA মতো । মঞ্চের পিছনে লাল - 
a পর্দা? পর্দার PL 
ভেসে 
ঃ র্শকর সবাই son হর en 






একটা বিশ্রী সোঁদা সোঁদা গন্ধ Te 
হঠাৎ বাজনা বেজে উঠলো। গাঁয়ের 


উড়ে কট eg মা জুকনা ছিলো। 
আমাদের চোখের সামনে লোকটি তার 
আলখাল্লা ঝেড়ে ৮ ত্য 
আলখাল্লা ফাঁকা! তার ভিতরে কিছু নেই। 
আমরা দর্শকরাও নাশ্চত হলাম, সত্যই 
কোন কিছু নেই তর কাছে। দর্শকরা 
যখন নিশ্চিত হয়ে ঘোষণা করলো, 
না তার কাছে Re নেই, তখন 
সে দুম করে আলখাল্লার পকেট থেকে 
মস্ত বড় একট জ্যান্ত মুরগী বার 


. করে আমাদের চোখের সামনে মেলে ধরলো। 


আমরা বিস্ময়ে এ ওর দিকে তাকালাম । 
লোকটি সাঁত্যই সবাইকে একেবারে বোকা 
বানিয়ে দিয়েছে। হাততালির শব্দে সমস্ত 
তাঁবু উদ্দাম হয়ে উঠলো । তারপর সবাইকে 
সেলাম ঠুকতে ঠুকতে জ্যান্ত মুরগী হাতে 
লোকটি পর্দার ভিতরে চলে গেল। সংগে 
সংগে কনসার্ট বেজে উঠলো। আমরা পরস্পর 
ম্‌খ-চাওয়া-চাওাঁয় | করতে 
দর্শকদের চাপা গুঞ্জন বেশ একটা কোলাহলে 
পারণত হয়েছে। 


হঠাং আবার কনসার্ট থেমে গেল। সংগে 
সংগে কোলাহলও চুপসে গেল। আরও বোঁশ "' 
কিছু বিস্ময়ের জন্য দর্শকরা নিজেদের 


প্রস্তুত করে নিতে লাগলো আর ঠিক তখনই 
লাল শালুর পর্দা সাঁরয়ে নাচের পোষাকে 
একটি মেয়ে মণ্ডে প্রবেশ করল। আমার 
বেশ মনে আছে দর্শকদের মধ্যে থেকে ঘন- 
ঘন সিটি পড়ছিলো। আম বুঝতে পারলাম, 
এই সেই সোনামুখশী। যার রূপ বর্ণনায় 
মৃগ্খ হয়ে চাক্ষুষ দর্শনের - আভলাষে 
অনেকেই eta অভ্যন্তরে প্রবেশ করোছ। 

Fam বাজার সংগে সংগে সোনামুখী 
তার নাচ সুর করলো । প্রতিটি ভঙ্গীমায় 


যেন আঁদমতা ফুটে ফ:টে উঠছিল। আমার 


ভালো  লাগাঁছল না। আম কেমন যেন 
অস্বস্তি বোধ করছিলাম। নাচবার সময় 


মাঝে সোনামুখীর থাগরা হাওয়ায় ফুলে ' 


উঠাঁছল, আর দর্শকরা উত্তেজনায় ফেটে 
পড়ছিলো। 


বড় জোর চার হাত Bal 3 
ঝুমুর বাঁধা ওর নগ্ন পায়ের দিকে 
তাকিয়ে আম ভয়ে কেমন যেন চুপসে 


mi; সাঁমায় পেশছে Sica ethan ote 


মৃখী। আমি- বিস্ময়ে একেবারে পাথর হয়ে 
গেলাম যখন দেখতে | পেলাম সোনামুখীর 
পয়ের কাছে দর্শকরা পয়সা ছুড়ে দিচ্ছে। 
সমস্ত আবহাওয়া ঘন আবেগে ভরে তুলে 


লাগলাম। . 
























মোহন আমার সম্পকে যা-যা বলবে আম 
তার যেন কোন প্রতিবাদ না কাঁর। আমি 


কোনও, ক্ষমতাও আমার ছিলো না তখন। 

একটা সাদাঁসিদে ya রঙের শাড়ী পরে 
এসোনামুখী তখন রোদ্দুরে চুল শুকোছিল। 
এক নতুন রূপে যেন আমি দেখলাম তাকে। 
রন যেন চমকে উঠলাম? 


ee es 
- লক্ষ্য করলো  সোনামুখী। তারপর ফক 
দে হয দে 


A আমি দেখতে পেলাম 


Sha দিতে লাগলো । আমি অবাক হয়ে 


মাঝে 
ma আমার দিকে তাকিয়ে মোহন চোখ 
fortan যাতে আমি বেফাঁস কিছু না 
বলে বাঁস। আমি নাকি এক বিরাট বড়- 
লোকের একমান্ত ছেলে। কলকাতা শহরে 
নাকি আমার mE বাড়ী। হাগলী 
জেলায় আমাদের মস্ত বড় জমিদারী আছে। 
সেখানে পুজোর সময় মেলা বসে। ছোট- 


TN 
D q 
ren? 


te, 


( 


সি, কে? সেন au কোং 
rss লিঃ 


a Ba 


বলেন নি। পাকা লোক চট; করে আই 
প্রকাশ করবার ie নন। বাচাই a 


“চান। 


তো i মিন শেক আহিন সে 
বলা যাবে। Sag ote 

























wom আম সরল oe“ 











চোখের সামনে 


Said আমার আপাদমস্তক লক্ষ্য করল সোনামুখাী। 


; তার পরের দিন সকালে TER পার্কে 
আমি মোহনের সঙ্গে দেখা. করোছিলাম ı 
আর সেদিনই সোনার জীবনের পর্ণ আমার 
থেকে খাঁসয়ে নিয়েছিল 
trea, ভয়ে-বিস্ময়ে আম পাথর হয়ে 
গিয়েছিলাম । 


একটা at আমার চোখের 
নিজের বোনের মৃত্যু দেখাঁছ বাবু! 
আমি মোহনের কথা শুনছিলাম আর 
ভাবছিলাম, এই ক সেই পাড়াগাঁয়ের ছোট্ট 
ফুটফুটে মেয়ে সোনা! অল্পবয়মে যার মা 
মারা যায়। দাদার হাত ধরে সে সুন্দর সুখী 
জীবন গড়তে চেয়েছিল! আজ সে Ra 
বাবুর হাতের AA! | 
মোহন চুপ করেছিল। আর কিছু: 
বলোঁন। আর কিছু শোনার আগ্রহ সেদিন 
আমার ছিলো না। আম শুধু লক্ষ্য 
যান -মোহনের লই. চোখের “কেরা 
মোহন কদিছিল। .. ‘pe 
তারপর মোহনকে আমার ঠিকানা ee 
সেদিন আমি উঠে পড়েছিলাম। বলেছিলাম 
আমার ACSA পরে দেখা করো মোহন। 
কেন জানি না মোহন আমার অঙ্গে, 
আর দেখা করোন। বিস্ট্বাবূদের দল 
কলকাতা শহরে আর কতোদিন ছিলো তাও 
আম জানি লা। 


সামনে 












পোঁছয়? গাছ-গাছলা,  লতা-পাতার দেশ 
এই বাংলা। বাংলাদেশের মানুষ গাছপালা 
ভালবাসে FT) খুব কম লেককেই দেখা যায় 
রাতদিন গাছপালা নিয়ে বাস্ত; গাছের না 
ফুলের পিছনে ঘুরে ঘরে aaa 
আ'বিষ্কারের মোহে কেউ ঘ্‌রেছেন। এ ঘটনাও 
বিরল; দেশ-বিদেশের গাচ্ছপালা নিয়ে দুশত 
বংসর ধরে গবেষণা চলেছে বাংলর 
বুকে। অথচ বাংলাদেশের মানুষের 
মনে উদ্ভিদ প্রেম বেড়েছে ক কোন 
গাঁরমাণে। “বোবা বন্ধুদের ডাক শৃনোঁছলেন 
ফোট উইজিআমের মিলিটরশ বোডেরি 
সেক্রেটারী এবং ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানশর 
জাহাজঘাটার সুপারিল্টেপ্ডেন্ট কর্ণেল বলা 
NS) এই বাংলার বুকে তার অক্ষয় site" 
ইণ্ডিয়ান কোটানিক গাড়ে'ন। 


এশিয়ার সব থেকে বড় ravine 
গাড়েন হল 'ইাপ্ডয়ন বোটানিক গাড়ে'ন।' 
ইন্দোনেশিয়ার বেগোর এবং সংহালের 
পের়াডোনিয়ার বোটানিক গাডে'ন সোন্দয* 
গ্রাঁজ্মমণ্ডলের গাছপালা সংগ্রহের 
খ্যাত। আকারে  ইণ্ডিয়ন বোটানিক 
গড়েন থেকে এ দুটি অনেক দ্বোট। 
ও রতবর্ষে উচ্ভিদবিদা চর্চায় বোটানিক 
MERA MEN সব থেকে maana | 
এখানে উদ্ভিদ ও কৃষি সম্পকে" গ’বহণা 


দুশত বংসরের পুরনো বটগাছ 


চলছে প্রায় দৃশ বংসর। ভারতবর্ষে প্রথম 
সনকোনা চাষ শুর্‌ এই গাডেনে। Talay 
মশলা, কফি, শন, পাট, আল, চা, শিশল 
কোকো, নীল, রবার, তামাক, পশু পাখীর 
খাদা, ঘাস, প্রভৃতির চাষ এখান থেকেই 
ছড়িয়ে পড়েছে সারা ভারতে । বর্তমানে 
দেশী-বদেশশী বার হাজার রকমের টাঁচ্ভদ 
আছে এখানে। 


বোটানিক গাড়েন প্রথমদিকে 
কোম্পানীর বাগান নামে পাঁরচিত ছল। 
১৮৫৮ খ্‌ঃ ভিক্টোরিয়া ভারত শাসনভার 
গ্রহণ করেন। তখন গার্ডেনাটর রয়েল 
বোটানিক গাড়েন' নামকরণ হয়। ১৯৫০ 
খুঃ ২৬ জানুয়ার এর নাম হয় ইন্ডিয়ান 
বোট্টানক MGA! ১৯৩৩. ee এই গার্ডেন 
শিক্ষা মন্ত্রকের অধীনে বোট সার্ভে 
অফ ইশ্ডিয়ার তত্বাবধানে এসেছে। বর্তমানে 
এর AMARGA হলেন বোটানিক্যাল 
সার্ভে অফ ইপ্ডিয়ার ডেপুটি ডাইরেক্টর ডঃ 


জতেন সেন। 


'হ্যারবেয়যারইআ্ম”টর ra ন্যাশনাল 
হ্যারবেয়ারইআম নামকরণ হয়েছে। Faz 
নতুন বাড়ী তৈরি হচ্ছে। পুরোন ayi 
থেকে 'হ্যারবেয়ারইআম' সম্পূর্ণ নতুন 
বাড়ীতে নিয়ে আসা হবে। পুরোন a 
লাইব্রেরীর জন্য ব্যবহৃত হবে। দু লক্ষ 
শুকনো লতা-পাতার নিদশ*ন কাগজে এ'টে 
শ্রেণীবম্ধভাবে-- সাজান - আছে এখানে । 
বিখ্যাত বিজ্ঞানীরা এর কিউরেটর হয়েছেন 
বিভন্ন সময়ে। এদের অনেকে পরে 
গার্ডেনের স্‌পারিন্টেণ্ডেণ্টও হয়েছেন। 
হ্যারবেয়ারইআম' কেবলমাত্র গবেষকরাই 
ব্যবহার করতে পারেন। লাইব্রেরীতে আছে 
উ্ভদবিদ্যা সম্পর্কে মূলাবান গ্রল্থ, পত্র 
পত্রিকা এবং e পান্ডুলিপি । উনিশ 
শতকে আঁকা ভারতায় লতা-পাতার রঙখন 
মূলাবান চিন্নাবলী এখানকার অমূল্য সংগ্রহ | 


| পথের দূ ' পাশের অসংখ্য মানুষ, 
a স্মাতাবজড়িত প্রাচীন গৃহ, 
অসংখ্য weet, ' আমাদের চোখের 
সামনে দিয়ে চলে যায় weh 
বেদনা wine 'বিজাড়ত তাদের 
পিছনের ইতিহস fe ভেবে দেখেছি 


করেছে। ৯৮ ফট উচু এর একটা 

আছে। গাচ্ছাট দাঁড়িয়ে আছে 
১,৩২৮ WO জমির ওপর। মূল কাণ্ড 
রোগাক্রান্ত হওয়ায় ১৯২৫ খর অপসারণ 
করা হয়োছল। এই মূ কাণ্তটি ছিল 
৫২ ফট জায়গা ery! 


als বৎসর 


প্রায় দ্‌ 


লং 
বোনআন SEBA. sis 


seg: SER; 


দুধার দিয়ে আছে 


আভেনাু 
PENA 


লেঃ কনেল কীডের স্মৃতিস্তম্ভ 
a 





হ্যারবোয়ারইআম এর TSS কর্মরত দুজন গবেষক 


এখানে মেট. রাস্তার পরিমাণ হল দশ 
আাইল। লেক আছে ছাব্বিশাট। লেকগুলিতে 
আছে TE এবং অসংখা FA | 


আধানক traía পদ্ধাততে গাছ- 
পালা সংরক্ষণের ব্যবস্থা করা হয়েছে। 
MTRS আছে লক্ষ লক্ষ টাকা মূলোর 
meen অবশ্য সব ছুই সাধারণ 
শ্রেণীর দর্শকদের জন্য মুক্ত নয়। কিছুকাল 
আগে রেস্ট হাউস তোর হয়েছে। যে সমস্ত 
এখানে থেকে যতাঁদন STE গবেষণা করতে 
পারেন | 


META রক্ষণাবেক্ষণের জন্য কম 
‘দের নিদারুণ পরিশ্রম করতে হয়। সকাল 
ছটা থেকে সন্ধ্যা ছটা বিশ্রামের অবকাশ 
কর্ম চলে। যে সমস্ত বিভাগের আছে 
সমস্ত দায়িত্ব গার্ডেন অপারেশন, প্ল্যন- 
টেশন, প্ল্যান্ট ইনট্রোভোকশন WS 
একসপেরিমেন্টাল গার্ডেন সেকশন, প্লান্ট 


Face NU বায়োকোমাস্টি সেকশন, 


পানিলোলাজ সেকশন--প্রভৃতির ওপর 
রয়েছে ‘বিরাট দায়িত্বের ভার। চারাগান্ছ বড় 


গাছ এন পরাক্ষা করা হচ্ছে, কোন গাছ 
যাচ্ছে ‘কনা প্রাতাদন লক্ষ্য রাখতে হয়। 
গাছের পাতা ও শিকড় থেকে ওষুধ ও 
দবাবধ দ্রব্য তৈরীর উপাদান সংগ্রহের 
পরাক্ষা চলছে। একজাতাঁয় তুলসী থেকে 
rn তৈরির চেষ্টা চলছে, সর্পগন্ধা থেকে 
ওষুধ তৈরির উপাদান পাওয়া যাচ্ছে। ওষুধে 
যে সোলাসোডন ব্যবহার হয়, একজাতায় 
বুনো বেগুনে তার সন্ধান পাওয়া গেছে। 
{বদেশ' মুদ্রার প্রয়োজন মিটবে এর কলে। 
প্রায় ৭৮০% সোলাসোডন তর সম্ভাবনা 
রয়েছে। নাইজোঁরয়া থেকে বাজরা জাতায় 
বীজ এনে পরাক্ষা করা হচ্ছে। চারাগাছ 
এবং উন্নত ধরণের বীজ জনসাধারণের A 
বিতরণের বাবস্থা আছে। গত বৎসর প্রায় 
আট হাজার চারা গাছ িমূল্যে বিতরণ 
করা FA) 


স্থানীয় কম'“দের জন্য ডাক্তার ওষুধ- 
পত্রের বাবস্থা আছে । জনসংযোগ িভাগাঁট 
তাদের গুরু দায়িত্ব পালন করছেন। Fler 
গাছ লতাপাতার সঙ্গে জনসাধারণ ও 
গবেষকদের পরিচয় কাঁরয়ে দেওয়া, ছাত্রদের 
VPO সম্পর্কে শিক্ষাদানের দায়িত্বও এরা 
«e করেন ear রিলেশন আফসার 


MILES চট্টোপাধ্যায় খুবই উৎসাহশী এসব 
MARA | 


গার্ডেনের একাঁটি অন্যতম আকর্ষণ হল 
ms TY) এর দুটো পাতা কখনই এক 
রকম নয়! কাঁটং করে দেখা গেছে সব 
গাছই এই একই রকম হচ্ছে! 'কৃষ্ণবট' 
suis কম আকর্ষণীয় নয়। বোঁটার কাছে 
এসে-এর পাতা একটা চামচের আকার ধারণ 
করেছে। 'ইয়েস্টার 75-5 ডে. mV 
টূমরো' গাছটির বৈশিষ্টা হোল রঙে। 
সকালে-দৃপুরে-সন্ধ্যার এক এক রকম রঙে 
পাঁরবাঁ্তত হয়। 


কোম্পানীর আংশিক শাসন বাবস্থা 
প্রবার্তত ছিল তখন বাংলাদেশে ১৭৬৯ 
খ্‌ঃ এক ভয়ংকর দ্যাভক্ষে অসংখ্য মানুষ 
মারা যায়। খেয়ালশ প্রকাঁত, খাদোর অভাব, 
এবং যোগাযোগের অবাবস্থা ছিল এর মূল 
কারণ। শাসকবগ' শংকিত ও চিন্তিত হয়ে 
পড়েন। কিল্তু বাংলাদেশের খাদ্যের. অভাব 
দূর করতে চেয়েছিলেন রবার্ট কণড। 
কোম্পানীর সৈন্য বিভাগে তিনি ছিলেন 
লেফন্যান্ট কর্ণেল। ১৭৮৬ Az ১৫ এপ্রিল 
কোম্পানীর কলকাতা aaa তিনি এক- 
খাঁন চিঠি লেখেন। এই চিঠিতে তান 
মলয় থেকে সাবু বাঁজ বা চারাগাছ এনে 
রোপণ করবার পরামর্শ দেন। রূমে সেই 
সমস্ত Ne দেশের অভ্যন্তরে ছড়িয়ে পড়লে 
খাদোর সংকট অনেকখানি দূর করতে 
পারবে। ১ জুন লেখা আর একখানি চিঠি 
থেকে জানা যায় গ্রেট 'রটোনের অর্থনৌতক 
সমৃদ্ধি এবং ভারতবাসশীর মঙ্গল উভয়ই 
ছিল তার কামনা । একটি fa 
গার্ডেন AT করে সেখানে ন 
চন্দন, লাক্ষা, সেগুন গাছ, চা, 
লঙ্কা, তলা, messe 
করবার পরামর্শ দেন 'তান। একটা বড় 
রকমের আবাদ করা ছল তার স্বঙ্ন। 


কীডের চিঠিতে ছিল-- 


+ . not for the purpose of 
collecting rare plants (although 
they have their use) as things of 
mere curiosity or furnishing 
articles for the gratification of 
Luxury, but for establishing a 
stock for the disseminating such 
articles as may prove beneficial 
to the inhabitants, as well as the 
nativesofGreat Britain and ulii- 
mately may tend to the exten- 
sion of National Commerce and 
Riches; and this I conceive can 
best be effected by Government 
procuring from the different 
parts of India and establishing a 
Nursery Stock from which pri. 
vate individuals may be supplied 
gratis, who may think them- 
selves qualified to adventure on 


a general cultivation of the in- 


y 
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numberable articles which our 
possessions will furnish the 
means of raising with suc. 
ces...” 


গভর্নর. জেনারেল ওয়ারেন হেস্টিংস 
তখন. দেশে - ফিরে গেছেন। নতুন 
গভর্ণর জেনারেল কর্ণওয়ালশ আসছেন। 
অস্থায়ী গভর্ণর জেনারেল ছিলেন জন ম্যাক- 
ফার্সন। তান এবং কোম্পানীর কলকাতা 
বোর্ড কাঁডের প্রস্তাবে সম্মতি জানান। 
ম্যাকফার্সন বলেছিলেন ঃ 
" . . The Garden may be 
formed as a general plantation 
Or nursery where the cultivation 
of the cinnamon and the 
different articles mentioned by 
Col. Kyd may be attempted, 
কোম্পানীর কলকাতা বোর্ড লণ্ডনে 
ডিরেক্কর সভার অনুমতি চেয়ে পাঠায়। এবং 
এবিষয়ে তাদের সম্মতির কথাও জানায়। 
MER প্রতিষ্ঠার মহং উদ্দেশাকে কার্যকর" 
করতে লণ্ডনে বোটানিক গাডেনের 
সৃপারিন্টেন্ডেন্ট স্যর জোসেফ ব্যাচ্কস 
উৎসাহ প্রকাশ করেন। উভয় দেশের me 
পালা বিনিময়ের ওপরও তিনি গরু 
দিয়েছিলেন। 


কীডের পরামর্শ মত স্থানীয় সরকার 
উদ্যোগী হয়ে গঞ্গাতশরে বোটানিক 
গাডেনের FU সংগ্রহ করতে থাকেন। এর 
জন্য জমির মালিকদের ক্ষতি পূরণ দেওয়া 
হয়। কিনু পাঁরমাণে জাম কেনা হয়েছিল 
বর্ধমান মহারাজের কাছ থেকে। জমির মোট 
পরিমাণ হয় তিন শত একর। বর্তমানে দুই 
শত তিন একর। ১৭৮৭ খ্‌ঃ ১৮ মে 
বোটানিক গার্ডেনের সুপারিল্টেশ্ডেন্ট aa 
হন কর্ণেল কাঁড। কিন্তু তখনও লণ্ডনে 
কোম্পানীর ডিরেক্টর সভার অনুমতি এসে 
পোঁছায়ান। অন্মতি পাওয়া যায় ৩১ 


জুলাই ১৭৮৭ খ্‌ঃ। তারা বলেছিলেন: 


“The experiment respecting the 
cinnamon tree in particular must 
be made in different parts and 
soils of thoseextensive provinces, 
in order to ascertain with cer- 
tainty whether this spice can be 
produced in Bengal equal to that 
which grows on the island of 
Ceylon . . , In the cultivation of 
the cinnamon tree in particular, 
we foresee a great source of 
Wealth to the company and ot 
population and apulence to the 
Provinces under your adminis- 
tration”, 


গার্ডেন প্রতিষ্ঠার পর কাঁড় আপেল, 
প্রভৃতির চারাগাছ রোপণ করতে থাকেন। 
কাঁড় বেতন নিতেন না। গাছপালার ওপর 
ছিল অসীম মমতা । নিজের চেষ্টায় উদ্ভিদ 


অলবিজিয়া লেবেক শুকনো 
সম্পর্কে জ্ঞান অঙ্গন করেছিলেন। তাঁর 
প্রীতা্ঠত বোটানিক গার্ডেন উচ্ভিদবিদ্যা 
চর্চার এক অ-সাধারণ কেন্দ্র। পৃথিবীর প্রায় 
সমস্ত দেশের গাছপালা নিয়ে গবেষণা চলে 


আসছে কীডের সময় থেকেই। 
২৬শে মে তিনি মারা যান। 


১৭৯৩ We 


১৭৯৩ খ্‌ঃ ২৯ নভেম্বর মা 
বোটানিক গার্ডেনের বেতনভোগশ - সৃপারি- 


পরবর্তী সংখ্যায় 
ইন্ডিয়ান মিউজিঅম 


CREO fag হন ডঃ উইলিঅম রক্স- 
বারো এম-ডি। তাকে বলা হয় "ফাদার অফ 
বিজ্ঞানী ছিলেন ati ছিলেন ame 
কোম্পানীর ডান্তার। ভারতাঁয় উ্ভিদের 
ওপর ছিল তার তীব্র আকর্ষণ। ভারতখয় 





FA ঝুলছে। পেছনে e লেক। 


উদ্ভদ নিয়ে তিনি গবেষণা করোছিলেন 
Zion বংসর। ১৭৮১-৯৩ -খৃঃ পর্যন্ত 
তিনি কোকনাদে মাদ্রাজ) বোটানিক 
MEA সুপারিল্টেডেন্ট ছিলেন। তারপর 
তিনি কলকাতায় চলে আসেন। ১৭৯৫ we 
বোটানিক গাডেনের মধ্যেই একটি তিনতলা 
ভবন নির্মাণ করান। সেটিই সুপারি- 
ন্টেডেন্টের বাসস্থান। এরজন্য পনের হাজার 
টাকা মঞ্জুর করা হয়েছিল। তাঁর চেষ্টায় 
পড়ে। রক্সবারো অর্থনোৌতিক প্রয়োজনে 
রোপত গাচ্ছপালা নিয়ে বৈজ্ঞানিক গবেষণা 
“ করেছিলেন। কোম্পানী কতৃপক্ষ তার 
এই প্রচেষ্টায় বাধা দেয়নি। যদিও তাদের 
স্বার্থ জড়িত ছিল এর সঙ্গে। গার্ডেনে 
AT ৩,৫০০ গাছপালার একটি তালিকা 
প্রস্তুত করেন। এই তালিকা on 
RATE ১৮১৪  খ্‌ঃ প্রকাশ করেন 
তার + শ্রীরামপুর মিশনের ডঃ 
উইলিঅম coat, বাঙালণ শিজ্পঈদের দিয়ে 
রক্সবারো ২,৩৮২ রকমের ভারতীয় লতা- 
পাতা ও গাছপালার রঙিন ete আঁকান 
TAT. খণ্ড ফলিওতে। এর রঙ দেখে 
আজও বিস্ময় জাগে। “ফ্লোরা ইণ্ডিকা’, 
RER করোসানডেলিয়ানা' নাষে দুখানি 
বই 'লখোছিলেন। তার মৃত্যুর পর এই রই 
দুখানি প্রকাশিত হয়েছিল। উদ্ভিদ 
বিজ্ঞান হিসাবে রক্সবারোর খ্যাতি ছড়িয়ে 
পড়ে। তিনি রয়েল সোসাইটির সভ্যপদ লাভ 
করেছিলেন। কেরীর সঙ্গে রক্সবারোর 
wey ছিল গভশর। রক্সবারো costs নামে 
একটি শাল বৃক্ষের নাম দিয়েছিলেন 
কোরিয়া শালিয়া'। ১৮১৫ খঃ তিনি 
মারা যান। - 


রক্পবারো মারা গেলে 
এর EE Er 
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পালা 
মারা 


১৮৪৫ We-ce Yi! 

ন্টেডেন্ট নিযুক্ত হন উদ্ভিদ বিজ্ঞানী ও 
ভ্রমণকারশ ডঃ টমাস টমসন এম-ি, এফ- 
আর-এস। ১৮৫৯-৬০ খ্‌ঃ পর্যন্ত তানি 
‘form. এাগ্র-হর্টিকালচারাল (সোসাইটির 
প্রেসিডেন্ট। টমসন এবং উদ্ভিদ বিজ্ঞানী 
স্যর জোসেফ হুকার "ফ্লোরা ইণ্ডিকা’ নামে 
একখান গ্রন্থ রচনা করেন। ৯৮৬৯ খঃ 
টমসন অবসর নেন। 


BR, 


এক ধরনের তালগাছ 


টমসন অবসর নিলে ১৮৬১ খ্‌ঃ_৭০ 

খ্‌ঃ পর্যন্ত সুপারন্টেডেন্টের কাজ করেন 
ডঃ টমাস এপ্ডারসন। ভারতে িনকোনা চাষ 
MER এণ্ডরসন ছিলেন অন্যতম DE! 
[নি মেডিকেল কলেজে উদ্ভিদ্দীবদ্যার 
অধ্যাপক fumar feta ছিলেন বন 
{বিভাগের প্রথম  কনজারভেটর। ভারতবর্ষে 
{সনকোনা চাষ -প্রবতনের ভার fen তাঁর 
ওপর। ১৮৭০ % সাকম যান! উদ্দেশ্য 
ছিল সেখানে 'সনকোনা চাষ সম্ভব কনা। 
কিন্তু একটি কাঠন রোগে আক্রান্ত হয়ে 
feta মারা যান। 


১৮৭৯-৯৭ খ্‌ঃ। তার সময়ে 
ma wee ছিল শোচনীয়। মাই- 
ক্লোনে গাছপালা নষ্ট হয়ে গেছে। জমি 
কোথাও জলের নাঁচে। যাতায়াতের ভাল 
au পযন্ত নেই। এমন fa mera 
শ্রেণীবদ্ধভাবে সাজানও নয়। fos কয়েকটি 
কৃত্রিম লেক খনন করান। সেই সমস্ত মাটি 
দিয়ে নীচু জাম উচু করা হয়। লেকগুলি 
aña নীচে পাইপ দিয়ে পরদ্পরের Ace 
যুক্ত করে দেওয়া হয়। মাটি সমান করে 
শ্রেণীবদ্ধভাবে গাছ লাগান হল। অনেক 
নতুন গাছ তিনি রোপন করোছি'েন। 
শুকনো লতাপাতা সংরক্ষণের জন্য UA 
বেয়্যারইআম' প্রাতষ্ঠিত হয় ৯৮৮৩ Vi 
৮৪ খ্‌ঃ। কি MU nn করবার 
যথাসাধ্য চেষ্টা করেছিলেন। "আ্যনালমূ অফ 
fe রয়েল বোটা'নক গার্ডেন ক্যালকাটা" তান 
প্রকাশ করেন। কিঙ ভারত সরকারকে 
“বোটানিক্যাল সার্ভে অফ ইন্ডিয়া" প্রতিষ্ঠার 


অনুরোধ করেন ১৮৯০ খ্‌ঃ। সমগ্র ভরতে } 


উদ্ভিদাবিদ্যা চর্চার মধ্যে একটি যোগাযোগ 
স্থাপনে এই প্রতিষ্ঠানটি হোল গর্ত্বপূর্ণ। 
‘রেকর্ড অফ fy বোটানিক্যাল সার্ভে অফ 
ইণ্ডিয়া’ প্রকাশিত হয় ১৮৯৩ খ্‌ঃ। 


গভর্ণর স্যর এসাল ইডেনের উৎসাহে 

পার্বত্য অণ্যলের গাছপালা সংরক্ষণের জন্য 
১৮৭৮ Y বোটানক গার্ডেনের একটি 
শাখা প্রাতিষ্ঠিত হয় metas! এট 
এখন পশ্চিমবঙ্গ সরকারের অধশন। 


এক সময় অযোধ্যার নবাবের. খাঁচা 
ভেঙ্গে দুটো বাঘ এসে ঢ্‌কোঁছল গার্ডেনে। 
৯৮৭৯ খঃ কিউরেটর "ছিলেন বেয়ারম্যান। 
৯. জানুয়ারী এক ভয়ঙ্কর ae তাকে 


আক্রমণ করে প্রচণ্ড আঘাত করে। ভয় পেয়ে 4 


গিয়েছিল লোকে । Tee প্রাণীরা মনে 
করেছিল এটাই তাদের পরম সখের স্থান। 
এই বংসরই প্রকান্ড কালো OF প্যঞ্থার এসে 
উঠেছিল গাডেনে। একটা গাছের নীচে 
ঘুমিয়ে ছিল a mac কিঙ 
এই প্যান্থারটিকে গলি করে মারেন। 





(উপন্যাস) 


var 


দোকান--আধিকল্ত Gan পাশও দিয়েতছ। 
ea m. পেয়ে খরচপনের ব্যাপারে 


ইতিমধ্যে এক কাণ্ড, e ইস্কুল- 
ফাইন্যাল পাশ করে বসল। গলির মোড়ে 
নতুন মেয়ে-ইস্কুল বাঁসয়েছে, বি a 
পাড়ার যত মেয়ে ঝেপটয়ে নিয়ে তোলে। 


ORTE হেন অবস্থায় ঘরে বসিয়ে 


খা গেল না। মোটমাট তো দুটি বছর 
CNS করল--তার মধ্যেও u 


প্রতিবেশাঁ পর্ণে sage fate 
a করবার পর ইদানীং প্রধান 
কাজ সম্ধ্যার পর তারণের সঙ্গে দাবাখেলা। 
দুটো বাজি অন্তত না খেললে পেটের ভাত 
হজম হয় mı তিনি মতলর দেন £ বর 
ENE না তো কলেজে ভার্ত করে দাও। 
বসিয়ে রেখো না ভায়া। অলঙগ মাথা 
শয়তানের কারখানা । 


TRIER WKY বলেন, বর না জোটা 
মেয়ের দোষে নয়-মেয়ের বাপের দোষে। 
মেয়ে তো একন্জরে পছন্দ করে ফেলে, 
শুখো মেয়ে . হরে শুনে শেষটা 
পিছিয়ে ঘায়। এমন অবস্থায় গৃচ্চের খরচ- 


, খরচা করে মেয়ে আবার কলেজে দিতে 


বলছ! 


দেখ ভায়া, অত বড় আফসের 
আাকাউণ্টান্ট ছিলাম আমি, হিসেব না বুঝে 
কথা বলিনে। দু-একশ' টাকা খরচা করে 
যাঁদ দ্‌-দশ হাজারের রেহাই পেয়ে যাও-- 
এমন লাভের লগ্নি কেন করবে নাঃ 


তারণকৃষ্ণ তাকিয়ে পড়লেন। কথা 
হে'য়ালির মতন ঠেকে। 


পূর্ণ বলেন, পাশ করে যে পাঁচটা হাত 
CARLA তা নয়। দেখছি তো আর দশটা সং 
সারে। পাশ করে করে ইউনিভার্সিটির চূড়োয় 
উঠে গেছে, বিয়ের পরে বউ হয়ে এসে সেই 
খুল্তি-হাতা আর ছেলেমেয়ে ধরা। ভব 
যে কালের যেটা ফ্যাসান। সেকালের বউ 
মাটিতে পিণঁড় পেতে ঠাঁই করে থালা-ব্যটি- 
গ্লাস সাজিয়ে দিত, wera টেবিলে গচনা- 
মাটির প্লেটে a সাজিয়ে দেয়। বস্তু সেই 


RR যান। পূর্ণ মুখজ্জে 
মানেন £ বলুন তাই কিনা? 


ঘাড় নেড়ে সায় দিয়ে ঘটক 


অতিশয় বাগ্র হয়েছেন ?. মেয়ের বাধা 
যায়-এখন বিয়ে দেবো দা, এমন 


কখনো কারো মুখে শুনলাম না। ' 


হাতে nn Ka 
et তা ফোন চাই 
খরচপত্র কি পাঁরমাণ হবে? কলোঁজ 
বেলা কত সস্তায় যে এক-একটা Te 












































dt ri di কল 


বাং গেথে যাবে--তারপরে মাইনে 
দিলেন £ তোদের বয়সে গায়ে মুখে কত; te 


বই বওয়াবায়রও আর ঝঞ্জাট | 


প্রায়ই এক সঙ্গে বেরোয়। তাপসের সামান্য 

পথ, গলির মোড়ে ইস্কুল, কয়েক পা গিয়েই 
সে. ইস্কুলে ডুকে পড়ে। বাপে মেয়েয় 
তারপরেও এগিয়ে চলে৷ ট্রাম-্রাস্তায় পড়ে 
তারণ দ্রামের অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে পড়েন। 
আরও: বেশ খানিকটা গিয়ে ler 
কলেজ । VOLT CO জুতোর আওয়াজ 
তুলে বাঁ হাতের বই বুকের উপর ধরে 
দ্ুতবেগে, আড়াল হয়ে যায়, মুগ্ধ চোখে 
তারণকৃষ্ণ মেয়ের দিকে চেয়ে থাকেন £ না, 
সেজেগুজে দিব্যি দেখায় পুনকে। দশজনার 
চোখে: পড়ছে, এ মেয়ের এইবারে কদর না 
হয়ে যায় AT | যে কালের যা বাতলেছে 
পূর্ণদা মন্দ নয়। 


" সন্ধ্যার পর পর্ণ মুখুজ্জের সঙ্গে 
দাবায় বসেন। তার মধ্যেও এই প্রসঙ্গ ওঠে। 
RS বলেন, বিদোয় কেবল যে জ্ঞান- 
| বুদ্ধ বাড়ে তা নয়, দেহের জৌলুষও বাড়ে! 
কলেজের পথে পুনিকে- একেবারে আলাদা 





















ERE তো একনাগাড় চলল। 
এখন থেকে একটানা কলেজ-আর দে'র 
হবেনা: লেগে যাবে এইবারে। fare 
লাগবে। i 


আশায় আশায় আছেন- তারণকৃষ্ণ। 
ভোরবেলা বেড়াবার নাম করে RRA যান, 


ছয়ে অমনি বাজারটা সেরে আসেন। তারপর 
আনরা। যতক্ষণ না স্নানের সময় হচ্ছে, ফর্শা A 
তবু খাতিরটা জামা গায়ে চাঁপয়ে খবরের কাগজ হাতে 


নিয়ে বাইরের a চুপচাপ কান খাড়া করে 
OO থাকেন। খুট করে কোনদিকে একটা শব্দ 
- = হল শকম্বা দরজার কড়া নড়ল, সঙ্গে সঙ্গে 


র্‌... আমনি সচাঁকত হয়ে ওঠেন £ ঘটক ডুকে 


e পড়ে, eee মশায়ের সর্ব- 





গল। Tem বরের চিক: দেখা গেল না 
এত দিনের মধ্যে । সকানাখোড়া খাতে বর 


এখন wage ds 


পর্ণ মুখুজ্জেকে $-তোমার -হিসাবে ভুল 


হয় না বলে জানতাম পূর্ণদা। মিছে এক- 
গাদা, খরচা কারিয়ে দিলে: এই টাকায় মেয়ের 


খান চারেক গয়না গাঁড়য়ে রাখলেও কাজ 


খানিকটা এগিয়ে থাকত | 


পূর্ণ এক আজব সংবাদ দিলেন. 


পান্-সম্প্রদায়ের ইতিমধ্যে নাক মাঁতগাঁত 
বদলেছে । বলেন, আমার ছোট শালা Bie 
নীয়র হয়ে পাঁচ-শ' টাকার চাকার করছে, 
বিয়ের. নামে তিড়িং করে ছিটকে পড়ে। 

রহুলাটা te? | 


প্রশ্নের জবাবে শালা a aa 
এইরকম বলেছিল--অথবা হতে পারে, মান 
রাঁচাোনোর জন্য মুখুজেজমশায়ের নিজেরই 
বাননো জবাব। 

পাঁচ-শ' টাকায় লোকে এরাবত-হাতখ 
ARE পারে, আর তুমি সামান্য একটা বউ 
fare ভয় পেয়ে moscas কি তোমার 
Kant সাহেব? 


" ছোট শালা বলল, ভাল পাত্রী পাচ্ছ 
কোথায় যে বউ করব? বই মুখস্থ করে করে 
হাড়াগলের চেহারা, তদ্‌পাঁর সেই হাড়াঁগলের 
বয়নাক্কার ঠেলায় অস্থির! ইচ্ছাসুখে 
ঝগড়ার বাঁণ্ডল কে কাঁধে তুলে নেবে? 


বলে, গাছ-মখ at চাই, E অক্ষর 
যে জানবে না। নাম সই করতে বললে টিপুসই 
দেবে। দিন জুটিয়ে এমনি, এক্ষুনি বিয়ে 
করব | তা তেমন মেয়ে কোথায় MERA 
কথা ফুটতে না ফুটতেই তো অক্ষর-পারচয় 
হয়ে যায়। ঠেকায় পড়ে আধুনিক পাত্রের 
নাক মত পালটেছে। 


আঁতের ঘা নয়, তাই রাসয়ে ÍA 
পূর্ণ মুখুজ্জে গল্প করে গেলেন। আর 
সেই গল্প পৃর্ণমার কানেও না বার কথা, 


নয়। মেয়ে কিন্তু বিন্দুমাত্র দমে নি।। বাপের টা 
কাছে সাহস করল না--মায়ের কাছে: গিয়ে = 


wet Sa ভয়ে: স্বামীর কাছে 
নি সি A দা 
এই সমস্ত- বলছে। ge 
AE. SE 
দণ্ড দিয়েছি বারোজনের কথায় পড়ে আর 
নয়, জার নয়। তুমিই বা কোন ea 
OEE কান মদ: দিনে জলে সেনকে 
সরে, গেলেও আর 























» 
N 


তোমার ল.গবে না। কিস্তু তোমার যে ধনৃক- 
ভাষা পণ। পাড়ার মধো একটা মেয়ে পড়ানো 
ঠিক করোছল, তা-ও তুমি নিতে দাও নি। 
এ বাজারে অত কড়াকড়ি চলে না। 


তারণ বলেন, আমাদের বংশের কোন 
মেয়ে কবে বাঁড়র বার হয়েছে? তবু তো 
অনেক হতে . দিয়েছি-ফরফরিয়ে হেটে 
ইস্কুল-কলেক্ত করে বেড়াল এতাঁদন। 


তরঞ্গিণী বলেন, তোমার বংশের কোন 
প্‌র্‌ষই বা বাঁড়র বার হত সেকালে? তারাই 
এখন মাচেন্ট-আঁফমে কলম পিষে জনম 
কাটি:য় দেয়। দিনকাল বদলেছে । পৃরুষর 
বেলা যা হচ্ছে, মেয়ের বেলাতও এবারে তাই 
হতে দিতে হবে। 


স্বামীকে এই বললেন, ওদিকে আবার 
মেয়েকে নিরস্ত করবার জনোও প্রাণপাত 
করছেন। পূর্ণিমাকে কাছে বসিয়ে তারণের 
বলছেন, দুটো পাশ তো হয়ে গেল। 
সামনের ডিসেম্বরে উনি রিটায়ার করছেন, 
সামনের বছর থেকে তাপসের খরচাও Pam 
বেড়ে যাচ্ছে। তাই বললেন, পরের ঘরে খাতে 
তাড়াতাঁড়- দিতে পারি সেই চেষ্টা এখন। 
কপালে যাঁ থকে, তেমন ঘরে যদি পাঁড়স 
করে নেবে। 

ALARMA মনেও মাঝে মাঝে যেন রঙের 
ছোঁওয়া লাগে + q বিয়ের জন্য উঠেপড়ে 
লৈগেছেন, 'বয়ে-না দিয়ে সোয়াস্তি নেই 
তাঁদের! নতুন ঘরবাঁড়, অচেনা সব লোক- 
জন। একাঁট মানুষ সর্বক্ষণ ঘুরঘূর করছে 
আশেপাশে | দেহের আর মনের এক কা'ণক। 
নিজের বলতে নেই_সমস্ত সেই মানুষটির 
দখলে। রাঘ্রিবেলা তারই বাহুর ঘেরে 
Rea faut) এক Taba সর্বসমপ্পণ-_ 
এমনি সমর্পণ করে এ বয়সে সব মেয়ে ধনা 
হতে চায়। নিতল্ত যার ভাগ্যে হল না, 
তার মতন দুঃখী বুঝি দুনিয়ায় 'নেই। 
- তারই পাঁড়য়ে -গ্রাজুয়েটে করে দেবে, মা 
"PR কথা বলছেন। নাক সেই প্রত্যাশা । 
পড়ার্লৌর ভারও নিশ্চয় নবশীন- সাথশীটর 
উপর মেই পড়ানোর গল্প সাবস্তারে 
- -বলোছিল - এক . বাঞ্ধবী__বিশাখা। বলবে 
A হেসেই-খুন। আজব AA 
অত সব মূখে বলা যায় বুঝি, লক্জা করে 
-নাঃ কথায় কথায় পৃরস্কার_একটা-কছু 
ভাল হয়েছে, আর রক্ষে নেই, নাছোড়বাচ্দা 


4 t 


j হি 
ই শ্রাবণ ১৩৩২ AS 


মাস্টার AR না দিয়ে ছাড়বে না। এক 
পৃরস্কারেই শেষ নয়_চলল একনাগাড়ে | 
সাগরের ST মতো। ইস্কুল-কলেজেও 
কৃতী ছান্র-ছাতশীদের পুরস্কার দেয়। বছর 
ঘুরে গিয়ে qe আয়োজনে জবর মশীটং 
হবে, প্রবীণ এক Bm als সভাপাঁতি হয়ে 
বসবেন।, এবং এক কালের TST কোন 
হবে। উত্তাপ জুড়িয়ে প্রদ্কর পানসা হয়ে 
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বিশাখা বলে যায়, শুনতে শুনতে কাঁটা দিযে 


ওঠে Ate | বাবস্থা উত্তম বটে--তবে সামান্য 
একটু মুশাকল, শিক্ষকের শিক্ষানৈপুণো 
amara ডিগ্রি পাওয়া দিনকে-দন 


মরীচিকাবং হয়ে eth) সে যাকগে, শিক্ষক 


মনোরম হলে চলুক না শিক্ষা শ'খানেক 
বছর ধরে। তাতে আর কোন্‌ আপত্তি? 


যেখানে 3733 সেখানে 


লাইফবয় মেখে ME করলেই তাজ! ঝরঝরে হবেন? 
) এই চমৎকার সুস্থ পরিচ্ছন্ন ভাব থেকেই বুঝবেন ভাল 
সাবানের সবকিছু গুণ তো.আছেই লাইফ বয়ে, 
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ii গত 


১১, ১৯, ১৩, 982 মেতে 
শহরের ana 


যে জল 


বিরাট চেষ্টা চলছে। আমরাও পিছিয়ে 


যথা 


























সহজ এবং সুলভ করে তুলবে। 


খুব অলপ কথায় AS 
পাতায় ৪. পুরুলিয়া. (অমত-৩০শে 


আষাঢ় ৭৩) সম্বন্ধে শ্রীকরবী রায় চৌধুরী 
যে প্রবন্ধটি লিখেছেন তা সীমান্ত বাংলার 
আঁধবাসধীদের অশেষ উপকার সাধন করবে। 
এজন্য লোখকাকে আন্তারক ধন্যবাদ জানাই। 

লোখকা যে পুরুলিয়া বা মানভুমের 
লোক-সংস্কৃতির কথা লিখেছেন তা মান- 
ভূমেই সীমাকধ নয়। পুরুলিয়া, বাঁকুড়া, 
am এক। উক্ত ans DA, SM, 





ae a 
আভশাগ ame নাট্য-কাব্যখাঁন পাঠ 
করতে দেন। বিজয় প্রতাপ উক্ত বইতে কচ 
ও দেবধানীর কথোপকথনের সঙ্গে চলার 
নাট্যতগ্গীকে সর্বপ্রথম ছৌ-নাচে রুপ 
দেনা তারপর RAS, ক্ষীরে দসাগর, 
নৃত্য, ভিখারী নতো ও ময়ূর AUF 





" এমনভাবে ছোঁ-নাচে রূপ দেন যে, ১৯৫৮ 


করে। প্রথম স্থান পান উদয়শক্কর। সেরাই- 
শথাঃ--ইংলন্ড, ফ্রান্স, ইতালী, জর্মানী 
ইত্যাদতে বিশেষভাবে সম্মানিত হয়। 


cates aa সংগীতের কাব হিসেবে 


"মান প্রীভবপ্রশতানন্দ ঝা-এর কথাই উল্লেখ 


করেছেন। eg আরো অনেক কাব এর 
উন্নীত সাধন করেছেন। বথান শ্রীরামকৃষ্ণ 
গাঙ্গুলি দেলমী, পাতকুম), শ্রীদীননাথ 
তন্তুবায় (মরা), গঞঙ্গারাম দাস, বলরাম 
দাস এবং আরো অনেকে। 

কেন্দ্র সিংভূম জেলার পাতকুম রাজা 
যেখানের অগ্রাতিদ্বন্দবী গায়ক ও Fa 





মূলকেন্দ্ 

থানা এবং AR জেলার পাতকুম 

রাজ্য (ঁবহার)। ক ie 
ets! 





একমত যে ভেজাল আমরা বন্ধ করতে 


পারব না! খাদ্যসামগ্রীতে ভেজাল মেশান... 
ব্যবসায়ীদের আঁত AR  অভ্যাস। 
RA আগে রাজ্যসভায় কেন্দ্রীয় 

খাদ্যমন্লর স্বীকার করেন যে প্রায় প্রতিটি 

খাদ্যে ভেজাল মেশান হচ্ছে। গত বৎসর 
রীতিমত fare’ করে এক ফর্দ বার করে- 
ছলেন--াঁক = খাদ্যে ক মেশান হচ্ছে। 
বর্তমানে এই ভেজালমেশান একটি সায়েন্স 
ও MN জন্য ট্রোণং-এর-ব্যরস্থা আছে। 
ভেজাল আছে ও .থাকরে। কারণ 'মানহমের 
মনে ভেজাল ঢুকেছে এবং ভেজাল বন্ধের 


(চেষ্টাতেই রয়েছে বড় মাপের তেজাল। 
গৌর সেন, 


কলকাতা-২০। 


ab rra নন্দ 


সেখানে “উত্তরপ্রদেশ বন্ধ” উপলক্ষে 
অন্তত এক জায়গায় রেলওয়ের ফিসস্লেট 
সরান হয়েছিল এবং একটি ক্ষেত্রে পুলিশের 
TAKE এ জন মারা গিয়েছিল। 


স্থানে যেসব বৃহৎ বিক্ষোভ, হরতাল ও 
ধর্মঘট হওয়ার কথা আছে (এবং যেগৃলির 
যে কোন একাটকে উপলক্ষ করে আগুন 
ধরে যেতে পারে) সেগুলির একটি দিনপঞ্জণ 
প্রস্তুত করলে এই রকম দেখাবে £-- | 
২৫শে জুলাই — আসামে পি এস গভীর অসন্তোষের সুযোগ নিচ্ছে। 
পি-র উদ্যোগে “খাদ্য দিবস” পালন। এই অসন্তোষ একটা বাস্তব সত্য। দরকার 


ম্‌খ্যমন্ত্রীদের উৎকণ্ঠা 


২৬শে জুলাই--উত্তরপ্রদেশে “নিপণড়ন 
বিরোধ ge উদ্‌যাপন | 

sm আগষ্ট — বামপন্থী দলগুলির 
fa সরকারের দমননশীতর প্রতবাদে 
সংযুক্ত সোস্যালিষ্ট পার্টির উদ্যোগে সারা 
ভারতে “নিপ'ঁড়ন-বিরোধাী দিবস” পালন। 


এ 
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দলের FS কর্তৃক “পাটনা ক্ধ্‌”-এর 
Sram! 


11111 
রব 


i 





অবস্থাঁটিকে আরও ATA করে তুলে- 
পারিস্থাত। 


প্রধানমন্ল্রশ উইলসন 

বৈদেশিক মুদ্রার ক্ষেত্রে এক চরম সঙ্কটের গেছেন। হাতে ক্রমশ বেশ টাকা পেয়ে জন- 
বায় সাধারণের জীবনযাপনের মানও গেছে বেড়ে। 
ভোগের পরিমাণও বেড়েই চলেছে। - ভাড়া 
দিয়ে জিনিস কেনার 'হাঁড়ক- পড়ে গেল. 
আমদানশী-করা জিনিস ব্যবহারের প্রবণতা 

গড়ে উঠল। 
সাধারণভাবে অর্থনর্গীততে we এই 
অবস্থা চলে, তখন সঙ্কট থেকে উদ্ধার 
পাবার জন্যে ড-ভ্যালুয়েশন করা ছাড়া 


aa, ara E dren হি আলু 
রি TR ? NE ARO নাম RT 
re, OTE (PTR / ও টাকায় AG কী? 
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উপায় থাকে না। কিন্তু প্রধানমন্ত্রী fa: 
উইলসন পাউন্ডের দাম ধরে রাখার জন্যে 
দ়প্রাতিজ্ঞ ছিলেন। তবে তাঁর এই 
প্রাতজ্ঞার চাইতেও পাউন্ডের দাম 
'স্থাতশশল রাখার ব্যাপারে সবচেয়ে E 
কাজ করেছে, তা হলো বিদেশশ ব্যা্কারদের 
FI | এই ব্যাঙ্কাররা পাউন্ডের দাম কমতে 
দিতে কিছুতেই qe luar না। কারণ 
পাউন্ডের দাম কমলে তার ক্ষাতকারক 
প্রভাব তাদের LER ওপরেও এসে পড়বে। 
সৃতরাং পাউণ্ডকে বাঁচাবার তাগিদে গত 
মাসে ১১টি বিদেশী কেন্দ্রীয় বাজ্কের 
প্রতিনিধি এবং q অব ইন্টারন্যাশনাল 
সেটলমেন্ট সৃইজারল্যাণ্ডের TRA শহরে 
মিলিত হয়ে ঠিক করলেন যে, ব্‌ঢেন যাতে 
এই সঙ্কট কাটিয়ে উঠতে পারে সেজনো 
তাঁরা aime ১০০ কোটি ডলার দাদন 
দেবেন। তাঁরা ভেবেছিলেন, এই দাদন এবং 
as যুক্তরাষ্ট্রের স্থায়ী soo কোট 
vera e মিলিয়ে মিঃ উইলসনের সরকার 
হয়ত বা পাউন্ডের দাম না কাঁময়েও বর্তমান 
সঙ্কট কাটিয়ে উঠতে পারবেন। 

তাঁরা একথাও ঘোষণা 
করেছিলেন যে, দাদন দেওয়া হচ্ছে এই 
ভেবে যে, উইলসন সরকার তাঁদের অর্থ- 
নাঁতিতে শঙ্খলা আনবার জন্যে amm 
হুবেন। ব্যাম্কারদের তরফ থেকে চারটি AS 
দেওয়া হয়েছিল £ এক. ব্যাঙ্ক রেট অর্থাং 
সুদের হার বাড়াতে হবে, দুই, আভ্যন্তরীণ 
চাহিদা কমানোর বাবস্থা করতে হবে ও 
সেই ACM সরকার" ব্যয় কমাতে হবে, তিন, 
ব্যাঞ্কের দবাদনের ওপর নয়ল্ুণ জারোপ 


SPOS 


e 


মধ্যে সোভিয়েট প.লণমেন্টার দলের চেয়ার ম্যান আইভান স্পারিভ্রোনভ কংগে 


পাত শ্ৰীক মরাজকে সদ্বর্ধনা জানান। 


করতে হবে ও চার, একটা কার্যকর বেতন 


a RL 


ও ISAS গ্রহণ করতে 

অর্থনৈতিক স্বার্থের প্রয়োজনে মিঃ 
উইলসন এই সুপারিশগুলে মেনে নয়েছেন। 
TS সপ্তাহে বাজ্ক অব ইংলণ্ডের সুদের 
হার এক শতাংশ বাঁড়য়ে ছয় থেকে সাত 
শতাংশ করা হয়েছে। এর ফলে শুধু যে 
mr ব্যবসায়ীরা পাউন্ডের সঙ্গো কাজ- 
করবার করতে উৎসাহিত হবে তা-ই নয়, 
ব্যাণ্কের দাদনের পরিমাণও কমে যাবে। 
সেই সঙ্গে তিনি আরো দুটি আদেশ জারী 
করে ব্যাঙ্ক অব ইংলণ্ডে বিভিন্ন ব্যাঙ্কের 
MEE থেকে ১০ কোটি পউন্ড Flo 
করেন এবং কয়েকটি নির্বাচিত 'শিল্প-ক্ষেত্রে 
চাকুরী-কর বসান। 

গত ২০ জুলাই মিঃ উইলসন আরো 
কতকগুলি ব্যবস্থার কথা ঘোষণা করেন, 
যেগুলি হয়ত অর্থনীতিকে মুদ্রাস্ফীীতর 
হাত থেকে রক্ষা করতে সাহায্য করবে। 
ব্যবস্থাগুলি হলো £ 


এক, সামরিক ও অ-সামরিক wae 
সরকার at বছরে ১০ কোটি পাউণ্ড 
কামিয়ে ফেলা হবে; 
বেতন ও ভোগ্যপণ্যের 
রাখা হবে; 

তিন, আগামী এক বছর কোম্পানশ- 
গুলি তাদের 'ডিভিডেশ্ডের পরিমাণ বাড়াতে 
পারবে না; 

চার, ভাড়া দিয়ে জিনিসপত্র কেনার 
ওপর কঠোর নিয়ল্গণ আরোপ করে ভোগের 


হবে। 


ছ' মাসের সব রকম 
মূলাবৃদ্ধি দ্থাগত 


জন্যে বায় অন্তত ১৬ কোটি পাউণ্ড কামিয়ে 
ফেলা হবে; 

পাঁচ, ক্লয়-ক্রের ওপর So শতাংশ 
সারচাজ বসানো হচ্ছে; তমাক, গদ ও 
CARAT mantra অনুরূপ 
কর বসানো হবে; i 

ছয়, ৩রা অক্টোবর 
টেলিফোনের মাশুল এবং ১ জানুয়ারী 
থেকে টৌলিকমৃনিকেশনের মাশুল বাড়ানো 
হবে; 


৪পরেও 


সাত, A দিয়ে থাকেন ' 


তাঁদের আগামী জানুয়ারী থেকে এর ওপর 
so শতাংশ সারচাজ দিতে হবে; 
vd, স্টাঁললং এলাকার বাইরে ভ্রমণের 


খেকে 
1] হয়েছে। 


এই সব কঠোর 

তার অর্থনৈতিক 

DEA উঠতে AMA! 

ইতিমধ্যেই তার লক্ষণ দেখা যাচ্ছে। সুদের 
হার বাড়াবার ADD 
ওপর চাপ কমাছল না, সেখানে এই 
বাবস্থা গুল ঘোষণার পর থেকে পাউণ্ড 
ডলারের সঙ্গে আগের 


২৬০ পাউণ্ড 


পরেও যেখানে 


রাজনোতিক 
তাঁর . বেতন 


এলা 
বন্ধের 


প্রস্তাবে ds 
ইউনিয়নগুলে দারুণ ক্ষেপে গেছে। তারা 
বলছে, এই নাতি শ্রমিক দলের আদশেরৱ 
পরিপন্থী ১ 


থেকে ডাক ও. 


















































বড় বড় m 
রকম an rates 


এবং বোম্বে এবং আর কোন 
জায়গায় কদিন করে "শো" হতে 
un. বাবস্থা করতে লাগলেন। 188 
a মাসের গোড়া থেকে সফর 





i 


সমস্ত ছবিটির প্রোজেকশান দেখলাম । 
প্রোজেকশানে সকলেই উপস্থিত ছিল 
; মল্মথ, বাবুলালজা, ধাঁরাজ, হেমন্ত, 
এবং প্রধান ne a 
{ কারু মনে বিশেষ কোন রেখাপাত 
মা। সাঁত্য কথা বলতে কি, El 
: আমি ত হত্‌শই হয়ে পড়লাম। 
ভীষণ খারাপ হয়ে গেল--এত  খেটে- 
শেষে এই Ta মনমরা হয়ে 
ফিরে এলাম। 


7, ga, amame, শ্যাম ও 









হেম়ল্ত-সকলে ma আলোচনা করতে 
যে. ছাব্খানা yo থেকে শেষ 





METE এমন সূন্দরভাবে এসে, শেষ কতক- 
da দৃশ্যে এমন কোন জিনিসের অভাব 







_ চৌধুরীর aati 


pa এবং শ্যাম দাস. 
এর সম্পাদনা কাজ শেষ কুরে 


হলো যাতে নাটকের চূড়ান্ত পারণাতি মনে 
কোন দাগ কাটতে  পারছে-না। দীর্ঘ 


পরাদন আরম ও ue আবার আলোচনা 


করলাম-একটা কাঠামো তিক হলো এবং. 


গন্মথ atera দশাগুলি লিখল। 


এ কয়েকটা দশ্য আবার শুটিং করা 
হলো। DRA সম্পাদনা, FR আবার 
সকলে ছবিটা দেখলাম). দেখলাম 
ame বদলে গেছে; 


অপুর্ব হয়েছে ইতি). আশ্চর্যন-সামান্য 
অদল-বদলে একটা ছবির টোটাল a 
তারতম্য কতখানি হয়। 


এখন বলছ শেষ অংশটুকুর বিভন্ন 
রূপাণ। প্রথমে অমরা যেটি তুলেছিলান 
সেটা ছল £ 


মনীষা বিরাট ধনী তরুণ হাঁরক 
ভুল বোঝাবাঁঝর ফলে 
মনা হশরকের কাছ থেকে চলে এসে 
ing অভিনয় করে। হীরক mi নিজের 
ভুল. বুঝতে পেরে মনীষার কাছে ফিরে 
আসে। দুজনের মধ্যে ঠিক হয় যে মনীষার 
আজই অভিনেরী-জীবনের শেষরা 1 আজ 
অভিনয়ের শেষে দুজনে আবার নিজের 
বাড়ীতে ফিরে যাবে-এবং মনীষার পিতা 
rare চৌধুরীর কাছে শিয়ে তাঁকে 


, প্রণাম করবে তান. তাঁদের আশশর্বাদ 


re মলনাল্তকভাবে Das কিন্তু 


এটা আমাদের মনে কোন দাগ কাটতে 





পরের পরিবাঁতত রূপ হল এইর্‌প। 
অবশ্য apra সঠিক আমার মনে নেই 
তবে মোটামুট এইরূপ £- 
stag আর মনীষার মধ্যে স্থির হয়েছে 
আজই অভিনয় শেষে ওরা ফিরে যাবে। 
অভিনয় শেষ হয়ে গেল-মনীষা মনের 
আনন্দে মেকআপ রূমে এসে মেকআপ 


“CHS! তার জীরনে লেগেছে আবার নব- 


বসন্তের দোলা। এদৈকে হীরক বাইরে 
অপেক্ষা করছে wate জন্যে দুটি 






ভালবানসি--তাকে আম ছাড়তে যাব কেন? 









সকলেই এক বাক্যে 
বলতে লাগল--এইবার ছবিটা জমেছে-- 


জানতাম মা তুই আসাব। আমি জানতাম। 


Su বলল, তার মানে? আমি তাকে 


Auch lm বাগদত্তা ৷ 


gt বলেঃ আপনার বাজে কথা 


| আমার তাড়া আছে।, 


বলে দরজা দিয়ে বেরবোর চেষ্টা করে। 


রাজকুমার aa দিয়ে বলেঃ 
দাঁড়ান আমার শেষ কথা শুনে যান। আমি 
শুধু হাঁরকের me নই--আমি তার 
ভাবী সন্তানের মা হতে চলেছি। 


মনীষার মাথায় আকাশ. ভেঙ্গে পড়ল । 


এতদিন কল্পনায় যে আকাশ-কুসুম রচনা 
করছিল তা একেবারে ছিন্নভিন্ন হয়ে গেল। 


রাগে, mu, উত্তেজনায় মনীষা ঘর 
থেকে ছুটে বেরিয়ে গেল। 
বাইরে কাঁরডোরে হীরক মনীষার জনে) 


অপেক্ষা করাছিল। মনীষাকে দেখে E 
বললঃ এত দেরী কেন? চল-- 





মনীষা বলেঃ কোথায় যাব? 


হীরক বলেঃ সে কি? সব ভুলে 
গেলে? অভিনয়ের শেষে আমরা দুজনে 
গিয়ে তোমার বাবাকে প্রণাম করব। 


মনশষা বলেঃ তুমি কি আমার কথা 
সৃতি) বলে ধরে 'নয়োছলে ? 
us; তার মানে? কি বলছ তুমি? 


মনীষা হেসে বলেঃ আম তো তোমার 
FEI Sarg কর ছিলাম--অভিনয়--কি 
qe আভনয় ! 


এই বলতে বলতে ওখান থেকে: হত 
মুখে হাসি এবং চোখে 


চলে মায়া তার 
জল। যেন বর্ষণাসন্ত মেঘের মধ্যে 
farce ঝলকানি। সাধনার আভিনয়ে সে 
আভব্ান্ত অপূর্ব প্রকাশ পেয়ৌছল। 


হীরক স্তম্ভিত হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে। 


এদিকে মনীষা ছুটে যায় গাড়ীর দিকে 
যেখানে পীতাম্বর চৌধুরী বসে ছিলেন। 
মনীষা গিয়ে তাঁর কোলে মুখ ল.কায়। 


' কান্নায় ভেজো পড়ে সে। 


এ পৌতাদ্বর চৌধুরী সদ্নেহে কন্যার 
মাথায় হাত ITS বুলোতে বলেঃ আম 
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বোম্বায়ের কাঁপটল [সনেমায়। সেখানে ১৭ই 
সেপ্টেম্বর থেকে এক সপ্তাহের জন্য 
'আমাদর হাউস বুক করা ছিল। শনিবার দিন 
আমাদের অন্ষ্ঠান সরু হল। শনিবার ১টি, 
রবিবার ২ট ও সোমবার ১টি শো বেশ 
faeces হয়ে গেল। প্রত্যেকটি শো-তেই 
হাউসে তিলধারণের স্থান ছিল না। Fr 
রাঁসকদের এবং সমালোচকদের অকুণ্ঠিত 
প্রশংসার জয়মালা পেল সাধনার 'নত্য-নাট্য' 
€ ক্যালকাটা আর্ট গ্লেয়ার্স। 


৮ বোন্বের fates পত্রিকায় যে সমা- 
লোচনা প্রকাশিত হয়েছিল তার কিছ Fer 
অংশ, ats দিলুম ₹- 
“Enthusiastic and full houses 
greeted the Calcutta Art 


Players and Sadhona Bose for 
their opening show at the 


- শিকারী are মাধব মেনন 


Capitol Theatre in Bombay last 
night . , . The many different 
dances proved Sadhona Bose to 
be an exponen: of the first rank, 
‘The music of Timir Baran de- 
serves special mention . , , cer- 
tainly one of the best shows 
Bombay has seen for a long 
time, and if the same high stan- 
dard is maintained, the Calcutta 
Art Players are assured of a 
good response.” 


— ILLUSTRATED WEEKLY 
OF INDIA, Bombay 
(18.9.1938) 


“The Calcutta Art Players 
made a brilliant and definitely 
impressive entry into the con- 
sciousness of the Bombay public 
with their debut at the Capitol 
last Saturday evening ... 
Sadhona Bose is an artist fro 
the crown of her beautiful head 
to the red soles of her hennaed 
feet and in the exquisite grace 
and that indescribable quality of 
her dancing, which gives one the 
feeling that an Ajanta fresco or 
some ancient sculptured goddess 
has suddenly come to life .. . 
The Calcutta Art Players deserve 
both gratitude and congratulation 
on having brought to Bombay one 
of the best shows of this kind 
that we have seen in many years 
— combining as it does, beauty 
with art and exquisite grace.” 


— THE EVENING NEWS 
OF INDIA, Bombay 
(19.9.1938) 


“Jf Omar-Khayyam had been 
living today and had seen the 
dance presentation of his famous 
Rubuaiyat' by the Calcutta Art 
players at the Capitol last night, 


he would certainly have been en- 
couraged to write some more 
verses preaching’ his philosophy, 
and the inspiration would have 
come to him from Sadhona’s ex- 
quisite rendering of his sentı- 
ments and imagery through 
movements that had .all the 
charm and exotic appeal so pecu- 
liar to the Orient and particular- 
ly to Persia, the Poet's country 
, . . In tune with the atmosphere 
of the theme, were the pictures- 
que settings with the tall arches 
of the Moslem mosque and the 
bewitching music of the orchestra 
under Timir Baran . . . It was a 
fairy scene, the like of which nas 
not been seeen, It is an unforget- 
table experience that would be 
cherished by many for a long 
time,” 


— BOMBAY SENTINEL, 
Bombay, (24.9 1938) 
“CALCUTTA ARTISIS GIVE 
FINE DISPLAY .. All mem- 
bers of the Calcutta Art Players 
are to be congratulated on their 

respective contributions”. 


— THE TIMES OF INDIA, 
Bombay, (19,9.1938) 


“The Calcutta Art Players, 
which opened their show at the 
Capitol on last Saturday, have 
been drawing crowded houses. It 
speaks volumes for the art of 
Sadhona Bose! and the talentea 
troupe that they should have 
captured the Bombay public, 
which is as critical as it is ap- 
preciative, , , , The appeal of the 
‘Dream Songs of OMAR KHAY- 
YAM’ is compelling .. . The 
commenable directing abilities 
of Mr. Modhu Bose ana 
histrionic talente of Sadhona 
Bose, have produced this 
crowning achievement of tne 
Calcutta Art Players which is 
sure to nlease the most fastidious 
amone the art lovers.” 

— BOMBAY CHRONICLE. 

(23 9 1938) 


সি-এ-পির এই বিরাট 
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FU, ১৩ই শ্রাবণ, ১৩৭৩ } 


ছবির আখ্যানবস্তু অতি অসাধারণ নয় বটে। 
কিন্তু আঁভনয় ও ছবির টেকানিকে তানি 
Wee করেছেন। পুরুষ ও প্রকৃতির 
মধ্যে Y, পুরুষযাকার বা শান্ত-সামর্থের 
er নারীমনের বিশ্লেষণ করা হয়েছে 
এই ছবিতে। এই ছাঁবর নায়ক-নায়কা ও 
A ভূমিকায় লইওনেল স্টাপ্ডার 
' সবাইকে মুগ্ধ করেছে। স্ট্যা্ডারের অভিনয় 
ভোলা মৃশ্কিল। এই ছাঁবাট প্রথম পুরস্কার 
AL পেলে TS আঁভনেতার পুরস্কার পেত 
Ta oor! ছবির নায়িকা ফরাসশ 
অভিনেতা ফ্রাঁসোয়া ডরলেয়াকও নিখুত 
অভিনয় করেছেন। নায়ক মিঃ ডোনাল্ড 
CARPA তাঁর AAN বজায় রেখেছেন! 
এই ছবিটা দেখে জাপানশ ছবি 'রশোমোন'- 
এর কথা মনে পড়ল। এই দুই ছবির মূল 
দর্শন ost; দ্বিতীয় পুরস্কার বা 
সিলভার বিয়ার দেওয়া হয় তন, (১) 
শ্রেষ্ঠ পরিচালকের APRA দেওয়া হয় 


পারচালক am 
স্পী-চারঘ্র নেই 


অভিনয়ই ভাল। 


e bra me জ* পয়ের লেওর বয়স 
মাত্র একুশ বছর। পূর্ণ দৈর্ঘের ছবিতে তাঁর 
এই প্রথম অবতরণ। এর আগে ছোট ছাঁবতে 
কাজ করেছেন। ফরাসণী ছবিটা ছিল একালের 
তরুণসমাজের সমস্যাবলী Taxi এই 
ধরনের আরেকটি ছাব ফরাসীরা দেখায়। 
একালের তরুণসমাজের সমস্যা সবারই 
দৃষ্টি আকর্ষণ করতে বাধ্য। তাই ইংরেজ- 
দের ach ছাঁব ee গাল” সকলের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। 'মাসকুলা- 


ফোঁমনা'র আধকাংশ নায়ক-নায়িকা বয়সে } 
তরুণ। তাদের অভিনয়ে জড়তা নেই। তবে & 


পারচালক নতুন নন, ‘তান খ্যাতনামা পারি- 
চালক Y লুক গদার। (৩) শ্রেষ্ঠ আঁভ- 
mate «pea যানি পেয়েছেন 1তাঁন 
ছবির নায়কা নন। aa অভিনয় 
করেছেন Tae wens! বরং ছবির 'বষয়- 
ay ছিল অচ্ভুত। যা সচরাচর হালউংডর 


ছবিতে দেখা যায়। Mies ele au লাভ Y 


এ ডাক'-এর পা্্বচারত্রে Me লোলা 
আ্যালত্তাইট fae wem জনে। 
সিলভার বিয়ার পেয়েছেন। এ সম্বন্ধে 
কারুর Maa নেই। 

ষণ্ঠদশ বার্লন ফোস্টভ্যালের দুটো 
সিলভার বিয়ার ও জ্‌রীদের বিশেষ aioe 


Ss 
1 
| 
j 


কৃটিপ ছাঁব কুল দ্য সাক্‌-এর একটি দৃশ্য 


Ra ae 


সিলভার. বিয়ার শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রীর 
পুরস্কার পৈয়েছে আমোরকান ছাব জর্জ 
HS এ ডাক ছাঁবর দ্বিতীয় a লোলা 
জ্যালত্রাইট। 
> 


en 








গফকেট দেওয়া হয়। এগুলোকে বলা হয় 
ক্রনশোলেশান প্রাইজ। e বান 
ফোস্টভ্যালের দুটো সিলভার বিয়ার এর 
একাট পেয়েছে পশ্চিম জার্মানীর “শোনং- 
সাইট ফিডর ফক্স” ও সুইডেনের “Una 
wea” ছবি। পিটার শামোঁনর “শোলং- 
সাইট িডর ফক্স” মোটের ওপর ভল 
হয়েছে! পটার ও catas শামোনি দুই 
যমজ ভাই বয়সে তরুণ। ওরা দুজনেই ভাল 
ছাব তুলছেন। এদের ea নায়ক-নায়কা 
এবং লেখক প্রায় সবাই তরুণ এবং অজ্ঞাত । 
॥ বছরে জার্মান ER সম্মান অনেক 
বেড়েছে। গত পাঁচ বছরে জার্মান ছবি 


Fog সুবিধে করতে পারে নি বলে তার 
ran ব্যবসা ভশীষণভাবে মার খেয়েছে। 
সুইডিশ ছবি 'ইয়ারচেন'-এ 'তনটি মান 
পুরুষ চারত্র। we নেই। সুইডেনের 
পাহাড়ে বরফের ওপর তোলা EE এক 
চোরাকারবারী ও দুই er করুণ 
দৃশ্য দেখান হয়। ছবির চোরাকারবারীর 


ভূমিকায় ar‘ পাসগার্ডএর ' অভিনয়ের 
জন্য এই পুরস্কার দেওয়া হয়। জার্মান 
dar ছিল TS বেশী a ভাব। গতি 
ছিল মল্ঘর। একালের  জর্মান : সমাজের 
সমস্যা নিয়ে লেখা বলেই. ছবির গুরুত্ব 
বৈড়েছে। ware বিশেষ nit lees 
পেয়েছে sarta ছাৰ সতাজিং রায়ের 
লায়ক। বিশেষ সা্টি“ফকেট দেওয়ার সময় 
বলা হয় ঘে, শ্‌ধ্‌ মাত্র ‘নায়ক’ ছবির জন্য 
নয় তার সব ছবির জন্য এই সাটফিকেট 
দেওয়া হল। নায়ক" ছবি সম্বন্ধে জার্মান 
পত্রিকাগুলো মিশ্রিত সমালোচনা : প্রকাশ 
করে। যেমন - প্রখ্যাত : “ডা ভেল্ট” 
(৪-৭-৬৬) পত্ৰিকা বলে যে, এই ছবি কোনো 
ফিল্ম ফেস্টিভ্যালের উপযুক্ত নয়। বড়ই 
মন্থর তার গাঁত। তেমান “্টাগেস 'স্পিগেল” 
(&1৭41৬৬) বলেছে যে afta বিষয়বস্তু ও 
Cem ভালই লেগেছে। বরং নায়কের 
চরিত্র ফুটে উঠেছে । মল্থরগাঁত ছাড়া ছবিটা 
জার্মান দর্শকদের কাছে ভাল লেগেছে। 


চুল রেশষের মত নরম করে ı নিয়মিত 
বাবহারে চুলের এমন কমনীয় আভা! 

হয় যা আগে কখনও হয়নি । আর 
কেয়ো-কাপিনের TERNS সত্যি মনোরম। 


vor ” Y 


[oS বৰ্ষ, ১৩শ সংখ্যা 


iva ভারতাঁয় ছাব দেখান হয় সেদিন 

ঠিক সেই সময়ে পাঁকস্তানের একট 
ডকুমেন্টারী ছাঁব দেখাবার বন্দোবস্ত করে 
পাকিস্তান ate পাকিস্তান প্রাতি- 
যোগিতায় কোন ছাঁব পাঠায় নি। প্রোসডেন্ট 
আয়ুব খানের ওপর তোলা ছাবটি দেখাবার 
জনো সিনেমার হলের সামনে তারা as 
থেকে লোক ডেকে জড়ো করে। তা AGE 
জনা পনরোর বেশ দর্শক তারা জোগাড় 
করতে পারে 'নি। 


on mu ছবি প্রতযোগতায় 
প্রথম পূরস্কর পেয়েছে ডেনমাকের “নট 
ছাঁবাট। নুট রাসমূসেনের এ্যাডভেগ্টার- 
মূলক জাবনীকে কেন্দ্র করে ডকুমেন্টারী 
গোছের ছাঁব তোলা হয়। দ্বিতীয় পুরস্কার 
লাভ করে ফ্রান্সের ama গণ দ্য 
মোপাসার , MA অবলম্বনে এই ছবি! 
ছাবতে কৃতিত্ব ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা করা 
হয়। 


বেসরকারী পূরস্কারের মধো বার্লিন 
সিনেটের পুরস্কার দেওয়া হয় FAA 
পম্যাসকুলা-ফোঁমনা’' ও কানাডার ‘Teer 
ছ'বকে। আম্তর্জতক ists 
পুরস্কার দেওয়া হয় ইতালির m 
জ্তাজওি দেল AM. আমোরে' ছাঁব- 
fore! প্রোটেস্টান্ট পুরস্কার দেওয়া হয় 
(30,000 NE পনেরো হাজার টাকা) 
ফরাসী ছি “সে কার SSH ত ছাড়া 
“ম্যাসকুলা-ফোঁমনা”কেও TM দেওয়া 
হয়। ক্যাথলিক পুরদ্কার দেওয়া হয় বৃটিশ 
ছবি “জজ গার্ল”কে। এ ছবির নয়িকা 
লশন রেডগ্রেভ-এর অভিনয় কেউই ভুলতে 
পারবে না। এ Bla কোন বড় পুরস্কার 
পেলে সবাই সন্তুষ্ট হত। সেদিক 'দয়ে 
গ্রীক ছবি ‘ও ফোৰোস’-এর নাম কর যেতে 
পারে। বার্লিন ফেস্টিভ্যালে 310 ছবির 
জয়-জয়কার দেখা গেল। TiAl আজকাল 
ভাল ভাল ছবি তুলছে। যা ছিল আগে 
ইতালি বা ফ্রাসের একাধধপতা। ae 
গালের ভূমিকায় মিস লন রেডগ্রেভ যত 
হাততালি কুঁড়য়েছেন তত বোধ হয় কোন 
অভিনেত্রী বার্লিন ফেস্টিভ্যালে কুড়োন নি। 


সর্বশেষে দেওয়া, হয় প্রেস-ক্রিটিক 
AER 'নায়ককে'। ইতালিয়ান দুটো EA 
দেখান হয়। তার দুটোই মন্দ নয়। তবে 
অসাধারণ- নয়। এ বছর জাপান সরকাব- 
ভাবে যোগদান করে নি! গত বছরে তাদের 
a ফেস্টিভাল কতৃপক্ষের মনোমা'লন্য 
হয়। তারই জেরস্বর্প এবার তারা ফোস্ট- 
ভ্যাল বয়কট করে। তাছাড়া এবারকার 
ফেস্টিভ্যাল মোটামুটিভাবে ভাল হয়েছে বলা 
যেতে পারে। 53 
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{চত্ৰ-সনালোচনা 


war নিয়ে (বাঙলা) £ পি, পি প্রোডাক- 
সঙ্ম-এর নিবেদন; ৩,৬৬০ হিটার দীর্ঘ 
এবং ১৪ রালে সম্পূর্ণ; fচৱনাট্য ও পরি- 
চালনা £ পূর্ণেন্দু পরশ; কাহনশী £ প্রেমেন্দ্ 
মিঃ সংগাঁত-পরিচালনা £ রাবশগ্কর; গীত- 
রচনা 3 রবীন্দ্রনাথ ও প্রাচীন গজল এবং 
Sehe; চিৰগ্রহণ £ কৃষ্ণ চরুবতী; শব্দান্‌- 
লেখন £ সমর বসু; সংগীতানূলেখন ও 
শব্দপুনর্যোজনা £ সত্যেন চট্টোপাধ্যায়; 
শিল্পানদেশনা £ পৃণেল্দু পৰশ; সম্পাদনা 
গোবিন্দ চট্রোপাধ্যায়; নেপথ্যকণ্ঠসংগ'ত £ 
শ্যামল মৰ, AO সেন, লক্ষমরীশগ্কর ও 
রাবশগ্কর; র্‌পারণ £ মাধবী মুখোপাধ্যায়, 
শিউল* মুখোপাধ্যায়, প্রফুল্লবালা, সাধনা 
রায়চৌধুরী, রমা দাস, আশা দেবী, অরুণ 
মুখোপাধ্যায়, চার্প্রকাশ ঘোষ, A ঘোষ, 
সমীর লাহিড়ী, বিজন ভট্টাচার্য, শৈলেন 
গঙ্গোপাধ্যায়, প্রসাদ মুখোপাধ্যায় প্রভূত ৷ 
অরোরা ফিল্ম কর্পোরেশন-এর পরিবেশনায় 
গেল শুক্রবার, ২২-এ জুলাই থেকে রাধা, 
পূর্ণ এবং অপরাপর চিত্রগ্‌হে দেখানো 
হচ্ছে। 


শ্রীপূর্ণেন্দু e বাঙলা চলাচ্চত্জগতে 
পারচালকরূপে এই প্রথম আত্মপ্রকাশ 
করলেন en নিয়ে’ ছাঁবর মাধামে। স্বপ্ন 
fare’ হচ্ছে প্রেমেন্দ্র মিত্র রাঁচত অনবদ্য 
ছোটগল্প 'তেলেনাপোতা আ'বন্কার'-এর 
পারবার্ধত ar ঠিক মুল eva 
MOTA বললে বোধহয় ভূল করা হবে; বলা 
উচিত, 2 গঞ্পাঁট দ্বারা অন:প্রাণত একাঁট 
বৃহত্তর গল্পের TAL মূল গল্পে আছে 
প্রধানত fui পুরুষ bias ও দুটি স্ত্রী- 
Bias! কিন্তু ‘স্বপ্ন নিয়ে'তে আছে এ 
পাঁচটি 50 ছাড়াও আরও wid প্রধান 
না। 

শ্রীপত্ৰী তাঁর ছাঁবর নামকরণ করেছেন 
—saq নিয়ে এবং পাঁরচয়দান প্রসঙ্গে 
বলেছেন, ছাঁবখানি হচ্ছে ‘একালের র্‌পকথা'। 
Se বলেনাঁন তিনি; ' রূপকথাই বটে। 
কলকাতা থেকে মাত্র রশ কি চল্লিশ 
মাইল দূরে যে এমন একটি জনমানবাবরল 
os পাড়াগাঁ aa ধ্বংসাবশেষ 
তাট্রালিকা ha পাঁথবীর বুকে আজও 
টপকে আছে, এ যেন শহরবাসশর কাছে এক 
Sea রূপকথা । শুধু তাই নয়; 
সেখানে সম্পূর্ণ আচাঁম্বিতে যামিনীর অতো 
মেয়ের আবির্ভাব সেক্টর রূপকথার রাজ- 
কন্যাকেই মনে পাঁড়য়ে দেয়। এ এমন নেয়ে, 
যার চোখে কৌতূহল আছে. কিন্তু গণ্ত- 
‘বাধতে অহেতুক লঙ্জাজনিত আড়ভ্টতা 
নেই, যার মুখের শান্ত-করুণ-গাম্ভীর্য দেখে 
মনে হবে জীবনের সুদীর্ঘ নির্মম পথ পদ 
গার হয়ে এসেছে, অথচ যার ক্ষীণ দীর্ঘ 


লেড়কা meet na মমতাজ 


a শরশর দেখলে মনে হবে কৈশোর 
অতিক্ৰম করে যৌবনে উত্তীর্ণ হওয়া তার যেন 
স্থগিত হয়ে ‘আছে; ষে-মেয়ে কোনো 
অপ্পারচিত aa e সোজাসুজি 
তাকাতে amas দ্ব্ধাবোধ করে না 
এবং তার হাতেধর, ছিপ বেয়ে ফাতনার প্রত 
লক্ষ্য করে অত্যন্ত স্বাভাবকভাবেই বলে 
উঠতে পারে £ বসে আছেন কেন? টান im! 

আর স্বপ্ন? সঁতাই ছবির অনেকখানিই 
স্বপ্ন দিয়ে তৈরখ। শহর থেকে তেলেনা- 
পোতার মতো e পাড়াগাঁয়ে আগত তন 
বন্ধুর মধ্যে এক মীণদাই এ গাঁয়ের সথ্গে 
পূর্বপার5য়ের ফলে আদৌ কোনো স্বপ্ন 
দেখে না, সে মোটা জড়বাদী-_কোনো সময়ে 
খেলে। আর সুধশীর ও বুনো পাড়াগাঁ দেখে 
এবং জাগিদারবাড়ীর বিলাসবাসন ও YA- 
জখমের mal শুনে কিছুটা লঘুচিত্তের 


মতোই SIS ও সন্তস্ত। কামেরা নিয়ে সে 
ভুলে থাকবার চেষ্টা করে ফিল্তু-হঠাৎ কোনো 
আওয়াজ শুনলেই সে সচাঁকত- হয়ে পড়ে, 
আর ঘুমোলেই দুহস্ব্ন। কাহিনীর নায়ক 
har IA শহরে করে কেরানশীগার, 
PE তেলেনাপোতার অভাবনীয় পাঁরবেশ 
তাকে TA তুলেছে ভাবুক, কাঁব। প্লে 
তেলেনাপোতাকে চোখ দিয়ে দেখেছে, মন 
দিয়ে জেনেছে; তর জাম্দারবাড়ঈর ara 
ums শুনেছে। উত্তরাধিকারী 
নবীনের aa ভাষণ ae তার 
মনে জাগায় অপ্পারমিত fama সে কবিতা 








A MAL 


অনাড়ম্ট ভাব দেখে । পরে যখন সে মাঁণদার 
সঙ্গে গিয়ে Ga বামনীর মর্মবেদনার 
কথা গভশরভাবে হূদয়ত্গম করে, তখন 
হূদয় তার উদ্বেল হয়ে ওঠে যামিনী ও তার 


গাইডের প্রবন্ধ প্রাতযোঁগতায় 
অংশ গ্রহণ করুন 
আপনার নৈপুণ্য দেখান 
সম্মান ও পুরস্কার লাভ করুন 


গযারাঢাইস (3, en, vn) 


Me (a) £ বম্বে সিনেমা (AAA) 
এলাফনষ্টোন (পাটনা) 3 চিন্তা (মজঃফরপুর) 


বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ ফটো £ অমৃত 


SIR ঘোরে সে সম্ভব-অসম্ভব নানারকম 
স্বপ্ন দেখতে লাগল, দেখল বরবধূরূপে সে 
আর. যামিন' বহু চেষ্টা করেও, রহ পদ- 
ক্ষেপের পরেও ARIAS মায়ের কাছ পযন্ত 
কিছুতেই PEE পারছে না। 


চিন্রনাটাকার « . পাঁরচালকর্‌পে 
Laa আমরা. স্বাগত জানাই । উভয়- 
apa তানি কিছুটা রোমাশ্টিকধর্মী। তাই 
শহর থেকে গ্রামে আসবার সময়ে চলন্ত 
রেলের কামরায় বসে MER যখন গান গায় £ 
সখ, ওই বৃঝি abet বাজে, বলমাঝে ক 
মনোমাঝে, তখন চলন্ত ট্রেনের ARA শব্দ 
একেবারেই উপেক্ষিত, উল্টে গানের সঙ্গে 
{কিছুটা প্রাতধবান এবং গানের অনুগামী 
যন্ত্রসংগীত -শোনা A, তাই কমলা-বৌদির 
মনোবেদনা তাঁর গানের মাধ্যমে প্রকাশ গায় £ 
বেদনা কি ভাষায় aa মর্মার ma 
বাজে। তাই অন্ত er অনুশোচনায় আছড়ে 
পড়ে পিয়ানোর ওপর, 1পয়ানো তার যথেচ্ছ 
হাতের আঘাতে . ডুকরে ডুকরে কাঁদে। 
কোথাও বা বেদনা- বাঁভৎসভাবে প্রকাশ্ত; 
যেমন, অরূণের বোলিংয়ের ওপর ধাক্কা খেয়ে 
মাথাকে ঝুঁজয়ে দেওয়া। 

seq নিয়ে’ ছবিতে বেটি হয়েছে, 
সে হচ্ছে সঙ্গাতর হুট, ব্যালান্স জ্ঞানের 


অভাব। - তিন RS শহর থেকে am 
করল DE চেপে; ক্যামেরা চলতে শুরু 
করল শহরের বাড়ীর দেওয়ালের ওপর 
'দিয়ে সবেগে--চলেছে তো চলেইছে, তার 
আর যেন বিরাম নেই। পরে শহর ছেড়ে 
গাছের মাথার ওপর Ta, ট্রেনের গতর সঙ্গে 
সব যেন উড়ে চলেছে। . ওরই পর এল ঃ 
সখি, & বুঝি বাঁশশ বাজে গান--কত ধার 
লয়ে। গ্রামে গিয়ে সব যেন স্তব্ধ- দাঁড়িয়ে 
রয়েছে অতীতের সাক্ষণ হয়ে, রূপটি em 
APRA ও গ্রামের মধ্যে কী ‘বিরাট 
AU, বৈপরাতা! fers আবার rn 
এমনাক সুধীরের স্বপ্নও মাতা ছাড়িয়ে 
met টানা হয়েছে। or করে কমলা 
বৌদির ঘরে DIE সে যেরকম কান্ড করেছে 
তা MAME অবস্থাতেও অপ্বাভাবক। 
শেষে aa  ঝোঁকে বিজ্রান্ত- 
আনয়নকারশী দশাগুলিকেও বড় বেশ 
টেনে বাড়ানো হয়েছে। MA 
কাহিনীর a বা বিজন সাধারাণ 
মানুষ; যখন সে যামিনীর মাকে যামিনশীকে 
fang করবার কথা দিয়েছিল, তখনও যেমন, 
আবার কলকাতায় আসবার কিছু পরে নিজের 
কথাকে কার্যে পরিণত করবার জন্যে গ্রামে 
ফিরে যাবার উদ্যোগ করবার সময়েও তেষন 
এবং সবশেষে দুরন্ত ম্যালেরিয়ায় ভূগে উঠে 
এঁ গ্রাম এবং গ্রামের মেয়ে যামিনীকে তার 
জীবনে এক স্বপ্ন ভেবে পাঁরত্যাগ করবার 
সময়েও তেমনই সাধারণ মানুষ। 'কন্তু 
শ্রীপত্রী পরিকজ্পত fara একজন আঁত- 
মাত্রায় ভাবপ্রবণ মানুষ, যে কৃতকর্মের অনু- 


করে অঞ্গরীয় দান করে এবং জ বরের ঘোরে 
নিজেকে যামিনীর MA যুক্ত করেও তার 


j Bi 
মেয়ে যামিনীর pian সুষ্ঠুভাবে চিত্রিত 


হয়েছে [শিউলী মুখোপাধ্যায়ের ar 
অপরাপর GAR চারপ্রকাশ ঘোষ (ater 
দা), রাব ঘোষ (সুধীর), সমীর. লাহিড়ী 
(ae), প্রফুল্পবালা (যা'মনগর মা), বিজন 
ELA (Gramm),  শৈলেন গঙ্গোপাধ্যায় 
(ভৈরববাবু), সাধনা রায়চৌধুরী (ভৈরব- 
বাবুর 0) চারত্রোচিত অভিনয় করেছেন। 


ছাবর কলাকৌশলের বাভিন্ন বিভাগে 
একাঁট উচ্চ মান রক্ষার প্রয়াস সর্বতোভাবে 
দেখা. গেছে। Isaac কাহননীর বিশেষ 
পাঁরাষ্থীত ও ভাব mal গ্রহণ-পদ্ধাত 
অৱলম্বন করা হয়েছে ।-সন্ধায় গ্রামের দূশ্য 
এবং সকালে জলের ধারে ছিপ নিয়ে মাছ 
ধরার দৃশ্য যথেষ্ট পার্থকাপূর্ণ। আবহ- 
সংগীতে কোথাও তারের যন্ত্র এবং কোথাও 
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দৃক্থা শুনিয়ে O 
কাঁড়বাব্‌ ছাড়েন না। এমন কি শিক্ষিত- 
বিনয়েন্দ্ুকে 


Ag তরুণ যুবক ম্যানেজার 
বাবসার 
শান্তিতে থাকতে পারেন না। 


৯১৫, শ্যামাপ্রসাদ মুখার্জি রোড। কলকাতা-২৬ 


নুতন শিক্ষাবর্ষ জ;ঃলাই থেকে। 
ভার্ত চলছে। 


কার্যালয় শনিবার Rea ৩টা = ৯টা ও 
রবিবার সকাল ৭টা--৯২-১৫টা পর্যন্ত খোলা থাকে। 


রবীন্দ্রনাথের 'শিক্ষাদশে' সৃপারকাঁচ্পত পণ্যবার্যিক ডিপ্লোমা পাঠক্রম. অন্যায়শ 
প্রণালাীবগ্ধভাবে ars hrm দেওয়া হয়ে থাকে। arms বিষয় হিসেবে 
tora সংগীত Teco পাঠকমের a ta শিক্ষার্থীদের 
জন্য শ্রীশৈলজারঞ্ন মজুমদার মহাশয় ate শনিবার ও রাববারে বিশেষ ক্লাসে শিক্ষা 
দেন। ভারতনাটাম ও মণিপুরী পদ্ধাতর সমন্বয়ে নূতাকলার me সুপরিকজ্পিত। 
bra উভয় বিষয়েই চার বছরের পাঠক্রম । বয়দ্কদের উভয় রঘয়েই পাঁচ বছরের 
সৃনিদিস্ট পাঠক্তম। গীটার ও ware শিক্ষা দেওয়া হয়। শিক্ষার্পারঘদ £ রমা sach 
ear) নশলিমা সেন, শিবানী সর্বাধিকারণ, উর্মিলা ঘোষ, hem ঘোষ 
প্রকুল্লকুমার দাস, প্রসাদ সেন, ধরব MT, বাসদের ভট্রাচার্স, অমূলাকৃমার দাস, 
দেকজোত দ মজুমদার, চাণ্ডদাস মাল, গৌরহরি কবিরাজ, আজিত রায়, প্রপব সেন 
খেলেল্দ্র মখোপাধায়, TENA দে, লালমোহন নন্দ, বিমলচন্দ্র দাসবর্মণ। 


সবাক ছেড়ে দিয়েও 


তান 
আজও 


a añada 


মাঝে তার কাবিসন্তা এখনও বেচে আছে। 
কাল-কামনরা তাকে ভয় করে, ভালওবাসে। 
ওর সবাই কাঁড়বাবূর মত নামটা ছোটু করে 
AAA বলে ডাকে। 

এখানকার সবাই জানতো কাঁড়বাবুর 
সংসার নেই। তিনি অর্থের লোভেঈ এখানে 
একা পড়ে আছেন। বিনয়েগ্দুও কয়েক বছর 
চাকরীর জীবনে তাই দেখেছে। কোনদিন 
কাঁড়বাবুর সংসারে দ্বিতীয় আত্মীয় বলতে 
সে কাউকে দেখোন। হঠাৎ একদিন faa 
বিশ্বাস ভেঙে গেল। দুপুরের খাবার 
পেণঁছে ‘দিতে এসে GAMA চকর গয়ার 
কাছ থেকে বনু জানতে পারল, কাঁড়বাবুর 
আত্মাঁয়রা অজ সকালেই এসে পড়েছেন। 
ফাঁড়বাবং হঠং অজ্ঞান হয়ে গেছেন। 
GER এসে দেখে গেছে। 
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1 পেরে 
সবাই চলে এসেছেন। এতাঁদন ধরে কর্তবোর 
খাতিরে “y pom এবং তাঁর 
সন্তানদের জনা মাসে হাজার টাকা করে 


বাজত দেখতে শুরু করল। সামানা কুল- 
কামিনদের দাবী-দাওয়ার ব্যাপারে বাদ 
সাধতে শুরু করে বাজত। ফলে বাবসায় 


চিনরগ্রহণের কাজ শুরু 


হয়েছে। কাঁহনীর প্রধান কয়েকটি চরিত্র 
বিকাশ রায়, 


পাধ্যায় ও হরিপদ--জহর রায়। 


আলোকচিত্ৰগ্ৰহণ, 


শব্দ, সম্পাদনা, শিল্প- 


চট্টোপাধ্যায়, বৈদ্যনাথ চট্টোপাধ্যায়, সতোন 
রায়চৌধুরী ও রবীন চট্রোপাধায়॥ 


ভিন দেশী ছাঁৰ 
“দি স্পাই হ্‌ কেম ইন oa দি কোক্ড' o 
শ্রেষ্ঠ নায়ক রিচার্ড বাটন 


রাশিয়ান চিত্রে “হালো! হিয়ার আই wa” 
va জনপ্রিয় asa নাতালয়া 
ফাতিয়াভা 


মস ফিল্মস এবং আরমেন ফিল্ম 
Se Fr এক বৈজ্ঞানকের 
জীবনকে (E করে হ্যালো, Tar আই 


শুক্রবার, ২৯শে জুলাই CUTE 
হাস-গান-কৌতুক আর রঙ্গ-রসে ভরা 
বছরের সেরা কৌতুক চিত্র 


॥ প্রত্যহ £ ৩, ৬ ও ৯টায় ॥ 


fav ama - নিউ সিনেমা -প্রভাত 
গণেশ - মিত্রা - কালিক! - প্যান্রামাউণ্ট 
পুর্বাশা - DE] 

ন্যাশনাল ॥ খাতুনমহল N বঙ্গবাসী ॥ পারিজাত u লীলা, 
ste n নীলা ৷৷ চলাচ্চত্রম ৷৷ শ্ৰীলক্ষ্যী (কাঁচরাপাড়া) এবং অনার 








বিধানগড় নারাকল্যাণ সাঁমাতর সভা- 
বন্দ সম্প্রাত বিধানগড়ে মন্মথ রায়ের 
পৌরাঁণক নাটক AE মণ্প্থ করেন। 
এই aA সভাপতি ও. প্রধান, 
আতাঁথর . আসন নিয়েছিলেন. জনাব 
আলহাজ নরুল হকমালে ও Arge Tre 

সামাগ্রকভাবে এই নাটকের অভিনয় 
দর্শকের প্রচুর প্রশংসা পেয়েছে। মীনা 
পাল (AGT), মীরা সাহা - (অশ্বপাঁত), 
ইরা ঘোষ (দুম সেন), 'স্নশ্ধা চৌধুরী 


গান-বাজনার শখ fem na সঙ্গীতের 
শখ তান মেয়ের মধো মেটাতে চেয়েছেন 
আগাগোড়া | শৈশব থেকেই শ্রীমতী মুখো- 


পাঠান। তানি যখন একটিমার ভজন গান 


'শিখেঁছিলেন সেই ভজন গানাট সম্বল করে 
অল বেঞ্গল মিউজিক কম্পিটশনে ১৯৪১ 
সালে যোগদান করেন এবং ভজনে প্রথম 
হন। পাখোয়াজী দানীবাবু বলেছিলেন ‘ও 
যা গাইবে তাতেই ফাস্ট হবে।' তাঁর কথায় 
সতাতা ছল। তাই সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায় 
১৯৪৪ সালে. খেয়াল, ঠুমরী, ভজন সব 
বিষয়েই অল বেঙ্গল মিউজিক কাঁম্পাটিশনে 
প্রথম স্থান আঁধকার করেন! ১৯৪৬ সালে 
ইউনিভাসট ইনস্টিটিউটে ন্যাশনাল 
মউাঁজক কম্পিটিশনেও' তিনি সর্বাবষয়ে 
প্রথম স্থান আধকার করেন। তাঁর সঙ্গীত- 
প্রাতভার খ্যাত ও কণ্ঠমাধ্যের প্রশংসা 
বিস্তৃত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কলাম্বয়া 
কোম্পানী থেকে কিছু রেকর্ডং করার 
প্রস্তাব আসে ১৯৪৬ সালে। গিরীন 
চক্রবতঁর সুরসংযোজনার “তোমার আকাশে 
করে চাঁদের আলো’ গানাঁট 
TR প্রথম রেকর্ড করেন। তারপর থেকে 
লঘু ও Core তাঁর বহু রেকর্ড প্রকাশিত 
হয়েছে এবং এ বছর থেকেই তান কলকাতা 
বেতারকেন্দ্রের নিয়ামত Pra? 

‘কোন রাগ ma feta সঙ্গঈত-সাধনা 
করেন'_এই প্রশ্নের উত্তরে সন্ধ্যা মুখো- 
পাধ্যায় জানালেন, “আমি qt গঞ্গো- 
পাধ্যায়ের কাছে শঙ্করা রাগে খেয়াল আরম্ভ 
কাঁর। আমার জীবনের প্রথম জলসা ১৯৪৫ 
সালে “অল বেঙ্গল facies কনফারেল্স'। 
এখানে ছায়াল্ট রাগে গান করে সাধুবাদ 
পেয়েছিলাম । ওস্তাদ ফৈয়াজ খাঁ, রোশনারা 
বেগম থেকে শুরু করে সমস্ত শিজ্পীরাই 
ছিলেন Y 


সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায় ১৯৪৭ সালে 


TIER পরীক্ষায় 


aut এই পরাক্ষার বিচারক 'ছিলেন। 
সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায়, চিন্মর লাহড়ী ও 
পণ্ডিত WINS রাওয়ের কাছেও তালি 
নিয়েছেন। কিন্তু ১৯৫২ সালে ওস্তাদ বড়ে 
গোলাম আলি খাঁর কাছে সম্পূর্ণভারে 
শিখতে আরম্ভ করেন। ১৯৫৪ সাল থেকে 
ওস্তাদকে কাছে পাওয়ার জনো “তান 
LS বসবাস করতে আরম্ভ করেন। 
সন্ধা মুখোপাধ্যায় জানালো "এ সময় 
থেকেই বাংলার বাইরের অনেক কনফারেন্সে 
আমাকে গাইতে হয়েছে। কাম্মীর থেকে 
কুমারকা পর্যন্ত গান গেয়ে বোঁড়য়েছি।” 
জীবনের স্মরণীয় অনুষ্ঠান কি-এর 
না, তবে ১৯৫৬ সালে 'তানসেন কনফারেন্নে* 
“নায়েক কানড়ায়’ গান করে আমার খর 
ভাল লেগোঁছল। ১৯৫৮ সালে 
সময় পর পর কয়েকটি কনফারেন্সে গান 
গেয়ে খুব তৃপ্তি পেয়েছি। সে অব সভার 
দশ হাজারেরও বেশী জনসমাগমন হয়। 
আর সম্প্রতি ৯৯৬৩ সালে 'দোলপ্‌পি'মার 
দিন “মারুবেহাগ’ ও ঠৃমার গেয়ে বেশ ভাল 
লেগেছিল।” 


কোন কোন: রাগ বিশেষ 


বাগ্েশ্লী” শঙ্করা, বেহাগ। TET, মার 
বেহাগ ও মালকোষ I” 
প্রেরণা দেয় এর উত্তরে Fu মুখো? 


| শুভমুক্তি শুক্রবার, ২১শে জুলাই 
a রকি প্রিয় লোটাস 
গ্রেস-নাজ-রূপালী 
খায়|-ভবানী 
পাকশো - ara! 











Rare দেখা চৰে সন্ধ্যা রায়। 


পাধ্যায় বলালেন, «eo হিসেবে বড়ে 
গোলাম আল খাঁ একজন সম্পূর্ণ শিল্পী ı 
যে কোন রাগের সম্পূর্ণ eta feta গানে 
ফুটিয়ে তোলেন! যেমন ভাব, তেমনি লয়, 
তেমনি সৃ্টিশলতা। এমন e আমি 
দেখ fa, উপরে-নীচে কণ্ঠস্বরের সমতা 
om সব 'মালয়ে আশ্চর্য সোন্দর্যজ্ঞান ৷ 
ভগমসেনের [িদ্তার খুব ভাল লাগে । কেশর 
বাঈয়ের তান রি গানের মুখ সমে এসে 
ভিড়বার পদ্ধাতাঁট ভারণ q ও একেবারে 
'নিজ্রপ্ব। অল বেঙ্গলে একবার গঞ্গু বাঈয়ের 
টোঁরী শুনেছলাম, আজও ভুলতে পার 
fal ভাল লাগে আমীর «la সর-বিস্তার 
এবং নিস্তার হোসেনের তারানা । সমস্ত 
প্রাচীন ও নবীন শিল্পীদের গানই আমি 
«e শ্রদ্ধা নিয়ে শুনি।" 


শিল্পীর stares মৃূলকথা। এই নিষ্ঠাই 
তাঁকে জনপ্রিয়তার শিখরে পেশীছে দিয়েছে । 
a eig সম্মেলন 

বছরের প্রথম সঙ্গীত - সম্মেলন 
sama RATS সম্মেলনের চার raro 
আঁধবেশন মহাজাতি সদনে আগাম’ ১৭ই 
আগস্ট দেকে শুরু হচ্ছে। এই সম্মেলনে 
এবার বোম্বাইয়ের নতাপটশয়সণ চিততারকা 
a চোগানশী শাস্ত্রীয় নৃত্য প্রদর্শন 
করবেন। ALANS আসরেও বাংলা ও 
বোচ্বাইয়ের বিখ্যাত শিল্পীরা যোগদান 
করছেন। 

VEIA NE আসর বসবে শেষের 
তন mi এই প্রাথতষশা ও 
উদশয়মান বাঙলার কণ্ঠ ও ফল্ত্রসঞ্গীত- 
শিল্পীদের একত্রে AMARA পাঁরবেশন 
করার বাবস্থা হয়েছে। নবঈন শিল্প'াঁদের 
প্রাত “সূরদাস সঙ্গীত সম্মেলন যথেষ্ট 
মনোযোগ ৷ 


সাধারণের ভেতর একাঁট চলাঁত ধারণা 
এই যে, উত্তর Sasa এবং দাক্ষিণ ভারতীয় 
AISA মধো পার্থক্য আছে। আপাত- 
FTE সেই পার্থক্য যথেষ্ট বিরাট মনে 
হলেও একটু তলিয়ে দেখলেই বোঝা যাবে 
পার্থকোর চাইতে সাদ্‌শোর অংশ অনেক 
বেশখ। এবং সাদশাটা বশেষভাবেই মূল- 
গত। এর প্রধান কারণ হল ভাষার মত 
সঙ্গখতেরও উৎস একই জায়গা থেকে। 
একই sua সঙগগতএীতিহাধার য় যুগ- 
যুগান্তর থেকে পুষ্ট হয়ে আসছে উত্তর 
এবং দাক্ষণ ভারতীয় সঙ্গীতপ্রবাহ । উভয় 
প্রান্তের সঞ্গীতরধারার বহু রাগ-রাগণ' 
আকারে এবং প্রকাশ ভঙ্গীতে. সম্পূর্ণ এক 
এবং আভল | 

আখল ভারতীয় কার্যমের এক 
অনুষ্ঠানে এই ছুই তথাকথিত (den 
সঞ্গখতধারার দুজন ল্ধপ্রাতষ্ঠ ¡met 
উত্তর এবং দক্ষিণ ভারতীয় রাগ পাঁরবেশন 
করে প্রমাণ করেছেন, সাধারণের চলতি 
ধারণাটা কত sre, Rams সেতা'রয়া 
হ্রীনাথল বন্দ্যোপাধ্যায় সেতারে, 
Sua “খাম্বাজ' রাগ এবং 
বালচন্দর বাঁণাতে দাঁক্ষণ ভারতীয় 'খাহ্বাজ' 
রাগ বাজিয়ে শোনান। এবং একথা নাশ্চত 


আসরে 


বলা ধায়, একটু-আধটু সামান্য Feine 
ছাড়া WATS পাৰ্থক্য একটুও শোনা যায় 
fa, আতাল্ত A এই অনুষ্ঠানের PA 
শিল্পীদের আমাদের আন্তরিক ধন্যবাদ! 

এ সপ্তাহে দুটি নাটক শোনবার 
(MEN আমার হয়েছে Dame 
ভট্টাচার্য রচিত "মন্দাক্রাল্তা' নাটকাঁট যর্থা- 
athe শ্রীসরল গৃহের প্রযোজনায় পাঁরবোৌশত 
হয়েছে। এবং যথারীতি বৈচিন্রাহীন, এক- 
থেয়ে এবং প্রাণহীন হয়েছে। আঁভনেতা- 
Serra কোন দোষ ছিল না। নাটক 
এত দুর্বল যে, তাঁদের আপ্রাণ চেষ্টাতেও 
এতটুকু প্রাপসঞ্জীবন হল না। TR 
নাউকাঁট শ্রীশরাদিল্দু বন্দোপাধায়-এর 
একটি গল্প অবলম্বনে রাঁচত। নাটকাঁটর 
নাম ‘ভেনডেট্রা'। নাটকটির প্রযোজনা এবং 
বেতার রূপ দিয়েছেন << a 
poción উপর তাঁর 'ভেনডেট্র অনেকটা 
গ্রহণ করতে পেরেছেন। নাটক প্রযোজনা ও 


ছোট্র জিজ্ঞাসা চিত্রে মাধবী মুখোপাধ্া তর 
ae 


পারচালনার ক্ষেত্রে একটু অদল-বদল করা 
একান্ত প্রয়োজনীয় হয়ে পড়েছে। 
আকাশবাণশ কলকাতা একটি বিশেষ 
বিদায় করতে চলেছেন। ate রাঁববার রাত্রে 
মাত আধ ঘন্টা ধরে দছায়াছাঁবর গান' শোনান 
হয়। এই অনুষ্ঠানটি বোধকার সর্বাপেক্ষা 
জনাপ্রয়। সপ্তাহে একদিনের হ্থায়গায় 





OE ০০০৫ ১ > 
স্টেজ ore a TR আয়োজিত Aa চরের শিল্পী ও কলাকুশলণী সম্বর্ধনা অনুষ্ঠানে অমর দত্ত 


আশীষ ঘোষ, কার্তক বোস, brea বোস ও দলপরঞ্জন মুখার্জ। 


আরো অন্তত দৃ'-একদিন বাড়িয়ে দেবার , 
জন্যে শ্রোতাদের আবেদনের শেষ নেই। 
এমনকি অনেকে এমন অনুরোধ ক 
যে, ষাঁদ {ma বাড়ান সম্ভব না হয় তাহলে 
টার জায়গায় অন্তত যেন এক 
m তার বদলে 
থেকে শুনতে পান যে 
নেই! এ 
যাঁদ , বাংলা 
অহেতুক Tar 
ংলা দেশেই 
শ্রোতা বাঙ 


34 
a3 
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has: 


নাট্যালোকের ATA পাতা (৬) 


পপ 


Sí তামিল বা e ছবির men 
জন্যে নয়। শ্রোতারা নিশ্চয়ই তাতে wales 
হন না। fare অভিযোগ হচ্ছে, বাংলা ea 
গানের ae এই বৈষধামূলক ব্যবহার কেন? 
অনুষ্ঠানের অভাবে যেখানে আজে-বাজে 
প্রোগ্রাম দিয়ে সময় পূরণ করা হচ্ছে সেখানে 
শ্রোতাদের স্বার্থ এবং অনুরোধ রক্ষা করতে 
কর্তৃপক্ষের এত আপত্তি কেন? 


[বাবধ সংবাদ 


ASA চিত্রের সম্বর্ধনা 
গত ২৪ Tl কলকাতা তথাকেন্দু 
ভবনে স্টেজ এন্ড স্ক্রীন সাপোর্টার্স 
সোসাইটির পক্ষ থেকে 'সৃভাষচন্দ্র' চিত্রের 


আভনেন্রী terete দাস! 


শারশচন্দ্রের অসামান্য প্রতিভার স্পর্শ 

পৈয়ে সেদিন বাংলাদেশে যে কজন মাহলার 
মনে নাট্যানূরাগের বন্যা সপ্ঠারত হয়েছিল, 
[তিনকাঁড় তাদের মধ্যে অন্যতম । বিনোদন, 
তারাসূজ্দরী wee নামের পাশে এ 
নমাঁটও বাংলা নাট্যসাহিতযোের আকাশে 
দীপ্ত গৌরব নিয়ে জ্বলছে: ও বাংলার 
নাটাপ্রেমিকের কাছে তা অনন্তকাল ধরে 
A | 


বাংলাদেশের নাটাচর্চার মূলে যেসব 
as ae প্রাণসণার করেছেন 
তাঁদের সারাজীবনবাপশ' প্রয়াস শুধু 
নাটাসাধনার মধ্যে লিপ্ত ছিল। আঁভনর 
ভালো লাগা, আর mya প্রাত retest 
Sa, এই a মলে যে melva 
জন্ম তারই দপ'ণে প্রকৃত নাটাশজ্পীর 
সার্থকতা ধরা পড়ে। aura তিনকাঁড়র 
প্রয়াস .এদিক দিয়ে সার্থক। আঁভনর তাঁর 
og Ras ছিল না, আর কোন খেয়াল 
চাঁরতার্থ করার জন্য আকাস্মকভাবে 
অভনেত হবার শখ আসোন তার MA! 
িশোরবেলার অমূর্ত ফ্বগনই উত্তরকালে 
নিয়েছে APRA মূর্ত রগ, 


সংগ্রামই HA! আর এই জীবনটাই 
হয়তো নাটক। তনকাঁড়র- জাবনও ঠিক 
{বনোদিনীর মতো সংঘাত আর প্রাতি- 


মতা | তিনকাড় ur 


Ba 
i ফটো £ অমৃত 
নির্মাতা, “শিল্পী ও mamma 
সম্বর্ধনা জানানো হয়। অন্ষ্ঠান উদ্বোধন 
করেন পৌরপ্রধান ডাঃ প্রতিকুমার এরার 
weal! মূল অনহ্ঠানের পর এ রে 
Ra "সুভাষচন্দ্র' ছাঁবটি one হয়। 
সারা বাংলা meaty সম্গঁতাঁশক্ষাথা 
সম্মেলন 

দ্বিতীয় বার্ধক সারা বাংলা "mM 
সঙ্গণতশিক্ষার্থ+ সম্মেলন উত্তরী সঙ্গীত, 
সমাজের উদ্যোগে tye শুরু হবে। এই 
সম্মেলনে ১২ থেকে ৩০ বছর বয়স্ক 
শাস্ত্রীয় সঙ্গাতাঁশিক্ষথর্সরা কল্ঠসঙ্গশতে, 
যন্তসগগাঁতে এবং ATT অংশগ্রহণ করতে 
পারবেন। যোগদানেচ্ছু [শিক্ষার্থীরা উত্তরী 
সংস্থার সঙ্গে যোগাযোগ করতে পারেন। 


শুরু হয়েছে। তাই তাঁর 
একটা নাটকের উপাদান 
নিহিত রয়েছে। দারিদ্রালাঞ্থিত ঘরের মেয়ে 
তিনকঁড়, জন্ম একটা অন্ধকারাচ্ছ্্র 
পরবেশে। কোনরকমে পৃবেলা AAN 
খেয়ে AT থেকে সূর্যাস্ত পযন্ত 
দিন অতিবাহিত করতো। এরই মধ্যে তিন” 
কাঁড়র শিজ্পানুরাগের জল্ম। হয়তো দুঃখ” 
যল্ত্রণা শিক্পের জন্মদাতা তাই। নাচ-গানের 
দিকে ছেলেবেলা থেকেই ভীষণ De 
কতোজন ওর মাকে বলতো--ওলো তোর 
মেয়েটাকে ওস্তাদ রেখে গান শেখা । ওর 
গলাটা ভারী mui fers sm 
পাওয়া যাবে কোথায়। আর পাওয়া গেলে 
তাঁর পারিশ্রীমক দেবে কে? মনের বাসন! 
এক চিন্তা তিনকাড়র দক করে mom 
CERF বাস্তবে রূপ দেওয়া যায়? 


বন্ধকতা দিয়ে 
জ'বনটাতেও 


সেই সময় থেকেই অদ্ভুত অনুভ়াত- 
প্রবণ িনকাঁড়। যে কোন ঘটনার মধ্যে 
নিজের মনকে Ria করে “ দিয়ে তা 
থেকে অনেক: তথ্য সে সংগ্রহ করতে 
পারতো atest বলবা" দেখতে গিয়ে 
রাজনন্দিনীর সীতার দুঃখ তাঁকে 
কাঁদিয়েছে। এই কামার মূল্য -অবশ্য সৈ 
পায়ান কারো কাছ থেকে। কিন্তু এই 
অনুভূতিটির মধ্যে সত্যের MU অভাব 































ua চাইলেই fe তাই পাওয়া যায় 
সুযোগ আর কিছুতেই: মেলে না। 
ন অবশ্য আকাশের মেঘের রঙ বদলে 

খ্বিয়েটারে অংশগ্রহণ করার সুযোগ 
স্বর্গলোক থেকে আশাীর্বদের মতো । 
seme ওদের বাড়ীর কাছে থাকতেন, 
হয়তো বুঝেণছিলেন তিনকাঁড়র মনের 
তাই ওকে নিয়ে এলেন স্টার 
i: OS 










area স্টার AL ও'র 
যেন আকস্মিকভাবে একটা ঢেউ 
অন্ভাতগলো কেপে 
উঠলো বাতাসের মতো। a 
মহলা চলছে তখন। কয়েকজন 

als নিদেশকের কাছে 
নিচ্ছেন কিভাবে তাদের চার a9 
করতে হবে। অটুট উৎসাহ, আর 
মনোযোগ দিয়ে প্রাতাট পদক্ষেপ লক্ষ্য 
লাগলেন তিনকাড়। সেই থেকে এক 


কার ভূমিকায় অভিনয় করলেন 
TB) 'রুপ-সনতনে' একটি সখার 
য়. গান গাইতে হয় তিনকাঁড়কে। 
শনে স্টার কতৃপক্ষ MA হয়ে 
টাকা দিয়োছলেন। 


থেকে শুরু হোল তিনকাঁড়র 


পেতে লাগলেন মাসে 
আজকের দিনে এই পাঁর- 
ভাবতেই অবাক লাগে। এই 






তি অবাধা হইবার জন্য 
প্রহার তো যথেষ্ট wears, অমন কি 
আবধার m আমায় 


সম্পদ সব তয়গ করার দশ্টাল্ত বাংলার 


a dez, 


অভিনেত্রীর মধ্যে খুবই বিরল। 


fer এবার am এমারজ্ড্‌ 
থিয়েটারে এবং সেখান থেকে সিটি 
থিয়েটারে । এখানে পঁববাহ-বদ্রাট' প্রহসনে 
[ঝর ভুমিকায় অভিনয় করতে লাগলেন এবং 


তাঁর অভিনয়-প্রাতভার tafe সঞ্চারিত 


হেলে চতু্দকে। কাল'ক ঠাকুরের বাড়ীতে 
অভিনয় করতে এসে তাঁর দেখা হোল 
গিঁরশচন্দ্রের সঙ্গে ı গিরিশচন্দ্র তিনকাঁড়কে 
দেখেই বললেন--ওর চেহারাটি র্গালয়ের 
Creare) ওর গলাতে সব রকম স্বর 
আসে৷ ওকে শাখয়ে পাঁড়য়ে fe! নজর 
রেখো a গুপর। ভবিষ্যতে ও বড়ো 
অভিনেত্রী হবে। আমার কথা মিথ্যে হবে 
a? উত্তরকালের তিনকাঁড়কে দেখলে ater 
মনে হয় গারশ ঘোষের ভবিষ্যৎ a এত- 
টুকু মিথ্যে হয়ান। 





১২।৮।৬৬ DATA থাকবে 
অমরেদ্দনাথ দত্ত 





অপ্রত্যাশত সুযোগ এরপর তিনকাড়র 
সামনে এলো। গিরিশচল্ত্র আহবান জানালেন 


তাঁকে আভনয় করার জন্য। সমস্ত 
আকাশটাকে যেন হাতের মুঠোর মধ্যে পেলেন 
তিনকাঁড় । মিনাভণ থিয়েটারে তখন চলছে 
ম্যাকবেখের মহলা। valet ম্যকবেখের 
ভূমিকায় তৈর করছেন গিরিশচন্দ্র Bret 
প্রমদাকে। কিন্তু প্রমদার কথা, বলার ঢং আর 
আভিনয়রশীতি তাঁর ভালে। লাগছে. m 
আকস্মিকভাবে তনকাঁড়কে দেওয়া হোল এই 
sas গিরিশচন্দ্র অসাধারণ পাঁরগ্রম করে 
1তনকড়িকে তৈরী করলেন core’ ম্যাকবেখের 
চারতে। আভিলয়ের পর অসাধারণ খ্যাত 
অর্জন করলেন তিনকাঁড়। অতুলনীয় অঁভ- 
a fang করলেন সবাইকে । তিনকাঁড় 
mel বলেছেন. “এই cael ম্যাকবেথের 
wien কাঁরয়াই আমার আঁভনেব্রঈজীবনের 
পথ. উজ্জল হইতে উজ্জলতর হইয়া 
উঠিয়াছে।” চাঁরতটির সথে তিনি মিশে 
mara ভুলিয়া শিয়াছিলাম যে 


a অভিনেত্রী তিনকড়ি। আম 














বলেছেন, 'তোমার অভিনয় দেখে আমার মনে 


এহাচ্ছে আমার বই. লেখা সার্থক হয়েছে! 


বাঙালশ দেখুক বাংলা রঙ্গমণ্টে afan 
আছে। এতো সৃল্দর, এতো নিখুত ate. 
নয় যে করতে পরবে আমি তা ধারণা করতে 
পাঁরান ৷ | 


ম্াকবেথের, পর মুকুলমুঞ্জরায় তারার / 
করমোঁতবাইয়ে বিধবা করমোতর ভূমিকায় 
আশ্চর্যসুন্দর অভিনয় করে অগাঁণত 
ধাঙালশকে আনন্দ দিয়েছেন তিনকড়ি। 
সেদিন যাঁরা তাঁর অভিনয় দেখেছেন তাঁরা 
পেয়েছেন প্রচুর আনন্দ, অকৃত্রিম আনন্দ, 
যা শুধু উজ্জ্বল ও rag অভিনয় থেকে 
আসে. চোখঝলসানো আলো বা মণ্টসজ্জার 
ষ্টাইল যাকে রূপ দিতে পারে না। : জনা' 
নাটকে জনার মাতৃত্ব এবং বীরত্ষভাব এবং 
প্রাতাহংসার আঁভব্যান্ত তিনকাঁড় ange- 
sa ফুটিয়ে তুলতেন। এরপর বহু ate. 
যেমন  প্রকাশমাণ, 'তারাসূন্দরী, কণক 
সরোঁজনী, সুশসলাসুল্দরণী। কিন্তু সবাঁদক : 
Suen বিবেচনা করলে এই ভূমিকায় hea 
কাঁড়র শ্রেষ্ঠত্ব দ্বীকার করে নিতে হয়। 


আঁভনেতশ তিনকাঁড়র হৃদয় ছল প্রশস্ত। 
উচ্চ mia অধিকার! ছিলেন বলে 
ora তাঁকে বারবার Game প্রশংসা 
করেছেন। গারিশচন্দ্ুকে feta যেমন adore; 
থেকে নিয়েছেন পাপ বিমোচনের HEM 
জীবনের শেষদিন পর্যন্ত, তিনকাঁড়ি তাঁর, 
দেহকে দেবালয়ের প্রদণপ করে তোলার কাজে 
ga হয়েছিলেন! 


গিরিশচন্দ্র তিনকাঁড়িকে আশাবাদ কার 2 
বলেছিলেন-'আম. তোমাকে আশীবণদ 
কার তুমি যথাথ অভিনেত্রী হও। এমন 
অভিনয় করে' ষে যতাঁদন থিয়েটার 'থাক্‌বে, 
ততোদিন বাঙাল তোমার কথা ভুলতে না 
Tar একথা er িরিশচদ্দের 
wegen তিনকড়িকে আমরা প্রকৃত 
শিল্পের পজারণীর মর্যাদা দিয়েছ এবং 
আমরা আশা কার sigas এই একই 
পার্জ বিশেষণে বিভূষিত করাবে তিনকাড়কে। 


দিলীপ মৌলিক . 


+ 

















জনসাধারণ কি চায়? 


প্রশ্ন, যার সার্থক উত্তর কেউই খপুজে 
ন নি। কি উপাদান থাকলে একটি নাটক 
রে, তার চলনসই একটা ফর্মূলা যাঁদ কেউ 
Sis করতে পারেন, তাহলে অল্প 
সময়ের মধ্যেই তিনি কোটিপাত হয়ে যাবেন । 
যদি এই অবিসংবাদিত সত্যের 'কেউ প্রমাণ 
চান, তাহলে তাকে শুধু এইটুকু বললেই 
হবে যে, যত নাটক প্রযোজিত হয়েছে তার 
সি কির মধ্যে comm একা 


on 


কিন্তু এত বেশী ব্যর্থতার কারণ কণ 
তা বাইরের মানুষেরা বুঝতে পারেন না। 
হাজারবার একথা আমাকে লোকে জিজ্ঞাসা 
করেছে, যে-সব মানুষ সারাজীবন কাটিয়ে- 
a রঙ্গালয়ে এবং এত ঘনিষ্ঠভাবে 
পরিচিত হয়েছেন জনসাধারণের রুচি-প্রকৃতির 
সঙ্গে, নাটক সময়ে তাঁদের ভুল 
ঘটে ক করে? তাঁরা বলেন, অন্যান্য 
ব্যৱসায়ে মলপ্রস্তুতকারক. বা উৎপাদক 
জনসাধারণের চাহদা 


Rn! সত্যি বলতে কি, অনেক 


, কিন্তু তারপরেই আরেকটা প্রযোজনায় 

দেউলিয়া হয়ে কেটে পড়েছেন। (এটা মনে 

ঠপোযকই হলেন বাবসায়ণরা, খারা 

srl আগে নটকটা না পড়ে নিয়ে 
De: 


সমস্ত পরিস্থিতিটা পর্যালোচনা করতে 
শুরু করলে কিন্তু নাট্য-প্রযোজকের আপাত- 
GATA কারণ অনেকটা স্পষ্ট হয়ে আসে । 
প্রথমত সমস্ত শিল্প-উৎপাদনের একটি 
Give মান আছে এবং বাবহারিক চাহিদা 
একটি মোটরগাঁড়, দাঁতের waa 


এইটেই হল 


[কের কাছে হল oa) আর এটি এমন 


বোঝবার এবং সেই 


চাইলে তার কতকগুলি toes digo: 
চলে, কেননা তাতে প্রয়োজন মিটে যায়, 


কিন্তু নাটক সম্বন্ধে একথা কে বলতে 
পারে? 

একটা অটোমোবাইল ও নাটকের মধ্যে 
আরও একটা পার্থক্য এই যে; একটা গাঁড় 
যখন তার সমস্ত যন্ত্রাংশের সঙ্গে যুক্ত হয়ে 
কারখানা থেকে বেরোয় তখন ঠিক পাঁর- 
কজ্পনাবদের নঝ্সামাফিকই সেটা রূপ নেয়, 
কিন্তু দুটি নাটকের প্রযোজনা fea দুটি 
নাটকের প্রদর্শনী AREA এক হতে 
পারে না। সম্পূর্ণ নাটকাট যখন মণ্ডে 
রূপাঁয়ত হল, তখন দেখা গেল পরিচালক, 
দশ্যপরিকজ্পনাব্দ এবং অভিনেতারা 
এমনভাবে র্‌পারোপ করেছেন যা নাট্যকারের 
পান্ডালাপ থেকে অন্যরকম । আমরা দেখেছি 
প্রথম রজনীর অসতর্ক প্রদর্শনী £কম্বা 
কলাকৌশলের অঘটন যা পূর্বাহে আঁচ করা 
যায় না, তাতেই শেষপর্যন্ত মারাত্বক wis 
হয়ে যেতে পারে নাটকাঁটর। একটি নাটকের 
উদ্বোধন-রান্রতে আমি উপস্থিত 'ছিলাম। 
দেখলাম, MGT পেছন থেকে কারো 

য় ভুল হবার ফলে দ্বিতীয় অ্কেব 
শেষভাগে একটি সঙ্কটপূর্ণ' দূশ্যে হঠাৎ 
নেমে এল ষবনিকা। লেখক তাড়াতাঁড় 
সাজগেজ করে যবানকার সামনে এসে বেশ 
বিস্তারিত করে দর্শকদের বুঝিয়ে দিলেন 
দৃশ্যটিতে আসলে fe ঘটত যি অকস্মাৎ 
যবনিকাপাত না ঘটে caw 'কল্তু মেজাজ 
তখন বিগড়ে গেছে এবং তার সঙ্গে শেষ 
হয়ে গেছে নাটকটির সাফলালাভের 
সম্ভাবনা । এটা হয়ত সব সময়েই ঘটে না, 
কিন্তু এই ধরনের ঘটনাও যে শেষ SETS 
কাঁভবে নাটকের ভাগ্য নির্ধারণ করতে পারে, 
সেটা অন্তত বোঝা গেল এ দৃষ্টান্ত থেকে! 


আরও কথা হল, লোকে যখন বলে 
জনসাধারণের রুচি তখন তার দ্বারা কি 
বোঝাতে চাওয়া হয়? এটা মনে করা কি 
ANS হবে যে, দেশে আছে কেবল একটি- 
মাত জনসাধারণ বা দর্শকশ্রেণন এবং তাদের 
আছে একটি RAR ও নির্ধারণযোগা 
রুচিঃ আমার তা মনে হয় না। আমার 
সুনিশ্চিত ধারণা The Iceman Cometh 
নাটক দেখার মত যেমন একটি দর্শকশ্রেণৰ 
আছে, তেমনি আছে অন্য ধরনের দর্শক- 
শ্ৰেণী, যারা Hellzapoppin নাটক “দেখে 
থাকে । একথাও আম বিশ্বাস করি না বে, 
যেসব দশক Ola Vice এর গড় ATMEN 
প্রযোজনা, Troilus and Cressida দেখে 
আনন্দ উপভোগ করে, সেই দর্শকশ্রেণ? 
Menasha Skulirikay বাজ কৌ ye 


Unele Willie ci খায়। এই 


far কিম্বা aora ও 
জনসাধারণের মনকে তা 


করতে পারে) যেমন পে 
The Skin of our Teeth: 
The Glass Managerie, | 
Interlude, Street Scen 


ums a fe ows 


Miss Thompson “এ কোন নাটক i 
সেইজন্যে নিজে তিনি এটির ena % 
রাজি হন fa, তারপর যখন সেই 
AMA Rain am 
ফিয়াতে মন্টে অবতরণ 





; Our Town নাটব 
এটির কোন সমাদর হল 










পট ছাঁটাই করে নাড়া mn 
eo a 


অন করল নাটকটি। নিউ- 
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যাক তবে। সাধারণ রঙ্গালয়-দর্শককে এই- 
ভাবে দেখা হয় যে, সে হল একজন ক্লান্ত 
মানুষ, রঙ্গালয়ে যায় একটু মজা ও আনল্দ 
করতে, যার ফলে নিজের দূভেগগুলি 
ভুলতে পারে। সেজন্যে 'বিয়োগান্ত 
force তার রুচি না থাকাই স্বাভাবিক। 
তবুও ক্লাইড ফচ (Clyde Fitche) সএর 
The Climber নাটক, যেটি বার্থতায় 
পর্যবাঁসত হবে বলে সকলে ধরে নিয়েছিল, 
কারণ ‘নাটকের শুরু হয়েছে অন্ত্যেষ্টক্রিয়া 
দিয়ে এবং সমাপ্তি ঘটেছে আত্মহত্যা দিয়ে" 
দেখা গেল সেই নাটকই অন করল বিপুল 
ara তেমান ঘটোছল বিয়োগান্ত নাটক 


Long day’s Journey into Night 
কিংবা Diary of Anne Frank এবং 
Death of a Salesman ইত্যাদির ক্ষেত্রে । 
তেমান রঙ্গালয় 


The Green Pastures এবং 
State of Union_gg সাফলোর Rest? 


জর্জ এস কফম্যান (George S. Kaufman) 
দর্শকসাধারণের রুচির বিচারক হিসাবে 


উপরই Reza ছিল। 


Once in a life time, June Moon, 
of thee I sing | ফ্যান্টাসি সম্পর্কে বলা 
হয় a নাক জনাপ্রিয় আবেদন নেই। 
অথচ দেখা যায় Peter Pan হয়েছে 
সকলের মনোরঞ্জক; এবং Harvey, 
Beggar .On horse back 22 Death 
takes : holiday যখন auna হয়েছে 
রঙ্গালয় তখন MIT করছে দর্শকে। 
এর থেকে এই কথাটিই স্পম্ট ' হয় 
যে. ‘সেরা নীতি হল এইটে যে সংসারে 
কোনো সেরা নীতি নেই? কথাটি বল্গে- 
ছিলেন শ’: অবশ্য এই পাঁরপ্রেক্ষিতে নয়, 
অনা প্রসঙ্গে I 


বিশ্বাবদ্যালয়ে আমার 
বন্তৃতামালায় আমি একটা পরীক্ষা প্রয়োগ 
করেছিল, ze পেয়েছিলাম A 
wet ক্লাসের প্রতোক সদস্যকে 


আমি sem করতে বললাম, যে তানি. 
RA শেন RRE on অনা rare 
বড়রকমের একটা শহরের Tracia 


তার সঙ্গে পারহার করতে পারেন? দেখা 


এবং fe নাটক তারা পছন্দ করবে? 


&১1টি উত্তরপত্র পাওয়া গেল, এবং 
সতর্কতার সঙ্গে সেগুলি বিশ্লেষণ করা 


হল। চে সেই তালিকাটি পছন্দের a ১, 
TASS] অনুসারে সাজিয়ে দেওয়া হলঃ: 


শ্রৰোতৃবৰ্গের আবেদনমু্‌লক : ই 
শিল্পের উৎকর্ষ রঃ 20 
প্রমো মল ক ৯৬ 
PTI Su 
daras fea ভৌগোলিক tate ১৬ 
নাটকীয় চারন্রের বৈচিত্র্য ৯৬ 
, নাটকীয় aaa সমধার্মতা ৯৩ 
অভিনেতাদের যোগ্যতা দেখানোর 
সুযোগ অনুসারে SR 
চিরায়ত নাটক ৮ 
পূর্বে যেসব নাটক লাফল্যলাভ 
করেছে & 
নতুন পরাঁক্ষার উৎসাহ 
নতুন পরাক্ষার বন ৩ 


ma মত রয়েছে, এবং এ বিষয়ে কেউ 


একমত নন যে নাটক বাছাই করার ক্ষেত্রে 


carrie প্রকৃত ভিন্তি হওয়া উচিত, অথচ 
এদের কাউকেই বক্স-আঁফস-সাফলোর উপর 
[নির্ভরশীল হতে বলা হয়ান। খুব কৌতুক 
qa করোছলাম এইটে দেখে যে, es 
জনের মধ্যে মানত ১২ জন আভিনেতাদের 
dea কথা fore করোছিলেন। অথচ, 
বাস্তবে একটি গরপারটার রঙ্গালয়ের পাঁর- 
চালককে প্রথমেই এই শক্তিমন্তা বিবেচনা 
করে বই বাছাইয়ে নামতে হয়। আমি আরো 
Rss হয়েছিলাম, এই অগ্রণী mea 


মধো মাত €টি ছাত্র নতুন প্রচেষ্টাকে উৎসাহ 


দান করার কথা বলোছলেন। 







































তারপর নাটক বাছাই করার ব্যাপারে... 


মতপার্থকাটা দেখা গেল আরো বিঃ 


৫১ জনের প্রত্যেকে ৯০টি করে নাটক পছন্দ: 


করলে. $১০ রকমের Riem পছন্দসই 
নাটকের তালিকা অবশ্য হতে পারত। কিন্তু 
ততটা হয়নি, হয়েছিল ১৯৪টি, আর সোঁটও 
বড় কম নয়। এদের মধ্যে ৯৬টর নাম কেরন 
একবার করা হয়েছে, ৩৫টির নাম করা 
হয়েছে দুবার, 2864 নাম করা হয়েছে 
তিনবার ৷  তুলনার উদ্দেশ্যে নিচে একটি 
স্তম্ভে আমি সেই নাটকগুলির নাম win 
যেগুলি আট বা ততোধিকবার উল্লেখ করা 
হয়েছে এবং অপর দশটা area 





8864 





সি 


নাম দিচ্ছি যেগুলি ব্রডওয়েতে সর্বাধিকবার 








th of a salesman. 
Oedipus Rex 


€ Glass Menagerie 
he long days 
„night 
The Chery Orchard 
Desire under the Elm 
Our Town 


‘Othello 
Barbara 


he : portance of Being Earnest 
Y ourning becomes Electra 


Life with Father 
Tobacco Road. 
Abie's Irish Rose 


7 Oklahoma ! ! 


: Born Yesterday 

The Voice of the turtle 
Arsenic and old lace 
Hellzapoppin 


sans তা 
যে, আমার এই কাল্পনিক আট" 


ee eth inl 


a মধ্যে দুটিকে মাঘ বলা যেতে পারে 
*Importance of Being Earnest 


a em তা ale 
প্রযেজকরা তবু যাই হোক Saale কিছ 
রেস এ সা 


la SAO এবং এ 

a torts অবস্থা বিবেচনা করি, ছাবটা 
q পাঁরম্কার হয়ে ওঠে না: 
এন, ওয়াই, BN YW 4 


aa দর্শকরা যত সময় ধরে 


journey. into..." 


আলোচনা প্রসণ্গো একবার সংক্ষেপে রডওয়ে 


| yes নঙ্গর দেওয়া যাক ¡Life with rather : 


hee ee ee অন at. 
সমেত দশ লক্ষ ডলার বায় করেছিল বইটি 
দেখবার জন্যো। কিন্ত প্রায় দ্‌ বছর 
লেগেছিল নাটকটির নিউইয়কের gene 
উপস্থিত হতে। প্রযেজক ওর সাফলা সম্বন্ধে 


এত সন্দেহ, AA GÍA প্রকাশ করে. 


ছিলেন যে, তিনি প্রথমে পরাক্ষামলকভাবে 
Main «4% Skowhegan শহরে অভিনয় 
করবার পর নিউইয়কে এর উদ্বোধন করেন! 
Tobaceo Road তালিকাটির দ্বিতীয় নাটক 
সংবাদপনে এটি নিন্দিত হল, এবং মনে হল 
এর ভাগো রয়েছে অনিবার্য বার্থতা। আম 
প্রথম শনিবার ম্যাটিনি প্রদর্শনীতে উপাস্থিত 
ছিলাম। সবশদ্ধ প্রায় জনাপপ্তাশেক দর্শক 
সেদিন এসেছিলেন। অভিনয়ের পর 
প্রযোজকের সঙ্গে দেখা করলাম, তিনি মুখ 


দিতেন! কিন্ত তিনি ছিলেন অনভিজ্ঞ এবং 
একরোখা। চরিরালাপির বহর ছিল wer, 
TEE অনেকটা কম, এবং তারকা- 
নিজের ভমিকাটি, তাই RE কম টাকায় 
[তিনি অভিনয় করতে রাজ ছিলেন। এ 
ঘটনাটি ঘটোছিল তখন, যখন খরচপন্্র 
আকাশচুম্বী হয়ে ওঠেনি এবং Batty 
নানা বিধি-নিষেধের নিগড়ে রং্গালয়কে 
বেধে ফেলনি। সতরাং নাটকটি চলতে 
থাকল। আর PAE এর ব্যবসার পড়তা 
ভালোর দিকে মোড় নিতে লাগল। শেষে 
FBI যখন প্রদর্শন বন্ধ হল তখন 
এটি প্রায় বছর ure ধরে একটানা 
চলছে | তাছাড়া এই সঙ্জো USER ভ্রাম্যমাণ 
দলও নাটকটি নিয়ে সারা দেশে ঘুরে 
নিয়েছিল । বহু বছর পর আম একবার 
Cleveland এ গিয়ে দেখি সেখানে aaa 
Tobacco Road পুনঃ প্রদার্শত হচ্ছে। 
Abie's trish Ros এর ইতিহাসও 
এই FET! এসনভাবে লোকে এট m 
নিয়োছল ধার একমাত অর্থ ছিল চটপট 
শেষ হওয়া। কিন্তু মাটাকার ভদ্রমহিলা 
(ain নিজেই নাটকটি প্রযোজনা করে- 
ছিলেন, কারণ আর কেউ তাঁর নাটক 
প্রযোজনা করতে চাননি) জোর করে এটি 
চালাতে লাগল্লন । Tobaero Rar 23 মত 
এটিতেও চরিন্রীলপ ছিল ছোটো, এবং 





Oklahoma! গল্পটা প্রায়ই বলে 
অনেকে । পথয়েটার গিল্ড’ চেষ্টা করে 
অর্থনৈতিক সঙ্কটের সময় we 








করতে। fers প্রয়োজনীয় তহবিল জোগাড় 
করার সমস্য! প্রায় অনাতক্রম্য হয়ে দাঁড়াল। 
'আঁডশন-এর পর আঁডশন wares হল 
লাগনাকারকের খোঁজে. কিন্তু সবই বার্থ 
হল! বলা হল লীন িগ)-এর নাটক 
Green Grow The Lilac যার উপর Tele 
করে রাঁচত হয়েছিল সঙ্গীতালেখাঁটি, সেটাও 
বার্থ হয়োছল, বলা হল রাখাল বালকের 


aña মধো কোন আবেদন ছিল না এবং 


Gian? কোন তারকা অভিনেতাও tera 
না। দেখান হল (অস্কার হ্যামারসস্টিন ২য়), 
fata বইটির এবং সঙ্গঈতগৃঁলির রঢাঁরতা, 
তান গত বারো বছরে কোন নাটক “Are? 
সাফলালাভ করতে পারেন Al. মেঠো 
গোল্ডউইন মায়া প্রতিষ্ঠানটি জনরৃচ 
সম্পর্কে খুবই asa ছল. তারা ছায়া- 
da স্বত্বাট fara নিল arg সঙ্গসত- 
লেখার জনো faz, অর্থ বানয়োগ করতে 
mel হল না। অবশেষে প্রায় সমস্ত পাঁর- 
কল্পনাট যখন ত্যাগ করার কথা ভাবা হচ্ছে, 
তখন কোনরকমে প্রয়োজনীয় খরচটা জোগাড় 
হল। ফলাফল যা হল তাতে হতবাক হয়ে 
গেলেন সকলেই এবং প্রযে জক ও রচাঁয়তা 
তার বাতিকম ছিলেন না। (am করার 
aaa এই সে. Oklahoma! Life with 
father এবং Road এমন লব 
নাটক ও বই থেকে তৈরী করা হয়েছে যা 
আগে জনাপ্রয় হয় নি)। 


Tonacen 


আমার কাছে এই ম. y U তাঁলকা 
একটি Tara ভাপ্ডার। রোমল্থন করার 
মত অনেক খাদা এখানে আছে । আম ভৈবে- 
ছিলাম Oedipus Rex এবং Hamlet 
পুছন্দের দিক দিয়ে প্রথম স্থান AMA 1 তবে 
এটা দেখে আমি অবক হইনি উই'লয়ামস, 
শ', চেকভ এবং: ea উচ্চ আসন 
vaca, কিন্তু এটা আশা কাঁরনি ৫১ 
জনের মধ্যে ২৪ জনের মনোনয়ন লাভ 
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ফটো £ মাহম সাধ 


করেছে Death of a Salesman. (আ'ম 
অবশ্য মিলারের এই সুন্দর নাটকাঁটর 'বষয়ে 
তাঁচ্ছলাস্চক fee, বলছি না, আমি শুধু 
বলছ, এটিকে আমি আশা কারান ।) 


তালিকাটির Me চোখ বুলালে অনেক 
ধাঁধার মত প্রশ্ন চোখে পড়বে। এক সঙ্গে 
শেক্সপীয়র. মলিয়ের এবং ate নাটাকারদের 
নাম ১০৮ বার উপস্থাপিত হয়েছে, মোট 
&১০টির মধ্যে এটি শতকরা ২০ ভাগ ॥ 
এটি ক নাটকগাঁলর বিষয়ে প্রকৃত মনো- 
ভাব, নাক চিরায়ত সাঁহতা সম্বন্ধে 
কলেজী শিক্ষায় আলেকপ্রাপ্তের মনে বে 
ভন্তির ভাব থাকে তাই থেকে উৎ্সা'বত ? 
ইবসেন এবং চেকভ-এর নাম এসেছে ৪১ 
বার। ঠিক আছে, ra Poa og 
উল্লেখ মাৱ ৬ বার কেন? e কেইসশ যেখানে 
৮ বার Sistas. ও'নীল সেখান ৫০ বার 
অবশ্য উইলিয়ামস (Williams) 
Fara আসন খুব De ey 
Inge) পেয়েছেন মাৰ ৬টি MATA! 
ধকন্তু সব চাইতে যা আমাকে Ria 
করেছে. বলা উচিত StS করেই wears. 
সোঁট হল যেসব নাটাকাররা ১৯২০--৩০ 
সালের mn আমেরিকাল ব্রজ্গালয়ক নতন- 
ভাবে ঢেলে mens, এবং যাঁদের 
অনেকেই এখনো কর্মক্ষম ও জশীবত তাঁদের 
প্রায় কোন নামই নেই তাঁলকাতে; তাঁদের 
সম্বক্ধে কারুর দকপত পর্যন্ত নেই। 
কয়েকটি উদাহরণ দিই £ =emm ও হার্ট 
(Kaufman - Hart) এবত ম্যানা ও aA 
এপ্ডাসনি (Maxwell Anderson) পেয়েছেন 
মাত sip করে উল্লেখ, হেলম্যান (Hellman) 
কনেলি (Connelly) এবং SGA (0৭1) 
প্রত্যেকে ৩টি করে, লিন্ডসে ও ক্রাউজ 


শেরউড Lindsay. & Crouse, Sherwood 
(৩টি পৃলিংসার পুরস্কারপ্রাপ্ত) এবং 
বেরম্যান (Behrman) একটি করে প্রত্যেকে ' 


fore একদা যেসব নাট্যকারের বহু 
বিস্তৃত খ্যাতি ছিল এবং যাঁরা আমেরিকান 
নাটককে পৃথিবীর নাটাজগতের পুরোভাগে 
স্থাপন করেছেন তাঁরাই Us অবহেলিত 
হচ্ছেন নাটাসা'হতোর ছাত্র এবং দর্শকদের 
মনে, এর ব্যাখ্যা কী? অনেক চিন্তার পরে 
আমি একটা সিদ্ধান্তে এসেছি।. তার সঙ্গে 
এই বইটির প্রীতপাদা বিষয়ের মিল আছে 
এবং হয়ত সেটা নিতান্ত একটা আকাঁক্মক 
{মল নয়_সোঁট হল এই যে, নাটক রাচত 
হয় আভনীত হবার জনো এবং নাটক পড়ার 
মধ্যে সে আবেদন কখনোই সংষ্টি হতে পারে 
না যা চোখের সামনে আভিনশত হতে দেখার 
সময়ে উদ্বেল হয়ে উঠতে পারে; এটি 
আমার ম. Y. U. গ্রুপের উপর প্রয়োগ করে 
দেখতে পাই চিরায়ত নাটকগীল বাদ "দলে, 
যেসব নাটক তাঁদের তালিকায় 7330 
উল্লিখিত হয়েছে সেগুলি প্রায় সবই তাঁরা 
DOF করেছেন। ক্লাসের বেশীর ভাগ 
সদসোর বয়স হল তিরিশের এদিকে কিম্বা 
ওদকে। তার মানে তাঁদের রঙ্গালয়ে আনা- 
গোনার সময়-সীমা হল পনেরো বছর te 
তার একট বেশী ae তাঁরা এণ্ডার্সন 
(Anderson) শেরউড (Sherwood) WEB 
(Odets ) হেলম্যান (Hellman) এবং 
অন্যানা সকলের নাটক পড়েছেন, fee 
তাঁদের নাটকের আঁভনয় দেখেন fal কেন 
শ’-এর অনা সমস্ত নাটকের মধ্যে 
Major Barbara ale কোনো মতেই ea 
সেরা নাটক নয়-পেল za সমর্থন? কারণ 
wale নিউইয়র্কে এটি নতুন করে দেখান 
হাচ্ছল। ঠিক তেমান কারণ ঘটেছে 


The Glass Menagerie Desire 
under the Elms, Chery Orchard 
এর ক্ষেতে, Death nf a salesman 
মাত দশ বংসর আগে প্রদর্শিত হয়েছে এবং 
Long days journey inte Night তখনো 
চলাছল। 


আশা কার এই আলোচনাটি  জন- 
সাধারণ কি চায় সেটা অনুমানের ব্যাপারে 
যথেষ্ট আলোকপাত করবে। দর্শকদের মন 
বোঝার এই খেলায় ছকে-বাঁধ। কোন Gm 
কানুন নেই। যত লোক ইচ্ছ। খেলতে পারে 
এ খেলা, একজনের অনুমান ঠিক অপরের 
মতই ভাল হতে পারে। আরো ব্যাপকতর 
উদাহরণের জন্য আমি আরেকটি নাটকের 
বিস্তৃত বিবরণ দেব। এই নাটকটির সঙ্গে 
আম ঘাঁনম্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট Team, কারণ 
নাটকাঁট আমার নিজের। 
Elmer Rice -এর Living Theatre থেকে 
Baits 





বানে'র যুদ্ধ! 

হলদিঘাট, পানিপথের নয়, ওয়াটারল্‌ 
বা পলাশীও নয়, apa সৃইজারল্যাণ্ডের 
এক শহর, Mea অনেকেই হয়তো কাঁহন”র 
e পারচিত নন। কারণ এ ae 
উল্লেখ ara জাঁবন খেলার ইতিহাসে 
নেই। আছে খেলার মানে ফ:টবল খেলার 
Hora | 


হলাদঘাট, পানিপথ, ওয়াটারলুর 
z ইতিহাসে প্রসিদ্ধ । অসমসাহস' 
যোদ্ধাদের শোঁ্য, ate বীরত্ব ও রণ- 
কৌশলের স্মরণধ্ত কাঁহনশগৃলি অক্ষয় 
পরাময়, নিয়ে বেচে রয়েছে। কিন্তু বানের 
যুদ্ধ ফুটবল ইতিহাসেও কুখ্যাত। খেলার 
নামে মারামারি, হাতাহাতি বে*ধেছে। রাজ- 
নীতির সঙ্গে চুলোছুলি 
ফাটল ধরেছে। বার্নের বাঁভংসতা এ যুগের 
সভ্য পারবেশে বেষানান। তবু বার্নে 
দক্ষযজ্ঞ বে'ধোছিলো এযৃগেই, যুশ্োত্তর- 
কালে ১৯৫৪ সলে। 


হিন ভুলে যাওয়াই ভাল। তবু 
আজ স্মরণ করছি ইংলপ্ডে আয়োজত জুলে 
farm কাপের আসরের দিকে চেয়ে । সেখানেই 
আজ গায়ের জোরের আস্ফালন। ফুটবলের 
শিল্পকমণকে থোড়াই কেয়ার করে নম্মশী ও 
om) খেলোয় ডদেরও কেউ কেউ যেন বন্ড 
Tel গায়ের জোর ফলচ্ছেন। গায়ের 
জোরই যাঁদ ফুটবলের আসরে বড় ভূমিকা 
নিয়ে বসে তাহলে SGT ও চেতনা, দক্ষতা 
ও যোগাতা, পায়ের ও মাথার ATINA 
সৃষ্ট year fe মূলা হারিয়ে ফেলে 
না? খেলতে চাওয়ার অর্থ নিশ্চয়ই গায়ের 
জোর কলানো নয়। খেলা দেখতে যাওয়ার 
অর্থও খ্‌নোখৃনির সাক্ষী হওয়া নয়। 
খের, বেদনার কথা, খেলতে যাঁরা পারেন 
তাঁরাও ফুটবলের Sens এই সব উপলাঁষ্ধ 
আজ ভুলতে m যার ফলে 


আজেরন্টনার  আবরেকউকে রেফার*র 
'নিদেশে মাঠ থেকে বেরিয়ে গিয়ে শঞ্খলা 
নিয়ামক কাঁমাটির দণ্ড মাথা পেতে নিতে 
হলো। এবং আরও কজন বিখ্যাত ফ্‌ট- 
বলারকে সেই কমিটির চোখরাঙানি হজম 
করতে হলো মুখ বৃ'জেই। 


ও+দের শিক্ষা কবে সম্পূর্ণ হবে? 


আদো হবে ক? বার্নের কুখ্যাত যুদ্ধের 
পর আশা করা 
বদমেজাজাী খেলোয়াড়েরা aa সম্বিং ফিরে 
পাবেন। ? হায়, আশা! আট বছর 
কাটতে না কাটতেই চালতে আবার সেই 
কাণ্ড! ফুটবলের নামে এমন চুলোচুলি যাতে 
না বেধে ওঠে আন্তজ্াতক ফুটবল 
ফেডারেশন তার জন্যে অনেক AURA 
উচ্চারণ করেছেন। ME অনেক 
বেপরোয়া খেলোয়ড়কে ইতিমধ্যে দণ্ড 
মানতে বাধাও করা BAS! তবু আশানু- 
রূপ ফল পাওয়া যায়ান। ইংলন্ডে এবার 
এখনও পর্যন্ত (জানি না রচনা প্রকাশিত 
হওয়ার ফাঁকে আবার কি ঘটে!) তেমন অঘটন 
ঘটেনি বটে। ফিল্তু কমারের আয়ুধ সদম্ভে 
ফেটে না পড়লেও স্যাকরর হাতের হাতৃ'ড় 
ঠুকঠাক চালিয়েই যাচ্ছে। তাই না প্রথম 
গ্যাচের পরই পেলেকে মাঠ ছেড়ে ঘরের 
মধ্যে পা গুটিয়ে বসে থাকতে হলো এবং 
পরেরটতেই আর এক ধাক্কায় তাঁর দামী 
পদযুগের একটি প্রায় খোঁড়াই হয়ে গেল! 
পেলেকে বাঁসয়ে দিলেন যাঁরা তাঁরা te 
ফুটবলের ভবিষৎ গড়লেন? না, গড়াভাগ। 
গং“ড়য়ে দিলেন? 

কিন্তু কে বা কারা এসব কথার জবাব 
দেবেন? কেই বা এতোকথা চিন্তা করবেন? 
ও'দের সামনে শুধু নিজেদের দলই আছে। 
UNE দলগত ও ব্যাক্তিগত স্বার্থ । স্বার্থের 
অস্তিত্ই এতোখানি। সেই অস্তিত্বের পায়ে 
দাসখং লিখে দিতে ও’রা পেলেকে জখম 
করতে, Tome শিল্পকর্মকে হত্যা 


গিয়োছল অসাহিফ;, 


& 


O 
আদর্শের OS চেপে ধরতেও নন। 


ফুটবলের শিল্পকর্ম ও 
ইয়েছিল ১৯৫৪ জলে রিমে কপের , 
খেলা উপলক্ষে | 


খেলা ব্লোজলে-হাত্গেরীতে। 


uma 
FUE সেবেসের তত্বাবধানে গ্রাসস, 


তখন ডাকসাইটে mt 


ও 


বোজিক, কোঁসস, ARA, হিদেককুটি, 


জিবরের দল হাঙ্গেরী তখন 
দুনিয়ায় সেরা। ১৯৫০ থেকে 


খেলেছে কম করে o খেলা। AB 


বছরের ফাঁকে হাঙ্গেরি ফুটবলের জনক. 

ইংলণ্ডের গোলে একটি ম্যাচে ছবার এবং: 
পরেরটিতে সাত সাতবার বল চু'কয়েছে। 
মস্তোদল, সন্দেহ ক! 


তাদের Al ৱ্রোজলের খেলা কোয় টার 
ফাইনালে | - ব্রেজিলও কম শান্তুমান . নয়। 
কারলস কাসাঁটলহো, 
জহলিনহো প্রমূখ 1 
খেলোয়াড়েরা দলে রয়েছেন। সুতরাং CARA 
মতো খেলা দেখতে পাওয়ার আশয় কাতারে 
কাতারে দর্শক ma ভিড় করলেন বানের 
স্টেডিয়ামে | স্‌ইজারল্যাপ্ডের দর্শকেরা তো 
ছিলেন। সেই সঙ্গে ছিলেন আরও PIDA 
ara ও ব্রোজল'ঁয় অনুরাগণী। 


কিন্তু কি দেখলেন তাঁরা? 


Fale দেখা দেখতে পেলেন বটে। তবে 
খেলা ছেড়ে মানুষের জাবন নিয়ে খেলার 
অপচেষ্টার নজশীরও তাঁদের নজরে “পড়লো । 
হায় খেল! বল ছেড়ে ঘ*যোঘুষ লাথা- 
লাথি, ঠেলাঠোল করার সে কি ara 


4 


নজীর! খেলোয়াড়দের রুখতে রেফারীকে ai 
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খেলোয়াড়েরা যে 
র মুখের ভাষ। জানতেনই না! 


mea আর্থার এলিস ছিলেন এই 
রৈফারগ। প্রচণ্ড বিস্ফোরণের মুখে 
পুরো নব্বই মানট তিনি খেলা 
গয়োছিলেন। এই খেলার Tee 
তা বলতে গিয়ে এলিস পরে জানান, 
অধেকি খেলোয়াড়কে যাঁদ মাঠের 
পঠাতে হোতো তাহলেও আমি 
দ্ধ করে দিতাম না? আর্থার এলিস 


বড় ম্যাচ, এফ এ কাপের ফাইনাল 
জলে ha কাপের ফাইনালও পার- 
| করছেন। কিন্তু বর্নের মতো কঠিন 
তির মোকাবিলায় তাঁর ডাক আর 
MBIA! এলিস বলেছেন, . নব্বই 
aa আঁম সমাপ্তির বাঁশী বাজাতে 
র দুই শিশুই সবচেয়ে নিরাশা 
ছুল। Sara কাপের খেলা দেখাতে 

ইংলণ্ড থেকে সুইজারল্যান্ডে এনে- 
: 1. ঘুস্টা দেড়েক  হতাহাত দেখার 
ome ata তাদের মন ভরোন । পরে আমার 
fewer ard, কেন এতো তাড়াতাড়ি খেলা 
: fe খেলা!) ca দিলাম! 






"সময় লেগেছে: 


একাধিক পেনাল্ট তো হবেই। 


শোধ করার, উত্তেজনা র্মশঃই চড়তে থাকে। 
vara cal আর একাঁট গোল করে 
৪-২ই-তে খেলার চ্‌ড়াল্ত ফয়সালা করে 
নিলেও van la পড়ত অনেক 


হাঙ্গেরশীর অধিনায়ক খোজেশ 
বোঁজ্ককে এবং -ব্রেজিলের স্যানটস ও আর 
একজনকে রেফার মাত থেকে বার করে 
[দয়েছিলেন। হিদেককুটি gal গোল করার 
সময় ব্লোজলের একজন খেলোয়াড় তাঁর সার্ট“ 


qa খেলার আর একটি নোংরা দশ্যঃ 
রেফারী gene তাকিয়ে আছেন আর 
উলটো me হাহ্গেরীর ফরোয়ার্ড Tes 
e দুজন aer খেলোয়াড়ের ÍA 
এড়াতে DATA ছুটছেন এবং এপাশ- 
ওপাশ কাটাচ্ছেন! এই সব বিদকুটে কাণ্ড 
দর্শকেরা কতেক্ষণই বা হজম করতে 
পারেনা সাধে কি আর তাঁরা খেলা শেষে 
খেলোয়াড়দের মুশ্ডপাত করতে ছুটে- 


ছিলেন! 


আট বছর পর জুলে রিমে কাপের আর 
এক খেলা উপলক্ষে অনেকটা একই ধরণের 
ary ঘটেছিল Fa সানাটয়গোতে। 
এবারের যুদ্ধ চিলি ও ইতালীতে। 


পক্ষ-প্রৃতিপক্ষরা অন্য দেশ ও দলের 


প্রাতনিধি হলেও কাজের হিসেবে তাঁরাও 
ছিলেন ১৯৫৪ সলের ara ও 
EMMA. খেলোয়াড়দের মতো । একই 


মেজাজ এবং একই কাজ তাঁদের | SS 
ঘুষ লাখালাখিতে, বুট-বোতল  ছোঁড়ায় 
তাঁরাও Pla থাকেননি। সেও এক 
অস্বস্তিকর কাঁহনী। বিশ্ব ফটটবল বা 


caza ka কাপের ইতিহাসে MAR মতে 


সানটয়াগোর AMES কুখ্যাত হয়ে আছে। 
সানটিয়াগোর: . কোয়ার্টার ফাইনালে 

(৯৯৬২) ইতালঈ-চি'লর খেলা পরিচালনার 

কেন এসটনের ওপর ৷ খেলাটি চাল; রাখতে 








bi AAA যখন ব্যস্ত তখন 














prance orate সতণথরা, যেন আরও 
উত্তোজত হয়ে উঠলেন। উত্তেজনা চরমে 
উঠলো বিরতির [ঠিক আগেই ৷. ইতালগর 
রাইটব্যাক মারো ডেভিড এবার উদ্যত মুঠি 
বাগয়ে এবং সবিক্মে পা ছুড়ে চিলির 
লেফট উইং লেলেন সানচেজের গুপর এমন 
মারাত্মকভাবে ঝাঁপিয়ে পড়লেন যে আর 
একট: হলেই সানচেজের বাড়ানো পাখানি 
দু টুকরো হয়ে যেতো! কাণ্ড দেখে সারা 
স্টেডিয়াম a উঠলো । চতুর্দিকেই সেই 
হুঙ্কার, মারো, কাটো, গায়ের চামড়া খুলে 
নাও! রেফার এসটন এবারও মারো 
ডেভিডকে মঠ থেকে তাড়য়ে দেন। 


তারপর যতোক্ষণ খেলা চলেছে ততো. 
ক্ষণই  দুদলের খেলোয়াড়েরা পরস্পরকে 
লক্ষ্য করে আঁস্তন গুটয়েছে। খেলা 
ভাঙ্গার মানট এক আগে আবার এক জটল রূ 
মধ্যে দৃদলে পক্কড় হাতাহাতি বেধে উঠতে  - 
খেলাটি চমকে থেমে দাঁড়ায় । আর ডাক 
পেয়ে পালিশ মাঠে ঢুকে Axa জট, 
ছাঁড়য়ে দেয়। 


খেলাটি শেষপর্যন্ত 
পর্যন্ত গাঁড়য়োছল দু-দুবার Tr 
যাওয়ার উপক্রম ঘটা Agel. 
oz চিলি। নজনে খেলেও ইতালী : 
চলর এগারেজনকে আটকে : craigsa 
pra মিনিট প্যক্ত। তারপরই একে একে 
দুটি গোল, করেন ipl লেফাট ও রাইট 

Bo ফরোয়ার্ড জেইম র্যামিরেজ ও 





কিল্তু হারজিতের মূল্যায়নে এই 
খেলাটি স্মরণীয় হয়ে নেই ইতিহাসে 


কুখ্যাত হয়ে my নানা অপকমেরি প্রতীক 
'হসেবে। বানের মতো সানাটিয়াগোর যুদ্ধ 
তাই সানীর ই বিজ 
হয়েই থাকবে। 





নিধ্ণারত mm 











বিশ্ব ফুটবল কাপ প্রতিষে গিতার ৪নং গ্রুপের লশগ খেলায় শক্তিশালী ইত 


৩-১ গেলে অগ্রগামী ছিল 
AE গাল sft ETA 
গোলের মধ্যে 

, | fa | বটি গোল (পেনাল্টি 

ফাইন:ল পর্যয়ে পেশছে গেছে। শেষ লাগ কে ২টি) দেন। 'প্রকতপক্ষে A 

পর্যায়ের খেলায় ১নং গ্রুপ থেকে ইংল্যাণ্ড শোচনীয় পরাজয় থেকে পতুগালকে রক্ষা 

এবং উরুগুয়ে, নং A থেকে পশ্চিম করেন। অষ্টম বিশ্ব ফুটবল প্রতিযোগিতায় 

ANA এবং আজেন্টিনা, ৩নং গ্রুপ থেকে এশিয়া মতা দেশের sra প্রতিনিধি ছিল 

পতু গ'ল এবং Ke এবং ৪নং গ্রুপ দ্বিতীয় খেলায় মতে পারেননি। এই উত্তর কোরিয়া। ফুটবল খেলার পণ্ডিত 

থেকে রাশিয়া এবং উত্তর কোরিয়া প্রা পতুগালের বিপক্ষে তিনি খেলতে নেমে- সমাজের বিচারে উত্তর কোরিয়াকে সর্বাপেক্ষা 

EN আযাদ খে ছিলেন মাত্র। এই খেলাতেও তাঁকে আঘাত দুর্বল দল ধরা হয়োছুল। প্রাথমিক পর্যায়ের 

ET E করা হয়েছিল। খেলায় fa গোর খেলায় উত্তর কো'রয় ৬-১ ও 


za মধ্যে ইউরো f iB, “1 ৬ ra , জিত 3 
১৮ অভিজ্ঞতার উল্লেখ করে পেলে A কন্ঠে গোলে অস্ট্রেলিয়াকে পরাজিত করে 
আমোরক'র ন্যাপ্ডে আয়োজিত শেষ পর্যায়ের লীগ 


এ বলেছেন, UA খেলা হয়েছে, fe 
eal ৪. ফুটবল কাপ খেলার সাধ আমার মিটে খেলায় যোগদানের যোগ্যতা অজন করে 
০ 2 A গেছে--আর্‌ যেন অমায় খেলতে না হয 8৮. 
৯৯৬২) জলা র্‌ Tani 7 I মাৱ ২৪ বছরের সাধনায় উত্তর কোরিয়া 
কায় বালে ' MÍA | ফলে কোয়ার্টার ফাইনাল es h 
A a তিনবার জুল Wa কাপ জয়ে পর্তুগাল ৫ £ উত্তর কোরিয়া ৩ 
GAS সম্মান) সুবর্ণ সুযোগ ব্রেজিলের চার নম্বর গ্রুপের রানারস-আপ 
হাত-ছাড় SGM খেলা পড়েছিল j 
৩নং DLA! এই 
এবং Bessy | f র 
Zaun হয়ে কেয়ার্টার ফাইঞ্খলে উঠ | অগোঁর য় শক্তিশালী হয়ে চিলির সঙ্গে পরবর্তী“ খেলাটি >> 
feqi ব্রোজল একটি খেলায় oat হয়ে ম তালের খর্বাকাতি উত্তর গোলে ভু করে। ইতালশর বিপক্ষে লশগের 
ই পয়েন্ট সংগ্রহ করে লীগ তালিকার কোরিয়ার খেলোয়াড়দের খেলা দেখে দর্শক শেষ খেলায় উত্তর কোরিয়ার ১-০ গোলে 
ely স্থান ল Tf Ei = মহল বিস্ময়ে হতবাক হন। প্রথমার্ধের প্রথম লাভ নিঃসন্দেহে অঙ্গ বিশ্ব ফটবল 
ura হাঞ্গোরীর কছে এবং লশগের শেষ ২৪ মিনিটের খেলায় da কোরিয়া তন প প্রাতিষে 1 এক পরম বিস্ময়কর 


সা ১) 


য়ে উত্তর কোরিয়া প্রথম 
খেলায় 0-৩ গোলে রা'শয়ার কাছে পরাজিত 


(WAR ১-৩ গোলে ASNT কাছে হেরে গাল ।দয়ে গোলে অগ্রগামী হয়। ioe | প্রখ্যাত ক্লীড়া-সমালোচক Sat রেনর 
যায়। der বিশ্ববিশ্রুত খেলোয়াড় খেলার মনি; -£ জন oe এই খেলার ফলাফল সম্পর্কে মল্তবা করে” 
পেলে বুলগোরয়ার সঙ্গে খেলতে নেমে গোল, m ডং ছেন a বিশ্লবের পর ইহাই ধনতন্নবাদের 
ডান পায়ের হাঁটতে দারুপ আঘাত পান। দ্বিতীয় গোল এবং ২৪ শিনিটে ইয়াং কুক সবচেয়ে বড় পরাজয়'। আল্তজতিক ফ:টবল 
ফলে তিনি *হা্গেরীর বিপক্ষে দলের তৃতীয় গোল দেন। বিশ্রাম সময়ে উত্তর আসরে দুবারের sa Ba কাপ re 
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পশ্চিম জার্মানী 9 £ dama ০ 


গোল দিয়ে িরাতর সময় পশ্চিম জার্মান 
১-০ গোলে অগ্রগামী ছিল৷ ইংরেজ রেফার 


আরও তিনটি গোল দেয়। পাশ্চম জার্মান 


৯৯৫৪ সালে এবং উরুগুয়ে ১৯৩০ এবং 


১৯৫০ সালে জুল a কাপ e হয়ে- 

|| 

বিশেষ উল্লেখযোগ্য যে, সোম- 
ফাইনালের ৪টি দেশই (ইংল্যান্ড, রাশিয়া, 
erat এবং পর্তুগাল) ইউরোপ মহা- 
দেশের wees, প্রতিযোগিতার ৩২ 
বছরের ইতিহাসে এ ঘটনা এই প্রথম। এই 
চারাট দেশের মধো একমান্র পশ্চিম জার্মানী 
জুল Ma কাপ পেয়েছে। 


লগ খেলার সংক্ষিপ্ত ফলাফল 
গ্রপ > 
ইংল্যাণ্ড £ 
ইংল্যাণ্ড .. 
ইংলাাণ্ড * 
DANA 


owwe st 5 ৮ ৮৮6 ০ ৬ 


৩0 &/ ০ &/ ০ ০2 


৯ট--পর্তুগাল-গ্রুপ ৩) 
al জার্মানী, (গ্রুপ ২) এবং 
হাঙ্গেরী গ্রুপ ৩) 


৩টি খেলায়: সর্বাধিক গোল খেয়েছে £ ' 


৯টি--সুইজারল্যাণ্ড (গ্রুপ; ২) 
৮টি_-বৃলগোরয়া (গ্রুপ ৩) 
একটি খেলায় সর্বাধক গোল দিয়েছে + 


ies জার্মানী (বিপক্ষে সৃইজার- 
ল্যাণ্ড), TA ২ 


খেলায় অপরাজিত সম্মান £ 

১নং গ্রপে ইংল্যাণ্ড এবং উরুগুয়ে, ইনং 
গ্রুপে পঃ জার্মাণী, এবং আর্জোন্টলা, 
৩নং গ্রুপে ASMA এবং Sa গ্রুপে 
রাশিয়া 


৬ পয়েন্ট লাভ £ 
৩নং গ্রুপে পর্তুগাল এবং ৪নং গ্রুপে 
রাশিয়া 


বিপক্ষে গোলশন্য £ 
একমাত্র SAL গ্রুপ চ্যাম্পিয়ান ইংল্যান্ড 
লীগের খেলায় কোন গোল খায় নি। 


কোয়ার্টার ফাইনাল 


ইংল্যাণ্ড > : আজেণ্্টনা 

পঃ জার্মানী ৪ £ DIA 
& £ উঃকোরয়া 

রাশিয়া ২ $£ ze 


প্রথম বিভাগের ফূটবল ল'গ 


আলোচ্য সপ্তাহে (জুলাই ১৮-২৩) 
প্রথম বিভাগের ফুটবল লাগ প্রতিযোগিতায় 
যে ১৫টি খেলা হয়েছে তার সংক্ষিপ্ত 
ফলাফল £ ১৩টি খেলায় জয়-পরাজয়ের 
নিষ্পত্তি এবং ২টি খেলা y! 


গত চার বছরের ল'গ চ্যাম্পিয়ান মোহন- 
বাগান আলোচ্য সপ্তাহে ৪-১ গোলে বাটা 
স্পোর্টস ক্লাব, ৫-০ গোলে স্পোর্টিং ইউ- 
{নয়ন এবং ২-০ গোলে ইস্টার্ণ রেল দলকে 


নি)। গত বছরের রানার্সআপ ইস্টবেঙ্গল 
ক্লাব আলোচ্য সপ্তাহে ২-১ গোলে এরিয়াল্স 
এবং ৩-১ গোলে মহমেডান স্পেটিং 
দলকে পরাজিত করেছে। তারা ২৩টা "খলায় 
৪২ পয়েন্ট সংগ্রহ করে বর্তমানে লগ 
তালিকার শশর্ষস্থানে আছে। 





বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় 


১৯৯৬৬ সাল ইংল্যান্ডের খেলার 
ইতিহাসে অবিস্মরণয় হয়ে থাকবে। 
গ্রীষ্মের আরম্ভে মে মাসে ক্যাসিয়াস ক্লে 
এবং হেনরী কুপারের মধ্যে হেভিওয়েট 
ag আন্তজাতিক চাম্পিয়ান- 
Pog লড়াই হয়ে গেল। জুনে q 
সফরে এল জগতের শ্রেষ্ঠতম ক্রিকেট দল 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজ। তারপর ১১ই জুলাই 
সোমবার থেকে শুরু হয়েছে বিশ্ব ফুটবল 
কাপের অষ্টম প্রাতযোগিতা। 


MISA AR আরম্ভ 


বর্তমানে বৃটেনে বিশ্ব ফুটবল কাপ 
Seba নিয়ে যে বিরাট ers 
চলছে তা ইতিপূর্বে আঁলম্পিক ছাড়া আর 
কখনও কোন খেলাকে কেন্দ্র করে হয় Ta 
কোন একটি খেলাকে নিয়ে তো নয়ই ৷ 

তার কারণ বিমান পথের ত্বরিংগতি 
বৃদ্ধিতে জগতের বিভিন্ন জাতির সংযোগ 
ক্রমেই বেড়ে চলেছে। আর বেড়ে চলছে 
বিজ্ঞানের উন্নতির Fam নেবার জন্যে 
সাধারণ মানুষের সঙ্গতি । টেলিভিশনের 
FAIS এক দেশের _ খেলাকে অনা দূর 
দেশের ঘরে-ঘরে পেশছে দেয়। সেই সঙ্গ 
ঘটেছে ব্‌টেন প্রভৃতি উন্নতশল দেশের 
খেলার স্টেডিয়মগুলির আশ্চর্য tate: 
তারা যে শুধু প্রকৃতির খেয়াল-খুশশমত 
ঝড়-বৃষ্টি ও বরফঝরাকেই অনেকটা আয়ন্তে 
GARE তাই নয়, Pie লাইটের আলোক- 
Fan নামিয়ে সূর্যলেকের ওপর একান্ত 
নিভ'রতা থেকেও খেলাকে নিষ্কৃতি দিয়েছে ı 


aa অনুষ্ঠিত এই অষ্টম 
আন্তর্জাতিক বিশ্বকাপ প্রতিষেটীগতার 
অভূতপূর্ব আয়োজন ও অলোড়ন শুরু 
হয় কয়েক প্রচণ্ড ও মারাত্মক প্রহসন fara! 
যেমন আয়োজন শুরু হতে না হতে কেন 
অদ্ভূতকর্মা বাটপাড়রা এসে সতর্ক পাহারার 
মধ্যে থেকে 'বিশ্বকাপটি চুরি করে a 
গেল। তাতে emma হাহাকার ও হৈ-হৈ 
পড়ে গেল। ব্‌টেনের স্বর্ণলোভশ তস্করদের 


4 ৬ 


সম্পকে were তাঁর wage AN 
বেরুল। পৃথিবীর সেরা গোয়েন্দা ঘাঁটি 
স্কটল্যান্ড ইয়াডে'র গালে চুনকালি পড়ল। 
ব্‌টেনের বেইজ্জতির a রইল না। ইতি- 
মধো হজম-করা শন্ত হল বলেই হোক. আর 
বিবেকের দংশনে অধীর হয়েই me 
তস্কররা কাপটি একরকম ফেরতই a 
গেল বলা চলে। 


aioe পোস্ট অফিস সিদ্ধান্ত করল 
a এই আঁবস্মরণীয় প্রাতযোগতার জন্যে 
WAS স্মারক ডাকাঁটাকট প্রকাশ করবে। 
bea ডেকে কয়েকটি পরিকস্পনা 
করতেও দেওয়া হল। শেষপযন্ত কয়েকাঁট 
পারকজ্পনা বাছাই করে সরকার সম্মতি 
চেয়ে পাঠান হল। সবচেয়ে সেরা পাঁর- 
কশ্পনাট সম্পর্কে পররাষ্ট্র দপ্তর আচাম্বিতে 


ig 


নাক লক্ষ্য করে পা ছশুড়েছে। 


আপত্তি করে বদল। কি ব্যাপার ১ না তাদের 
দপ্তরের কোন ছিদ্রান্বেষীর অনবাক্ষণে 
দেখা গেছে যে, পরিকাঁজ্পত ডাকটিকিট 
যে am প্রাতিদ্বন্বী জাতির পতাকা 
আগ্কিত আছে তার মধ্যে একটি হচ্ছে উত্তর 
কেরয়ার। এখন উত্তর কোরিয়ার Are 
ব্‌ঢেনের কোন কটনৈতিক সম্পর্ক নেই। 
অথচ সেই উত্তর কেরয়ার পতাকা aaa 
একটি ডাকাঁটাকিটে লাঞ্ছিত হয়ে থাকরে,_. 
এ হতেই পারে না। অতএব সেই পরি- 
কম্পনাট বাতিল হয়ে গেল। যে দুটি চার 
ও ছয় পেনির পাঁরকজ্পনা গৃহীত হল সে 
দুটি কল্পনায় দশন। প্রথমটিতে একজন 
খেলোয়াড় যেন অপরজনের নাকে লা 


REM 


ব্রেজলে খেলর মাঠে শত-সহস্ দর্শক চিত্তে জয়-পরাজয়ের আশা নিরাশার দ্বন্দ্ব daa 


আবেগের তুফান জাগায়। 


তাই তাদের UA বেড়ার ব্যবধানে রাখার প্রয়েশন হর। 











কোন দিক থেকে যাতে কোন BAA না 
হয় তার জন্যে তারা সঙ্গে আনে UN, 
মনোপ্তর্তবদ, মাসাজকারী ও রাঁধুনী। 


পেলে ছাড়া তাদের দলের আরেকজন 
বিশ্বাবিশ্রুত খেলোয়াড় হচ্ছেন তাদের আটউ- 
সাইড রাইট গাঁরনচা। ইতিপূর্বে "তানি 
দুটি বিশ্বকাপে খেলেছেন। 
খেলাটাই একটা .. রেকর্ড। বুূলগেরিয়ার 
faz একটি হতবাক fg কিকে তিনি 
দুটি (অপরাটও ফ্রি কিকে পেলে দেন) 
গোলের একটি দেন। সোঁদনের খেলায় তিনি 
প্রমাণ করেন যে একাঁদন জগতের অতুল- 
Bie উইং খেলোয়াডও আজো প্রায় 
ao! 

teats দলে বহু প্রাতভা। কিন্তু 
তার শান্তর সমতা ও সমন্বয় রাখতে কিছুটা 
অসুবিধা হতে পারে বলে কোন কোন 
গবশেষজ্ঞের মত এবং সেই অসুবিধার মূল- 
গত কারণ হচ্ছে নিজ শান্তর প্রত পূর্ণ 
আস্থার অভাব। তাদের দলের Mean 
খেলোয়াড়দের মধ্যে আছেন িলানের 
Seminiacest, সেন্টার ফরওয়ার্ড স্যান- 
fact ম্যাজোলা, িয়াকমো বুলগারোল্প ও 
মারিও করসো। 

রাশিয়ার দলট প্রবল, সুসংগঠিত Try 
সমালোচকদের মতে কিছুটা কম্পনাশান্ত- 
A রাশিয়ায় খেলোয়াড়দের মধ্যে পেশাদার 
ও শৌখীনে পার্থক্য নেই। তাই প্রায়ই 
সৈনাবাহনী' থেকেও খেলোয়াড়দের আল্ত- 
Sies প্রাতযোগতার জনো বাছাই কর৷ 
হয়। খেলায় জয়-পর'জয়কে রাশিয়ায় জাঁতর 

সম্মান-অসম্মানের সঙ্গে এক করে দেখে। 

চলতে বিগত প্রতিযোগিতায় খেলা 
আশানুরূপ না হওয়ায় রাশয়ার জাতীয় 
কোচ পদচ্যুত হন। এবার কয়েক মাস ধরে 
সোভিয়েট সেন্ট্রাল এশিয়ায় রুশ খেলেয়াড়- 
m আলাদা করে রেখে আঁবাচ্ছন্ন 
অনুশশলনের দ্বারা rare aie ও শান্ত- 
সম্পন্ন করে তে লবার চেষ্টা হয়। রুশ দের 
প্রাতিরোধের প্রাচীর হচ্ছেন তাঁদের ৩৬ 
বংসর বয়স্ক গোলরক্ষক লেভ ইহাসিন। 
সম্ভবত fein জগতের শ্রেষ্ঠতম গোল- 
THs! 

দলের আত্মপ্রতায় অব্যাহত রাখবার 
জন্যে রাশিয় নরা একজন নারী মনোস্তত্ বদ 
রঙ্গে এনেছেন। এ লেখার সময় পর্যন্ত 
রাশিয়ানদের জয়যাত্রা অব্যাহত অছে। Se? 
জুলাই শানবার ইতালীর প্রাতরোধ-দ-ঃস ধা 
সেন্টার ফরওয়ার্ড 'য়ান্ন'রভেরা-হান 
দলকে ১-০ গোলে AMES করে সর্বপ্রথম 
কোয়াটার ফাইনালে যাবর যোগ্যতা অঙ্গন 
করে। 

পর্তুগালের দলটি সম্পর্কে প্রারম্ভে 
অনেকের ধারণা ছিল যে সোঁটর পক্ষে 
usa ধরে উচ্চমান রক্ষা কাঠন হবে। 
তাদের দলের গৌরব হচ্ছে মোজাম্বক আগত 
Fon খেলোয়াড় ইউাঁদবও (ইনসাইড 
রাইট) এবং অপর দুই ফরওয়ার্ড আগোসটো 
ও" সিময়েদ। 

* স্পেনের ফরওয়ার্ড লাইনের মহানায়ক 
হচ্ছেন লুই সয়রেজ। fare স্পেনের প্রায় 
LUN প্রখ্যাত খেলোয়াড় সুয়ারেজ, ডেল 


জগতের শ্রেষ্ঠতম ফুটবল খেলোয়াড় হচ্ছেন রোঁজসের পেলে। 
তাঁর ক্লীড়াকৌশল মাহমান্বিত। 
রাজধানী fae fo caine মারাকানা স্টোডয়মে দু 
মাঠে নামলে স্টেডিরমের পারপূর্শ দর্শক সমাগমে মত্ততা জাগে, 

তারা বাজি পোড়ায়, ঝাঁক-ঝাঁক পায়রা ওড়ায়। 

হলে তদের সম্মুখে জাগে 
উত্তেজনায় কারু কারু হংপিণ্ড বন্ধ হয়ে যায়। 


গাঁত ও ছন্দে 


sie Sr 


বিপক্ষ দলের ওপর হামলা করে। 
অপমানে কেউ বা আত্মহত্যা করে। 


খেলার পারিশ্রামকে পেলে আজ কোটপাতি। 
সেটা ব্লোজলের রাষ্ট্রপতির মাহনার তিনগুণ 
তাঁর নামে দেশের প্রধান উৎপাদন কাঁফর একট ব্রাণ্ড 


ASS | 
অভ্রংলহ অট্রালকার মালক। 
5! 


[ ৬ষ্ঠ বৰ্ষ, ১৩শ সংখ্যা 


বেগে ও Tr, 


e দেশে তিনি জাতীয় বীর। ব্রোজলের 


লক্ষ দর্শকের প্থান হয়। পেলে 
চশংকার ও marga 
আগন্তুক দল বিজয় 
তারা দাঙ্গা বাধায় I 


তাঁর সাপ্তাঁহক আয় দু হ জার 
তছাড়া "তান এক সারি 


দেশের রাষ্টরনেতারা তাঁর সঙ্গে নিজেদের অল্তরঞ্গতা দেখাতে বাগ্র। স্বয়ং পোপ 


তাঁকে সম্প্রাত সাক্ষাৎকারের অনুমাঁত দেন। 
পেলের Sent খ্যাত খেলার মাঠে তাঁর অন্তরায় 
{তান মঠে নামলে বিপক্ষ দলের একটি বিশেষ 


ঠৈক নো, এমন 


ক ক্ষেত্রবিশেষ্বে অন্যায়ভাবে জখম করা। 
তান nah সঙ্গে ১২ই জুলাইয়ের খেলায় আহত হন। 


হয়ে দাঁড়য়েছে। কারণ 

পেলেকে আগলানো, 
বর্তমান প্রাতযোগিতাতেও 
ফলে > জুলাই 


কৌশল হয় 


লিভরপুলের গৃডিসন মাঠেই পেলেহণন ব্রেজেলিয়ান দল ৩-১ গোলে পরাজিত হয়। 


ছাবতে দেখা যাচ্ছে ১৯৬২ সালে চলিতে চেকোম্লাভো কয়াকে 
asa দ্বিতীয়বার বিশ্ব চ্যাম্পিয়ান হলে অপার- aña আনন্দে 


৩-১ পরস্ত করে 
পেলে কেদে ফেল- 


ছেন। কিন্তু পূর্ববতঁ খেলায় আহত হওয়ায় তাঁর এঁ খেলায় যোগ দেওয়া সম্ভবপর 


পেইরো প্রভাত সারাটা WA ধরে 
COMM ফুটবল লীগে পেশাদার হয়ে খেলে 
এসেছেন। অন্য দেশে যাঁরা পেশাদারী খেলে 
বেড়ান তাঁদের নিয়ে একটি «ue দল 
গঠন ঠিক হয় না। 


১৯৫৪ সালে সূইজারল্যাপ্ডের আল্ত- 
alice pa উরুগুয়ে ইংল্যান্ডকে 
পরাস্ত করে। তাদের এ্রীতহা গৌরবময় । 
তাদের গোলরক্ষক রবাটেণ সোসা প্রায় 
অজেয়। PAGEL রোচা একজন প্রবল 
আরুমণকারী। তবু উরুগুয়েকে এবার এ 
পর্যন্ত কেউ খংব বেশশ গুরুত্ব দেয়নি। 

পশ্চিম জার্মাণাীর wale তরুণ এবং 
বলোদ্দীপ্ত। এ পর্যন্ত তারা iva 
সামর্থ ও কৌশলের পাঁরচয় 'দিয়েছে। শেষ 
পর্যন্ত TA কোথয় পেশছবে সে সম্পর্কে 
কেউই নিশ্চিন্ত নয়। কিন্তু তাদের ক্ষমতা 


ও দক্ষতার 
প্রশংসায় মুখর | 


রহস্যময় উত্তর কোরায়ার দল সম্পর্কে 
লোকের প্রথমদিকে কৌতূহলের অন্ত ছিল 
না। ক্রমে এই খর্বাকৃতি, arar প্রাত- 
যোগিতায় একমাত্র এশীয় দল নিজেদের 
ক্লাঁড়াচাতুর্যে ব্যাপক শ্রদ্ধা ও সহানুভূতি 
অজন করছে। 

আজের্ন্টিনার দল এখনো পর্যন্ত কেন 
প্রথম শ্রেণীর দক্ষতা দেখাতে পারোন। ১৬ই 
জুলাই aaa পশ্চিম জার্মাণীর 
তাদের খেলোয়াড়রা মারাত্মকভাবে ফউল 
করতে থাকায় শেষপর্যন্ত রেফারী na 
সতর্ক করে দেবার পর তাদের দলের 
আলরব্রেখকে মাঠ থেকে বের করে দেন। 
এবারের প্রাতষোগিতায় অনুরূপ ঘটনা প্রথম 
ঘটলো | 





O প্রকাশিতের পর) 
: পেরিশিল্ট) 
বছর পর ১৯৫৭ লাল, জুলাই 


পরী ae কার্ড এসেছে। 
নলে, রাখতে ey একখানা 


মাথায় লেখা dir অর্থাৎ কারও 


লতার জীবন একক জশবন, অধ্যাপনা 
tan এবং রাজনৈতিক কাজ তার 
বনাদর্শ কিংবা জীবনের নেশা; এমন 
জীবনে সমাজ ও সংসারের পারিবারিক 
RR সঙ্গে বন্ধন তার দুবলি। মা 
বাপ মারা গেছেন বছর তিনেক আগে) 
১৯৫৪ সালে। তারপর সে ভাইদের ACA 
: আলাদা হ'য়ে বাসা করেছে । তার এই একক 
জীবনে ৰান্ধব-বাধ্ধবদের ছেলেমেয়ের 
অন্নপ্রাগন বা কোন তরুণ শিক্ষক-শিক্ষায়ত' 
রাজনৈতিক দলের কমর্শদের বিয়ের 
নিমন্ত্রণ আসে Tere ও" গঙ্গা লেখা শ্রান্ধর 
FO আসে না। শ্রাদ্ধের নিমন্ত্রণ এক 
আধখানা আসে পোস্টকার্ড বা খামের ভিতর 
ভাতে শুধু কালো বর্ডার থাকে-ও* 

হা থাকে না। e 

খানা বুকপোষ্ট নয়, রীতিমত 

feted মারা aa as ভিতরে 

ae Me আছে ছাপা নিমন্দ্ণ- 


ল? কার পত্র? কে মারা গেল? 


গঙ্গা লেখা খাম, 


টাকটের উপর পোস্টাল স্ট্যাম্প দেখে 
বুঝতে চেষ্টা করলে কিন্তু নাম পড়া গেল 
A কলকাতার কোন পোস্টাপিস থেকে 
আসছে না। কলকাতায় পোস্টাপসগলোর 
1 থাকে। এতে তা 
নেই। 


থুলতে যেন খানিক সংকোচ হচ্ছে, 
পিছিয়ে আসতে চাচ্ছে মন! একটু চুপ 
কারে বসে থেকে সে খুলে ফেললে! কার্ড 
নয় চিঠি এবং একখানা নয় nam 
অনুমান মত একখানা হাতে লেখা অনাখানা 
ছাপা। ভাঁজের উল্টো পিঠ থেকেই বুঝতে 
পারা ধাচ্ছে। সে আগে ছাপা চিঠিখানাই 
খুলে নিচের দিকে তাকিয়ে নিমন্তুণকতণর 
নামটা AA 


aa রায়। ফাঁতিহাট, মেদিনসপুর । 
ফাঁতিহাটের রায় মানে রার়বাড়ী। কিন্তু 
সাবিত্রী রায় কে? চোখের rs উপরে 
তুলতেই তার চোখ নিবদ্ধ হল একটা নামের 
উপর--সুরেশ্বর রায়? 


আমার স্বামী সুরেশবর রায় পরলোক- 
বামন কারি rn আগাম 
am শ্রাবণ apar ea দিন তাঁহার 
ambas শ্রাদ্ধ উপলক্ষ্যে পারলোৌকিক 
aa ক্রিয়াদ--আর পড়তে পারলে না 
সুলতা হঠাৎ বুকের মধ্যে বর্ষার IAEA 
মেঘের মত alas মেঘ ফুলে ফেপে উঠে 
তার অল্তর্লোকটা আচ্ছন্ন ক'রে ফেললে । 


সুরেশবর নেই? 


কিন্তু "সাবিলা দেবু কেট সুরেশ্বর 
বিয়ে করেছিল কুইনশ মখাজ+ বলে একি 
POR মেয়েকে | গোয়ানপাড়ার ওদের সঙ্গে 
সম্পর্ক ছিল এবং তো সাবিৰী নয়। 
তবে নতুন বিয়ে করেছে সূরেশ্বর ? 


একটা দীর্ঘীনশ্বাস ফেললে সুলতা! 
মনে পড়ল চার বছর আগে দুদিন ধরে সেই 
রায়বাড়ীর জবানবন্দী শোনার  কথা। 
১৯৪২ এর সাইক্লোনের রাত্রে FR 
এবং কুইন পরস্পরকে জড়িয়ে ধরেছিল। 
REN DON TE TEL IN 


হেল! 


Taten | এবং কলকাতা চলে de 
wim প্রই। কীর্তহটে খকতৈ - 
থাকা সম্ভবপর হয় নি। ap 
“az আপত্তি করেছিল। যে 
পাষাণময়ী কালা প্রতিষ্ঠিতা, Mm 
বিগ্রহ এবং রাজরাজেখ্বর সৌভাগ। 
শালগ্রাম আঁধাষ্ঠিত সে বাড়ীতে এই : 
বিবাহ সিদ্ধ নয় এবং : কোন 
দভল্লজাতীয়। a নিয়ে কেউ এ 


মুঘল বাদশাহদের বংশের ছেলেদের 
কুরশীনায়া ধরে খাজে পাওয়া ধায় 
অথচ যে OS চড়ে লোকে তাদের খে 
সেই sa টাঙাগয়ালাই হয়তো 
বংশের ।  রায়বাড়ীরও সেই পালা 
হয়েছে। আমি এরই মধো নিজে 
এগিয়ে এসে কিছু দেনা শোধ 
wen করেছিলাম বাধার 


সর্বশেষ বলেছিলেন 

উমা দেবী । তাঁর আশশর্ধাদই হোক 

যাই হোক গোয়ানপাড়ার PER 

কুইনাঁর রুপের মোহ যখন আমায় 

যখন আম জমিদারীর অথবিল 

তাকে জমিদারের ছেলের মত 

দেনার ভার whe করি নি, তাকে oc 

জয় করে তার সঙ্গে জীবনের 

বেধে কিছু দেনা শোধই করেছিলাম । 

তা রায়বাড়ীর শরীকেরা মঞ্জুর কঃ 

দেবতার দোহাই দিয়ে আদালতে 

«aaa জাত গেছে এ বিয়ে : 

সুতরাং দেবসেবায় আমার অধিকার নেই 

দেবসেবায় আঁধকার না থাকলে A, 

পাব মা এবং হিন্দু ar 

কুড়ে রাম রায় ভট্রাচাযে'র আজঁত সম্পতি 

একটি কণারও আমি অধিকারী হতে 

না। এ দেশের ধমাধিকরণের ; 
এর ভুঁরি ভুরি প্রমাণ আছে 


ধলেছেন। 


ইাতিহাসেও আছে। 


সুলতাই তাকে বাধা দিয়েছিল। 
দেখা ভারতবর্ষের বি ek: q 
কথাটা মনে ea দিয়ে বলেছিল-ক' বছর 
আগে যে দেশটা স্বাধীন হাতে পিয়ে ধের: 
পর কবন্ধ হয়ে তবে রেহাই পেলে সে দেশে 
ea আর দরকার নেই" FE 
তুমি বল কি হল ana? 
হেসে সুরেশ্বর বলেছিল--কি. 
মামলা, মামলা দায়ের হল, rra 
কোর্টে। আর Heads * 
গ্রামের ব্রাহ্মণ ও. Tamm =: 






























সামনে তাঁর tamal গবনেস মেমনাহেবের 
চাবুক মেরে তাঁড়য়েছিলেন। যজ্ঞেশ্বর 
ধাপের কদাচারের বিরোধী Tan: 
aa রায় নিজের মাকে কৃষ্চানপাড়ায় 

নের ঘরে জলখাওয়ার জন্য পাগল বলে 
পা করেছিলেন। তাঁকে বন্দাবনে বন- 
| করেছিলেন । ভায়লেটের ATA 
কুইনীকে ম্যারেজ a অন্যায় 
করার যে অন্যায় এবং যে অনাচার 
করলাম বলে তাঁর মনে হল তা তানি 
করতে পারেন fa তাছাড়া তখন তান 
অবস্থার দিক Ma আবার উঠে, দাঁড়য়ে- 








ম্বং করে গেছে। ইংরেজ 
aa ae face পল্টনে দেশ ছেয়ে 
Sl তার সঙ্গে এসেছে লাখ লাখ টাকার 
দেশের হাওয়ায় উড়ে বেড়াচ্ছে। সেই 
গর জ্যাঠামশাই আবার নেমেছিলেন 
নাতে । তাঁর দুই ছেলে-এক এযামৌরকান 
কনেলের সুনজরে পড়ে মালটার zur 
পেয়েছেন যা থেকে রাতারাতি অবস্থা ফিরে 
CR ı আবার গাড়ী [কিনেছে বাড়ী কিনেছে; 
eg অবকাশ বনোদনের জন্য ময়দানে 
ময়দানে িতানতুন বিনোদিনীর সন্ধান 
ক'রে UR তারাও এসে দাঁড়াল বাপের 
শছনে। যজ্ঞেশ্বর রায় কতকগুলো পত্র বের 
করোছলেন। রায়বাহাদুর রক্রেম্বর রায় এবং 
tia mn দেবেশ্বর রায় লিখেছিলেন 
পরস্পরকে! তাতে তাঁর স্বপক্ষে যাবার মত 
অনেক কিছু tua | 


সে মামলা ১৯৫৩ সালে সেদিনও 
মেটেনি। তখনও মামলা চলাছিল। 





























: সব মনে পড়ছে সুলত।র 1981 নূরেশ্বর 
নেই! AR! A তার জীবনের 
প্রথম যৌবনস্বপ্নের SEAL পক্ষীরাজ 
ঘোড়ায় চড়েই সে এসেছিল। সোনার কাঠি 
পার কাঠি নাড়ানাঁড় করতে করতে সে 
তার ঘুম. ভাঙিয়েছিল। 


ফল তুলে এনে ঢেলে দিয়ে বলেছিল 
মালা Na সে মালা গাঁথলে, সুরেশ্বরও 
. মালা গেঘোছল কিন্তু বিনিময় করা হয়ে 
উঠ 'লা। কোথা থেকে তাদের মাঝখানে 
"এসে দাঁড়াল তারই পূর্বপুরুষের রক্তের 
স্রোত সঙ্গে সঙ্গো রাজপুত্রের পিছন থেকে 
ডাক, দিয়েছিল, তার নরক-যল্লণাকাতর 
RR | উদ্ধার কর-_আমাদের উদ্ধার 


আচরণেও তাঁরা অনেক রকম. ক'রে CEN 
তবু একটা কাজ করা ভাল। 
আপনার ma নিয়ে স্বতন্দুভাবে বাস 


করুন৷ দেবোত্তর বা পৈত্রিক সম্পত্তির men 


সম্পর্ক রাখবেন না। তিন আইনে Ra 
করেছেন ওতে আপনার ধর্ম আপনার 
আপনার 3 ধর্ম তাঁর, তা আইন মানবে। 
কিন্তু কীর্তহাটের দেবোত্তর এলাকার মধ্যে 


তাঁকে আনবেন না। তাতে গ'রা সুবিধে 
পাবেন। 

শুনে কুইনী আমাকে বললে-তুম 
আমাকে বিদায় mel আমি চলে al 


[দায় না দাও আম জোর ক'রে চলে ধাব। 


সুরেশ্বর বলোছল--ব্লতে গেলে সে 
সংঘর্ষ এক প্রচণ্ড সংঘর্ষ gal উপবাস 
শুরু করেছিল। তার স্বামীর জীবনে ঘরে 
সংসারে যদি সে সবময়ী EN না পায় 
তবে বিবাহ তার কিসের বিবাহ? আর এ 
aly দেকে্বের রায়ের খপশোধ হয় ত 
হলেই বা সে এ বিবাহ স্বীকার করবে কেন? 
মা, তাও সে চায় না। দেবেশ্বর ভার়লেটের 
জশবনের নেনাপাওনার শোধবোধ হিসেব- 
দনকেশ ' একান্তভাবে তাদের ব্যাপার । 
সুরেশ্বরও দেবেশবর রায় নয় সেও ভয়লেট 
নয! 


ar হেসে সেদিন সূলতাকে 
বলেছিল, আজও AT মনে পড়ছে তার 
সে হাসিমুখ; সুরেশ্বর বলেছিল--নারণ- 


: চাঁরত, নারীর মন, নারীর হূদয় সবই বিচিত্র 


সম্ভবতঃ বিধাতার পরম রহস্যময় সৃষ্ট 
সুলতা? সম্ভবতঃ সে কথা তোমরা নিজেরাও 
জান না। কুইনী আমার কাছে ER হয়ে 
উঠোছল। আম যখন বললাম-বেশ ঢাইনে 
আমি PARAR সেবায়েতের আঁধকার ! 
fa হবে ওতে? কি আছে? আছে শুধু 
মেম্বার হওয়ার অধকার। ও আম চাইনে। 


কুইনী সারাদিন ভেবেচিন্তে বলেঁিল- 


না-তাও ছেড়ে দিতে পাবে না। 
_কি করব তা হালে আমাকে বল? - 







আপানি :.. 


_ পড়েছিল। 


E a সতাই এমন হ'ত 


ঘরের অধিকার দিয়ে কি করব? 


“এবার কোদে ফেলেছিল ঝর ঝর করে। 
তাহলে. জামার হাই কোথা; বল? 
an SCNT. কাছেও A আর 
রাতের না। ডোমার দ্বগেও না? Sis 
সপ্পান্তর আঁধকাংশই আজ comm তুমি 
জাঁমদার। আমার জন্যে তুমি চোর সাজবে 
সেখানে? আম তোমার স্ত্রী হয়েও আমার 
প্রাপ্য সম্মান পাব না? তার চেয়ে ATS দাও 
আমাকে। 


areca বলেছিল--আমি সম্পত্তির 
আধিকার ছেড়ে দিতে চেয়েছিলাম TA 
ছিলাম-দেবোত্তরের অধিকার ছেড়ে দেখ 
aia, আমি ধর্ম বলতে গেলে মানিনে। 
তবু তোমার জন্যে ধর্মান্তর গ্রহণ করতেও 
রাজন aie: আম রাজোর জন্য রামের . 
মত সধতাকে বনবাস দিতে চাইনে। তার 
থেকে আমিও বনবাসী হব তোমার সঙ্গে! 


কিন্তু তাতেও সে a হয় far 


A না! বলে সে শুধু কেদেছিল। 
শুধু কাঁদাই নয়, সাইক্লোনের রারে সে... 
যেমন ভয়ার্ত হয়েছিল তেমনি ভয়াত" হয়ে 
বাড়ী থেকে চলে যাবার 
বোরয়ে হাওড়া স্টেশন mr গিয়েও 
ফিরে এসেছিল। যেতে তার সাহস ya নি। 
ডাইভোর্সের কথাও সে তুলতে পারে fat 










কারণ সে তখন একা নয়। তার গভে তখন 


আমাদের ত্র এলেছে। 


আম তাকে বলোছলাম-__তা হ'লে এক 
কাজ কর। তুমিই হিন্দুধর্ম গ্রহণ কর। এ 
তোমার ARO তো হিন্দ্‌ ছিলেন? 


তাঁক্ষনদ্বরে প্রতিবাদ ক'রে উঠেছিল সে 





না৷ 


মনে পড়ছে সুলভার--সুরেশ্বর 
RATA সুলতা, যাঁদ বলতে পারতাম 
যে aora 















ওঁর এক নতুন জীবনের সুরু 
নতুন নাম । নতুন ঘর। কত কিছুই নতুন- নতুন বৌয়ের জন্যে 
কিন্তু সৌন্দধা-প্রসানের একটি অভ্তোস ওঁকে বদলাতে হবে না-- 
সেটি হচ্ছে 'হেজলীন" স্লো বাবহারের অভোল। উনি জানেন যে 
সুন্দর, WH কের জন্যে ESAT স্গো-র যত জিনিস হয় না। 
সবসময় যেন কান-কৌটির মত লাবপাময় Aa ' স্তর নতুন aha 
এযুক্ত 'হেজলীন? স্লো আদর্শ ভ্যানিশিং aa, পাউডার বেস্‌ এবং 
হাযাগুক্রীম। পুরুষদের দাড়ি কামাবারপর ক্রীম হিসেবে ব্যবহার 
করবার arms হালে! |. 


año 
Eid Cal 


'হেজলীনা-এর qa জিনিস: কোন্ড ক্রীম sine 












58811877358 Ben. 








+ বারোজ ওয়েলকাম-এর তৈরী 








একমাত্র 'হেজলীন' cares জুলি 
রয়েছে-এই অপুর্ব উপাদানটি 
বারোজ ওয়েলকাম এণ্ড কোল্পা- 
নীর তৈরী,আপনার ত্বককে আরো! 
লাবণাময কারে ভোলে। 
















হয় নি। এবং সচরাচর তা হয় aT 
দেশে কত. অসবর্ণ এবং এ জাতে 






অধিকার কে 





























উপ, ইন থাকে বাড়াতে 


.. দেখ*আমার মনে একটা কল্পনা আছে। 
রায়বংশের পূর্বপুরুধেরা মানুষের কল্যাণ 
মা করে গেছেন তার পণ্য তাঁদের--কিন্তু 


ঘর থেকে বের করে wen | 


আমার মনে হচ্ছে 
একটা পুরনো ফ্যামিলির thera রয়েছে? 
তোমার চেহারা তোমার সহবং বলছে। 


বংশের ছেলে। 


বিধানে আমার ga কুইনখর মধ্যে নল আর 
দময়ন্তীর মাঝখানে ছুরি হাতে কলির মত 
আকর্ষণের বন্ধন কেটে দিচ্ছিল। 

যাক? মোটমাট দিল্লী থেকে ১১৫০ 
সালে আমি একটা মন নিয়ে গফরেছিলাম। 
বলতে পার, ইমোশনাল মন। যে মন আমাকে 
বলেছিল-জামদারী তুমিও সরকারকে দিয়ে 
We) বল স্বাধীন ভারতবর্ষে গভনমেন্টের 
অধীনে কীর্তহটের প্রজাদের সঙ্গে মিলে 
মিশে এক হয়ে থাকব আমি। তোমরা নাও 
জমিদারী!  জামিদারীর আয় এখানকার 
মানুষের কল্যাণের জন্য খরচ করা হোক। 
এতে কিন্তু কুইনী রাজী হয় নি। 
oa, কিন্তু at সে 
হয় 


al বায়বংশের 
প্রেসের ধকল পরানের Bda 


+ 


_ বলেছিলাম Yes Your Excellency 1 
তোমার পিছনে 






















কিন্তু আর সে ওখানে অপেক্ষা করতে 
চায় নি। চলে আসতে চেয়োছল। 


জপ itt Se আরও teo 
IM তাকে Area 1 
জবানবন্দী বা কড়চার কথার ওখানেই শেষ ' 


তবে আরও খানিকটা আন্দাজ করে নিয়েছিল 
সুলতা কথাবার্তা থেকে।, 


প্রাথমিক আলাপের পর কুইন হঠাৎ 
বলেছিল « বয়সে বড়” 
দিদি বলব আপনাকে। কেমন? 


mare as হয়ে গিয়েছিল, 


| বলেছিল--কই জানিনে তো! এ কথা m 


বলনি সরেশ্বর! 


জেগে সবক রি a 
ডাঃ রায়ের জবাব এখনও পাই নি? ২৩শে 


এযাসেম্বলীতে বিলটা পাশ হয়েছে। ২৪শে 


মানে গত পরশ্য হঠাৎ চিঠিটা, লিখে 
ফেললাম। টেলিফোনে কথাটা কুইনশকে 

I ও রাগ করলে। কথাটা 
তোমাকে বলা হয় নি। বলবার সময়ও 
পাইনি। পুরনো কথা 


কুইন কথাটা কেড়ে নিয়ে বলোছিল- 
দেখ, জীবনে বোধহয় আমাদের মেলবার 
ION EN SAS সয় 


foot 

















- এত কাল পর আজ হঠাং এই চিঠিখানা ! 
= খু! সুরেশ্বর নেই! কয়েক ফোঁট! 
চোখের জল টপ টপ করে ঝরে পড়ল তার। 
টোঁবলে ভর দিয়ে হাতের তালুতে Se 
রেখে আকাশের দিকে : তাকিয়ে রইল। 
শ্রাবণের মেঘাচ্ছন্ন রাতি। ঝিপ বিপ করে 
কি LA ছে nl 

ভেজা. হাওয়া দিবা তার সঙ্গে গুড়ি 
গাঁড় বৃষ্টির ছাট 

কিছুক্ষণ N দঘণনঃ*বাস 
ফেলে সে হাতেলেখা চিঠিখানা খুলে। 


সরস গণ্প ৪.০০ 
রণাজৎকুমার সেন 
মহাকালের WBA 
৮:০০ 
আদ্নামত | 
নীল (mies sal 
Y-00 
গোপাল ভোঁমক 
sıfzas সমা ক্ল 
8:00 | 
e ঘোষ | 
BEI. 600. ৫ 
ue চট্টোপাধ্যায় 
নয়। পত্তন 8-00 
tota নন্দী 
fasag যোবন 


EH রায় 


| ১, ma কের্ণওয়ালিশ), কলিকাতা- রথ 










কেরা or a হি 
গাড়ী ছিল, অর দ্ছিল mm 
a. সেও টা দেড়েক m m 





দেওয়াল কি একটা পাতলা সাদা কালি 
চুলের আস্তরণে ঢাকা পড়ে! তবে 
ATZE মনটা সে বুঝতে পারলে। 


ST তার জন্য অপেক্ষা করাছল। সে 
বললে--এস ভাই AAA | চা খেয়ে হাত- 
মুখ ধুয়ে নাও| চল, শ্রাদ্ধ দেখবে চল। 
বারবার করে বলেছে কুইন, যেন সুলতা- 






































গেছে। মনটা er উদাসীন দিকে নিয়ে যেও। 
Al আরও যেন সজল এবং নরম —A কি সেখানে? শ্রাম্ধের আসরে? 
: a 


সাবস্ময়ে সুলতা প্রশ্ন করলে--শ্রাদ্ধ 
কি রকম হচ্ছে, মানে কি মতে? চিঠিতে 
ACSA লেখা? 


বালে চোখে পড়ল বিরাট বড় ভাঙা 
1 TOW! প্রায় মুখ থুবড়ে পড়বার 


পড়ল কুইন হে, শরীকদের ডেকে তাদের 
জাঁম-জেরাত ছেড়ে দিলে, তারপর পণ্ডিত- 
দের মত নিয়ে ক্রিয়া করে হিন্দুধর্মে দশক্ষা 
নিয়ে সাবত্র নাম নিয়েছে। নামটা অবশ্য 
সুরোদাই দিয়ে গিছল। মানব শ্রাদ্ধ করবে, 






ছোট বড় ড় সকলেই ফরছান্দ 
Frida অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ 


না এবং দাতের গোলযোগ রোধ করার জন্যেই বিশেষ feats তৈরী করা 
হয়েছে। প্রতিদিন রাত্রে ও পরদিন সকালে ফরহান্দ টুথপেষ্ট দিয়ে দাত বালে মাড়ি a হবে 
বং দাত শক্ত ও উজ্জ্বল ধবধবে সাদ! হবে। 


Fara টুথপেষ্ট-এক দন্তটিকিংসকের Ye 


Fear ইংরাজী ও বাংলা ভাষায় রতীন fair ও মাড়ির যত” | 
এই কুপনের সঙ্গে ১০ পয়সায় Bim (ডাকসাগুল বাবদ) "ah ডেন্টাল এডভাইসরী 
| eo, a এই ঠিকানায় পাঠালে আপনি এই বই পাবেন। 


am. ae censeceeens + A A 
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a ane ক সর 


বাগানের Seer দিয়ে অন্দরমহল হয় 
.. ঠকুরবাড়ী। সুলতার . মনে অনেক প্রশ্ন 
 উঠছে। অনেক প্র্ন।, হঠাৎ সুলতা থমকে 





দাঁড়াল। বললে--একটা কথা জিজ্ঞাসা করব? 
অর্চনা বিষয় হেসে বললে — gina 
কথাঃ 

_হ্যাঁ। সেবার তো দেখে গেলাম ও'রা 


a 


পৃথক বাস করছেন, ডাইভোর্স হবে বলেই 


মনে হল। 


অর্চনা বললে — ali তাই আমরাও 
ভেবেছিল/ম। চলছিলও ওইভাবে। enh 


সুরোদা ওকে দেরাদুন থেকে সরিয়ে শান্তি 
নকেতনে দিয়েছিলেন | কুইন qu 

শগতের ছুটিতে আসত, শান্তিনিকেতনে 
বাড়ী কিনেছিলেন AAA, সেখানে. এসে 
ছেলেকে নিয়ে থাকত। আবার গরমের সময় 
মানবকে ALA পাঠিয়ে দিতেন দেরাদূন। 
নিজে আজ কলকাতা, কাল wien, 
পরশু শান্তিনিকেতন করে ফিরতেন। 
সুরোদা জামদারণ বিনা কম্পেনসেশনে mer. 
চে যি নিন ey 

না। 


a বললে-জানি। কি হল তার ১ 


-ডাঃ রায় লিখোঁছলেন, আপনি টাকাটা 
নিয়ে কিছুতে দান করে দিন। আমরা বিনা 


কম্পেনসেশনে জমিদারী নিতে পারি না। 


আইনে বাধবে। | Aare ইচ্ছে টাকাট' 


তিনি সই-করে হাত পেতে নেবেন না। তাই: 
একটা কিছ; করবার চেষ্টায় IATA 


একটা প্রতিষ্ঠান গড়ে তাতে ame 
ADE দন করে দেবেন। তারাই টাকাটা 
নেবে। এই খাটাখাটনি আর ওই দোষ, মদ 
খাওয়া। ওতেই হঠাৎ হল করোনার ama: 


শষ্যাশায়ী হয়ে পড়লেন। খবর পেয়ে কুইন 


চাকরণ নিয়েছিল। দেরাদুনেই থাকত). মানব... 
বড় হতে একটু গোলমালও : বেধোছিল। 


এল। এসে তাঁর বিছানায় পাশে বসল। 







বাড়াবাড়িটা কমলে একদিন সংরোদাকে 


বললে, আমার Mies Pra 





দাও। সুরোদা বললে- দেব 2: a a e 





ফেলেছিল ঝরঝরে করে! ছটা ম. 





বিছানার পাশ থেকে ওঠে mi সে : 


ওর কোলেই মাথা রেখে শুয়ে থাকতে ভাল- 
বাসতেন। নামটা পাল্টে সুরোদাই সাবিত 
বলে ডাকতেন। ওর কোলেই মাথা রেখে 
সুরোদা চলে গেল। গত ফাল্গুন গালে? 


তখনই কুইন ওই e নিয়ে বিধবা = 


সাজলে। ওটার দরকারও ছিল? না করলে 
এখানকার লোকে আপাঁত্ত করত। নারায়ণ 
মন্দিরের চত্বরে শ্রাদ্ধ হচ্ছে, সামনে রাজ- 
রাজেশ্বরশিলা, 
ওখানে Arte: চর] 'রাঁধতে দিত না। 


“অবশ্য অন্য : কেউ রাঁধলেও চলত । কিন্তু 


মন্দিরে রাধাসহন্দর বিগ্রহ, 





গছেন। । আজ যদি আমি a কার, 
তবে মানুষেরা বলবে, এ.তার কেউ নয়, 
y! হয়তো Wate বলবে! 
অর্চনা আমার মনও বলবে । বলবে-- 
বি! না 


তার, কেউ ছিলাম না। ধম 


কিছু রাখব না। তাঁর ধর্ম, তাঁর কর্ম, 
তাঁর সম্পদই আজ আমার সব হোক। দীক্ষা 
হবে, Wee: যেন চরু বাঁধতে কেউ 
A) শেষকালট য় সুরোদা কুইনী 
করে পাগল হয়েছিলেন। সরে গেলেই 
, সাবিন্রী! সাবিত্রী! আর. বলতেন, 

ভুলে যাবে না তো?” 


ত। শেষকালটাতেও সেই কথা ।। 
আঁচল fra চোখ মন্ছলে "অচনা। 


২. কি আর হবে। যা হয়োছল-হাই- . 
প্রেসার । ঘুম হত না। মধ্যে মধ্যে কাশত। 
a দিয়ে বসা, আধশোয়া হয়ে থাকত । 


7 থাকত ea কাঁধে। কুইন 
TO, একট সামলে নিয়েই 
আর 

শোধ হল না। 

ভেবেছিলাম, 


করেছিল জমিদারী 


কম্‌পেনসেশনের টকা 
ওই দক্ষিণী ব্রাহ্মণের ভূদান ar দিয়ে 
fre ma “সব ভূমি গোপাল কি 
হ্যায়!” যে বলে, তার we fre, তাতেই 
ধণ শোধ হবে আমাদের I 

সোসালিজম ae বুঝি না 
কুইনশ। সব ভূমি গোপাল কি বললে বুঝতে 
পাঁর। মন প্রসন্ন হয়। ওখানে tre! 


বিস্মিত হয়ে সুলতা প্রশ্ন ফরলে- 
িনোবাজীর ভূদানে দেবার কথাই বুঝি 
শেষ সিদ্ধান্ত? 


-হ্যাঁ। সুরোদা ভাই বলে গেছে? 
তার থেকে ভাল পথ বা দেবার মত আধার 
সে আর পায় fa, কুইনী এর মধ্যে গিয়ে 
দেখা করে এসেছে বিনোবাজীর সঙ্গে 
বলতে, বলতে তারা এসে ঢুকল রাধা- 
ATAR SER | 

সেখানেই হয়েছে শ্রাদ্ধের আয়োজন। 
সামনে বেদীর উপর বসান সিংহাসনে রাজ- 


নিজে হাতে আঁকা পোট্রেট। চারটি ফোড়শ। 


তাছাড়া আরও একটি রুপোর ষোড়শ । 
were করছে, পালিশকরা চাদর wor 
থালা বাটী গেলাস পিলসূজ প্রভৃতি! 
একখানা নতুন দামী খাট, দামী বিছানা, 
তাতে নেটের মশারী টাঙানো । এ ছাড়াও 
চারখ।ঁন খাট, তাও UE নয়; তাও 
বার্নঁশ-করা ঝকঝকে খাট। 


ভাঙা বাড়ীর সমস্ত Tasa এবং 
সঙ্কোচ যেন ধূয়ে-মুছে গেছে এখানে, এই 
শ্রাম্ধের সমারোহে এবং মূল্যবান িনিস- 
গুলির সমাবেশে । চত্বরের অন্যাদকে সত- 
aa উপর ধবধবে চাদর 'বাছিয়ে আসর 
পাতা হয়েছে । সেখানে একদিকে শান্দজ্ঞেরা 
বসেছেন, অন্যাদকে বসেছে গ্রামের SE 
জনেরা। তার সঙ্গে কয়েকজন 'নিমন্ত্রিত 
fee, শান্তের আলোচনা হচ্ছে। 

ওপাশে ভোগবাড়ী। সেখানে রান্নাবান্না 
ছচ্ছে। ধোঁয়। উঠছে । বাঞ্জন-রাম্নার গন্ধ 
আসছে। Te পোড়ার গন্ধ Men যাচ্ছে? 
আজ নিয়মমত লুচিসহযোগে ফলাহার। . 

একদিকে বসেছে রায়বাড়ীর মেয়েরা। 
রূপ দেখলেই বোঝা যায়। 

মন্দ্রপাঠ করাচ্ছেন পুরোহিত, সামনে 
মৃশ্ডিতমস্তক মানবেশ্বর বসে আছে, তার 
পিঠ ধরে বসে আছে SEAT) চোখ বন্ধ করে 
ধ্যনস্থার মত বসে. আছে। তারও ঠোট 
নড়ছে। বোধহয় মনে মনে সেও নন্দপাত 





সৃলতার। ধীরে ধাঁ 
যাচ্ছিল THI 


তার মনে হল যেন 
এ্যারস্টে ক্রাট: মানুষটি : 
তাঁর ভূমিকা শেষ করে প্রস্থান 
প্রস্থান করছেন এই অমারোহের মধো 
যাবার সময় তাঁর সঞ্চয় সম্বল সব 
করে "REA "RE 

চলে যাচ্ছেন। বংশের দেনা 

থাকে তো থেকে গেছে, 


আর পাওনাই যদি থাকে, তো থ 
fein চান না। সবই দন. কে 


AER ডুইং ও Viena sie 
সলভ প্রতিষ্ঠান । 


প্রাঃ 1 


EE EEE 












a উর er coles a 
চা খেত, ইপ্টারভ্যালের সময় চা 
সিনেমা ভাঙার পরও খেত। এখন, 
টিকিট কেনে তারা আসে ঠিক 
হবার এক hi আগে, 
এসে টিকিট কেনে তাদের কিউএ 
চড়ে করে এ তা ছেতে চলে বায়। 
উপর ইস্টারভ্যালের সময়টাও কমিয়ে - 
ছে, ফলে চা খাবে কখন তারা? > 


আমরা যে চায়ের দোকানের সমস্যা 















জানা নেই। হয়ত পায়, হয়ত পায় at, আমি 


ভাবাছি অন্য লোকদের কথা, যারা সিনেমায় 


যায় না তারা দিনেমার কিউ দেখে আনন্দ 
পায় 


সিনেমার কিউ ? আমি প্রশ্ন করলাম। 


বসা fre কিউ। 
এমন আশ্চর্য, অদ্ভুত, আনন্দদায়ক 
জিনিস আর হয় না। পূথিরীর কোথাও 
এরকম কিউ হয় না। সিনেমা উঠে গেলে 
এই কিউও উঠে যাবে, ঠিক সেই কারণেই 
বোধহয় সিনেমা বন্ধ করা উচিত নয়। 


সিনেমার কিউ এর মধ্যে আশ্চর্য, 


অদ্ভুত, আনন্দদায়ক ব্যাপার কি দেখলেন 
আপনি? আম প্রশ্ন করলাম! 


ভদ্রলোক বললেন, সিনেমা কিউ এর 
মধ্যে অনেক কিছু শিখবার আছে, অনেক 
কিছ আনন্দ পাবার আছে, বুঝবার আছে, 
[শিখবার আছে--অর্থাংং একটি ভাল 
সিনেমাতে যা পাওয়া যেতে পারে তার প্রায় 





সবটাই আছে। এর মধ্যে অবশ্য প্রেম তেমন 
থকে না, কিন্তু তা না থাকলে কি হবে কিউ 
দেখতে তো পয়সাও লাগে না? 


তারপর ভদ্রলোক বলতে লাগলেন, এই 


fern কথা ধরুন, Grs অঞ্চলে 


একটা fom) ফিলমের শুভ উদ্বোধন হয়ে 
গেল। তিনটের শো শুরু, সকাল ছণ্টাতেই 
সেখানের কিউতে শ’ তিনেক লোক দাঁড়িয়ে 
গেল। অনেকে হয়ত সমস্ত রাত দাঁড়িয়ে 
রয়েছে এখানে । এটা একটা ge, 
cee এই precia স্ব হলি সময 
দাঁড়ায় বটে, কিন্তু এদের শত 
জনই শেষ পষন্তি টিকতে 
বারোটা নাগাদ যে দলটা ও 













Femme, 


টেনে বার করতে থাকে। stem করলে 


e A mM 










দলও আবার শেষ পর্যন্ত ট্রোকে না। এদের 
তৃতীয় দলের কাছে পরাদ্ত- হতে হয়। এই 
তৃতীয় দলটি আমে টিকিট বিক্রী হবার ঠিক 
সময়ে। এরা এসেই কথা নেই বাতা নেই 
লোকেদের গায়ে ই'ট আর পাথর ছপুড়তে 
থাকে। ফলে বেশ কিছুক্ষণ জায়গাটায় 
উত্তেজনা দেখা যায়, TENS হয়। কত চুল 


aro প্রাঁতাদন তা জমিয়ে রাখলে 
পরচুলাওলারা বড়লোক হতে পারত। আর. 
আজকাল যে কথায় কথায় লোকের টাক 
চোখে পড়ে তার কারণ, আমার ধারণা, এই 


কিউ। এই কউ এর উত্তেজনাময় manche 
যে কোনো ওয়েস্টার্ন ছবিকে a দেয়, যে 
কোনো হিন্দী ছবির চোদ্দপুরুষের নাম 


_ ভুলিয়ে দেয়, আর বাঙলা কিউ এর wen? 
আর ক বলব। কত রকম যে কিউ হয় তার . 


হিসেব নেই। সোজা কিউ, বাঁকা কিউ। 
দরজার কাছে প্রতি বর্গফুটের মধ্যে যোলো 


জন লোক FE করতে থকে, চুল ছি'ড়তে 


থাকে, জুতো খুলে পিটতে থাকে। তারপর 
বাঁকা কিউ আরো বে*কে একদলা হয়ে যায়। 
এর সঙ্গে চেপ্চামেচি হল্লোড়, সাসপেন্স 
এ সবই একসঙ্গে থাকে। 
মানিব্যাগ, ফাউনটেনপেন, বই খাতা কাগজ- 
পত্র হারিয়ে a যায় তার হিসেব করা হয় 
না। করতে হলে একটা কমাঁপউটারের 
প্রয়োজন হত। আশা কার কমপিউটার কি 


বস্তু তা আপনারা জানেন। বলে তিনি একট 


দম নিলেন। 





যাই হক, ভদ্রলোক বললেন, আধুনিক 
সিনেমার মধ্যে যা যা, পাওয়া যায় সিনেমার 


বাইরের কিউ এও তাই গাওয়া যায়, এবং 
বিনামূল্যে পাওয়া যায়। একই সিনেমা as 
দেখলে একঘেয়েমি লাগে, কিন্তু একই 
সিনেমার কিউ মাসের পর মাস দেখলেও 
ARA হয় না। রোজই নতুন কিছু সেখানে. 
ঘটেই। যাঁরা বাঙলাদেশে সিনেমায় নতুনত্ব 
সিনেমা দেখেন কেন, বিনা খরচায় কিউ 


কত লোকের 














































o. 





i 
if 
| 
i 


এ ve 


ATA 
E ATA 


11111 
Ait 
: 


7 এ হোস্টেলের 'নিয়মকানুনও 
...* বেশ কড়া। সন্ধ্যে সাড়ে ছটার মধ্যে সবইকে 
A আসতে হয়। Ya Roa ক্ষেত্রে 
Wahre রাতে বাইরে থাকার অনুমতিও 
দেওয়া হয়। এজন্য অবশ্য স্থানীয় অভি- 


অজন পুরস্কার বিজয়িনী ই, ত্রিট্রো 
ঘরে চার-পাঁচজন মেয়ের থাকাটাও খুব 
স্বস্থ্যসম্মত নয়। এ ছড়া উপায়ও আর 
নেই। তাহলে আবার A কমাতে হয়। 
ছাপান্জনের ভেতর 'তনজন ছাত্রীর fy- 
বোর্ভারশশপের বাবস্থা আছে। পরীক্ষার 
রেজাল্ট ate বছর ছাত্রীরা বেশ ভালই 
করে। স.পারিল্টেডেন্ট- বেশ গর্ব করেই 
একথা বললেন। তান me অধ্যাপিকা 
এবং হোস্টেলেরই বাসিন্দা, তাই ছান্রশদের 
সুখ-দুঃখ এবং অভাব-আভিযোগের তিনি 
সকল সময়ের সঙ্গী । হোস্টেল - বাড়ীর 
উন্নতি এবং আসন সংখ্যা বাড়ানোর কথা 
বলতেই : তিনি হেসে বললেন, আসন 
বাড়ানোর কোন উপায়ই নেই আর বাড়ীর 
উন্নতির ভার তো আমাদের হাতে নেই। 
একমাত্র নতুন হোস্টেল তৈরী করেই এই 
সমস্যার সমাধান করা সম্ভব। 


এই বিদ্যা 

অন্ততঃপক্ষে মনের উৎকর্ষতা ও আগ্রহের 
বিশেষ প্রয়োজন। চিত্রকর যেমন মানুষের 
দেহের সমস্ত অঞ্গপ্রতাঞ্গগুলির পারমাপ 
বিশেষভাবে লক্ষ্য Ta চিত্রাঙ্কন 
করেন, ঠিক তেমনি জামা কাটবার নময়ও 
যাঁর জামা কাটা হবে তাঁর mota 
বিশেষভাবে দেখে মাপ নিয়ে শরীরের গঠন 
অনুসারে জামা কাটতে হবে। মানুষ নানা 
অবয়বের হয় কিন্তু একই নিয়মের জামা 
কেটে সব রকম গায়ে ফিট করে দিতে হবে। 
জামা পরে লোকে যাতে আরাম বোধ করেন 
এবং জামা পরে যাতে শরীরের সৌন্দর্য 
AIM হয় তাই চেষ্টা করতে হবে। 


কিভাবে মাপ নিতে হয় 


ছাতির MAI মাপ বুকের চার- 
পাশ ঘিরে নিতে হবে, যেন ফিতে বগল 
চেপে যায়। পিঠের হাড়ের নশচে যেন না 
নামে। (৯নং ছাবতে দেখানো হয়েছে ।) 


হাড় 
থেকে হাতার সেলাই পর্যন্ত নিতে হবে, 
ফিতের আগাটা বাঁ হাতে ধরতে হবে, গলার 
মাঝখানে রেখে ডান হাতে হাতার সেলায়ের 
ওপর ভাগ পর্যন্ত মাপ নিতে হবে। 
(২নং ছবিতে দেখানো হয়েছে।) 


হাতার দৈর্ঘ্য কাঁধের চওড়ার সংযোগ 
থেকে এই মাপ নিতে হবে। ইচ্ছামত হাতা 
লম্বা নেওয়া যায়। কাঁধের চওড়া বাদ ma 
কেবল হাতার লম্বার মাপ নিতে হবে। 
(৩নং ছবিতে দেখানো হয়েছে।) 

কোমরের উচ্চতা ঃ_গলার শিরদাঁড়ার 
হাড় থেকে কোমরের সরু অংশ পর্যন্ত এই 
মাপ নিতে হবে। প্রমাণ লম্বা লোকের এই 
মাপ নিতে হবে, উচ্চতার (Hight) চার 
ভাগের এক ভাগের সঙ্গো আরও আধ My 
যোগ দিতে হবে। (AH )ı (৪নং ছাঁবতে 
দেখানো হয়েছে।) 

পূর্ণ দৈর্ঘ্য +-এই মাপ গলার কাছে 
কাঁধের ওপরভাগ থেকে ইচ্ছানূযায়শ লম্বা 
নিতে হবে। (৫নং ছবিতে দেখানো হয়েছে I) 


গলার MASTER মাঝখান থেকে 
গলার চারপাশ ঘুরিয়ে নিতে হবে। এই 
মাপ হাজ্কাভাবে নিতে হবে, পাঞ্জাবীর 
বেলায় এই মাপ গলার পাদদেশে অর্থাৎ 
ঠিক Sora ওপর নিতে হবে, সার্টের বেলায় 
একট; ওপরে নিতে হবে। নং ছবিতে 
দেখানো হয়েছে।) 2 





55 উপকরণ 
১) te = হা ফিতে :--ইাণ্ট sz. 


৩) টেলারের চক £--চিহ দেবার জন্যে 
ও কাপড়ের ওপর ড্রইং করবার জন্যে এটা 
ব্যবহার হয়। ছুরি দিয়ে কিনারা ধারাল 
করে নিতে E 

8) ছোট কাঁচি ঃস্-সৃতো, পকেট 8 
বোতামের ঘর কাটবার জন্যে এটা ব্যবহার 
হয়। নী 


6) বড় কাঁচ £--কাপড় কাটবার জন্যে 





৯০২৬ 


ও) mat হুইল £--এটা একটা ছোট 
বাঁটয়ালা চাকা, কাপড়ের ওপর চিহ্ন দেওয়া 
হয়। 

৮) সেপ্‌কাট ;-একাঁদকে লম্বা বা 
সোজা, ও অনা দিকে রক্তরেখা টানবার জনে; 
ব্যবহার হয়। 

৯) WERD নানা আকারের ও 
সরু মোটা হয়। কাপড়ের পাতলা মোটা 
Bam ADS সরু মোটা 
বাবহার হয়। 

৯০) খিদ্বল £--আঙুলের মাথায় পরে 
সেলাই, করলে আঙুলে ফুটো ফুটো হয় ন’, 
হাত সেলায়ের কাজে এটা লাগে। 

৯৯) সৃতাঃ--সৃতোও কাপড়ের কোয়া- 
feet অর্থাৎ মাহ বা মোটা কাপড় বুঝে 
সেই... অনুযায়ী : ঠিক করতে হয়। 
সাধারণতঃ মোটা কাপড়ে som ও "মাহ 
কাপড়ে Yor এর সুতো ANA | 

৯২) জ্লীভবোর্ডঃ--ইস্তির জন্যে 
ব্যবহার করা হয়। 

৯৩) ফ্রেম £--এমৱয়ডার কাজের জন্যে 
এই ফ্রেম দরকার হয়। AA 


সংবাদ 

ডারত-কল্যাণে নিবেদিত-প্রাণ ভগন! 
নিবোদিতার জল্ম-শতবার্ধকশ উদযাপনের 
জন্য বিবেকানন্দ জন্মোৎসব সামাতি বর্ষ - 
ব্যাপী উৎসবের পরিকল্পনা গ্রহণ করেছেন। 
আগামী ২৮ অক্টোবর, ১৯৬৬ থেকে এই 
উৎসর 1 হবে। এই উৎসবকে সর্বরকমে 
সাফলামশ্ডিত করে তোলার জনা anat 
শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র cane বিশিষ্ট নাগরিকরা 
দেশবাসীর কাছে আবেদন জানিয়েছেন। 


পাঁশ্চম জার্মানীর জশীবনবশমা সামিতির 
এক সংবাদে প্রকাশ যে, বর্তমানে জামীনশব 
মেয়েরা" একুশ থেকে ছাব্বিশ বছরের মধোই 
Tee চুকিয়ে ফেলছে। এই বয়স 
পেরিয়ে গেলে সাধারণত তাদের বিয়ে হওয়া 
LPRA! পুরুষদের বেলায় অবশা পপর ত্িশ- 
ছত্রিশ বছর পর্যন্ত বর সাজতে কোন কষ্ট 
হয় না। তবে প্রায় RON যুবকই 
ছাব্বিশ-সাতাশের মধোই তাদের একটি 
‘নিরাপদ হাতে’ সমপর্ণ করছেন। 

. . 
wets ইণ্ডিয়ান 
সোস্যাল ওয়েলফেয়ার এবং fan 
MASTS পারচাঁলত সমাজসেবা 
প্রশিক্ষণের স্বর্পকালীন ara) আরম্ভ 
LE! উদ্বোধন করেন MEA A ও 
সমাজকল্যাণমন্ত্র শ্রীমতী আভা me: 
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ইনস্টিটাট অফ 


শ্রীমতী অভা ঘোষ এ বছর কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় থেকে রসায়নে ডি-ফিল 
foot লাভ করেছেন। 


কলকাতা পৌরসভায় সর্বপ্রথম মহল 
আইনজ্ঞ নিয়োগ করা হয়েছে। সম্প্রতি 
পোঁর কর্তৃপক্ষ Dat গণতা রায়কে আইন 
বিভাগের ল' আ'যাসিসটাল্টের পদে fame 


পল 


STAA মুখোপাধ্যায় 


মৈত্র মুখোপাধ্যায় 


করেছেন। তানি এ পদে কাভার গ্রহণ 
করেছেন। 

পৌরসভার fares বিভাগে স্টেনো- 
গ্রাফার ও রাইটার পদে আজকাল মেয়েদের 
দেখা যাচ্ছে। 

. . * 

তের বছরের রুশ তরুণী আইরিনা 
পোসানিয়াকোভা মাহলা ২০০ মিটার বুক 
সাঁতারে বিশ্বরেকর্ড ভেঙে 'দিয়েছেন। তাঁর 
২ মিনিট ৪৩ সেকেণ্ড সময় লেগেছে । এই 
সময় আগের বিশ্বরেকর্ডের চেয়ে ১-৬ 
সেকেণ্ড কম৷ ইাঁতপবের রেক্ড”টও অবশ্য 
এক qe vanas এক am 
অনুষ্ঠানে এই রেকর্ড হয়। 

/ * > 

কমনওয়েলথ da উপলক্ষো ইংহামে 
আয়োজিত এক far প্রতিদ্বান্দ্বত'শ্ 
sso গজ ফ্রি-স্টাইল সাঁতারে নতুন far. 
রেকর্ড সৃষ্ট করেছেন। "তান ৪ inte 
৪৩:৯ সেকেণ্ড সগয় নিয়ে .আগের far. 
AMOR সমর ১:৪ সেকেন্ড কমিয়েছেন। 

~ 


dm বসু 


সুইডেনের মারগারেটা আরাভিডঙ্গন 
মিয়াম বাঁচে অনুষ্ঠিত বিশ্বসূল্দরী প্রাত- 
যোগিতায় এ বছরের বিশ্বসূল্দরশ at 
হয়েছেন। তাঁর বয়স আঠার, চোখ da 
উনিশ বংসর বয়স্কা ভারত-সুন্দরাী daa? 
ইয়াসামন বাঁজও চতুর্থ হয়েছেন। 


Set কাঁণকা দে এ বংসর mm 
বিশ্বাবদ্যালয়ের স্পেশাল ha arte 
শেষ পরাঁক্ষায় উচ্ভিদাবদ্যায় প্রথম শ্রেণীতে 
প্রথম স্থান অধিকার করেছেন। 


এবার উচ্চ-মাধামক পরণক্ষায় সমস্ত 
গ্রুপের মেয়েদের মধে প্রথম হয়েছেন Bue? 
কাবেরী মুখোপাধ্যায়। Dust ir 
মুখোপাধ্যায় হিউম্যানোটজ গ্রুপে প্রথম 
হয়েছেন এবং Sel কৃষ্ণা Das ও 


শ্রীমতী ইলা বস্‌ হোম সায়েল্সে AUR 
প্রথম হয়েছেন। 





ই ate won Size 
নপক El 


কিন্তু তার আগে যে mes“ 
খাঁন এই আলোড়ন এনেছে সে সম্পর্কেই 


E বিষয়ের 


রে লোম লাগৈ দে ভার, উপর ৬ 


প্রর-কমপনরেখা আঁধকতর A 
গম্ভীর হয়, যার ফলে উৎপন্ন শব্দ 
অনেক স্পষ্ট ও মিষ্ট হয়। 


১৮৯৮ সালের oy মে ভাঁরখের পরে 
ফনোগ্রাফ P-L ভারতবর্ষে রেকাডং 
শুরু হয়। এই পাঁথকৃতের কাজ করোছলেন 
একজন স্বনামধন্য বাঙালী ব্যবসায় 
বিখ্যাত পারাফউমার এইচ, বোস বা 
RR হেমেন্দ্রমোহন বসু। এই দূরদর্শী 
পাঁথকৃত বান্তি যে সময়ে ফনোগ্রাফ যদ্দের 
আঁবচ্কর্তা এডিসনের নিকট আমেরিকায় 
oq দিয়ে একটি যন্ত্র আনিয়ে কলকাতায় 
রেকডি শুরু করেম তখনও এই Vy 
অনেক উন্নত দেশেই পোশছায়নি। পুরাতন 
প্রসঙ্গে জানা যায়, রাশয়ার খাষিতুল্য 
ais টলস্টয়ফে এডিসন একটি ফনোগ্রাফ 
zu উপহার দিয়েছিলেন ı 
রাশিয়ায় যায় ১৮৯১ খন্টাব্দে-অর্থাং 
হেমেন্দমোহন AA ভারতবর্ষে ফানোগ্রাফ 
যন্ত্র আমদানি করবার পরে। 

এইচ. বোসেস রেকর্ড ক্য টালগে দেখা 
am, সিলিন্ডার রেকর্ডে বর্তমান শতাব্দীর 


কাকা এই ঠিকানা 
এইচ (MAR (IDEAR 
AR ক্যাটালগ আমার 


উল্লেখ পাওয়া যায়। প্রতাট গান এক- 


একখান সিলিন্ডার রেকর্ডে বিধৃত ছিল। 
এখানে, এইচ, 


বোসেস রেকর্ড লগ্বরসহ 
গানগুলির উল্লেখ করছি £ 

৩৫৪১1) সার্থক জনম আমার | 

OER. আমরা পথে পথে যাব সারে সারে 
seele আমার দেশের মাটি 


সে ল্ত্ীট - 


থেকে প্রকাশিত 
একখানি অত 
হাতে পড়ে। 
ক্যাটালগটির তাঁরখ মার্চ, ১৯০৬। তার 
haste খন্ডে রহান্দ্রনাথের নিজকম্ঠে 
গাঁত নিষ্নীলাখত গানদগ্‌লর রেকডেরি 


te. 


৩৫৯।। যে তোমায় ছাড়ে 
৩৬০।1 যে e পাগল: 


LO 11 তোর আপন জনে ছাড়বে Y 


sust ঘরে নখ মলিন দেখে 


কেন? আর সেই জন্য এতদিন প 
অনেক 

নৈপুণ্য সাধারণের 
হয় 'নাই। আমরা এই অসুবিধা 
করিয়া তীহাঁদশের sore 





টু ফোন (Zonophone) প্রভৃতি OR En 
= রবান্দুসংগাঁত বের করেন। am ar 
সক রেকডে'র স্জো afer 


৩৬২৫০) ar amar 
5 (রেকর্ড নং ৩৬৩৬৯) ! 


রূপান্তারত করতে চেস্টা করেন। 


কোন (Viel-O-Phone), 


হেমেন্দ্রমোহন বস; Es ee 


casa zu au সক রেকর্ডে 


দেশের প্যাথথ ফনো সাইন কোম্পানী 
নামক একাঁট রেকর্ড প্রস্তুতকারক 
প্রতিষ্ঠানের mn ব্যবস্থা করেন এবং 
তারই wails আমরা দেখতে পাই 
৯১“ ডবল সাইডেড একখান রেকর্ড যার 
একদিকে: কাঁবকন্ঠে বন্দেমাতরম MA 
ars কাঁবকন্ঠে ‘সোনার wer 
aa বর্তমানে পশ্চিমবঙ্গ সরকার যে 
রেকডর্খান হতে Ger কারয়ে ae 
শৃনিয়েছেন-সেই Ger RA 
একনি গা রক: 


(1৩11 


রেকর্ডে বন্দেমাতরম গানটি যে রবীন্দু- 
নাথ গেয়েছিলেন তাতে আর সন্দেহের 
কোনই অবকাশ নেই। প্রাচীন প্যাথ 
ক্যাটালগখানিতে FIT হেমেন্দ্রমোহন বস 
মহাশয় তার অকাট্য প্রমাণ লিপিবদ্ধ করে 
গেছেন সে কথা পৃবেই বলোছ। থে 
রেকর্ডে সেই গানটি ছিল এতদিনে তাও 
জনসমক্ষে বাজানো হয়েছে, হচ্ছে, এখন 
প্রয়োজনমত সব সময়েই হতে পারবে তার 
জন্য আকাশবাণীর হাতে রেকর্ডাটর টেপ 
সুরক্ষিত আছে। 
মোহন A গৃহেও আকাশবাণী থেকে 
একটি টেপ উপহার দেওয়া হয়েছে। সুতরাং 
আমরা এখন শুধু দিন গুনছি--কখন জন- 
সাধারণের হাতেও গানটির রেকর্ড 
বাধাবিঘ! অতিক্রম করা গেলে সাধারণ 


পাওয়া যাবে এ আশা এখন আর সদর" 
পরাহত নয়। কেন্দ্রীয় বা রাজ্য সরকার 
একট; তৎপর হলেই তা সম্ভব হবে। 


কিন্তু রবীন্দ্রনাথ fe বদ্দেমাতরম' 


গানাঁট নেহাং-. পরবর্তীকালে স্বাধীন 
জাতির চিত্ত চরমাকত করবার জনাই গেয়ে- 


ফরাসী 


১৮৬৭ সালে 'হন্দ্‌মেলার যখন পর 
হয়, তখন কবি ছয় বৎসরের বালক। 


হয়েছিল। সেই গানটির এই চলতি নাম 
“গাও ভারতের জয়”। তার প্রথমাংশ 
এইরূপ £ 


মলে সব ভারতঙ্ন্তান 
একতান মনপ্রাণ 
গাও ভারতের যশোগান। 





- TE বিডন স্কোয়ারে ১৮৯৬ সালে 
অনুষ্ঠিত কংগ্রেসে কাঁবকন্ঠের বন্দেমাতরম 
গ্রানের খ্যাত যে হেমেন্দ্রমোহনকে. গানটি 
সন্দেহ fe? তানি বন্দেমাতরম গানাটিই যে 
কেবল রেকর্ড করেছিলেন তাই নয়, রবাঁন্দ- 
নাথের রচিত আরও অনেক দেশপ্রেমমলক 


থেকে মানুষখেকো শিকার ত আরও নয়, একথা আমার থেকে বেশী কেউ জানেন 
লা। আমি এও জানি যে পায়ে হেটে আহত বাথকে অনুসরণ করা এমন একটা ' 
কাজ যা কেউ চায় না এবং সকলেই ভয় করে। 

পরিচয় পাওয়া যাবে তাঁর চাণ্টল্যকর {শিকার কাহিনীতে ৷ 


নারায়ণ গল্োপাধ্যায়ের 
6-00 


3-00 
ডঃ হরগ্রসাদ fate 
acre দত্তের কাঁবতা ও কার্যরপে ১০.০০ 
_ তারাশঙ্কর বল্দ্যোপাধ্যায়ের 
গল্প MEMS ২০: 00 


ve, Rem mn; — 


ফোন 3 ৫6-০২৩৪: 


00 





কু 


QA উচ্জবল করো, যুগ্ম করপুটে দাও অমৃত আশ্বাস। 


মেঘ ছিড়ে ae আমাকে অবশ করে দিলে 

মাঝখানে বসে থাক, চারপাশে কল্লোলিত কামনা, 

ওপারে মধুভাণ্ড দেখে পাঁথবশী খশুড়ে নেমে যেতে গিয়ে 

মধ্যপথে আলম্ব ঝুলে আছ, | j 
গভীর উত্তাপে স্পশগিণ নষ্ট হয়ে গেছে! 


₹ মতে Sten ভারদেহে আমাকে কুন্জ করে দেয়, 
. দেখ, পাথরের মত বসে আছি, 
খাদ কোন rare শালিখ কিংবা স্নায়বতণ নার 





TNT নেমে এল। এবং 
পার্টিশানের ওপারে। না, ও 
ম। মালা বাড়িতে নিরাপদে 
তার হঠাৎ এই ফিরে আসা নিয়ে 
মাথাব্যথা করেলি। মালা এখন কী 


RR কেটে 


ফিরলেন না। বোধহয় পাস- 


I মাকে সঙ্গী করে ক্ষিরবেন। 
এখন মনে হল মালা আর 


মালা শাঁড় বদলে এসেছে, 

দেবার নো কে তা 
7a অচিড়েছে। 

? > নাও agent 


ক আর 
মালি 


গায়ে কালো কোট আর শাদা প্যান্ট 


মনে ama করল 


হাতে থাঁলতে কখনো কোনদিন বাজারের 
টুকটাক । বাবার এই মুর্তি de অক্ষয় 
হয়ে আছে। শোভন ইস্কুল থেকে ফিরত 
চারটেয়, বাবা সাড়ে চারটে ক [পানে 
পাঁচটা, কোনদিন রাস্ভাতেই দেখা হয়ে ষেত। 
বারা রাস্তায় কথা বলতেন না, কিম্বা জনা 
চিন্তায় থাকার জন্যে তাকে লক্ষ্য করতে। 

না। MAP ছোটখাট NA মানুষ, Side 

Tas এবং সর্বদা ক্লান্ত। শোভনের মনে 
হয় এই সমস্ত deal বাবা, সর্ধ- 
কালের সবর্যাগের কোন একটি বিশেষ 
মানূষ নল, কেবল একটি প্রতাঁক 'বা-বা'! 


কোনাদন এই ধরনের ভাবে নি শোভন, 
কিন্তু আজ এই বিকেলে অদ্ভূত এক 
মোলায়েম উদারতাবোধ করছে সে। ner 
HERR মে যেন বৃহৎ হয়ে গেছে, কল্পনায় 
সে এক পর্বতচড়োয় উঠে পড়েছে, সেখান 
থেকে সমস্ত পৃথিবী মসূণ দেখাচ্ছে, 
কোথাও উঁ'চু-নাঁচু নেই, কোথাও কোন 
as আর বিরাটত্ব নেই। 
মালার সমকিরোজ্জঞল মুখ হলের 
Seiten ভেসে উঠল। কী জানো, তোমাকে 
আর একবার দেখতে ইচ্ছে করল, তাই? 
শোভন খুশীতে উচ্ছল হয়ে উঠল 
তার মলে হল তার মুঠোয় এক সায়াজা । 
গছ, নিজেকে ধনী, গাবত কেধ হল। 
জানো, CEA? 
রাহা সিড়িতে পা z 
এলোন। 
SH? ও শোভন 
শোভন বললে, আজকে আপনার 
ফিরতে a হয়েছে Y 
"আই একট; প্রাগকেন্টর অঙ্গে গপ 
ক্রতে-করতে, বাজার ঘরে এলাষত' বারা 
হাসলেন 


খ বারান্দার উঠে 


ra 
a 


কাশির wm aw মিল ?' 
ভাবলাম... নে। এটা রাখ তো। ভোর 
zy ফিরেছে? 
ale 
বদলাতে | ; 
শোভন রান্নার ঘরে ক্কাপ রেখে এল, 
nee বলল্লেন, 'আমাকে এক গ্লাস জল 
দাত 


শোভন TESTA করল £ চা খাবেন লা; 

'তোর ঘা আসক । 

“আমি করে দিচ্ছি? 

‘তুই !' কাকা হাসলেন । . 

পারব না? শোভনও হাসল ist 
পরীক্ষার সময় ভি অসুখে AA m 
মামার বাঁড়। সে সময় আম দু পিন a 
করে খেয়েছিলাম Y 

বাবা আবার হাসলেন তাহলো দ্যাখ? 

শোভন চা করে লিয়ে এল । 

বাবা বললেন, 'বোস। তুই তো AMA 
mars যাবি ও দেখি গাজোলের ran 
কিছ টাকা দিয়ে যাবে। তোর ra পঞ্চাশ 
টাকার মত দেব। we আশেই cath 
চাদর কিনে fate, এখন শস্ভা gar 

বললে, ‘আচ্ছা ৷ 

বাবা আজ তার সঙ্গে ANA কথা: 
বলছেন দেখে শোভন বিস্মিত ও ql sey 
তার মনে হল মা বাড়তে থাকলে _ 
বাবা এত কথা বলতেন না! 

বরা বললেন, "তুই যদি বেরুতে শা: 
যা, win তো বাড়তে রইলাম 

. এর পরের দশা কলকাতা 

রাতের অন্ধকার ভেদ করে ছুটেছে। বেগের 



























































KAT বেড়ে চলেছে মালার PC গন্ধ 
ক্ষীণ হয়ে যাচ্ছে। তারপর ওই শহর, 


কাকার হয়ে গেল। এই ট্রেনে সে একা, 
বং এর পর থেকে নিঃসঙ্গ সংগ্রামই তাকে 


শোভন বললে, হ্যাঁ!” 

“আমিও কলকাতায় যাচ্ছি। এই প্রথম! 
কী বাড়ি 
“ও আচ্ছা? 
ৃ কলকাতার কোন Me 


=" কু হালল। ‘আমি পট উন 


চেউয়ে ঢেউয়ে দুলছে 


মুখ। মালার কথা সে এখন Y 


‘কাঁ জানো, তোমাকে আর একবার দেখতে, 
ইচ্ছে করল, তাই... মালা। চিঠি! নরম 
একটা অনুভূতি শোভনকে সরস রাখল। 
qee ট্রেন ছুটেছে। কুমুদ কী ঘুমিয়ে 
পড়ল। OST আবার জানালার বাইরে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করল। একটা দ্বন্ থেকে 
কিছুতেই সে মূত্ত হতে পারে না। তার 
এই Tire নিঃসহায় জীবনের সঙ্গে 
(RAZA মালাকে কী মেলাবে? মালা 
একটা দায়িত্ব, আবার সে মনে মনে উচ্চারণ 
করল £ অথচ তার কোনো WIRT বহন 
করবার aie নেই। মালা কী সেটা বোঝে না, 
নাক সেও নিরুপায়? মালা শিবরাতি করে 
এবং...। কয়েক বছর আগে এ খবরে একটা 
ames হর্ষ ছিল, কিন্তু এখন ভয় কারে, 
আতংক জাগে । হয়তো মালা যত TAT 





পূর্ণভাবে ঘটনাটাকে উপলব্ধি করে, সে. 


পারে না! মালা ক জানে সংসারটাকে, 
একটা যুবকের জগৎকে, তার ea, 
সংগ্রাম, জখবনধারণ ও জখীবকার সেই 
ante ইীতহাস। শোভনকে Ta-a পাশ 
করতে হবে, কেরানশ হতে হবে। এবং এরই 
মধ্যে শোভনকে বড় হতে হবে, তার শরার- 
চেতনার সহস্র জটিলতার মার খেতে" 
খেতে! কারণ মহানগরী তার নগরবাসের 
দাম কড়ায় গণ্ডায় আদায় করে নেবে। 
সুনন্দ। সুনল্দকে সে ভয় করে। সুনন্দ 
একদা ওর গালে চড় মেরেছিল বলেই নয়। 
শোভন ভয় করে বলেই বোধহয় ওর 
বেপরোয়া জখব্নষান্রার প্রীত একটা নিষিদ্ধ 
কোঁত্‌হলও আছে। অর্থকষ্ট তার জীবনের 
অনেক স্বাভাঁবকতাকে BA STA খাচ্ছে, 
অথচ কলকাতাকে টাকায় কেনা যায়। 
{বিদায়ের প্রত্যাশায় বসে আছে। মানুষের 
ইচ্ছা-বাসনাকে পর্যল্ত সে তাঁড়য়ে নিয়ে 
peace aaa কালে সে বিশ্বাসী নয়। 
“আজই এবং এখুনি! 


বস্তুত শোভন যে ঘটনাবলিকে এইভাবে 
পারচ্কার ভাবতে পারাছল তা নয়। তেবে 
তার কাজগুলি era তাকে একেক 
সময়ে যাচাই করতে হয়। এই TALS সে 
নিজেকে প্রশ্ন করল £ মালা আর তোমার 
পরস্পরের চাওয়ার রকম কী এক? 
শোভন উত্তর faces যেন দেরি করল। মালার 
নতুন শরীরের লোভটাই কী তাকে নেশাগ্রস্ত 
করেনি! মালা বুঝোঁছিল, তাই তার দৃষ্টিকে 
সে সমালোচনা করেছিল । কিন্তু বুঝেও কী 
সে ধরা দেয়নি। কেন? সেও কী নিলোভ 
ছিল, মনে হয় না। তবে কাঁ তারা উভয়েই 
ars}! ভালোবাসা! ভালোবাসা কীট এই 
কামনা কাঁ? তার পাঁচ আঙুলে জড়ানো 





aras সারা শরীর দুলছে। 







শোভন = 1সগারেট ধরাল। 


চোখে সে রাত্রকে দেখতে লাগল । 
শেয়ালদা স্টেশনে গাঁড় থামল। 


দেখলাম...” কুমুূদ ভীরু গলায় ব্ললে। 





‘আমি তো একা যেতে পারব না। 
হয়তো ওরা আমার চিঠি পায়ান। শোভন- 
বাবু, জানি আপনার কষ্ট হবে... 

শোভন বললে, 'না আর কষ্ট কী? 
চলুন একটা dein কাঁর 

একটা পরোপকার করবার ALTE পেয়ে 
বরং খুশনই হল শোভন। 

ট্যাকস ei ব্যালগঞ্স। ট্যাকীসতলা . 
মুদিয়ালি রোড় চেনে। ঠিকানা দেখে তিক. 
বাড়ির সামনে গাঁড় দাঁড়াল। ই 

কুমুদ গাঁড় থেকেই চিৎকার করল ঃ 
পাতু, 38 






শোভন সুটকেস হাতে গাঁড় খে 
নেমে এবার এগিয়ে de ধরবার কথা 1 
করল। গাতু ইতু এবার মামাকে ঘরে 
ধরেছে। শোভন 'পছন গফরে না তাঁকয়ে : 
এগোতে শুর, করল। 

" ‘আরে, পালাচ্ছেন কোথায়? 
আসুন চা খেয়ে ষাবেন।' 

Ga আলাপ করিয়ে দিল ঃ 
আর ও Her 

শোভন বোকার মতো দাঁড়িয়ে 3 o 
তারপর বললে, ‘দেখুন, আমাকে এবার যেতে 
হবে। অনেকটা পথ। সেই ম্ানকতলা 
ছাঁড়য়ে । 

star বললে, ‘বেশ ভো। মাকে বলে 
যান 


ধারে, 


ama, : 










৮০৮০৪ 





m সাউথে এর আগে aaa 
ৃঁ ‘এবার . আসবেন। 


ক 


"nr 
আসবেন তো? 
জানেন তো JETA থেকে আসা ৷ 
লেকে 


[রে আসবেন। বেড়াতে 


far শোভনকে চিন্তিত অন্যমনস্ক 
Wz ঘটনাকে শোভনের বানানো মনে 


উপন্যাসে পড়া যায়। কুমদে- 
1 আলাপ, তারপর এখানে | 


একটা WET, খেলো অংশ রয়েছে। যার 
জন্যে তাকে, বলতে পারা যায় £ ‘তোমার 


- স্বভাব প্রেমের লক্ষণে mar 


Rea পাতায় কাঁপা রোদ থাকতে 
থাকতেই শোভন ওদের IV থেকে বেরিয়ে 
এল।. গায়ত্রী দাঁড়য়েছিল। রোলঙে ওর 
সম্পূর্ণ শরীরের আদল। বুক থেকে কাঁ- 
একটা ঠেলে উঠতে চাইল শোভনের। 


Sy কলকাতা সন্ধ্যা হতে-ন-- 


হতেই তার মুখমণ্ডল আবৃত করে ফেলেছে। 


রাস্তায় লোক চলাচল ক্ষীণ। RT 
উধর্ম্বাসে গন্তব্য ধরবার তাড়ায়। ঝড়ের 
বেগে লরণ রাস্তা পার হচ্ছে। 

নিঃশব্দে বাড়তে এল শোভন । স্টকেস 
হাতে YA! 

TH? শোভন?’ 

হ্যাঁ) 

'বাড়ির সকলে ভালো তো? 

air 

এ-বাঁড়তে আবাহনও নেই বিসঙ্জনও 
নেই। শোভন জামা কাপড় বদলাল। তারপর 


প্রন্ধাশিত হল ! 





অপরিহার্য গ্রন্থ ৷ 





নাহিক জগ = 


কলতলায় নামল। 

কিনে নিয়ে এল। als বলে 
ভাতের ফ্যান TRE! HITA সা 
ফেনা আর জলে জলজপ্রাণাী হয়ে 
বাথরুম থেকে বোঁরয়ে এল। এ 


ma ape a ae 


কু'ড়োম পায়। তাছাড়া-সত্যি ক 
যায়? কেমন আছো--ভালো আছি, 


মালার হাতের লেখা এখন তার মনে পড়া 
বাড়িতে ফিরে চিঠি লিখতে কোনো 3 


চিঠির জবাব ও নিশ্চয়ই দেবে। 


বাংলা ভাষায় নবতম অবদান — অমূল্য সংযোজন 


খ্‌ঃ পুঃ ৭ম শতক হইতে বিংশ শতক পর্যন্ত aie, লাটন, সংস্কৃত 
সাহিত্য এবং ইতাল+, ফ্রান্স, জার্মানী, স্পেন, পর্তুগাল, স্কাশ্ডিনেভিয়া, 
বেলজিয়াম রাশিয়া প্রভাতি দেশের সাহিত্য, দর্শন ও নীতিবাদ বিচার 
ও বিশ্লেষণের মাধ্যমে মানব চিভ্তোল্মেষের ইতিহাস এবং তারই পাঁর- 
প্রেক্ষিতে সমগ্র শরং-সাহিতোর নবতম মূল্যায়ন | দাম--২০: 

প্রীতি গ্রন্থাগার, স্কুল, কলেজ ও শিক্ষিত পরিবারের পক্ষে 


নিম্ন ঠিকানায় অগ্রিম মূল্য ২০, মানঅর্ডার করিলে রেজিস্টরী 
| _. ডাকে এই পুস্তক পাইবেন। পৃথক ডাকবায় লাগবে না। 


200/8, কর্ন ওয়ালিশ স্ট্রীট, কলিকাতা-৬ ৷ 













শোভন কলম কামড়াতে 
গল £ a কথাটা ওকে লেখা যায় 
না। না, থাক। বরং কলকাতার ber, 
মজার কথা বানিয়ে লেখা যাক। তারপর-__ 
লেখাপড়া সম্বন্ধে দু'্চার লাইন লেখা 





















































a, চিঠি বৌশদূর এগোল না। আবার 
রে লিখবে ভেবে রেখে দিল। 
শোভন ছাদে উঠে এল। ধ্যাত প্রায় 


এসেছে। জামাটা এখনো Tete! 
ফিরলে এখান থেকে হাগুড়ার ige 


টিপে বললে, কাঁ 


এস বাপধন ৷ 

ইতি তাকে দেখেই চিৎকার করে 
লিঃ ‘এসেছেন এসেছেন।' 
শোভন লজ্জিত হাসল। ‘মা কোথায় ?’ 
মায়ের খোঁজে এসেছেন নাকি মশায় ?' 
PAT 

VEA গেছে। 

LES বারান্দায় বেতের চেয়ারে বসল। 
Gea বাথরুমে, এখান cate’ 
ৃ কোমরে আলগাভাবে. শাড়ি জড়ানো। 
a চুল থেকে জল ঝরছে। ভুর-ভুর 
করছে পাব নের PRO 


যাক এলেন তাহলে?’ গায়ন্তৌীর চোখে 
A ৷ গায়ত্ৰী ক্ষিপ্র সাপের মতো -এখর- 
FE পাশের ঘর থেকে ওর 
গুনগুন. ভেসে এল। 
শোভন আর্ত 
বসে রইল। 
[ও তারপর পেশাকে উচ্চাকত zu 
গায় বেরিয়ে এল। 
DA TRY 
ia গায়ন্ী। সামনে ইতি। 
আবার কৰে আসছেন? 
ieee Neat > 
wa আসবেন না ep 
A 
ওরা লেকে নেমে এল। ইতি E 


লঞ্জায় টুপ করে 









তাঁষণ 









নো ori Ron NE mer 
আর চোখে নিদাঘের A গলা 
আসছে কাঁ। 


one’ হাসল। হাসলে 
ছোটো হয়ে আসে, আর গালে ভাঁজ পড়ে। 
ওর ঠোঁট রঙে পালিশ করা। 

“আপনি বুঝ মেয়েদের সঙ্গে আগে 
মেশেনানি y 


না!’ শোভন মিথ্যা বলতে পেরে বাঁচল। 


"আচ্ছা ?' গায়ত্রী ছোট্ট হাসল। 
ইতি ware RO করছে। 


শায়তী ওর বাগ খুলল। এইটে 
আপনার জন্যে) 

শোভন মুঠোতে তুলে নিল রুমালটা। 
নাকে গন্ধ RAT 

sr হয়েছে? আম নিজে ফুল 
তুলেছি > 


শোভন হাসল। mala ভিজে নরম 
মুঠো নিজের হাতে তুলে নিল। 

‘esl দেখছে PP 

শোভন ঘাবড়ে গিয়ে হাত ছেড়ে দিল। 

গায়ত্রী মুখে রুমাল চেপে হিল-হিল 
করে হাসছে। ওর উধর্যাংগ কাঁপছে। 


শোভন নিরুপায় ভঙ্গিতে ওর বেপথু 
শরীরের দিকে চেয়ে ea গলা থেকে কী 
একটা তেলে উঠতে চাইছে । 

গাছের পাতা কাঁপছে। 
গাছের পাতায়। 

'আপান সিনেমা দেখতে ভালোবাসেন 2 

“কি সিনেমা? 

গায়ত্রী বললে। সামনের রাঁববাৰে 
মাবেন > 

a Y 

DR আগে. কাটতে হবে 

Se শোন্ডনকে Tores দেখাল। 

স্কার্টের নাচে ইতর পা দুটো ভীষণ 


দাপাদাঁপ করছে। 


পলাতক রোদ 


Te ডান হাত শোভনের কোলে। 
শোভন ওর কাঁধে হাত রাখল। কারণ গাছ- 
তলায় স্থানটা এখন নজন। ইতি অনেক 
দর ছে গেছে 

শোভনের শরাঁর জবলছে। অসহায় 
ar „an তাকে কেটে টুকরো টুকরো 

হদচ্ছে। maña শরীরটা তার গায়ে 
ডে মুঠো আগুন SIE মারছে I শোভনের 
চোখের দিকে তখন কেউ তাকালে মনে 
করতে পারত সে ভীষণ পরিশ্রম করে একটা 
ইচ্ছর বিরুদ্ধে লড়াই করছে। 

গায়ত্রী কাঁ তার অবস্থাটা Tas 
পারছে সে কী হাসছে। একটা ঘাসের শিষ 





ir 


গর চোখ 







তাহলে ফেরা যাক” 


নাল 


. বাড়াঁত’ পয়সা খরচ 









o ভাবতে পারত তাহলে এমন em ines 


তিনটে, আইসক্রীম কিনল eat) 
গায়ত্রী বললে, "চলন! এবার এ 





rata শাড়ি খস-খস করে শব্দ তুলে 
হাওয়ায় উড়ছে। এখন আঁচিল সামলাতে সে. 
প্রাণান্ত। গায়ত্রী এগিয়ে চলেছে। আবার 
ওর শাদা কাঁধ, বাহুকোণ, এবং ভার 


কাঁটদেশ িপাসার মতো একটা জহালা 


ধারয়ে দিল শোভনের। হঠাৎ মালার ts 
মনে URI মালার en a 
পিপাসা করে না। 














সপঙ্ট একটা আমন্ত্রণের মা 
শোভনের সমস্ত অস্তিত্ব এখন, 
চূড়ায় আরোহণ করেছে। 
শোভন হঠাৎ বললে, 
ফিরতে হবে?” রি 
গায়ত্রী দাঁড়িয়ে rn. ioe 
Saat ate 


বাড়তে ছিরে: শোভন প্রতিজ্ঞা করল 
আর দে যাবে না ওদের বাঁড়। কোনো 
মানে হয় না। একটা দিনে wy টাকা বেরিয়ে 
গেছে। সারা মাস চলবে কী করে। আবার 
রাববারে যাওয়া মানে ঈ টিকিটের 
খরচ, তারপর ইতির 3 


শোভন নিজের মনে হাসল। প্রেমে 
ভীষণ খরচ? 


বস্তুত আগামী রবিবার se: pa 
মতো খরচ করার মতো. অবস্থা তার 
না। যে বাড়িতে িউশানি করছিল: 
গেছেন) GA করো 
করো, ধার করো'-কোন পল্থাই তার 
সুলভ নয়। যতই বাস্তব পরিস্থিতি ভে? 
সে হেরে যাচ্ছে ততই গায়ত্রীর ওপর রাশ 
হচ্ছে। তার বোঝা উচিত ছিল শোভন ছাত্র, 
করবার অবস্থা তার, 
থাকে না। একেই তো Be চে 
ANA যাতায়াতের খরচ ME এই 
তাকে DARA করে চালাতে, 
চাদর কেনার টকা দিয়েছেন 
হবে না। ওই চাদরটা বে 
একটা বিশিস্ট অর্থ থাকবে, যেহেতু এর 
পিছনে! সন্তানের জনো বাবার গমতাময় 
ACS SE জড়ানো আছে। 

তারচেয়ে এই শেষ । গুড বাই, গায়ত্রী! 

তারপর হেচিট খেতে খেতে আর এ 
সপ্তাহ এগিয়ে এল। মে থেকে tl 
মনে হল আজ Tan, আর মনে E 
একটা অবাধ্য অস্থিরতা তাকে ঠেলা মারতে: 





































একটা খাজে খেলো উপন্যাস, ভালো mes 


tada pa গেল 
; পিঠের ওপর ওর নির্বাক আঁস্তিত্বকে 
বুঝতে পারছিল, কু'জো হয়ে সে পড় 
বেয়ে নেমে গেল। 

AAA শোন ae ae 
কোথায়: যায়। মার খাওয়া অক জন্তুর 
মত নিজেকে লাগছে এখন। রাস্তার লোক 
কী তার মুখ দেখে কিছু বুঝতে পারবে! 


_ শোভনের হঠাৎ বাবার একটা উক্তি মনে 
পড়ে গেলঃ “দিনকাল এমন পড়েছে, আর 
এই সময়... 


এই নিচ্কর্প কলকাতা, এই অন্ধকার, 
আর মানুষ, এই বশ্বাসহীনতা... 


দিনকতক বাড়তে গুম হয়ে ata 
তারপর এক গভীর Ia N রচনা 
লিখে বসল ci লিখে সে নিজেই অবাক 
হয়ে গেল। সুনন্দ সংধন্য পর্যন্ত প্রশংসা 
করল। 
মাইরি, - এত ভাব তোর কী করে 
GA? সনন্দ পিঠ চাপড়ে দিল। ‘লেখ, 
তোর Zar 
শোভন কলেজ যয়, আর বাড়ি আসে। 
আর লেখা 551 করে। তারপর একদিন 
দুঃসাহসিক কাজ করে বসল। একটি লেখা 
দিয়ে এল এক পত্রকার আপসে। তারপর, 
যেমন হয়, ব্যাপারটা ভুলে গেল একেবারে? 
এই সেদিন সন্ধোবেলা বক পোস্টে 
একটা পত্রিকা. ফেলে গেল পিওন। এ- 
বাড়তে এটা একটা আনয়ম। শোভন দুরু 
দুরু বুকে পতিকটা খোলে । সূচীপন্রে চোখ 
আটকে গেল ওব। 
ছাপার অক্ষরে নিজের নাম যে এত 
প্রিয় হতে পারে, কে জানত। হাপাতে- 
হাঁপাতে ওপরের ঘরে ছুটে এল শোভন। 
3 “এই দ্যাখো ৮ সুনন্দর সামনে মোলে 
ধরল পত্রিকা। 
তোর লেখা বোরয়েছে » 
হু 
সুনন্দ বললে, গন সিগ্রেট খা। কেমন 
লা, লেখ তোর হবে। বাব, 
জামরা মেটাল দেখলে বুঝতে AMA 
সুনন্দ জোরে জোরে লেখা 
লাগল । 
.. শোভন লজ্জা পেয়ে বললে, 
আস্তে পড়ো” 
“ওরে বাবা, এ. ক rer, মেয়েরা 


পড়তে 


বইকি। কিন্তু সেগুলোর 
রন্ত-মাংসের আবেদন নেই তার 
ভার রচনার. ma সেরে 
বাবহার করা চলে। 
en আরো ক 
তুন পঠ্রিকায় শোভনের লেখা বেরলে 


শোভন ইন্টারাঘাডিয়েট পাশ 
সূনন্দ পাশ করতে পরোনি। ae 
করেছে। - 
মা লিখোঁছলেন we 
ARG শোভন অবকাশ পায়নি 
তার উপন্যাস ধার 
জানয়েছে। 


কোনো 


উপন্যাস 


শেষ করে আপাতত Ry 
লাগছিল শোভনের। বললে, চলন 


লালবাগে অজয়দের বাঁড়। ওর বাধা: 
ইস্কুল টচার। অজয়, ওর বোন যমুনা এবং 
ছোটো ভাই স:জয়। ছে সংসার । ওরা 
ওকে দৃদিনেই অন্তরঙ্গ করে নিল) 


বিকেলে ভাগলরথীর তারে we 
বেড়ানো । একদিন খোশবাঘ, কাটরা মসজিদ 
হাজারদুয় রা? নিমোশারাম দেউড়। তারপর 
দূরের পাল্লায় STIER । 

এ বাড়তে WE বোধহয় তাকে 
এড়িয়ে চলে । ভয়ংকর চাপা স্বভাবের ? 
প্বলপভাষাী আর যমুনার এই * 
দ্বভাবটাই শোভনকে কেমন 
করে তুলল। একট. লম্বা বলে Far ক 
হয়। ver গায়ের রঙ, চোখ ES 





টিভির পর বিমানটি ee হব 
ক অনেকেই অনেক মত গত পরকাল 
2 
সজল নাথ ও হমাংশু সাহা 
Tr টাউন, আসাম = 
o 


€ম বর্ষ ৪৩শ সংখ্যার সজলনাথ ও 


er অধীনস্থ মেদ গোপাল নাথের ঘে) প্রশ্নের উত্তরে 
: উইলিয়ম হার্ভের সর্ধাক্ষপ্ত mat 
Ä fe er খে) পাঁথবীর সর্বোচ্চ স্থান = 


ইংরাজ «mega উইলিয়ম হার্ভে 
১৫৭৮ re RAR. aor 
শহরে জন্মগ্রহণ করেন। স্কুল পাঠান্তে $তনি 
তৎকালশন ইউরোপের বিশিষ্ট শিক্ষাকেন্দ 
পাড়ুয়াতে চিকিংসাশাস্ত অধ্যয়ন করে উপাধি 


কে) জাতীয় অধ্যাপক পদ সৃষ্টির বংলা সাহত্যপাঠকের কাছে বিশেষভাবে পরিচিত এমন কয়েকটি উল্লেখযোগ্য | 
উদ্দেশ্য কি? এই পদাধিকারীর বেতন কত? গ্রল্ধের কয়েকটি slay নাম দেওয়া হল। বামাদকের স্তম্ভে রচাঁয়তার নম ও ডান” J 
বু আকর্ষণে জোয়ারের সময় জল দিকের স্তম্ভে সম্ট চারঘগুলি। বলাবাহুল্য ডানাদকের চীরন্স্তম্ভটি m, 
কে উপরে ওঠে কিন্তু ie অবস্থায় আছে। কোন্‌ লেখকের কোন চাঁরন্র সেই অনুসরে বামাঁদকের 
re ARA অনুভূত হয় een ie cs সংখ্যায়। 


(১) তরাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
(২) প্রবোধকুমার সান্যাল 


লাফিয়ে নিবেদন, 
" হয় সংখ্যায় প্রকাশিত জানাতে পারেন 
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ভোরে যাবার কথা ছিল । তাই গেছে। 
আগে  দ্যোতরানীর সঙ্গে দেখা 
লয় ঘুম. ভেঙেছে, ঘর থেকে 
 হয়েছে। দেখা করার জন্য সদা 


কনা জানেন না। সম্ভবত 


বড়- 
- এত পুরনো চাকরের 
ER আগে একট: ঘটা হতে 


হরে মানব ওকে আটকে 


সেসব বুঝে নিতে 
দাওয়ার পর দেব MAE! এর মধ্যে তুমি 


+ Ai : 
সঠিক খবর বাঁড়তে এক সদা ভিন্ন আর 
কেউ জানে না। অথচ এই we তাকে 
এড়াতে চায়। কেন? থাকার জন্যে সাধাসাঁধ 
ফেলবে বলে? 
মনে হয় AT তার কাছে যাবে বলতে ওর 
সাহসে কুলোবে না। তাহলে চাবকে বাড়ি 
থেকে তাড়াবে বলেছিল aa, সৌদনই 
যেত। তার অনুপাস্থাততে পালাবার 
সুযোগ LES না। সদার ক্ষোভ আর 
Rea করুশির ওপর বটে, কিন্তু সমস্যা 
মানবকে face: মনিবের কাজ আর ওর 

ভালো লাগছে না এ-কথা ও খুব স্পষ্ট 
করেই বলেছে তাঁকে। কালীদার কথায় 
ভিতরে ভিতরে জ্যেতরানী de হয়ে উঠে- 
ছিলেন, ও থাকলে আমার আপত্তি কি, বলে 
দেখুন 

মাথা নেড়ে কালীদা জানিয়েছেন, 
তোমার অনুমতি পেয়েছে যখন আম বললে 
আর কিছু হবে না। এ-মাসের ছাড়াও ওর 
মাস কয়েকের টাকা আমার কাছে জয়া 
আছে, সকালের গাড়িতেই চলে যাবে বলে 
এসেছিল। খাওয়া 


মেঘনা ঘর ছেড়ে চলে গেছে। 


alae দার চিল্তাটাই wae 
করতে চেষ্টা করেছিলেন tat 


মধ্য সদার পাতাটাই আর একাবারও 
দেখ a ত 
ফাঁক পিয়ে ও নই 

এসে পড়ে, জেসেই প্ঘতরের এক-একটা 

দিয়ে একটা-দু 1... শ্বার রেশ 

দিতেই থাকল । sen গড়ার ব্যাপারে 
কালীদার একট,ও সয় কেন পাওয়া তে 

না ভাবতে গিয়ে অন্য কিছু মনে পড়েছে 
taa চলে যাবার পর আর “tag. পড়া 

করে উঠে যাবার পর কালদা কালো 
aaa কি? তাঁর হিসেবের. খাতা, 
ঠিক ওমান কলো m ঠিক ও 
কালো। হতে পারে কোনো কারণ নেই, 
ঠিক, এক-রকমই দেখতে কেন, 

কালীদা হিসেব লিখছিলেন? কেন! 
cuan একবারও তা মলে হল নাও 
তাহলে কালো খাতায় de লখাঁছলেন 
কালশদা 2 ন্তরাদর কথা না সদার কথা 
Kata কথা লেখার মত কালখদা ı 
করে te পেলেন আবার? a কথা 
আর কথার aig tela Fara কানে, 
শুনেছেন অবশ্য, lie এও নতুন কিছ 





« 


হোক এ-পর্ব এড়ানোর উপায় 


ভালো বুঝেছ করেছ, অমার ডেকে জিজ্ঞাসা 
করাই ভুল। আগে জানলে ওই সদাকেই 
বলতাম আমাকেও নিয়ে চল- কোথাও, তোর, 


মত আমারও দরকার ফরিয়েছে--. 


জ্যোতিরানগর ধ রণা. 
মেঘনা মোটামুটি Y জানে। ন নি 


যেটুকু সময় দাঁড়িয়েছলেন u 
আর মুখ ফেরানান তাঁর fee: ee ১, 


amt কথার পিঠে আর একটি কথাও না 
বলে চলে এসেছেন। এই গোছের Ue 
শুনতে একেবারে TASTE নন, আগে অনেক 
শবনেছেন। রাগ হয়নি, শাশুড়ীর কতখানি 
লেখে খকতে পারে Area তাঁর 
আছে। সদা একেবারেই চলে. গেছে ভাবতে 
জ্যোঁতিরানর নিজেরই. কম অস্বাভাবিক 


লাগছে না এখনো। গত রাত থেকে কত কি. 


অপমান করেছে তা /শুনলেও, PE 


এই রাগ ঠান্ডা হত না। শোনানো সমচ্ভবও 
নয়। 


বাড়ির সব কট মুখ পর্যবেক্ষণ করে- 
ছেন জ্যোতিরানী। সদার বিদয়টা তাঁর 
চোখে WSS am ঠেকছে না। শাম; 
আর ভোলা এমনিতে অলস, ফাঁক পেলে 
বসে থাকে। সদার সেটা সহ্য হয় না বলে 
ধ্মক-ধামক করত আর মেঘনা ওদের 
হয়ে সদর সঙ্গে ঝগড়া করত। '্কন্তু 
শামু-ভোলার মুখণ্ড বিমর্ষ ৷ চাল্লিশ বছরের 
একটা লেকের ওপরেও ADA হয়েছে 
ভেবেই হয়ত খেদ ওদের। 

সব-থেকে বেশ লক্ষ্য করার মত মুখ 
মেঘ্বনার। জ্যোতরনীর কেমন ধারণা 
হল ফাঁকে ফাঁকে ও একটু-আধটু কে'দেও 
নিয়েছে । সদাকে ধরে রাখা হবে এই আশা 
শেষপযপ্ত ছিল বোধ হয়। ট”ু শব্দটি নেই, 
একেবারে মুখ বুজে কাজ করছে। অন্যদিন 
a করে তার থেকে বেশ করছে। কাজের 
sia Bids i vag ক্ষোভ চাপা 


না। ওর ma 
তেমন অর কেউ না। আশা 
কি ey ফি বছ a 


যা পেত এখানে মাসে মাসে ওকে Y 
টাকাটা পাঠালে ভালো হয়। 


wa মনোভাব e. অগ্োচর_ 
না, এ তান ধরেই নিয়েছেন। {নিজের 


< দিকে পরা বাড়ালেন arte, 





A 
er ne আপনি শি? 


মশাই, পল্মার শোকের মধ্যে টেনে আপনার 


মূলাবান সময় নষ্ট করার কথা এখনো 
ভাবছি ati পরের কথা অবশ্য জানি না... 
মনেই হেসেছেন ম্‌দ; EMI কতখানি 
করা হল ভদ্রুলোককে সে শুধু 
নই, ক তে oe 
যাক মামাবাবকে আজই 
লিখবেন না দিন কতক বাদে? কিন্তু চিঠি 
পেতেই ক'দিন লেগে যাবে কৈ জানে। প্যাড 
আর কলম নিয়ে বললেন। 


RR. 
fey লিখবেন কি? পদ্মার শোক 
দূর FI মতই এক মস্ত প্রাতচ্চান গড়ে 
তুলতে. যাচ্ছেন vince ফিরিস্তি? 
es লিখলে হাসবেন। তবে হাসিটা, 
কালীদার মত অথবা বিভাস wea মত হবে 
না যে তাতে সন্দেহ নেই। তবু ও-ভাবে না 
লেখাই ভালো । শুধু লেখা যেতে পারে, 
দরকারী পরামর্শ ছিল একট, সময় আর 
সমযোগমত একবার যদ কলকাতায় আসেন, 
ভালো হয়। তাঁর কাছ থেকে এ-রকম একটা 
চিঠি পেলে একটু বেশি চিল্তা করবেন 
হয়ত, তব্‌ এই গোছেরই কিছু লিখতে 
হবে। 
- আবার টেলিফোন | 
আগের জায়গা থেকেই কিনা সন্দেহ 
হল। এবারে শমী ধরিয়ে দিচ্ছেন হয়ত । 
না, মিশ্রাদর গলা। সাড়া পেয়েই মিত্রা 
উদগ্রীব, কি-গো, তোমার কালকের RES 
ম্ঠানের যে ভুবি কাল তুমি তুলে ধরলে 
আমার তো ভাই তাতেই ঘুম চটে গেছে। 
ক'দিন ধরে মিন্রাদির সবই ia 
লাগছে জ্যোভিরানীর। এমন আর আগে 
কখনো লাগে Tat কাল কালসদাকে 


ও-ভাবে ঝাঁঝয়ে গেছে, মনে পড়তে তা. 


খারাপ লগছে না: হেসে বললেন, নিজের 
হোক বা ধার হোক স্বাস্থ্যোল্লাতির কথা 
ভাবলেই তোমার ভয় ধরে বুঝি? 
MER রসের খোরাক পেলেন 
মৈত্রেয়ী চন্দ, হেসে উঠে সায় দিলেন, যা 
বলেছ, গতরখানা যা-হচ্ছে দিন কে দিন 
| হালকা বাতাসে মাথাটাকে ভরে ভুলতে 
চান জ্যোতিরানীগ, ছদ্ম রাগে ধমকে উঠলেন, 
দেখো বাজে বোকো না, নিজের গ্রতরের 


খবর ভালই রাখো তুমি--এই দেখেই q 


ihe e বল আৰ 
করার নেই বলেই তো ওকে নিয়ে 

Aa বেশি দিন থাকবে mi 
কথা, ct ই 
হোমের : 


অন্য যে sa হোক। 
সন্ধ্যায় কালীদা এক তাড়া Be 


এক 


কতগুলো চাবিও রাখলেন সামনে, 
আপাতত এর বোশ আর তোমাকে- কি 
দিতে পারছি না। এ-ছাড়া ব্যাচে আর 
গোটা দুই-তিন পাসবই আছে, ইনক 
ট্যাক্সের দপ্তরে কিছু ANA ছে, 
আমার নামে তোমাদের কিছু 

সম্পান্ত আছে আর ট্র্যানজাকশান হাঃ 
যখন লাখ দেড়েক টাকা হয়ত দিল্লী ı 


হিসেব তুমি ওই নোটবইয়ে পবে_এ oF 
আমার দপ্তরে আর SRL নেই! A 
যেগুলো আমাকে ফেরত দেবে, পারো 


শেষের উর একটাই. কারুণ A 


নিলেন জ্যোতিরানী। পরশু এ সবের মালিক 





peas puts ভারী m 
স্চয়ের প্রথম পদক্ষেপ 


mar ইত্যাদি {বিভিন্ন স্বাক্ষরে বাভিন্ন 
: cavar 

লাখ ছয়েক টাকা আছে। দেখা 

ea নামে বিভিন্ন ঠিকানায় থাকেন 

সেফ ডিপাঁজট ভল্টেও টাকা আছে 

আছে কয়েক লক্ষ টাকার সোনা। 
ছেলের : টাক, ON 


গোছেরই- প্রায়! তার কোনটর গজেন 
স্বয়ং মালিকের বহু নমে অর 
তাঁদের ae বোঁশ। 

উম 


বিষয় আশয়ের দাঁলল- 
নিজের নামের একটা দলিল 
জ্যোত SATA TS | দলিলে তাঁর 


MESA বাগান নয়, বড়সড় 
আকটা। আর গোটা ' 


SE প্রচার 
দিয়ে ঘেরা । শহর থেকে দূরেই চেয়েছিলেন: 


তান, তাই হয়েছে। দুরে ras ate 
আরো কয়েকটা আছে, সেগুলো মনের মত 
নয়। তাছাড়া, রিসিট-পত্র ঘেটে এ-বাড়টা 
থেকে কোনরকম Herma হদিস পেলেন না। 
আশা করা যায় এটা খাঁলই আছে। 


সবই আশার বাপার, হতাশার কিছুই 


নেই। তব্‌ সমস্তটা রাত কেন যে এক 
aie অস্বস্তির মধ্যে কাটালেন জ্যোতি- 
রান জানেন না। থেকে থেকে মাথাটা কেবল 


কিমকিম করেছে, স্নায়গুলোতে টান ধরে 


আছে, ঘুমের মধ্যেও যেন সম্পদ-সূড়ঙ্ছে 
বিচরণের একটা চাপ অনুভব করেছেন। 

সকালেই কালাদাকে ঘরে ডেকে বই- 
খাতাপন্রগুলো ফেরত fart কেবল নিজের 
নামের পাস-বই আর চেক-বইগুলো,: সেফ 
ডিপজিট ভল্টের চাবি, আর নগরপারের 
ওই দশ fa জমির বাঁড়র দাঁললটা রেখে 
দিয়ে বললেন, এগুলো আমার কাছে থাক। 

মনঃপূত hy 
গেল না, কোনে! থাকবে কালীদা এক- 
বার শুধু দেখে নিলেন. একটিও মন্তব্য 
নিলেন, তাঁদের সঞ্কল্পের সঙ্গে কোনরকম 
যোগ রাখতে চান না যখন- পছন্দ হয়ই নি। 
না হোক, কিছু যায় আসে না। 

গত রাত্রি থেকে যে অস্বচ্ছন্দাটা মনের 
তলায় বার-কয়েক আনা-গোনা করে গেছে, 
মুখ ফুটে সে-সম্বন্ধে 
জিজ্ঞাসা করবেন বা করতে পারবেন ভাবেন 
নি। রাতে অনেকবার Tee দত্তর সেই 
ইটার কথা মনে পড়েছে।... TÜR 
যে-বই লেখার ফলে জেল খাটতে হয়েছিল 
ভদ্গলোককে, যেবই স্বাধীনতার আগেও 
বাজেয় প্ত ছিল, ARA শুধু বিদেশীর 
নয় দেশের লোকেরও হূদয়শুনা AA 
পথে চলার অনেক ইশারা! বিদেশ শাসকের 
রোষে দণ্ডিত শ্বেতবাহন' দ্রাঙ্কের তলায় 
লুকিয়ে ছিলেন তিনি । আর বার করা হয় 
নি! কাল রাতে ওটা রার করে আর একবার 
পড়ার কথা মনে হয়েছিল। 


সব গোছগাছ করে কালীদা মোড়া, 
যেন আপনা 
থেকেই জ্যোতিরানীর মুখ Ma বেরিয়ে 


এলো । --এই সব কি সাদা পথে এসেছে? 


ত হল কিনা মুখ দেখে বোঝা - 


কালীদাকে কিছ: 


শস্তায় কেনা হয়েছিল po 


শেষে ওই জমির দামই বঘো 


xo নলের এখনো অনে 
ea ER ie Tere 


কালীদা চুপচাপ চেয়ে রইলেন TT Es 

































































AAA x 
Sy 


অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশ চন্দ্র ঘোষ, au, 
আযুর্কেদশাস্বী, এফ, সি;এস, (ল গুন), ‘ 
এম, ar (আমেরিকা), ভাগলপুর :. 


কলেজের রসায়ণ E 
O অধ্যাপক । রি 


a 





Bese 
arn 
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